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Streszczenie

Fenomen powiesci rodzinnej, jako literatury pamigci, zajmuje wazne miejsce we
wspolczesnej literaturze rosyjskiej. Teksty tego typu sa najczgsciej pisane z perspektywy
dzieci i wnukow, zainteresowanych wlasna genealogia. Problematyka utworéw wpisuje si¢
w szerszy kontekst interdyscyplinarnych badan nad postpamigcia, obejmujacych swym
zasiggiem przestrzenie dotknigte trauma pokoleniowa. W artykule podjeto analiz¢ debiu-
tanckiego utworu Siergieja Lebiediewa Granica zapomnienia (2010), w ktorej bohater po-
daza Sladami przodka. Powies¢ jest rozpatrywana jako medium pamigci zbiorowej oraz
alternatywa dla oficjalnej polityki historycznej (tzw. ,,pierwszej pamigci”).

Abstract

The phenomenon of generational novel is an important element of contemporary
Russian literature. Such texts are usually written from the perspective of children or grand-
children who are interested in their genealogy. The issues tackled by these novels fit into the
broader context of post-memory studies, a field which includes also the sphere of generatio-
nal trauma. The article analyses Sergei Lebedev’s debut Oblivion (2010), an autofiction
novel in which the protagonist follows the traces of his ancestor. In the individual dimen-
sion, a travel to Siberia allows him to free himself from the unwanted heritage of communist
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past. Oblivion can be a representative of literature that offers a chance to deal with the expe-
riences of past generations as an alternative to the official politics of history, unofficially
called pervaya pamyat’ (“first memory”).

Stowa kluczowe: Siergiej Lebiediew, wojny pamigci, postpamigé, powies¢ generacyjna,
literatura pamigci

Keywords: Sergei Lebedev, memory wars, post-memory, generational novel, literature
of memory

Badania nad powiescia rodzinna (generacyjna), jako literatura pamigci,
ugruntowane w odniesieniu do literatury niemieckiej, w ostatnim czasie objety tak-
ze kraje srodkowej i wschodniej Europy. Ma to $cisty zwiazek ze wzrostem zainte-
resowania pamigciotworcza funkcja historii rodzinnych. Nowa powie$¢ generacyjna
nie traktuje losOw rodziny jako dominanty tematycznej, nie opowiada dziejow
przodkow na przestrzeni wiekow, nie stara si¢ zglebia¢ konfliktoéw migdzypokole-
niowych. Historia rodzinna pehni funkcje¢ klucza umozliwiajacego zglgbienie prze-
sztosci, wyjasnienie rodzinnych tajemnic, a takze zrozumienie terazniejszo$ci. Tek-
sty te sa najczgsciej pisane z perspektywy dzieci i wnukow, zainteresowanych wia-
sna genealogia i starajacych si¢ wydoby¢ na $wiatto dzienne fakty rodzinnej histo-
rii, ktdre z jakich§ powoddw zostaty skazane na zapomnienie, uznane za niewazne,
przemilczane'. W przypadku niemieckiej literatury przedmiotem szczegdlnego za-
interesowania jest Zagtada. W utworach rosyjskojezycznych punktem odniesienia
sg takze inne traumatyczne wydarzenia historyczne: rewolucje 1917 roku, stalinizm,
Wielka Wojna Ojczyzniana, deportacje, a takze, mniej odlegly czasowo, upadek
Zwiazku Radzieckiego. Problematyka ta wpisuje si¢ w szerszy kontekst interdyscy-
plinarnych badan nad postpamigcia®, obejmujacych swym zasiegiem przestrzenie
dotknigte trauma pokoleniowa.

Teksty literatury pigknej, podobnie jak inne materialne formy upamigtniania
przesztosci, stwarzaja mozliwos¢ przepracowania do$wiadczen roéznych pokolen
oraz stanowig alternatywe dla oficjalnej polityki historycznej. Zgodnie z koncepcja
Astrid Erll, literatura pojmowana jako medium pamigci zbiorowej petni funkcje
magazynowania, cyrkulacji i wywolywania’, a zatem poszczegolne historie moga

" A. Artwinska, Transfer miedzypokoleniowy, epigenetyka i ,, wiezy krwi”: O Malej Zagladzie
Anny Janko i Granicy zapomnienia Siergieja Lebiediewa, ,,Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 16.

2 Zob. M. Hirsch, Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust,
Columbia, Columbia University Press, 2012.

3 A. Etll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, thum. M. Saryusz-Wolska, [w:] Pamiec
zbiorowa i kulturowa. Wspolczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw, Univer-
sitas, 2009, ss. 211-247.
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by¢ przechowywane, w odpowiednim momencie przypominane i konfrontowane ze
swoimi alternatywnymi wersjami (,,konkurencja pamieci”)*. W przypadku wspét-
czesnej Rosji, w ktorej historia stata si¢ kolejna sfera dzialania panstwa, ,,konkuren-
cja wspomnien” nabiera szczegdlnego znaczenia. Narracja historyczna Kremla jest
konfrontowana z inicjatywami oddolnymi, polegajacymi na odstanianiu ciemnych
kart przesztosci, badaniu loséw wlasnego regionu, miasta, rodziny. Dziatania te
zyskaty miano ,,drugiej pamigci”, w opozycji do panstwocentrycznej ,,pierwszej
pamieci™. ,,Druga pamieé” wspottworza przedstawiciele mtodego pokolenia, wnu-
kowie i prawnukowie ofiar i katow, zaangazowani w odkrywanie przemilczanych
wydarzen i konfrontowanie ich z przekazem oficjalnym. Zderzenie interesow po-
szczegdlnych grup na gruncie réznych interpretacji obrazow przesztosci jest okre-
$lane mianem ,,wojny pamigci”. Giennadij Bordiugow zauwaza, ze ,,wojny pamig-
ci” przebiegaja miedzy réznymi panstwami, a takze wewnatrz jednego kraju®. Na
gruncie rosyjskim mozemy mowi¢ o wojnie ,,pierwszej pamigci” z ,,druga pamig-
cia”. Spor ten jest prowadzony wieloma kanatami: za posrednictwem mediow, lite-
ratury, kina i teatru az po prace akademickie, przy czym kremlowska narracja histo-
ryczna ma zdecydowanie szersze spectrum narzedzi, obejmujacych m.in. wycho-
wanie dzieci i mtodziezy.

Jak zostato zaznaczone, konfrontacja z ,,pierwsza pamigcia” przebiega takze
w przestrzeni literackiej, czego przykladem moze by¢ wspotczesna powies¢ genera-
cyjna. Anna Artwinska zaznacza, ze powiesci rodzinne wyrdzniaja si¢ zintensyfi-
kowana §wiadomoscia historyczna, a rodzina, jako punkt odniesienia, stanowi miej-
sce pamigci, podobnie jak pomniki czy inne formy upamigtniania przesztosci’. Do
nurtu powiesci generacyjnych mozna wilaczy¢ tetralogi¢ Siergieja Liebiediewa, na
ktora sktadaja si¢ utwory: Granica zapomnienia (Ilpeden 3abeenus, 2010), Rok
komety (I'00 xomemot, 2014), Ludzie sierpnia (JIroou aseycma, 2015), Dzieci Kro-
nosa (I'vce @puy, 2018)*. Inspiracja do napisania tekstow byto odkrycie przez pisa-
rza rodzinnej tajemnicy, zwiazanej z przesztoscia drugiego meza babci, co Lebie-
diew wspomina:

* P. Potasiniska, ,,Jak pisarze pamietajq?” — teorie badan nad pamieciq a praktyka literacka,
[w:] Swiadectwa pamieci. W kregu Zrédel i dyskurséw (od XIX wieku do dzisiaj), red. E. Dabrowicz,
B. Larenta, M. Domurad, Biatystok, Alter Studio, 2017, ss. 27-28.

> M. Domafska, J. Rogoza, Naprzéd, w przeszlosé. Rosyjska politvka historyczna w stuzbie
., wiecznego” autorytaryzmu, Warszawa, OSW im. M. Karpia, 2021, ss. 101-108.

er, Boparoros, ,, Boiinvt namamu’” na nocmcosemckom npocmpancmee, Mocksa, AUPO-XXI,
2011, ss. 12-13.

" A. Artwinska, Transfer miedzypokoleniowy..., op.cit., s. 14.

8 C. JIe6enes, Ilpeoen 3ab6senusn, Mocksa, Jkemo, 2012; C. Jlebenes, 100 xomemwt, Mocksa,
Hentp xaurun Pynomuno, 2014; C. Jlebenes, Jlioou aseycma, MockBa, VHTeIUIeKTyanbHas JHTEpa-
Typa, 2016; C. Jlebenes, I ycv @puy, Mocksa, Bpems, 2018.
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,,L10CJIe TOTO KaK s y3HAI PO JIe/la, MHE 3aX0TENOCh KyIa-TO TONTH, YTO-TO C/IENATh,
y KOTO-TO CIPOCUTH. [IOHATHO OBLIO, YTO JEN0 MHE HE JaIyT, IOTOMY YTO 3TH BCE
JieNa 3aKPBITHL. [...] Sl OHSUI, 9YTO pa3 HUKTO MHE MPO HETO HUKOT/Ia HUYETO He CKa-
JKET, TO S IOJDKCH HMCIIOJB30BaTh TOT CIIOCO0, MPOTHB KOTOPOTO OHHU HUYETrO HE Ipe-

;ycmoTpenn. MokHO Hammcath poMaH. DUTYpy Jlea MOKHO yramath’™.

Zdaniem pisarza, wigkszo§¢ wspotczesnych rosyjskich rodzin skrywa jakas
tajemnicg, zmuszajaca do milczenia na temat niewygodnych faktéw z biografii
przodkoéw badz prowadzaca do wymazania krewnych z drzewa genealogicznego
w imi¢ odgdrnego nakazu tabuizacji btedéw przesztosci. Lebiediew przyjat pozycje
$ledczego, docierajacego po $ladach rodzinnych sekretow do prawdy. Jednak weg-
drowka w glab wlasnej pamigci ma wymiar wykraczajacy poza sferg tozsamosci
indywidualnej, obejmujacy refleksj¢ nad spoleczenstwem, ktore w obliczu zta za-
padto w stan zbiorowej amnezji. Swoja pracg tworcza autor traktuje jako ,,mep-
BUYHOE CryleHne GonoTtuctoil moussr” , budowanie fundamentu, na ktorym kolej-
ne pokolenia beda mogly dokonaé dalszej pracy nad pamigcia. Aleksandra Maria
Zywert, sytuujac teksty Lebiediewa w nurcie powiesci generacyjnej, zwraca uwage
na fakt, ze pisarz ,,[...] traktuje rodzing nie tylko jako pole konfliktu ojcow i dzieci
[...], ale tez jako forme upamigtniania przesztosci, doktadnie tak samo jako kazdy
pomnik, fotografie, list, zapiski™''. Jest to zatem odwazna demonstracja wlasciwego
kazdemu pokoleniu prawa do wladania wtasnym dziedzictwem, decydowania o tym,
co zostanie przemilczane i odrzucone, co natomiast uznane za godne przywotania.

Tetralogia Lebiediewa obejmuje tematyke historyczna, oscylujaca wokot
kluczowych wydarzen XX wieku. Nie chodzi jednak o dociekanie do prawdy histo-
rycznej sensu stricto, ale o wing i jej oddziatywanie w kontek$cie kwestii nieciaglo-
$ci doswiadczenia pamigci narodu. Przeszios¢ jest zatem impulsem do rozwazan
nad kondycja wspotczesnego rosyjskiego spoteczenstwa, ktore ugrzezto w blocie
niepamigci. W niniejszym artykule proponujemy skoncentrowa¢ uwage na utworze
Granica zapomnienia, otwierajacym Lebiediewowski cykl powiesci rodzinnych.
Ten literacki debiut pisarza jest tekstem auto/fikcjonalnym, cho¢ jak zaznacza Or-
lando Figes, jednocze$nie najbardziej autobiograficznym w tetralogii, opartym na
do$wiadczeniach zdobytych podczas wyprawy geologicznej na rosyjska pomoc'.

° Npyses: Huxonaii B. Kononos — Cepreit JleGenes, Jea nucamens udym & 2nybo ucmopuu
ceoux cemetl — 4mobvl 80CCMAHOBUMb U3 00IOMKO8 Hauty obwylo. Bmopoil pazeosop o nopexme
colta.ru ,,/IPY3bA ", [w:] https://www.colta.ru/articles/society/13431 [dostgp: 12.05.2022].

1 Ibidem.

' Sqdy przesqdy — w powickszeniu: Siergiej Lebiediew, [w:] https://vod.tvp.pl/video/sady-
przesady-w-powiekszeniu,siergiej-lebiediew,50452508 [dostep: 12.05.2022].

12.0. Figes, Books of the Dead, ,,The New York Review of Books” 2019, [w:] https://www.
nybooks.com/articles/2019/07/18/sergei-lebedev-books-dead/?lp_txn id=1352451 [dostep: 13.05.2022].
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Pobyt w regionie ,,wiecznej zmarzliny” stal si¢ sita napgdowa tworczej podrozy do
przesztosci: ,,Jins MeHs, BBIIEAIIETO Ha Kpail cBeTa, Lelb JEKHT HE BIEpEI,
a 1Mo3aJiu: MHE TIPEJICTOUT BEPHYTHCSA. Moe MyTelecTBHE 3aKOHYMIIOCh, U JIOJDKCH
HA4aThCst OOPATHBIH MyTh — B CIIOBE” .

Zywert zauwaza, ze zasadniczym elementem fabulotwdrczym powiesci jest
dwuwymiarowo postrzegany motyw drogi'*. Realne przemieszczanie si¢ bohatera
w czasie i przestrzeni to podréze $ladami niedawno zmartego Drugiego Dziadka.
Pierwsza z nich prowadzi bohatera do odziedziczonego po dziadku mieszkania,
w ktérym znajduje tajemnicze pudetko po cukierkach, zawierajace miniaturowe,
precyzyjnie wykonane figurki ludzi i zwierzat oraz listy nadawane z syberyjskiego
miasta. Rzeczywista podréz splata si¢ w tym stalinowskim domu z wedrowka
w wymiarze metafizycznym. Jej zapowiedzia sa sny, przenoszace narratora do bli-
zej nieokreslonej przesztosci, nieznanych miejsc i obcych ludzi. Nie rozumiejac
doktadnego znaczenia tych snéw, mlody geolog uznaje je za znak, prowadzacy do
odkrycia prawdziwej biografii ,,przyszywanego” dziadka. Podréz na Syberi¢ jest
konieczna, bowiem dotarcie do prawdy jest szansa na uwolnienie si¢ od niechcia-
nego dziedzictwa. Senne widzenia, niepokdj, lgk mozna rozpatrywaé w kategoriach
posttraumy, ktora czyni narratora nie tylko spadkobierca, ale i wspotswiadkiem
tragicznej historii. Jak zaznacza Artwinska, ten rodzaj ,,spadku” jest luka w gene-
alogii, generujaca poczucie winy i odosobnienia'’. Dyskomfort psychiczny urucha-
mia wole¢ dziatania, realizowana w odlegtej podrézy do miejsc zwiazanych z prze-
sztoscia przodka. W ich toku protagonista odkrywa, ze ten §lepy staruszek przez
wiele lat petnit funkcj¢ komendanta tagru. Byt cztowiekiem zimnym i bezwzgled-
nym, postusznym wykonawca rozkazéw, od woli ktdrego zalezato zycie setek osob.
Obraz dziadka—kata zostaje dopeliony o informacje z jego zycia prywatnego, na-
znaczonego $miercia syna i zony. Opis okolicznosci tych tragicznych zdarzen nie
jest jednak prdéba ztagodzenia wizerunku oprawcy, lecz poszerza skalg jego okru-
cienstwa: los chtopca przypieczgtowata makabryczna zabawka — tagier w miniatu-
rze — wykonana na zlecenie komendanta, ktorej pozostalosci geolog odkryt w mie-
szkaniu.

Bohater trafia do nadawcy listow, jedynego zyjacego tacznika z przesztoscia.
Krotka rozmowa ze staruszkiem, bytym dowoddca plutonu egzekucyjnego, uswia-
damia mu bezkarnos$¢ zbrodniarzy minionego wieku:

13 Przytoczone cytaty pochodza z wersji elektronicznej: C. JleGenes, Ilpeden 3absenus, [w:]
http://loveread.ec/read_book.php?id=53290&p=1 [dostgp: 02.05.2022].

4 AM. Zywert, Czarna dziura. Siergiej Lebiediew ,, Granica zapomnienia™, ,,Przeglad Rusy-
cystyczny” 2020, nr 3(171), s. 107.

'S A. Artwinska, Transfer miedzypokoleniowy. .., op.cit., s. 26.
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,,OH, HCPG)KI/IBIHI/II;'I HE TOJIBKO CBOUX JKCEPTB, HO U TCX, KTO MOT' OBl CBUIACTCIBCTBO-
BaTb O HUX W 3a HUX, OCTAJICAd OAWH; BCEC paCCTPEIibl, BCC y6HﬁCTBa OBLIN 3a6I)ITLI,
[ejasd o1oxa ynujia Ha JHO IaMsATH, U OH, 3anepTLn71 BHYTPH HEC, BCC IbITAJICA JOKa-
3aTb, YTO OH — 6]31_]'[; CTapuK HE MOI' IEPEHECTU, UYTO MPUYUHECHHOC UM 3JI0 HE CYy-
ICCTBOBAIO OoJIbIlIe KaK 3JI0, OH y6I/IBaJ'I, a MHp B KOHII€ KOHIOB 3aKPBLI, a ITIOTOM

16
OTKPBLI IJ1a3a, ¥ BCE CTANIO TaK, OyATO HUYEro He ObU1o™ .

Powyzszy cytat odnosi sig do waznej kwestii winy i odpowiedzialnosci
oprawcow, ktorzy wraz z upadkiem Zwiazku Radzieckiego rozptyneli sig, prze-
ksztatcajac si¢ w zwyktych emerytow z wybrakowana biografia. Lebiediew podczas
jednego z autorskich spotkan skomentowat problem braku rozliczenia z komuni-
styczna przeszloscia: ,,Mamy ofiary, nie mamy kata, mamy dramat bez tragedii.
Brakuje nam nadal przestgpcy. Nikt nie jest w stanie w Rosji znalez¢ winnych.
Dawni oficerowie przepadli, stali si¢ mitymi staruszkami”'’. Uwolnienie od nie-
chcianego brzemienia historii nastapitlo w sposob niewlasciwy, poprzez przyzwole-
nie na zbiorowa amnezj¢, nacisk na niepami¢é. W tym konteks$cie metaforycznego
znaczenia nabiera slepota Drugiego Dziadka, oznaczajaca zapomnienie o wlasnej
przesztosci. Problem ten pozornie dotyka minionych dekad. W rzeczywistosci od-
nosi si¢ do terazniejszosci, a $ci$lej do pokolenia ,,wnukéw” komunizmu i zadania,
jakie przed nimi stoi. Analizujac powie$¢ Lebiediewa, Olga Lebioduszkina pisze
wprost o konieczno$ci wzigcia odpowiedzialnos$ci za popelione zbrodnie, przyzna-
nie si¢ do winy, ktore doprowadzi do pogodzenia si¢ z przesztoscia i przebaczenia.
Mozna to uczyni¢ w jeden sposdb: poprzez rekonstrukcje pamigci na poziomie in-
dywidualnym i zbiorowym'®,

Osobista podréz bohatera tropami przesztosci Drugiego Dziadka zamienia sig
w podréz do zbiorowych miejsc niepamigci, czyli pamigci niechcianej, celowo wy-
partej ze $wiadomosci. Mowa o tagrach, a wlasciwie o ich pozostatosciach zlokali-
zowanych na potnocy kraju'’. Podazajac na péoc szlakiem nieczynnych kopalni,
skalnych wyrobisk i wyludnionych miasteczek, geolog dochodzi do przekonania, ze
Rosja jako kraj dzieli si¢ na dwie czgsci: ,,zywych” i ,,martwych”. Przestrzenia
martwych jest bezkresna Syberia, gdzie:

16 C. Jle6enes, Ilpeoen 3ab6enus..., op.cit., s. 1.

17 Cyt. za: J. Adamiec, (Nie)pamieé historyczna. Relacja ze spotkania autorskiego w Poznaniu
z Siergiejem Lebiediewem, [w:] https://kultura.poznan.pl/mim/kultura/news.html?co=print&id=129810
&instance=1200&lang=&parent=&category=9 [dostep: 13.05.2022].

18 0. Jle6€nymkuna, [lokasnue u npowenue. Jlumepamypa kak paboma namsamu u 3a08eHuUs.
3amemxu no pasznvim nosodam, ,,Jpyx6a Hapomos” 2011, nr 5, [w:] https://magazines.gorky.media/
druzhba/2011/5/pokayanie-i-proshhenie.html [dostgp: 12.05.2022].

" Ibidem.
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,»,BCe TaM OBbLIO YCTPOCHO TaK, YTOOBI MECTO, T/JC KWK U YMHUpAIU JIIOJH, HE BO-
Opayio B ceOsl HUYETro W3 WX JKU3HEH, 4TOOBI HE BO3HUKIIO MYCTh CIa00e, HO MPUTSI-
JKCHUE 3TOro MecTa. [...] S moHsI, 3aueM OBLIO CChLIATh JIFOMCH B Tairy, B TYHIAPY:
UX BBIYEPKUBAIM M3 OOIIEro OBITHS JIIO/ICH, BBICHUIAIM W3 WCTOPUHM, U CMEPTh

HX CIydanach He B HCTOPHH, a B reorpadum’™.

Wspomniane strefy sa od siebie oddzielone, co wigcej, z przestrzeni ,,Zy-
wych” wyparto pamigé o ,jmartwych™'. Elzbieta Rybicka okresla takie miejsca
»Wydrazonymi z pamigci”, zauwazajac, ze miejsce 1 literatura potrzebuja si¢ wza-
jemnie: przestrzen wydrazona z pamigci odzyskuje swoja histori¢ 1 przesztosé, lite-
ratura zyskuje zakotwiczenie w materii, bedacej $ladem przesztosci*. Metafora
Syberii jako ,,ziemi niepamigci” w powiesci Lebiediewa jest ogromna katuza,
w ktorej znajduja si¢ wraki pojazdow, sprzety AGD, $§mieci i zwloki zwierzat. Nie-
zwykle plastyczny opis blotnistej katuzy sprawia, Ze staje si¢ ona symbolem wiadzy
ziemi, ktora pochtania wszystko. Jest takze blokada komunikacyjna, wstrzymujaca
podroz, za§ w warstwie metaforycznej przerywa ciagtos$¢ historii. Pamie¢ o sowiec-
kich represjach w potocznej §wiadomosci spotecznej jest, cytujac Zywert, ,,czarna
dziura” lub, uzywajac okreslenia Artwinskiej, ,,luka, szczeling”®. Zbiorowa amne-
zja trwa, poniewaz tagry zostaly rozebrane lub pozostato$ci po nich znajduja sie
w niedostepnych, wyludnionych czgéciach Rosji. Zdaniem Lebiediewa, dopodki
pamig¢ o tagrach nie zostanie przywrdocona, nie maja sensu jakiekolwiek materialne
formy upamigtniania tej nieludzkiej ziemi, w powietrzu ktérej unosi si¢ tagrowa
przesztosé*.

Granica zapomnienia, jako powie$¢ rodzinna, podejmuje takze istotna pro-
blematyke dziedziczenia i dziedzictwa. W badaniach nad postpamigcia kluczowa
rol¢ odgrywa migdzypokoleniowy transfer traumy. Lebiediew w interesujacy spo-
sOb przeniost motyw dziedziczenia z warstwy dostownej do metaforycznej. Drugi
Dziadek nie jest spokrewniony z bohaterem. Jest sasiadem, chgtnie goszczonym
przez rodzicow narratora w czasie wypoczynku w podmiejskiej daczy. W matym
chlopcu posta¢ slepego staruszka budzi ciekawos¢, a jednoczesnie lek, powodowa-
ny mroczna tajemnica, ktora dziecko wyczuwa w mezczyznie. Wzajemne zalezno-

20 C. JleGenes, Ilpeoen 3absenus..., op.cit., s. 1.

2! Lebiediew stoi na stanowisku, ze ,,Zywi” maja prawo znaé¢ ,,martwych”, a ich obowiazkiem
jest przywrocié¢ o nich pamig¢. Podobnego zdania jest Aleksander Etkind. Zob. A. Otkuna, Kpusgoe 2o-
pe. Ilamams o nenoepbenennvix, Mocksa, HoBoe JluteparypHoe O603penue, 2018, ss. 265-275.

22 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach lite-
rackich, Krakow, Universitas, 2014, s. 313.

2 Zob. AM. Zywert, Czarna dziura..., op.cit., s. 113; A. Artwinska, Transfer miedzypokole-
niowy..., op.cit., s. 26.

* Npysws: Huxonaii B. Konowos — Cepreii JIeGenes. .., op.cit., s. 1.
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$ci miedzy staruszkiem a narratorem zostaja w powiesci uwypuklone przez trzy-
krotne uratowanie zycia chtopca. Przyjaciel rodziny odwodzi matke od zabiegu
usunigcia ciazy, dzieki czemu przyczynia si¢ do przyjscia na $wiat bohatera. Na-
stepnie ratuje chtopca przed $miercia w wyniku ataku bezpanskiego psa, najpierw
przepedzajac zwierzg, a ostatecznie poprzez transfuzje krwi, bedacej przyczyna
$mierci starca: ,,Tak Moe CyIIeCTBOBaHHE COBMECTHUJIOCH C €T0 CYIIICCTBOBAHHEM;
s y’Ke HAKOTZIa He ObLI 10 KOHI]a caMUM co00il — BO MHE oOparainack KpoBs Bto-
poro nena, cnacmas Mers”. Wymuszona relacja psychiczna z Drugim Dziadkiem
zostaje przypieczetowana wigzami krwi, pokrewienstwem biologicznym. Ten wy-
jatkowy akt potaczenia przez krew sprawia, ze obecno$¢ staruszka nie tylko nie
opuszcza bohatera, ale i niebezpiecznie uzaleznia. Jest to nietypowy charakter
zwiazku miedzypokoleniowego, bowiem silna wi¢z emocjonalna powstaje w wyni-
ku uwarunkowan pozabiologicznych. ,,Obecno$¢” staruszka w zytach bohatera staje
si¢ pigtnem, obciazajacym dorastanie i wiek dojrzaly. Historyczna trauma, rozpa-
trywana jako sekret Drugiego Dziadka, motywuje narratora do podjgcia proby
uwolnienia si¢ od niechcianego dziedzictwa, co Piotr Oleksy ujmuje w stowa: ,,Bo-
hater nie z wlasnej woli staje si¢ dziedzicem komunistycznego bestialstwa i chcac
zmierzy¢ si¢ z narzucong mu scheda wyrusza w podrdz, podczas ktorej probuje
zrozumie¢ dziatania, motywacje i uczucia, jakie rzadzily przesztoscia kraju™°. Ra-
tujaca zycie krew sasiada przyjmuje metaforyczng posta¢ dziedzictwa kulturowego,
ktore w powiesci Lebiediewa staje si¢ polemika z ,,pierwsza pamigcia”’, gdyz obej-
muje watki bolesnej przesztosci kraju odgoérnie skazane na zapomnienie. Potwier-
dzeniem przyzwolenia na zbiorowa amnezj¢ jest miejscowe archiwum, zlokalizo-
wane obok dawnego tagru. Bohater celowo omija budynek, wiedzac, ze zgroma-
dzone w nim materiaty nie wniosa nic nowego do wiedzy o przesztosci. Geolog
wybiera inna formg¢ dociekania do prawdy: rozmowy z zyjacymi §wiadkami tagro-
wej przesztosci kraju: emerytowanymi gornikami, strézem zarzadu kompleksu wy-
dobycia rud, byla tkaczka. Zgodnie z teoria Jana Assmanna bohater, gromadzac
relacje uczestnikow minionych wydarzen, podaza sladami pamigci komunikacyjnej,
nie za$ kulturowej, podporzadkowanej przekazowi oficjalnemu®’. Miedzy tymi
dwoma rodzajami pamigci zbiorowej tworzy si¢ ,,dryfujaca luka” (,floating gap™),
ktora protagonista ma szans¢ czgsciowo wypelni¢ poprzez autobiograficzne $wia-
dectwo literackie. W wymiarze indywidulanym podr6z na Syberi¢ oznacza uwol-

3 C. Jlebenes, IIpeden sabeenus. .., op.cit., s. 1.

2 p. Oleksy, Miejsce po archipelagu. O ksiqzce Siergieja Lebiediewa ,,Granica zapomnie-
nia”, ,,Nowa Europa Wschodnia” 2019, nr 2, s. 170.

1), Assmann, Pamie¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé w cywiliza-
cjach starozytnych, thum. A. Kryczynska-Pham, Warszawa, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, 2008, ss. 64-66.
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nienie si¢ od ci¢zaru tajemnicy odziedziczonej w spadku po Drugi Dziadku. Suzan-
ne Frank zauwaza, ze wyprawa $ladami biografii dawcy krwi przyjmuje znamiona
pielgrzymki do miejsc pamigci, motywowanej nie tyle ciekawoscia, co checia po-
godzenia sig z przesztoécia i przyjecia odpowiedzialnosci za popetnione zbrodnie™.
Granica zapomnienia nie zostala entuzjastycznie przyjgta w Rosji. Zdaniem
Nikotaja Kononowa, z powiescia stato si¢ to samo, co z innymi ksiazkami poru-
szajacymi niewygodne tematy historyczne: ,,0Hu kKak OBl B BOAY KaHYJIH, B IIyCTOTY,
B GecurymoByto kamepy”>. W jednym z wywiadow Lebiediew przyznaje, ze staby
odbior utworu w Rosji jest podyktowany jego problematyka, stojaca w sprzeczno$ci
z dominujaca narracja™. Alternatywna wersja przeszlo$ci, mieszczaca si¢ w grani-
cach ,,drugiej pamigci”, nie jest akceptowana przez kreatoréw oficjalnej wersji hi-
storii. Powie$¢ stawia wazne pytanie o zbiorowa pamieé, z ktorego wytania si¢ nie
mniej istotna przestrzen do refleksji o zapomnieniu, charakteryzujacym rosyjskie
spoteczenstwo: ,,B pomane nmamsth u 3a0BeHHE IPOTHUBOCTOST APYT APYTY Kak 3ps-
gecTh U cinenorta. Korma repoit Ceprest JleOGeneBa roBOPUT «S 3TO BHKY», ITO O3HA-
qaeT «i 310 momHIo»™ . Biorac pod uwagg fakt, ze $wiadome zapomnienie to unik,
wycofanie sig, oznaczajace uruchomienie funkcji obronnych, nasuwa si¢ pytanie:
przed czym Rosjanie si¢ bronia? Powszechny brak przyzwolenia na trudne dzie-
dzictwo jest proba odcigcia si¢ od poczucia winy, ktore zaktada przyjecie odpowie-
dzialnos$ci. Jedynym sposobem na uwolnienie si¢ od cig¢zaru ,,niechcianego spadku”
jest rekonstrukcja przesztosci, ktérej w wymiarze indywidulanym dokonuje bohater
powiesci Granica zapomnienia. Rekonstrukceji przeszto$ci w wymiarze zbiorowym
odmawia si¢ rosyjskiemu spoteczenstwu, co Siergiej Miedwiediew okresla ,,mil-
czeniem owiec” w obliczu katéw. Moze wynika¢ to z faktu, ze: ,cale rosyjskie
spoteczenstwo i rosyjska historia pokryte sa lepka warstewka terroru i mozna od-
nie$¢ wrazenie, ze kazdy byt jednocze$nie wspotwinnym i ofiara™*. Brak refleksji
nad problemem sprawstwa we wspotczesnej Rosji uniemozliwia kompleksowa
identyfikacje z przesztoscia, implikujaca nie tylko szacunek dla ofiar, ale réwniez
pamig¢ o sprawcach. Powies¢ Lebiediewa podejmuje kwesti¢ rodzinnej historii
przez pryzmat przodkow—katow, a tym samym przetamuje tabu zwigzane z méwie-
niem o winnych zbrodni. Warunkiem wypetnienia ,,czarnej dziury” jest przezwy-
cigzenie podziatéw, uniemozliwiajacych powstanie takiej pamigcei, ktora uwzgled-

28 C. ®pank, Hexcenannoe naciedcmeue u apxus. Kongpepenyiiua: O noavse u epede Kyib-
mypnozo Hacreous 0aa ocusnu (Cankrt-lIlerepOypr 2018), [w:] https://www.youtube.com/watch?
v=LpoAxtH34fo [dostegp: 14.05.2022].

2 Npysbst: Hukomnait B. Kononos — Cepreii Jle6exnes. .., op.cit., s. 1.

30 Sqdy przesady — w powickszeniu: Siergiej Lebiediew..., op.cit., s. 1.

3. Jle6€nymikuna, [loxkasnue u npoujenue. .., op.cit., s. 1.

32°S. Miedwiediew, Powrét rosyjskiego Lewiatana, thum. H. Pustuta-Lewicka, Wolowiec, Wy-
dawnictwo Czarne, 2020, s. 305.
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niataby zaréwno perspektywg sprawcow, jak i perspektywe ofiar. Doda¢ nalezy, ze
rozstrzyganie o winie czy karze w odniesieniu do przesztosci nie jest autorskim
zamystem Lebiediewa. Jednak, podobnie jak inne formy przywracania ,,drugiej
pamigci”, utwor Granica zapomnienia stanowi probg wywarcia wpltywu na prze-
bieg dyskursu publicznego. Jest takze §wiadectwem tego, ze podjgcie trudu odkry-
cia rodzinnej historii i pogodzenie si¢ z bolesng prawda — to jedyna szansa na uwolnie-
nie si¢ od posttraumy, o czym stanowia koncowe rozwazania bohatera: ,,[...] u g omry-
THJI, 9TO Oe3yMHe OTCTYIIAeT, Kap €ro yXOAuT, 1 KpoBu Broporo nena [...] Gonbie

HET BO MHE ™",
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