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Abstract
Hysteria Virilis? Polish History and Hysteria the Great War

The article’s aim is to provide a critical analysis of the cultural memory of the Great
War in Poland which emerged during the war and just after the conflict, as well as the
mechanism of its production. The masculinist, heroic, brave — always heterosexist —and
picturesque vision of the war, described by Maria Janion as “the Uhlan western,” that
dominated both the official and collective war memory consitutes a critical point of
departure for the introduction of another version of the Great War memory in Poland.
This version, contrary to the official one, is rather antiheroic and traumatic, and might
be read as a kind of counter-narrative that goes against the official ways of conceptu-
alising the Great War. The article also discusses the role and mechanism of the “war
rumour,” which was identified by Marc Bloch in his study Réflexions d’un historien
sur les fausses nouvelles de la guerre by means of applying it to selected life narratives
from the Eastern Front — in particular to memoirs and diaries written by male partici-
pants of the Great War. The French historian was particularly interested in how lying
affected the psychology of war witnesses, how the witnesses constructed stories about
the war events which they had participated in or observed, as well as how rumours con-
tributed to the birth of a mass psychosis and hysteria. An in-depth scrutiny of several

! Badania zostaty sfinansowane ze $srodkow Narodowego Centrum Nauki przyznanych
w ramach finansowania stazu po uzyskaniu stopnia naukowego doktora na podstawie decy-
zji numer DEC-2014/12/S/HS2/00385.
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texts written in Polish during the war will also facilitate an identification of another, i.e.
gendered, racial, and class, aspect of the “false news” which Bloch ignored: namely,
its role in the creation of male hysteria. One could risk a claim that the relationship
between war rumours and male hysteria is a major feature of the war narratives that are
discussed in this article. These are narratives, one should note, which have been erased
from the official memory of the Great War and substituted by a heterosexist, masculin-
ist tale about brave and rational soldiers and — here is another lie — about irrational and
hysterical women, civilians, and Jews.

Stowa kluczowe: meska histeria, I wojna Swiatowa, wystawy sztuki legionowej, szok arty-
leryjski, front wschodni, polska pamigé¢ kulturowa

Keywords: hysteria virilis, the Great War, Polish Legions’ art exhibitions, shell shock,
Eastern front, Polish cultural memory

Historia virilis

W $rode 26 wrzesnia 1917 roku w ,,Gazecie Lwowskiej” na tej samej, czwar-
tej, stronie ukazaty si¢ dwa krotkie i banalne teksty na tematy biezace. W kon-
tekécie kulturowej historii I wojny $wiatowej, jakiej drobny fragment bedzie
mnie tutaj interesowal, oba te dokumenty stanowig jednak ciekawe $wia-
dectwo istnienia sto lat temu w polskim uniwersum kulturowym dwoch —
komplementarnych i konkurencyjnych wzgledem siebie zarazem — sposo-
bow konstruowania narracji na temat wojny. Owczesne wspolistnienie dwoch
rodzajéw opowiesci wojennych jest tym bardziej fascynujace w kontekscie
powojennego dyskursywnego spreparowania jednej tylko oficjalnej narracji
o wojnie, do jakiego doszto w Polsce i ktory — za Marig Janion oraz licznymi
badaczami i badaczkami podejmujacymi jej rozpoznania — okreslat bede mia-
nem ,,utanskiego westernu’?.

Ta, jak przypomina Monika Szczepaniak, dyskursywna rama stuzgca kon-
strukcji postromantycznego — literackiego i wizualnego — obrazu Wielkiej Woj-
ny, zostata wedlug Janion stworzona na podstawie takich tekstow dziewigtna-
stowiecznej kultury polskiej, jak Piesni Janusza Wincentego Pola, historyczne
malarstwo batalistyczne i rodzajowe Juliusza Kossaka i proza historyczna
Henryka Sienkiewicza®. Sktadata si¢ wigc na nig, oglednie méwigc, akade-
micka i tradycyjna, wypracowana jeszcze w ubiegtym wieku, konwencjonal-

2 M. Janion, Wojna i forma [w:] eadem, Placz generala. Eseje o wojnie, Warszawa 1998,
s. 36-43. O ,,romantyczno-utanskim micie radosci” pisze za$ Robert Traba. Zob. idem, Zapo-
mniana wojna. Wydarzenia lat 1914—1918 w polskiej i niemieckiej pamieci zbiorowej [w:] Po-
lacy i Niemcy. Historia — kultura — polityka, red. A. Lawaty, H. Ortowski, Poznan 2003, s. 64.

3 M. Szczepaniak, Habitus Zolnierski w literaturze i kulturze polskiej w kontekscie
Wielkiej Wojny, Krakow 2017, s. 70.
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na i realistyczna forma, za pomoca ktorej — zar6wno w sztukach picknych,
jak 1 literaturze — odmalowywano heroiczng i ofiarna, od poczatku do kon-
ca niepodlegto$ciowa, wznioslta i pickng histori¢ Wielkiej Wojny. Ta swego
rodzaju fabrykacja patriotycznego i ol$niewajacego obrazu Wielkiej Wojny
polegata na ,,podstawieniu” oddziatu utanéw, ktérzy ,,przybyli pod okienko”
w miejsce zburzonych i spalonych doszczetnie wsi 1 miasteczek w dawnym
Krolestwie Polskim* oraz niewystuchanego $wiadectwa trzech i p6t miliona
uchodzcoéw z historycznych ziem polskich, z ktérych po wojnie z gigbi Ro-
sji do domdéw powrdcit nieco ponad milion’. W miejsce za$ polifonicznych,
nierzadko traumatycznych opowiesci trzech miliondw rekrutow polskich wal-
czacych w niemieckich, austriackich i rosyjskich mundurach na wszystkich
gtéwnych frontach I wojny §wiatowej® podstawieni zostali ,,chtopcy malowa-
ni”. To wlasnie ich portrety wykonywane przez powotanego do c. i k. armii
Wojciecha Kossaka i innych artystow malarzy stuzacych w sformowanych
przy jej boku Legionach Polskich staty si¢ oficjalnym obrazem wojny. W ten
sposob skonkretyzowane w obrazie i stowie do§wiadczenie kilkunastu tysiecy
0s0b stuzgcych w tej formacji zbrojnej’ zastgpito nierzadko niewystowione

4 Chociaz teren zaboru rosyjskiego zostal najbardziej do§wiadczony przez dziatania
wojenne i to tam wlasnie wycofujace si¢ wojska rosyjskie stosowaty taktyke spalonej zie-
mi, w ruinie znalazta si¢ takze spora liczba miejscowosci galicyjskich, dla ktorych pa-
radygmatyczny moze by¢ przyktad doszczetnie wrecz zburzonych Gorlic. Wigcej na ten
temat zob. J. Lewicki, Regulacja i odbudowa miast Galicji jako zZrodto nowoczesnej te-
orii urbanistycznej w Europie Srodkowej [w:] Odbudowy i modernizacje miast historycz-
nych w pierwszej polowie dwudziestego wieku w Europie. Nardd, polityka, spoleczenstwo,
red. 1. Baranska, M. Gorzynski, Kalisz 2016, s. 107-140.

5 Zob. A. Prymaka-Oniszk, Biezenstwo 1915. Zapomniani uchodzcy, Wotowiec 2016,
s. 12,255.

6 Zaproponowana tutaj przeze mnie liczba nie jest jedyna, jaka pojawia si¢ w opraco-
waniach historycznych przy probach liczenia polskich rekrutéw na Wielka Wojne. W opra-
cowaniach zazwyczaj pojawia si¢ zakres od 1 do 3,5 miliona Zotnierzy. Na temat problemow
i rozbieznosci w interpretacji liczby polskich rekrutow na Wielka Wojne pisze obszerniej
Marcin Jarzabek. Zob. idem, Legionisci i inni. Pamig¢ zbiorowa weteranow I wojny Swiato-
wej w Polsce i Czechostowacji okresu migdzywojennego, Krakéw 2017, s. 32-35.

7 Wactawa Milewska i Maria Zientara zwrocity uwage, ze przez caty okres istnienia
Legionéw przez formacje przewingto si¢ okoto dwadziescia pigé tysigcy zotnierzy i zot-
nierek. W Legionach znalazto si¢ ponad 180 artystow, z ktoérych wielu w okresie mig-
dzywojennym sprawowato najwyzsze urzedy panstwowe, np. Edward Smigly-Rydz. Zob.
eaedem, O ikonografii sztuki legionowej [w:] Przed wielkim jutrem. Sztuka 1905-1918.
Materialy Sesji SHS, Warszawa, pazdziernik 1990, red. T. Hrankowska, Warszawa 1993,
s. 177. Tomasz Natecz z kolei zauwazyl, Ze w zadnej innej armii na §wiecie Zotnierze ,,nie
przeczytali tylu ksiazek, nie napisali tylu dziennikéw, nie wydali tylu okopowych gazetek
ijednodniowek, co zotierze Legionow”. Idem, Pokolenie Jozefa Pilsudskiego [w:] Legen-
da Legionow. Opowies¢ o Legionach oraz ludziach Jozefa Pitsudskiego, red. W. Sienkie-
wicz, Warszawa 2008, s. 343.
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i nieprzedstawione przezycia milionow®. Co ciekawe i warte osobnego, po-
glebionego studium, te oniemiate miliony uwierzyly w elitarng i ekskluzywna
wersj¢ opowiesci o wojnie, ktorg okresli¢c mozna mianem nie tyle wojennej,
ile legionowej i ktéra pod wzgledem formy i tre$ci pokrywa si¢ zasadniczo
ze wspomnianym wiasnie ,,utanskim westernem”.

To jej $wiadectwo wlasnie znajduje si¢ we wzmiankowanym Iwowskim
dzienniku. W artykule zatytutowanym Echa uroczystosci legionowej czytamy,
ze ,,[z] okazji otwarcia Wystawy Legionowej w ubiegla niedzielg, wystano
[...] na wniosek prof. dr. Antoniewicza depesze do putkownika [Zygmunta]
Zielinskiego i prof. Mycielskiego™. Zorganizowana przez Iwowska delegatu-
re Naczelnego Komitetu Narodowego wystawa sztuki legionowej, ktora otwo-
rzono w miejskim Towarzystwie Przyjaciot Sztuk Pigknych, byta ostatnia pod-
czas wojny na o6wczesnych ziemiach polskich ekspozycjg z zainicjowanego
jeszcze w 1915 roku przez Jerzego Mycielskiego i Jana Botoza-Antoniewicza
cyklu'®. W dwoch cytowanych przez ,,Gazete Lwowsks” depeszach uwidacz-
niajg si¢ charakterystyczne dla heroicznej i niepodleglos$ciowej polskiej narra-
¢ji wojennej motywy. Czytamy wigc o ,,najszlachetniejszym przedstawicielu
cnot zotnierskich”, ,karnoéci wobec narodu”, a takze o ,,zbiorowym hotdzie
polskiej sztuki dla rycerskich dziet polskiego orgza™!!.

Jesli siggna¢ by do towarzyszacego wystawie katalogu, odnalezé w nim
mozna podobny ton i zblizong dykcj¢. W stowie wstgpnym autorstwa Mariana
Kowarza, ktore poprzedza katalog przeszto czterystu pokazanych na wysta-
wie artefaktow, czytamy:

Naréd polski utrwalal zawsze przez natchnione dzieta najlepszych swych synéw
wiekopomne chwile swej tak stawnej i tak bohaterskiej historii, wigc i Legiony
dzisiejszej doby musiaty znalez¢ tworcow, ktorzy by dzieje tego polskiego, hero-
icznego czynu i jego catego romantyzmu potomnos$ci w wieczng przekazali calosc.
[...] [Julian] Fatat, [Jacek] Malczewski, [Leon] Wyczotkowski, [Jozef] Mehoffer,
[Wojciech] Kossak, [Zygmunt] Rozwadowski, [Stanistaw] Lentz, [Jan] Rem-
bowski, [Henryk] Uziembto, [Stanistaw] Janowski i tylu, tylu innych w godowy

8 Por. R. Kaczmarek, Polacy w armii kajzera na frontach pierwszej wojny swiatowej,
Krakow 2014, s. 10-26.

° Echa uroczystosci legionowej, ,,Gazeta Lwowska”, 26.09.1917, nr 219, s. 4. Ortogra-
fig i interpunkcje uwspolczesniono.

19 Wczesniejsze odstony wystawy sztuki tworzonej przez zohierzy Legionow Polskich
odbyty si¢ w Krakowie, Warszawie, Lublinie, a takze w Zurychu, Bernie i Bazylei, Baden
i Wiedniu. Por. W. Milewska, M. Zientara, Sztuka Legionow Polskich i jej tworcy 1914—
1918, Krakow 1999, s. 350-355.

" Echa uroczystosci Legionowej..., s. 4.
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mundur przystroili Zolierza polskiego i zwartym ordynkiem stan¢li w kresowym
grodzie na przeglad, na podniesienie ducha i pociech¢ rodakow!?.

Jak wida¢, wszystkie najistotniejsze elementy wyrozniajace ,,utanski we-
stern” — z dzikim Wschodem w miejsce dzikiego Zachodu — zostaly tutaj za-
mieszczone. Wojna rysuje si¢ wigc jako ,,bohaterska historia” i ,,czyn heroicz-
ny”. Jest kresowy, ukrainny romantyzm, postromantyczne sienkiewiczowskie
podnoszenie ducha, jest takze i Kossak — Wojciech co prawda, nie Juliusz —
z konwencjonalnymi obrazami, ktérych tytuly odnajdujemy w katalogu: Por-
tret wachmistrza Tadeusza Buszczynskiego, Partyzantka, Posterunek obser-
wacyjny" 1 ktore namalowa¢ moglby jego ojciec'®. Pojawiajg si¢ i inni artysci
z masg malarskich oraz rzezbiarskich portretoéw kolegéw Zotnierzy oraz prze-
tozonych (,,Kramsztyk Roman, Pputk. Leon Barbecki, olejny, Laszczka Kon-
stanty, Bryg. Jozef Pitsudski, bronz.”'®), scenami rodzajowymi przedstawiaja-
cymi wojn¢ jako meska i pigkng przygode (capstrzyki, podchody, pikiety) oraz
rzewnym malarstwem pejzazowym — ,,Za Siedlcami w czarnym borze, / Przy
goscificu stal dwor biaty”'®, Zericy nad Styrem"’, Opactwo w Sieciechowie'®,
Motyw pejsazowy z Raranczy®.

Cytowany tekst katalogowy nie tylko po§wiadcza istnienie trzech, rozpo-
znanych przez Janion i wyeksponowanych przez Szczepaniak, konstytutyw-
nych dla dyskursu ,,utanskiego westernu” motywow intertekstualnych i inter-
wizualnych, odwotujacych sie do tworczosci kolejno: Sienkiewicza, Juliusza
Kossaka i Pola. Zawiera on réwniez, kluczowy dla moich dalszych rozwazan
na temat tytutowej meskiej histerii, rodzaj narracyjnego naddatku, ktory po-
woduje, ze tekst ten ,,zdradza si¢”, ujawniajac inny jeszcze, zasadniczy dla
konstrukeji ,,utanskiego westernu”, element. Zauwazmy bowiem, ze zmilita-

12 Katalog Wystawy Legionéw Polskich. Lwéw wrzesieri—paZzdziernik 1917, Lwow
1917,s. 7.

3 Ibidem, s. 17.

4 Mozna powiedzie¢, ze syn, malujgc inne mundury i elementy uzbrojenia, uaktual-
niat po prostu historyczne sceny batalistyczne i rodzajowe ojca, jak rowniez swoje wczes-
niejsze kompozycje osadzone w rzeczywistosci historycznej Ksigstwa Warszawskiego.
Wiecej na temat tego malarstwa jako traumatycznego reperformansu XIX wieku pisalem
w: W. Szymanski, Images from the Eastern Front. Great Returns or Death among Old
Decorations? Remarks on Representation of the Great War in Polish Art [w:] Conflicting
Discourses, Competing Memories: Commemorating the First World War, red. A. Branach-
-Kallas, N. Sabiniarz, N. Strehlau, Torun 2015, s. 15-37.

15 Katalog Wystawy Legionéw Polskich...,s. 18.

16 'W. Pol, Kfopot pannom z czwartakami [w:] idem, Piesni Janusza, Krakéw 1921,
s. 81.

7" Katalog Wystawy Legionéw Polskich...,s. 19.

18 Ibidem, s. 17.

9 Ibidem, s. 16.
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ryzowani faktycznie i dyskursywnie arty$ci-zokierze bioracy udziat w wysta-
wie (,,zwartym ordynkiem stan¢li”) ,,w godowy mundur przystroili Zotnierza
polskiego”. Co to oznacza, wypada zapyta¢? Czym byt i jak wygladat ,,godo-
wy mundur” Zotierza polskiego? Z jednej strony wszyscy przeciez dobrze
pamigtamy stowa pies$ni legionowej, wedlug ktorej ,,Nie noszg lampaséw, lecz
szary ich strdj, / Nie noszg ni srebra, ni ztota”. Z drugiej za$ rownie dobrze
wiemy, czym jest przybierana w okresie rozrodu przez niektore zwierzgta sza-
ta godowa. I tutaj wtasnie pojawia si¢ epistemiczne wahanie. Obie przestan-
ki (1) szary, zgrzebny uniform oraz (2) godowa jaskrawos¢ barw z trudem
przystaja do wizji godowego munduru legionéw. Nie o sam wyglad i formg
mundurdéw oraz ich malarskg reprezentacje chodzi zatem w uzytej w katalogu
wystawy przenosni.

Metafora ta ujawnia prymarng wobec wojennej opowieSci w konwencji
,ulanskiego westernu” kulturowg tres¢: Wielka Wojna to okres godéw, pod-
czas ktorych nalezy uwies¢ i posigs$¢ Polske, ktora funkcjonuje tutaj jako figu-
ra pozadania. Oczywisty problem, jaki rysuje si¢ w takim odczytaniu, to spo-
wodowana nieistnieniem niepodleglego panstwa nieobecno$¢ samego obiektu
pozadania. Jak bowiem zauwazyta Szczepaniak:

Polska mesko$¢ militarna konstytuuje si¢ w oderwaniu od panstwa — w cieniu sil-
nych zaborcow i ich hegemonicznych meskosci, stanowi jednak kontynuacje¢ tra-
dycji narodowej o zabarwieniu heroicznym, odzwierciedlajaca mentalne struktury
dhugiego trwania®.

Chociaz wigc nieobecna Polska moze by¢ z powodzeniem wizualizowa-
na — np. pod postacig alegorycznej, kobiecej Polonii — jej faktyczny brak
sprawia, ze jest ona raczej fantazmatycznym obiektem pozadania, nie za$ rze-
czywistoscig. ,,Godowe stroje” samcoOw wlozone zostaty wiec przedwczesnie
1 nieco na wyrost, a erotyczne spelnienie projektowane jest w tych unifor-
mach pod nieobecno$¢ kobiecego przedmiotu pozadania, ktory co najwyzej
by¢ moze zjawi si¢ po wojnie. Mamy wigc w wypadku ,,utanskiego westernu”
do czynienia raczej z autoerotyzmem niz rzeczywistym spetnieniem, ktére
jest, by tak rzec, rzeczg przypadku i zaistnieje post coitus, jezeli Polska zja-
wi si¢ po wojnie. Ta sytuacja historyczna — przepisana tutaj jedynie na relacje
psychoseksualne — sprawia, ze po pierwsze, ,,utanski western” jest w istocie
antyopowie$cig przygodowa o wojnie, anty-I/iadg, w ktorej istnienie pigknej
Heleny jest co najwyzej implikowane. A zatem, po drugie, nie jest on ,,praw-
dziwa” me¢ska przygoda, a co najwyzej chtopigcg zabawa w przygodg. Po trze-
cie w koncu, jego literackie i wizualne reprezentacje, jezeli majg podtrzymac
wiarg w jego ,,westernowy” 1 przygodowy charakter, muszg by¢ obrazami uka-
zujacymi — konstruujacymi w zasadzie — heroiczng mesko$¢ ich bohaterdw.

20 M. Szczepaniak, op.cit., s. 11.
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Konstruowanie takiej — militarystycznej i normatywnej — meskosci, kto-
rej obraz przystaje do heroicznej i patriotycznej zarazem opowiesci wojennej,
odbywa sie, jak przypomina Wojciech Smieja, na trzech poziomach. ,,0d Eli-
sabeth Badinter wiadomo — ze tradycyjnie pojmowana meskos¢ opiera si¢
na trzech zaprzeczeniach™!: ,mezczyzna musi dowies¢, ze jest mezczyzna,
zaprzeczajgc byciu kobieta, dzieckiem i homoseksualistg™??. Zauwazmy, Ze ce-
chy tej heroicznej i patriotycznej meskosci zawarte zostaly wlasnie w meta-
forze ,,godowych strojéw”. Po pierwsze, godowe szaty przybiera zazwyczaj
samiec, nie za$ samica. Po drugie, gody jako rytual nastawiony na prokreacje
sg ex definitione aktem heteroseksualnym. Po trzecie za$, biorg w nich udziat
tylko osobniki dojrzate ptciowo, a zatem nie dzieci. W obliczu nieobecnosci
oblubienicy-Polski, te gody nie byly oczywiscie tak jednoznaczne, a noszenie
»godowego munduru”, nie gwarantujac statusu ,,prawdziwego” mezczyzny,
byto, by si¢ tak wyrazi¢, strojeniem si¢ w cudze piorka. Otwarte na razie po-
zostawiam pytanie, czym skutkowatoby zdemaskowanie tej swego rodzaju
meskiej 1 heteroseksualnej maskarady.

Drugi tekst z ,,Gazety Lwowskiej” utrzymany zostal w zupetnie innej niz
pierwszy poetyce. Jest bowiem anonsem zapowiadajagcym przedstawienie
zatytulowane Marionetki pokojowe, majace si¢ odby¢ za dwa dni, w piatek,
w sali Towarzystwa Muzycznego. Czytamy:

Premiera tej zabawnej imprezy, ktora jak tamtegoroczne Marionetki wojenne cie-
szy¢ si¢ bedzie napewno znacznym powodzeniem [...]. Pelen humoru i tagodnej
satyry tekst, piora literatow lwowskich, Swietne figurki wykonane przez art. rzez-
biarza [Zygmunta] Kurczynskiego i wykonawca p. [Ludwik] Lateiner-Lawinski —
wszystko to tworzy cato$¢, ktorg niejeden zachce zobaczyC. Bilety wcze$niej
do nabycia w ksiegarni H. Altenberga w hotelu George’a®.

Oba wspomniane w cytowanym anonsie przedstawienia lalkowe, beda-
ce intermedialnym dzietem o charakterze performatywnym?*, tematyzowaly

20 W. Smieja, Hegemonia i trauma. Literatura wobec dominujgcych fikcji meskosci,
Warszawa 2016, s. 62.

2 [bidem, s. 62—63.

3 ,Gazeta Lwowska”, 26.09.1917, nr 219, s. 4. Ortografi¢ i interpunkcj¢ uwspot-
czes$niono.

24 Piszac o intermedialnosci obu ludycznych utworéw, mam na mysli ich charakter
sceniczny, jak rowniez plastyczny (twarze lalek wykonane przez Kurczynskiego trak-
towa¢ mozna jako rzezby) i literacki (tekst Marionetek wojennych utozony zostal przez
Henryka Zbierzchowskiego, Artura Schrddera i Stanistawa Wasylewskiego oraz wydany
pod pseudonimem Henartstan, Marionetki pokojowe za$ opublikowano pod pseudonimem
Hestan, co wskazuje na wspotautorstwo Zbierzchowskiego i Wasylewskiego). Nie bez zna-
czenia pozostajg tez elementy muzyczne, gdyz kwestie wypowiadane przez Lawinskiego
byly przerywane piosenkami wykonywanymi na rozmaite, popularne wowczas melodie.
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wojenng rzeczywisto$¢ w stolicy ciagle jeszcze istniejacej Galicji, glownie
za$ nieobecne w oficjalnych obrazach wojny pokazywanych we Iwowskim
Towarzystwie Przyjaciot Sztuk Pigknych ktopoty z aprowizacja, spekulacje
cenowa, niepewnos$¢ oraz gldd. Komiczna perspektywa, z ktorej oglada si¢ tu-
taj wojn¢ i mowi o niej, byta raczej cywilna niz wojskowa. Co prawda, wérod
bohaterow obu utworéw sg takze urlopowani legionisci, jak rowniez Juliusz
Leo i Wiadystaw Leopold Jaworski, pierwszy i drugi prezes Naczelnego Ko-
mitetu Narodowego, organizacji sprawujgcej przeciez zwierzchnos¢ nad Le-
gionami®, z ramienia ktorej urzadzono Ilwowskg wystawe. Mimo to ,,utanski
western”, jezeli w ogdle pojawia si¢ w obu utworach, to raczej jedynie przez
pryzmat pojedynczych rekwizytow czy tez akcesoridw, za pomoca ktérych je-
ste$my go wprawdzie w stanie rozpoznac¢, ale nie umiemy juz/jeszcze®® w nie-
go uwierzy¢. Lektura obu utwordéw scenicznych dowodzi takze, ze wbrew
temu, co w katalogu pisat Kowarz, ,,rodacy” nie potrzebowali wystawy legio-
nowej, by sie pocieszy¢; to bowiem skutecznie robili 1 bez niej.

Komizm w obu utworach nie jest wprawdzie wysokiego lotu, lecz nie jego
jako$¢ mnie tutaj interesuje. Marionetki chcg bowiem odczytywac nie tylko
jako komplementarng wobec legionowego ,,utanskiego westernu” narracje
0 wojnie, lecz przede wszystkim jako rodzaj kontrhistorii, ktorej kontrfaktycz-
no$¢ ujawnia si¢ na dwoch poziomach. Po pierwsze, na poziomie wyboru te-
matdw, ktorych zabrakto na wystawie 1 ktére do patriotycznego i heroicznego
kanonu reprezentacji dodawaty zupetie przyziemne z punktu widzenia ula-
néw/kowbojow kwestie istotne dla ludnosci cywilnej. Po drugie, na poziomie
catosciowego odrzucenia niepodleglosciowo-bohaterskiej narracji NKN-u,
ktora dodatkowo zostaje tutaj nie tylko ostabiona wprowadzeniem ,,cywil-
nych” tematow, lecz takze zdekonstruowana specyficznym przywotaniem ta-
kich motywow, ktore Komitet usitowat za pomocg kolportowanej przez siebie
sztuki i literatury wzmacnia¢ i mitologizowac?’.

Oczywiscie, w mysl ,,odkrytej” juz zasady organizujgcej strukture ,,utan-
skiego westernu” w ,,godowym mundurze”, ktory okazat si¢ tylez niepodleg-
losciowym 1 bohaterskim czynem, co operacjg stwarzania reprezentacji me-

2 M. Drozdowski, Naczelny Komitet Narodowy (1914-1918). Polityczne i organiza-
cyjne zaplecze Legionow Polskich, Krakow 2017, s. 85-149.

% Pisze¢ ,juz/jeszcze”, majac na mysli pézniejsza kanonizacj¢ utanskiego westernu
oraz jego status oficjalnej i jedynej narracji wojenne;j.

27 NKN poza organizacjg wystaw posiadatl drukarnie i sktady ksiegarskie, gdzie kol-
portowano zamawiane przez kierownictwo druki o charakterze patriotycznym, obrazy po-
kazywane na wystawach byly za$ powielane w formie kart pocztowych i drukéw propa-
gandowych. Wigcej na ten temat w kontekscie performatywnosci wystaw sztuki legionowej
i wytwarzania dominujacej, legionowej raczej, nie za$ wojennej wizji Wielkiej Wojny pisze
w: W. Szymanski, ,, Modi memorandi”. Pamigtanie i przezywanie Wielkiej Wojny wtedy
i dzisiaj. Proba komparatystyczna, ,Litteraria Copernicana” 2018, nr 3 (27), s. 27—42.
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skiego, heteroseksualnego i1 dojrzalego mezczyzny, najbardziej interesujace
wydaja sie te momenty Marionetek, ktore ten jednoznaczny, lecz kruchy obraz
destabilizujg i rozchwiewaja.

Tylez mglisty, co fantazmatyczny obiekt pozadania w niepodlegtosciowo-
-heroicznym dyskursie legionowym — Polska — w Marionetkach zastapiona
zostaje przyziemng ideg pokoju, a niezaspokojone utanskie pozadanie zostaje
tutaj wymienione na rownie niespetniony poped jedzenia. Bohaterowie Mario-
netek, ktoérzy poza postaciami znanymi publicznie rekrutujg si¢ z Iwowskich
klas nizszych, marzg: ,,W wojennym, twardym znoju / Gdy wciaz klopoty drg
cie, / Marzymy o pokoju, / Lecz z wiktem i — na froncie™?. Polska, chociaz jej
mozliwos¢ rysuje si¢ za horyzontem, nie jest idée fixe, ktdra zyliby Iwowianie:
,»Nim si¢ stworzy Polska / W Jagietow granicy, / Zrobity$my sklepik / Przy
Fredry ulicy. / Dla sprawy ojczystej / Praca wre bez przerwy, / Ogorek szes$é¢
centow, / I $wietne konserwy”, §piewa Pani z puszka®. Brak w Marionetkach
centralnej dla dyskursu legionowego alegorii Polonii, ktora zastgpiona zostaje
tutaj wykuta z salcesonu alegoria Aprowizacji. Tak méwi o niej jej tworca,
Zygmunt Kurczynski:

Mam pewng ide¢ $liczng: / Troch¢ symbolu a troche groteski — / Chcg bowiem
wykué grupe a la Jacek Malczewski. [...] Nie w marmurze ani glinie, / Gips tu
nie utrafi tonu, / Rzecz ma szeroko zastynie / Bedzie bowiem (mlaska jezykiem) —
z salcesonu! [...] U stop cokotu dywan ustany / Z kaszy hreczanej, / Z niej za$ cie-
kawie wychylajg glowe / Karty thuszczowe, chlebowe, cukrowe. / Kobieta boskiej
pelna krasy, / Przybrana w wieniec kietbasy / Smaruje mastem chleb biaty™.

Rzeczywistos¢ frontowa, poddawana dyskursywnej obrobce z okazji ko-
lejnych wystaw legionowych, w naznaczonym niedoborami $wiecie Mario-
netek okazuje si¢ cywilnym grepsem, w ktérym pozostato niewiele miejsca
na heroizm i wojenne podniecenie. I tak dowiadujemy sie, ze ,,Pierwsza bitwa
pod Isonzo / Byta interesujacg. / Lecz co tu zrobi¢ u czarta / Gdy przyjdzie
czterdziesta czwarta?”?!. Stawna bitwa pod Gorlicami natomiast funkcjonuje
w tym $wiecie nie jako najwazniejsze i najkrwawsze starcie w Galicji, dzieki
ktéremu Lwéw zostat oswobodzony od wojsk rosyjskich, lecz, jak dowiadu-
jemy si¢ z ust seksworkerki Panienki, jako synonim niezapomnianego i wyuz-
danego stosunku seksualnego: ,,Wioz¢ mitos¢ ma goraca / Do Brzezan i nad
Izonco, / Bo mnie przeciez nie odtracg [...]. Chociaz cigzkie masz haubice/

28 Hestan, Marionetki pokojowe. Trzy akty wesolych piosenek i aktualnych dialogow,
Lwoéw 1917, s. 6.

2 [Ibidem, s. 12—-13.

30 Henartstan, Marionetki wojenne, Lwow 1917, s. 68—69.

31 Hestan, op.cit., s. 6.
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[...] Zaraz zrobig ci Gorlice™2. Legionowe ,,gody w mundurze” tracg swa he-
teroseksualng jednoznaczno$é, kiedy na scenie zjawia si¢ malarka i feminist-
ka, partnerka niezyjacej juz wowczas Marii Konopnickiej, Maria Dulgbianka.
Przytapawszy na pocatunkach dwoch cztonkéw NKN-u, Ignacego Daszyn-
skiego oraz Juliusza Leo, wprost kwestionuje ona preparowang z takim tru-
dem i konsekwencja meskos¢ uczestnikéw ,,utanskiego westernu”, mowiac
piskliwie: ,,Gwattu dwie me¢skie dusze znéw do pralni / Oddaé by trzeba,
by wypra¢ je z brudu. / dwaj wielcy ‘prosz¢ pani’ — wodze ludu — / No, a usci-
skali si¢ — to najfatalniej, / Catkiem jakby homoseksualni,

Reasumujac, nalezy stwierdzi¢, ze intermedialne, ludyczne, niepoprawne
Marionetki wprawdzie juz nie $miesza, pozostaja jednak dokumentem o szcze-
g6lnym znaczeniu dla kulturowej rekonstrukcji polskich obrazéw I wojny
Swiatowej. Pojawiaja si¢ w nich tematy zupelnie wyparte i nieobecne w ,,utan-
skim westernie”, ktory po wojnie stat si¢ oficjalng historig tamtego czasu. Gdy-
by gtdod, niepewnos¢ jutra, strach itd. pojawiaty si¢ w ,,westernowych” nar-
racjach o Wielkiej Wojnie na takich samych prawach, co tematy heroiczne,
spowodowatoby to nieuchronny rozpad zarowno samego dyskursu, jak i jego
meskiego podmiotu. Historia, parafrazujac Haydena White’a, ujawnitaby swo-
ja histeryczna podstawe™, a ,,utanski western” stracitby swoja gatunkowa czy-
sto$¢ 1 niewinnos$¢.

Hysteria virilis

Przywotany wtasnie amerykanski historyk na temat zwigzku pomigdzy histo-
rig a histeriag wypowiada si¢ nastgpujaco:

Istnieje podobienstwo migedzy sposobem, w jaki historycy rozumiejg relacj¢ pomig-
dzy przesztoscig historyczng i terazniejszoscia [...] a Freudowska koncepcja zwigz-
ku migdzy traumatycznym wydarzeniem w zyciu jednostki i jego ,,powrotem”, cze-
mu towarzyszy tak silny wstrzas, ze jednostka przestaje normalnie funkcjonowaé?.

Jak przypomina dalej White, pojecie traumatyzujgcego zdarzenia umozli-
wia Sigmundowi Freudowi:

32 Henartstan, op.cit., s. 79.

3 Ibidem, s. 34-35.

3% Por. H. White, Zdarzenie historyczne, przet. R. Borystawski [w:] idem, Proza histo-
ryczna, red. E. Domanska, Krakow 2009, s. 279.

3 Ibidem,s. 277.
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wysunac¢ teori¢ ,,ukrytej historii” jednostki, analogicznie, catego narodu badz ludu,
wobec ktorej ,,oficjalna”’wersja jego przesztosci musi by¢ rozumiana jako alibi lub
sublimacja, ktora pojawila si¢ w odpowiedzi na poczucie winy wzbudzone przez
pierwotny akt’s.

Powyzsze rozpoznania z tatwoscia, jak sadzg, przetozy¢ mozna na dwie
wysledzone na jednej stronie ,,Gazety Lwowskiej” wersje opowiesci o Wiel-
kiej Wojnie w kulturze polskiej: oficjalng oraz ukryta. Miejsce oficjalnej zaj-
mowaltby oczywiscie w takim ukladzie ,,ulanski western”, role ukrytej zas
1 wypartej z czasem historii, sceniczne teksty Marionetek. W takiej optyce
oficjalna — legionowa — opowie$¢ o wojnie okazuje si¢ rekompensacyjng ko-
medig sublimacji¥’, przystaniajacg do$wiadczenie pierwotne i rzeczywiste,
niemozliwe do wyrazenia bez jednoczesnego uniewaznienia dyskursu ,,ufaf-
skiego westernu”. Odkrycie tego do§wiadczenia, ktére White nazywa za Freu-
dem wydarzeniem traumatycznym, nierozerwalnie taczy si¢ z historig Wiel-
kiej Wojny, jak réwniez z meska histeria.

Fakt znamienny dla tych rozwazan: histeria, co wielokrotnie byto juz tema-
tem akademickich rozwazan, narodzita si¢ jako ,.kobieca choroba® i jako taka
byta przypisywana kobietom oraz zniewie$ciatym me¢zczyznom przez medycy-
ne 1 kulturg przynajmniej od konca XIX wieku i przelomowych badan Jeana-
-Martina Charcota®, u ktoérego w latach 1885—1886 terminowat sam Freud®.
I chociaz wlasnie w trakcie Wielkiej Wojny rozwijaly si¢ medyczne, psycholo-
giczne 1 kulturowe studia na temat histerii, ktore zaczety taczy¢ ja teraz z takimi
»meskimi chorobami”, jak szok artyleryjski (shell shock), nerwica frontowa,
a wreszcie nerwica traumatyczna*!, opor wobec przypisania histerii me¢zczy-
znom byl, zwlaszcza w kulturze niemieckojezycznej, powszechny i ogromny*.

Trudno jednoznacznie rozstrzygnaé, czy i w jakim stopniu na pol-
ska oficjalng histori¢ wojenng wptyneta niemiecka niechg¢ do rozpozna-

3 Ibidem.

37 Odwotuje si¢ tutaj do pojecia zaproponowanego przez Ann¢ Markowska. Por. ea-
dem, Komedia sublimacji. Granica wspotczesnosci a etos rzeczywistosci w sztuce amery-
kanskiej, Warszawa 2010.

3% Zob. E. Showalter, The Female Malady: Women, Madness and English Culture,
1830-1980, London 1987.

3 Zob. M.S. Micale, Hysterical Man: The Hidden History of Male Nervous Iliness,
Cambridge 2008, s. 120.

4 Zob. F. Cochet, , Les Légendes de la guerre” d’Albert Dauzat, un témoignage
a chaud des phénomenes de culture collective [w:] A. Dauzat, Légendes, prophéties et su-
perstitions de la Grande Guerre, Paris 2012, s. 13.

4 Zob. A. Branach-Kallas, Uraz przetrwania. Trauma i polemika z mitem pierwszej
wojny swiatowej w powiesci kanadyjskiej, Torun 2014, s. 13—15.

42 Zob. L. van Bergen, Before My Helpless Sight: Suffering, Dying and Military Medi-
cine on the Western Front, 1914—1918, London—New York 2016, s. 394.
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nia meskiej histerii lub niemiecki i austriacki kod kulturowy, ktory wedtug
George’a Mosse’a i Shulamit Volkov stawiat znak rownosci miedzy Zyda-
mi, homoseksualistami i kobietami jako jednostkami i grupami z deficytem
moralnej — meskiej — powagi, dlatego podatnymi na histeri¢®’. To, co wyda-
je mi sie ciekawsze i istotniejsze od teorii wptywow, to rzeczywiste istnienie
w polskim uniwersum kulturowym tych heteroseksistowskich mitéw, ktore
istotnie wbudowane zostaty w sam kosciec ,,utanskiego westernu” w godowym
mundurze. Traumatyczne i histeryczne opowiesci wojenne stanowily dla tego
dyskursu $miertelne zagrozenie, i to co najmniej z dwu powodow: po pierw-
sze, ujawniajac ,,ukrytg histori¢”, ktoéra okazywata si¢ wcale nie taka heroiczna
1 wcale nie taka pigkna, jak to sobie ulani wyobrazili; po drugie, umozliwiajac
histeryczng interpretacje samego ,,utanskiego westernu” jako tekstu kultury
wiasnie o charakterze fantazmatycznym, sublimacyjnym i rekompensacyjnym.
Ta awersja do histerycznej i traumatycznej korektury polskiej meskosci cza-
su Wielkiej Wojny skutkuje zupetie nieprawdopodobng z punktu widzenia
kulturowej historii lat 1914—-1918 nieobecnoscia w polskim dyskursie szeregu
charakterystycznych faktow. Jak bowiem inaczej thumaczy¢ chociazby zupet-
ny brak wérdd polskich mezezyzn-uczestnikow Wielkiej Wojny opisywanego
szeroko w literaturze zjawiska nerwicy frontowej, ktorej w 1917 roku wedtug
statystyk medycznych uleglo, na przyktad, 25 procent zotierzy brytyjskich*?

W dalszej partii niniejszego tekstu chciatbym skupié si¢ na ukazaniu hi-
sterii, wypartej z polskiej pamigci I wojny Swiatowej, a przeciez powszechnej
wowczas w spoleczenstwie oraz wsrod zotnierzy. Wybratem dwa teksty o cha-
rakterze dokumentu osobistego, ktore, jak wierze, nie tylko ukazg istnienie 4y-
steria virilis, lecz takze potwierdza przyczyny jej dyskursywnego wymazania
czy, w najlepszym przypadku, przypisania innym. Najpierw chcialbym jednak,
zarysowujac tlo i kontekst, odnie$¢ si¢ do dwoch studidw klasycznych z per-
spektywy kulturowe;j historii Wielkiej Wojny. Jako jedne z pierwszych analizo-
waly one warunki pojawienia si¢ mg¢skiej histerii. To napisane juz w 1915 roku
przez Freuda Aktualne uwagi o wojnie i smierci oraz wydane zaledwie trzy lata
po zakonczeniu wojny Rozwazania historyka o plotce wojennej Marca Blocha.

Freud rozpoczyna swdj tekst od podstawowego takze dla Blocha rozpozna-
nia. Wojenny chaos odpowiada za stan cigglego epistemicznego zawieszenia
jednoznacznych sadow i opinii:

Porwani wirem tego czasu wojennego, zdani na jednostronne informacje, bez dy-
stansu do wielkich zmian, ktore juz si¢ dokonaty lub zaczynaja si¢ dokonywac,
nie przeczuwajac, co niesie ze soba formujgca si¢ juz w zalazku przyszios¢, sami

$S. Volkov, Antysemityzm i antyfeminizm. Norma spoleczna czy kod kulturowy?,
przet. J. Gorny, P. Pienkowska [w:] eadem, Pomyst na nowoczesnosé. Zydzi niemieccy
w XIX i na poczqtku XX wieku, przet. J. Gorny, P. Piekowska, Warszawa 2006, s. 62—88.
4 Zob. A. Branach-Kallas, op.cit., s. 13.
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btadzimy w tym, co si¢ tyczy znaczenia nacierajacych na nas wrazen i wartosci
wydawanych przez nas osgdow*.

Ta niejednoznaczna zdaniem Freuda sytuacja poznawcza, w jakiej stawia
nas wojna, taczyta si¢ w 6wcezesnym konflikcie z bezprzyktadnym okrucien-
stwem, co grozito traumatycznymi zaburzeniami psychicznymi*. Wojna bo-
wiem wplywa na procesy poznawcze, jak rowniez na zdolnos$ci do przekaza-
nia miarodajnego §wiadectwa.

Nie inaczej swoja opowies¢ o wojnie zaczyna Marc Bloch, francuski hi-
storyk, jeden z najbystrzejszych umystow swojej epoki, naoczny $wiadek
1 uczestnik walk na froncie zachodnim. Plotke wojenng Bloch traktuje zgodnie
z linig Freuda jako rodzaj zbiorowej psychozy, jaka pojawia si¢ w warunkach
ograniczonej wojna dystrybucji prawdziwych informacji*’. Plotka wojenna,
bedaca dla Blocha fenomenem psychologicznym, ma wedlug niego nieba-
gatelne znaczenie w procesie konstruowania $wiadectwa i — dalej, dla nas —
tekstowych 1 wizualnych reprezentacji wojny. Wielka Wojna ukazala majacy
dalekie konsekwencje fakt i kazata postawi¢ nowe wowczas pytania: ,,Nie ma
dobrych $wiadkow; nie istnieje relacja wiarygodna we wszystkich szczego-
ach — ale w jakich punktach wypowiadajacy si¢ ze szczeroscia $wiadek, ktory
sadzi, ze mowi prawde, zastuguje na wiarg?”*. Jak widac, od samego poczat-
ku, kiedy Bloch zdecydowat si¢ spisywaé swoje uwagi naocznego $wiadka,
zdawat sobie sprawe z trudnosci, jakie stoja przed kazdym, kto chciatby by¢
»dobrym” i ,miarodajnym” $wiadkiem wojny, wydarzen zrazu niejasnych,
widzianych jedynie fragmentarycznie, z jednostkowej perspektywy, w koncu
nie w petni zrozumiatych. Tym, co zainteresowato Blocha, bylo powstawanie
i cyrkulacja plotki wojennej. Zrazu niewinne ktamstwo lub nieporozumienie,
powtorzone i przy kolejnych powtorzeniach zwielokrotnione, podkoloryzo-
wane, stawato si¢ zyjacym wlasnym zyciem faktem kulturowym. Badacz cy-
towal niemieckie przystowie w formie dwuwiersza: ,,Kommt der Krieg ins
Land, / Dann gibt's Liigen wie Sand [Kiedy wojna zawita, / Wtedy ktamstwo
rozkwita]”®.

Bloch w swoich Rozwazaniach skupit si¢ zwtaszcza na dwoch plotkach
wojennych, paradygmatycznych dla warunkéw frontu zachodniego Wielkiej

4 S. Freud, Aktualne uwagi o wojnie i Smierci, przet. R. Reszke [w:] idem, Pisma spo-
teczne, przet. R. Reszke, A. Ochocki, M. Porgba, oprac. R. Reszke, Warszawa 2009, s. 27.

4 Ibidem, s. 35.

47 M. Bloch, Rozwazania historyka o plotce wojennej [w:] idem, Dziwna kleska, przet.
K. Marczewska, Warszawa 2008, s. 269.

4 Ibidem,s. 271. Skadinad, stad trudnos¢, to whasnie histeryk mowi: ,,Powiem panu to,
bo to widzialem”. Zob. F. Cochet, op.cit., s. 14.

4 M. Bloch, op.cit., s. 279.
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Wojny. Pierwsza powstata jeszcze w 1914 roku, a dotyczyta ladowania tysiecy
rosyjskich zohierzy w portach Europy Zachodniej. Plotka ta miata, jak przy-
pomina historyk, dwa warianty:

Wszyscy pamigtamy te¢ pogloske, ktora w koncu sierpnia 1914 roku przebiegta
przez Wielka Brytani¢ i Francje, jak iskra po ptonacym loncie: Rosjanie, wedlug
jednych ladujacy calymi dziesigtkami tysiecy w portach szkockich, wedtug innych
w Marsylii, zasilaja szeregi zachodnich sprzymierzencow.

Oczywiscie ani w sierpniu 1914 roku, ani nigdy p6zniej w ciagu kolej-
nych lat wojny, nie doszto do zadnego rosyjskiego desantu czy to w Szkocji,
czy na potudniu Francji. Plotka ta pojawila si¢ z powodu poczatkowej psy-
chozy strachu i byta wyrazem mys$lenia Zyczeniowego. Na jej powstanie za$
wptyw mogli mie¢ stowiafscy ochotnicy, Rosjanie, Polacy i1 Czesi, przyjmo-
wani do armii francuskiej i brytyjskie;.

Pogtoska druga, o ktdrej pisze Bloch, nie jest tak zabawna i niewinna, jak
pierwsza. To niemiecka plotka wojenna, ktora spowodowata planowy ostrzat
artyleryjski, spalenie i zburzenie belgijskiego Lowanium w sierpniu 1914 roku.
Jak powszechnie wiadomo, by unicestwi¢ cate miasto, ktorego zburzenie stato si¢
symbolem niemieckiego barbarzynstwa Hundéw w propagandzie wojennej En-
tenty, wystarczyt jeden epizod. Destrukcyjna moc plotki wojennej uruchomiona
zostata po przypadkowej wymianie ognia, do ktorej doszto miedzy Zotnierzami
belgijskimi a niemieckimi, po ktorej Niemcy zdecydowali si¢ w Lowanium za-
stosowac odpowiedzialnos¢ zbiorows, przypieczgtowujac tym samym los miasta
1 jego mieszkancow. Po wygnaniu z miasta wszystkich mieszkancéw zburzono
Lowanium w ostrzale artyleryjskim, gdyz, jak pisaly niemieckie gazety, Belgo-
wie obojga pici to zadne krwi bestie, ktore w zdradziecki sposob atakowac miaty
z ukrycia niemieckich zohierzy wkraczajacych do Belgii®'. Szpiedzy, partyzanci,
wolni strzelcy — oto Belgowie. Jak pisze Bloch, niemieccy zotierze tym chetniej
wierzyli w plotke wojenna, im tatwiej padali ofiarami strachu 1 histerii:

Dhugie marsze, ngdzne kwatery, bezsenne noce powodowaly skrajne wyczerpanie
cial, ktore nie zdazyly jeszcze przywyknac¢ do tych ciezkich doswiadczen. [...] ,,Ner-

Wy sg napicte, wyobraznia rozgorgczkowana, poczucie rzeczywisto$ci zachwiane™?,

Nawet architektura w Belgii, w tym otwory w gotyckich budynkach stu-
zace do montowania rusztowan, ktore zaczeto wyobraza¢ sobie jako otwory

0 Ibidem, s. 286.
S Ibidem, s. 289.
2 Ibidem, s. 291.
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strzelnicze, utwierdzata Niemcoéw w przekonaniu o wyjatkowej perfidii Bel-
gow przywyktych do wojny partyzanckiej. Jak konstatuje Bloch, plotka padta
na podatny grunt, przygotowany juz niemal piecdziesigt lat wczesnie;j:

Ludzi tych karmiono opowiesciami z wojny 1870 roku, od dziecinstwa nabijano
im glowy okrutnymi wyczynami przypisywanymi francuskim wolnym strzelcom,
rozpowszechniano te historie w powiesciach i obrazach, militarne wydawnictwa
udzielaty im swoistego oficjalnego poreczenia; niejeden podrecznik z podoficer-
skiego plecaka poucza, jak nalezy postgpowaé ze zbuntowanymi cywilami, a za-
tem na pewno tacy beda. [...] [O]to pradawna materia, ktora miata dostarczy¢
legendzie budulca®.

Plotka wojenna, ,,zwierciadlo, w ktorym $§wiadomo$¢ zbiorowa oglada
wiasne oblicze™, istniata naturalnie takze w tym czasie na froncie wschod-
nim Wielkiej Wojny. Interesujacy i nasuwajacy si¢ niejako od razu w konteks-
cie zburzenia Lowanium jest tutaj oczywiscie przypadek granicznego i znaj-
dujacego sic wowczas w Imperium Rosyjskim Kalisza. Zajgty w sierpniu
1914 roku, Kalisz, tak jak belgijskie miasto, zostat z premedytacja, planowo
spalony i wyburzony>. Zburzenia Kalisza nie poprzedzita zadna plotka wo-
jenna, jak byto to w wypadku Lowanium?®. Podobnie jak w Lowanium jednak
doszto do przypadkowej wymiany ognia: niemieccy zohierze, najprawdopo-
dobniej zaskoczeni przez sptoszone konie na rynku, zaczeli beztadnie strzelaé.
Wyrok byt taki sam, jak ten, ktory zapadt na Lowanium.

Incydent ten przywotuj¢ nie tylko, by poréwnacé i skontrastowac go z przy-
padkiem belgijskim. To zdarzenie bowiem zaktualizowato calg seri¢ plotek
wojennych dotyczacych Niemcow i rozpowszechnionych na froncie wschod-
nim, uruchamiajac oprocz obrazéw ,,pruskiego bestiarium™’ takze proces bez-
tadnej zrazu, z czasem za$ planowej, ucieczki ludnos$ci polskiej, rosyjskiej,
biatoruskiej i ukrainskiej®® z terenéw Imperium Rosyjskiego zajmowanych

53 Ibidem, s. 291-292.

4 Ibidem, s. 299.

55 Dokonalo sie to na dwa dni przed zburzeniem Lowanium.

% Chociaz, co oczywiste, tak jak w wypadku niemieckich wyobrazen na temat Belgéw
i Francuzow, istniat zespot uprzedzen, stereotypow i kliszy, za pomoca ktorych konceptua-
lizowany byt Wschdd z jego potbarbarzynskimi, stowianskimi i zydowskimi mieszkanca-
mi. Por. ,, Niemiecki Wschod”. Wyobrazenia — misja — dziedzictwo, wyb. i oprac Ch. Kless-
mann, przel. I. Drozdowska-Broering, J. Kalazny, Poznan 2014.

57 K. Stepnik, Rekonesans. Studia z literatury i publicystyki okresu I wojny swiatowej,
Lublin 1997, s. 154.

58 Jestem oczywiscie $wiadomy pewnego anachronizmu, jaki zachodzi podczas uzywa-
nia okreslen narodowosciowych do opisu grup, ktore w duzej mierze w czasie | wojny $wia-
towej nie utozsamialy si¢ ze wspolnota narodowa, identyfikujac si¢ czgsciej np. z wyznawang
konfesja.
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przez armi¢ niemiecka. Tak jak dla Niemcoéw Belgowie byli bestiami, podob-
nie dla Polakéw i Rosjan to Niemcy, jak niosta plotka wojenna wzmocniona
wydarzeniami w Kaliszu, stali si¢ uosobieniem czystego zta.

Bogaty katalog plotek wojennych frontu wschodniego, ktory sporzadzita
Aneta Prymaka-Oniszk, pochodzil gléwnie od straumatyzowanej strachem
ludnosci chiopskiej uciekajacej na Wschod z terendw zajetych przez Niem-
cow 1 koczujacej w lasach, przy dworskich czworakach i we wsiach. Ludzie ci
w takich warunkach rozpowszechniali wiesci o szczegdlnym okrucienstwie
zolnierzy niemieckich, a te zaczynaty zy¢ wlasnym zyciem®. Plotki te zawie-
raty inwentarz tradycyjnego bestialstwa (wsie mialy zostaé spalone, ucieka-
jacych chtopéw Niemcy tapali i wrzucali w ogien) oraz perfidii i zdetermino-
wania wroga:

[...] rosyjscy sanitariusze zbierajacy rannych po bitwie nie byli w stanie pomoc
Niemcowi w ci¢zkim stanie. Ten, gdy ,,odeszli, podczotgat sig, trzymajac jedna
reka swe wnetrznoscei, pod chatupe, powstat i zapatka podpalit stomiany dach.
Gdy mu ludzie chcieli przeszkodzié, zaczat strzelaé z brauninga. Powlokt sig
tak samo do drugiej chatupy i do trzeciej. Podpaliwszy trzecia, stracit resztke sit,
»Przewalit si¢, mowili Kurpie, i zdecht, wcigz przeklinajgc po swojemu«”®.

Plotki wojenne tego rodzaju byly oczywiscie wykorzystywane politycz-
nie®! przez wojenng propagande rosyjska, ktora upowszechniata przekazy dru-
kowane i obrazy pokazujace okrucienstwo Niemcow®. Ludzie przekazywali
wigc sobie, ze zotnierze niemieccy bezczeszczg groby, niszczg koscioty i cer-
kwie, zrzucaja ze stotéw Bibli¢. Ponadto, ,,Niemcy babom cycki beda obcinac,
dzieci nabija¢ na szable albo wrzuca¢ do studni, starych zywcem wpychac
w ogien”, ,,Mezczyzn bedg kastrowac”s, mowili mieszkancy Podlasia, ucie-
kajgc — czesto nawet az na Syberi¢, Krym i Kaukaz — przed wrogiem5*.

% A. Prymaka-Oniszk, op.cit., s. 27.

0 Ibidem.

! Pomijam teraz bardzo interesujaca hipoteze, wedlug ktorej sami Niemcy dazyli
do ich rozpowszechniania w celu prowadzenia wojny psychologiczne;.

2 Osobnym zagadnieniem jest celowo$¢ wykorzystania plotki wojennej przez propa-
gande carska. Z pewnos$cia plotkami postugiwano sig, by uzasadnic i sktoni¢ do ewakua-
¢ji ludno$é miejscowa. Por. K. Sierakowska, Smier¢ — wygnanie — gléd w dokumentach
osobistych. Ziemie polskie w latach Wielkiej Wojny 1914—1918, Warszawa 2015, s. 64—65.

% A. Prymaka-Oniszk, op.cit., s. 47.

¢ Tak jak opisana przez Blocha plotka wojenna o ztych Belgach zostata skonstruowana
na zestawie kliszy i stereotypéw z wojny francusko-pruskiej 1870 roku, tak uruchomiona
po zburzeniu Kalisza plotka o dzikich Niemcach byta wariantem plotki wojennej z okresu
wojny, ktorag Napoleon prowadzit z Rosja w 1812 roku. W tym jej wariancie, co oczywiste,
bestiami obcinajacymi piersi kobietom byli Francuzi oraz Polacy idacy z nimi na Mos-
kwe. Jak pisze Aneta Prymaka-Oniszk, wiemy to, gdyz szczg¢$liwie do naszych czasow
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W tym samym czasie, kiedy mieszkancy Kongresowki i Ziem Zabra-
nych podazali na Syberi¢ niesieni histeria i plotka wojenng o szczegdlnym
okrucienstwie Niemcow, armia rosyjska wchodzita do zamieszkanej przez
Polakéw, Zydéw i Ukraincow, nalezacej do Austrii Galicji. Jako obywatele
sprzymierzonych z Niemcami Austro-Weggier, mieszkancy prowincji nie byli
sktonni tatwo uwierzy¢ w plotki wojenne o okrucienstwie niemieckim, za$
wiadomo$¢ o zburzeniu Kalisza musiala zosta¢ przyjeta z pewna rezerwa, jesli
wzig¢ pod uwage istnienie cenzury wojennej i niewielki dostep do informa-
cji. Galicjanie zdecydowanie bardziej bali si¢ Rosjan, wiec masowy exodus
i ewakuacja objeta Polakow i Zydow, a takze Rusinéw i Ukraincow, ktorzy
uciekajac ze wschodu, byli przewozeni na zachdd oraz potudnie®.

Interesujace, ze z galicyjskich pamigtnikéw i1 dziennikéw czasu Wielkiej
Wojny, ktore publikowane byty w Polsce po wojnie, istotnie wylania si¢ obraz
zbiorowej histerii. Jest to jednak histeria, ktorej poddali si¢ niemal wytacz-
nie Zydzi oraz kobiety. Te ostatnie za$ histeria ogarniata niezaleznie od klasy,
z jakiej pochodzity oraz wyksztatcenia, o czym donosit dr Jan Hupka, poset
na Sejm Krajowy we Lwowie, piszac w swoim memuarze: ,,Pali si¢ o 8 kilo-
metrow od nas odlegla wie§ Cmolas, gdyz sg tam juz kozacy. Czuje, Ze ner-
wy mych pan juz dtuzej nie wytrzymajg. Postanawiamy wyjechac”. T dwa
dni pdzniej, 20 wrzesnia pierwszego roku wojny: ,,Baby ptaczg i ryczg, moje
panie takze, a i mnie opanowuje wzruszenie”’.

Wspomnienia tego typu, wydawane po wojnie gldwnie przez mowig-
cych po polsku i dobrze wyksztatconych mezczyzn, obywateli odrodzonego
w 1918 roku panstwa polskiego, staty si¢ z jednej strony podstawg dla rodzaju
plotki wojennej, ktorej nie uwzglednit w swoich analizach Bloch, z drugiej

zachowaly si¢ legendy i plotki wojenne z poczatku XIX wieku z terenu dzisiejszej Polski
wschodniej i zachodniej Biatorusi. Spisal je na przetomie XIX i XX wieku etnograf Michat
Federowski i zawarl w swoim dziele zatytutowanym Lud biatoruski na Rusi Litewskiej.
Zob. A. Prymaka-Oniszk, op.cit., s. 47.

65 Zob. K. Sierakowska, op.cit., s. 153-160. W wypadku ewakuacji i ucieczek gali-
cyjskich Zydéw histeria zwigzana z wkroczeniem armii rosyjskiej nie byta bezzasadna.
Dobrze pamigtano tu bowiem seri¢ pogroméw, ktore wybuchly w rosyjskiej Ukrainie
za przyzwoleniem wiadz w latach osiemdziesiagtych XIX wieku i na poczatku XX wieku,
prowadzone za$ byly gtownie przez Kozakow. Kronike wypadkow antyzydowskich oraz
pogroméw stworzyt Szymon An-ski. Zob. idem, Tragedia Zydow galicyjskich w czasie
I wojny swiatowej. Wrazenia i refleksje z podrézy po kraju, przet. i oprac. K.D. Majus,
Przemysl 2010. Tragicznag konsekwencja zywionego przez wladze austriackie przekona-
nia o prorosyjskim nastawieniu ludnosci ukrainskiej i rusinskiej byta natomiast ewakuacja
przedstawicieli jej inteligencji i zamkniecie tysiecy ludzi w pierwszym na terenie Europy
obozie koncentracyjnym w Talerhof w Austrii. Psychoza strachu spowodowata uwiezienie
kilkunastu tysigcy osob i $mier¢ kilku tysiecy z nich.

5 J. Hupka, Z czasow wielkiej wojny. Pamigtnik nie kombatanta [sic! — red.], Niwiska
1936, s. 20.

7 Ibidem.
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za$ pozostawaty w zgodzie z wojenna opowiesScig w konwencji ,,utanskie-
go westernu”. Mozna powiedzie¢, ze zawarty w nich byl rodzaj metaplotki
czy tez plotka o plotce wojennej spreparowana na podstawie falszywego —
seksistowskiego, rasistowskiego i klasistowskiego — przekonania, wedtug kto-
rego na plotke wojenng podatne sa jedynie pewne niemeskie i niebohaterskie,
histeryczne grupy spoteczne®,

Heteroseksistowska 1 antysemicka klisza kojarzaca histeri¢ z niemeskim,
kobiecym charakterem kobiet i Zydéw byla, o czym juz wspominalem, do-
brze ugruntowana w austriackiej publicystyce i teoriach psychologicznych
na przetomie XIX i XX wieku. Mozna wigc zaryzykowac twierdzenie, ze cho-
ciaz po wojnie Galicja stata si¢ czeScig Polski, piszacy mentalnie odnosi-
li si¢ do c. 1 k. wzorcéw konceptualizowania histerii, ktore — jak dobrze sig
sktadato — reka w rgke szly z nowym, utanskim i westernowym sposobem
przedstawiania niedawnej wojny. Plotka o plotce wojennej, jaka zostata stwo-
rzona w powojennej Galicji, tgczyta si¢ oczywiscie — tak, jak w przypadku
tworcow fabrykujacych obraz bohaterskich utanéw, ktéry zastepowac miat
wszelkie inne reprezentacje wojny — z chgcia stworzenia pozytywnego auto-
portretu. Pamietnikarze zdawali si¢ mowié, ze podczas gdy histeryczne kobie-
ty i Zydzi uciekali w panice, racjonalni i powazni, odwazni i madrzy polscy
mezczyzni stali na strazy porzadku i tadu. To przekonanie, do ktorego dola-
czono austriacka plotke wojenng o powszechnej ukrainskiej kolaboracji z Ro-
sjanami, wzmocniong dodatkowo podczas wojny polsko-ukrainskiej o Galicje
(1918-1919) i wojny polsko-bolszewickiej (1919—1921), wytwarzato obraz
polskiego me¢zezyzny jako jedynego godnego gospodarza wieloetnicznej
1 wielokulturowej dawnej Galicji. W ten oto sposob przypisana innym histeria
uzasadniata historig, stajac si¢ jej dyskursywnym rewersem.

Operacje semantyczne przeprowadzane na wyobrazeniach, jakich uzywa-
no po wojnie w celu skonstruowania jej przydatnego i koherentnego obrazu,
nie zmieniajg faktu, ze zar6wno z cywilnych, jak i zotierskich pamigtnikoéw
pisanych przez mezczyzn wylania si¢ miejscami diametralnie inna wizja hi-
storii — jej ukryta, by jeszcze raz przywota¢ rozpoznania Haydena White’a,
histeryczna wersja. W kilku wypadkach mamy do czynienia nie tylko z zapi-
sem skrzetnie skrywanej meskiej histerii wojennej, lecz takze z proba skon-
struowania podatnego na plotke wojenng kobiecego podmiotu histerii sytuo-
wanego w opozycji do meskiego podmiotu historii. Konczac niniejszy wywod,
chciatbym zaprezentowa¢ dwa fragmenty mowy histerykow.

Dobrym przyktadem sprokurowania obrazu histerycznej kobiety przy jed-
noczesnej — nieumiej¢tnej, jak si¢ zaraz okaze — probie fabrykacji wlasne-
go heroicznego konterfektu sg wydane w 1930 roku Wspomnienia ks. Kazi-

% Por. S. Volkov, Antisemitismus als kultureller Code, Miinchen 2000; G.L. Mosse,
Nationalism and Sexuality: Respectability and Abnormal Sexuality in Modern Europe, New
York 1985.
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mierza Waisa, powojennego rektora Lwowskiego Seminarium Duchownego.
Ten przedwojenny jeszcze profesor Uniwersytetu im. Jana Kazimierza we
Lwowie pisal nastgpujaco:

Tegoz dnia doniesiono mi, ze pewna ilo$¢ dorostych dziewczat, nasladujac swe
rowiesnice z wsi sasiednich, zebrata si¢ przed domem miejscowego pisarza gmin-
nego, aby otrzymac¢ od niego legitymacje i ucieka¢ przed Moskalami na Wegry.
Poszedlem tam i przedstawilem dziewczetom, ze wynoszac si¢ ze wsi, narazajg si¢
na jeszcze wigksze niebezpieczenstwo, ze wiesci o wszelkich gwattach moskiew-
skich sa w wysokim stopniu przesadzone, a czgsto nawet zmyslone. [...] Totez
dziewczgta rozeszty si¢ uspokojone do domow®.

Opisane przez Waisa w cytowanym fragmencie przyporzadkowanie — sobie
madro$¢ i cnota, wiejskim dziewczynom histeria — zaczyna rozpadac si¢ jesz-
cze na tej samej stronie Wspomnien, kiedy ten rozsadny z pozoru cztowiek, jak
kaze czytelnikom i czytelniczkom o sobie mysle¢, daje opis trapigcych go my-
§li. Zostat on, z pewnoS$cig nieswiadomie, spisany wzorcowa mowg histeryka:
szybka i charakteryzujaca si¢ z pozoru logicznym i realistycznym zwigzkiem
przyczynowo-skutkowym:

W nocy [...] szalata solna burza, ktéra mi nie pozwolita zasng¢. Nie moglem opg-
dzi¢ si¢ mysli, ze gdy jutro rozpocznie si¢ u nas, co byto wielce prawdopodobne,
walka, natenczas w razie rownie prawdopodobnego pozaru, cata wie$ sptonie; je-
zeliby za$ takze moj dom padt ofiarg ognia, nie bylbym bezpieczny w piwnicy, bo
z powodu braku zelaznych drzwi u jej gldownego wejscia, ogien moglby si¢ tatwo
i do niej dosta¢. Czy wowczas, pytalem sam siebie, potrafitbym ogien ugasic, albo
czy miatbym czas za pomocg przygotowanych w piwnicy narzedzi zrobi¢ sobie
odpowiedni otwor, aby si¢ przezen dosta¢ na zewnatrz? Obawy moje byly tym
wicksze, ze w sasiednim lesie znajdowaty si¢ dwa olbrzymie zbiorniki, napetnione
ropa. Gdyby ktory z tych zbiornikow eksplodowal, a to wsrod strzalow tatwo by
nastapi¢ moglo, natenczas zajatby si¢ od niego niewatpliwie las, za$ od lasu wies,
a nadto zapalona ropa ptynetaby wzdtuz wsi korytem rzeki, wobec czego, przy
wielkim wietrze, musiatoby przyj$¢ w mgnieniu oka do strasznej katastrofy™.

Stanistaw Marceli Gayczak to inny wzor meskiej racjonalnosci. Obraz he-
roicznego zotierza i obywatela wytania si¢ bowiem takze z zohierskiego pa-
migtnika, jaki powstawat w oblgzonym przez Rosjan w 1914 roku Przemys$lu,
w ktorym jako zotierz forteczny stuzyt jego autor. Oberleutnant notuje op-
tymistycznie, acz z niedowierzaniem 26 wrzesnia: ,,Pogloska, jakoby Lwow

8 K. Wais, Wspomnienia z pierwszego roku wojny swiatowej, Lwow 1930, s. 31.
0 Ibidem, s. 31-32.
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byt zajety przez Prusakow (??)”7!, by juz 10 pazdziernika ze zrezygnowaniem
zapisac: ,,Lwow si¢ pali. [...] W duszy wprost rozpaczam. Biedne dzieci moje,
biedna Mamusia. Powiadaja tez, ze Bochnia, Rzeszoéw, Sanok spalone. Boze,
Boze, co to bedzie! Plakatem rzewnie””?. Zapora peka. 12 pazdziernika: ,,Ca-
hujac fotografie ptakatem jak dziecko™, 17 paZzdziernika: ,,Smutno mi, Boze,
bardzo smutno!”’, 25 pazdziernika: ,,Juz i ptaka¢ nad nimi nie moge””, ale juz
dwa dni p6zniej, 27 pazdziernika: ,,Zbudziwszy si¢ beczatem po6t godziny””’s,
dzien pdzniej, w §rodg, ,,zaczynam strasznie ptakac¢””’, a 4 listopada: ,,rozbe-
czatem si¢””®. Trzy dni potem, donosi Gayczak, ,,Wyptakatem si¢ do syta””.
Co ciekawe, w ciagu tej istnej powodzi tez, Gayczak zdazyt odnotowac jesz-
cze 3 listopada, ze ranny kolega Dubaj ,,wydaje si¢ by¢ wielkim tchorzem™®,

Cytowany powyzej tekst, wydany w catosci dopiero sto lat po napisaniu,
nie tylko dowodzi, ze meska histeria i trauma wojenna nie byty zjawiskiem
charakterystycznym jedynie dla frontu zachodniego i tego, ze cierpieli na nig
polscy zohierze na froncie wschodnim. By¢ moze w wypadku cytowanego
tutaj pamigtnika zolnierza mamy do czynienia z niezwykle rzadko uchwytnym
na froncie wschodnim, tym bardziej cieckawym i cennym, histerycznym zapi-
sem nerwicy i traumy wywotanej szokiem artyleryjskim.

Jednak w mysl logiki ,,utanskiego westernu”, ktory kazal mezczyznom
albo przywdziac¢ ,,godowe mundury”, albo milcze¢, wydarzenia opowiedziane
w relacji z Przemysla zwyczajnie nie powinny mie¢ miejsca. Wylane przez
Gayczaka morze tez, ktérym uj$cie dawat nad swym histerycznym i komicz-
nym zarazem dziennikiem, nie byto szczesliwie dla oficjalnej historii wojennej
ani na tyle rozlegle, ani gl¢gbokie, by stato si¢ dla niej zagrozeniem. Histo-
ria zrecznie pozbyla si¢ swojego histerycznego rewersu, ucielesniajac ,,praw-
de”, wedtug ktorej w Galicji ptakaty kobiety, a histeryzowali Zydzi. Temat na-
dawat si¢ by¢ moze na powojenne Marionetki we Lwowie, z pewnoscig nie
zashugiwat jednak na prasowy anons.

I S.M. Gayczak, Pamigtnik oberleutnanta Stanistawa Marcelego Gayczaka, Przemysl
2014, s. 10.

2 Ibidem, s. 13.
3 Ibidem.

" Ibidem, s. 15.
5 Ibidem, s. 17.
% Ibidem.

7 Ibidem, s. 18.
8 Ibidem, s. 21.
7 Ibidem, s. 23.
80 Ibidem, s. 21.
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