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Abstract

Wistawa Szymborska — On Anthropocentrism with Moderation
Wistawa Szymborska often referred to the idea of anthropocentrism with an ironic dis-
tance and scepticism, seeing it as an expression of human pride and humanistic usurpa-
tion. The author discusses this theme of Szymborska’s writing on the example of two
poems: Rozmowa z kamieniem (Conversation with a Stone) and Widok z ziarnkiem
piasku (A View with a Grain of Sand). He points at philosophic trains of thought con-
tained in them, polemical towards the tradition of Western metaphysics and epistemol-
ogy, focusing also on the question of the linguistic inaccessibility of the essence of the
non-human world.

Stowa kluczowe: Wistawa Szymborska, antropocentryzm, innos¢, epifania

Keywords: Wistawa Szymborska, anthropocentrism, otherness, epiphany

Zaczng od dwoch filozoficznych truizmow. Antropocentryczny triumfalizm
otwiera nowozytno$¢ Kartezjanskim Cogito. W nim ugruntowuje si¢ podmio-
towo-przedmiotowy porzadek widzenia rzeczywistosci, skad ludzki podmiot
— cogitans — czerpie uprawnienia do traktowania §wiata jako swego przed-
miotu — nie tylko poznania, lecz i ,,urzagdzania” go na wtasng modte, a zatem
eksploracji i eksploatacji — samemu ustawiajac si¢ juz nie po §rd d Swiata,
ale wobec $wiata.
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W potowie XX wieku Heidegger rozpoznaje 6w humanistyczny triumfa-
lizm jako zrodto metafizycznej katastrofy, w wyniku ktoérej cztowiek utracit
poczucie metafizycznego zakorzenienia, zastepujac $wiat $wiatoobrazem
(Weltbild), ktoérego bytowym sednem jest juz nie metafizyka, lecz technika
(die Technik, na polski thumaczona nieraz jako ,.technologia”, czasem — za
ang. technicity — jako ,technicyzm”). Nowoczesno$¢ — wraz z nowoczesng
filozofig — stata sie, jak powiada, ,,planetarnie technologiczna”, co oznacza, ze
rozumienie istoty bytu zostato wyparte przez jego ,,techniczng eksploatacje”,
eksploracj¢ i deworacje, a cztowiek, ,,zniewolony przez wlasny technicyzm”,
ciggle ten stan pogtebia i poszerza, likwidujac samoistno$¢ Swiata, wraz z sobg
w tym $wiecie.

Heidegger pojecia ,,antropocentryzmu” bodaj w ogole nie uzywat, jednak-
ze w jego dociekaniach ,,technologicznych” (,,technicystycznych”) o te prze-
ciez postawe chodzi.

W stynnym wywiadzie dla ,,Der Spiegla” z roku 1966 (opublikowanym
tuz po jego $mierci, a wigc 10 lat poéznej), rozwazajgc globalne konsekwencje
owej postawy i w dziataniu, i w mysleniu naszej epoki, wykrzyczat w pewnym
momencie Wrecz z rozpacza: ,,Nie potrzeba w ogole bomb atomowych, aby
nas stad wykorzeni¢!”. U mysliciela tak konsekwentnie a-teistycznego tony tej
samej rozpaczy tatwo rozpozna¢ rowniez w zdaniu: ,,Tylko Bég moglby nas
jeszcze uratowac!” (ktore w publikacji wywiadu umieszczono w tytule). Ale
— co bardzo znamienne (cho¢ u niego niezaskakujace) — na ludzkim padole
na pomoc ,,niecobecnemu Bogu” — bardziej niz filozofowie — mogliby jeszcze
przyjs$¢ poeci. A cho¢by uswiadamiali nam nie wigcej, jak tylko jego dojmu-
jacy brak, wystarczytoby to, aby ozywi¢ wyschie zrddta metafizycznego my-
$lenia o $wiecie, o Bycie. Metafizycznego odczuwania Bytu (Bycia) i tym
samym wszelkich istnien, w ktorych owo Bycie si¢ przejawia.

Od wspolczesnych poetow oczekuje wiec filozof tego, w czym zawodzi
wspolczesna (,,technicystyczna”) filozofia. To migdzy innymi dlatego pozwo-
litem sobie wigc na te kilka filozoficznych truizmow, przystepujac do interpre-
tacji wierszy Wistawy Szymborskiej, nie baczac na to, ze sam Heidegger zdaje
si¢ jej doskonale obojetny.

Poezja Wistawy Szymborskiej nigdy, jak wiadomo, nie powoluje si¢ na
filozoféw. Powotuje si¢ na $wiat, ktory i filozoféw niepokoi, niekoniecznie
dbajac o to, czy jest z nimi w zgodzie. Antropocentryzm za$ — niegdy$ korone
humanizmu — od dawna ma w podejrzeniu. I jesli z takg wnikliwo$cig i prze-
nikliwoscig pokazuje jego roszczenia i zagrozenia, to nigdy, nawet w przy-
blizeniu, nie z takg dramatyczng egzaltacja, jak cytowany wyzej medrzec ze
Schwarzwaldu. Dokonuje swoich diagnoz i obserwacji za pomoca o wiele
dyskretniejszych i czulszych narzedzi, z ktorych bodaj najsprawniejszym jest
jej nieporownywalna ironia. Artystyczny wdziek, z jakim ta ironia si¢ przeja-
wia, nie $wiadczy, ze poetka bagatelizuje owe zagrozenia, tak jak nie bagate-
lizuje przeciez $mierci, gdy pisze zartobliwy z pozoru wiersz, starczajacy za
caty filozoficzny poemat — O smierci bez przesady (Ludzie na moscie, 1986).



Wistawa Szymborska — o antropocentryzmie bez przesady 17

Antropocentryczne uzurpacje to thema regium niemal calej jej tworczo-
$ci. Od Wolania do Yeti (1957) do Chwili (2002). Sledzit tu rozwoju tego te-
matu i jego wariantoéw nie bedg'. Ogranicze si¢ do dwoch — doskonale zna-
nych wierszy: Rozmowy z kamieniem (Sol, 1962) i Widoku z ziarnkiem piasku
(Ludzie na moscie, 1986).

Rozmowe z kamieniem najchetniej rozpatrywano jako filozoficzng alegorie
agnostycyzmu poetki. Dla mnie jest to starannie przeprowadzony wirtuozerski
pokaz konstruowania in statu nascendi wielkiej poetyckiej figury antropomor-
fizacyjnej, w tym gltownie celu, aby zdezawuowaé skuteczno$¢ poznawcza,
a nawet sensownos¢ tego odwiecznego i tak doniostego w historii poezji za-
biegu, w pewnej mierze fundamentu poezji lirycznej.

Rozmowa z kamieniem nie jest wierszem alegorycznym ani filozoficzng
parabola, cho¢ stanowi oczywiscie znakomitg poetycka wyktadni¢ poetyckiej
filozofii autorki?, a kamien nie jest tu alegoryczng figura — mimo jego fikcjo-
nalnej (w sensie retorycznym) antropomorfizacji. Jest konkretng rzecza, mil-
czgca wymownie, lecz petniacg funkcje nie alegorii, ale synekdochy,
reprezentujacej dowolne otaczajace cztowieka ,;rzeczy” 1 w ogole byty ze-
wnetrzne (nie-ludzkie), dla ktérych cztowiek jako pod-miot rzeczywistosci
arbitralnie i pysznie ustala status podporzadkowanych przed-miotow. Na ten
synekdochiczny (i przez to uniwersalny) charakter swego artystycznego obra-
zu tekst Rozmowy wskazuje zupetnie wprost:

— Jesli mi nie wierzysz — mowi kamien —
zwrd¢ sie do liscia, powie to, co ja.

Do kropli wody, powie to, co lis¢.

Na koniec spytaj wlosa z wlasnej glowy.

I poetka faktycznie pod podobne adresy pdzniej wielokrotnie si¢ udaje.
Sprawdza wiarygodno$¢ kamiennej lekcji chocby w Jablonce (Wielka liczba,
1976)* czy w Milczeniu roslin (Chwila, 2002; pierwodruk ksigzkowy w wy-
borze Widok z ziarnkiem piasku, 1997). Bogatsza w doswiadczenie, nie puka
jednak wiecej do nieistniejacych drzwi tych ,,innobytéw” ani nie probuje ucie-
ka¢ si¢ do ich eksperymentalnej antropomorfizacji. Poprzestaje na konstata-
¢ji (1 kontemplacji) milczacej 1 dojmujacej obecno$ci rzeczy i korzy-
sta z mozliwosci poswiadczenia swej wspotobecnos$ci,
wspolistnienia z nimi w tej samej bytowej przestrzeni, co jednak w konse-

' Po napisaniu pierwszej wersji tego artykutu (wygtoszonej na konferencji po$wig-

conej Wislawie Szymborskiej, zorganizowanej przez fundacje jej imienia w pazdzierniku
2016 r.) uswiadomitem sobie, ze stworzyl on ,,interpretacyjny tryptyk” z dwiema moimi
wczesniejszymi rozprawami na ten sam temat: ,,Jestes tylko jednq z rzeczy wielu” (,,Ja”
wobec rzeczy w poezji Szymborskiej) [w:]| Cztowiek i rzecz. O problemach reifikacji w lite-
raturze, filozofii i sztuce, red. S. Wystouch, B. Kaniewska, Poznan 1999, s. 125-147; oraz
Pigkna niepojeta (Epistemologia jablonki), ,,Przestrzenie Teorii” 2006, nr 6, s. 143—190.

2 Obszerniej omdwitem ten wiersz w rozprawie ,, Jestes tylko jednq z rzeczy wielu”...

3 Na ten temat w rozprawie Pigkna niepojeta...
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kwencji zmusza ja do przebudowy obrazu przestrzeni §wiata ludzkiego
(posiadajacej wszak w §wiecie post-kartezjanskim status wyjatkowy).

Po mniej wigcej 25 latach od Rozmowy z kamieniem znajduje si¢ wigc w tej
na nowo odkrywanej przestrzeni wraz z jedng z (przystowiowo nawet) ele-
mentarnych drobin istnienia, wprost od kamienia pochodnych i tej samej co on
—nie tylko fizycznej, lecz i ,,metafizycznej” — natury, jasno w tamtej rozmowie
nazwanej:

Nawet rozbite na cze¢sci
bedziemy szczelnie zamknigte.
Nawet starte na piasek

nie wpuscimy nikogo.

»~Molekuta” kamienia, ziarnko piasku — w przeciwienstwie do dawnego
kamienia (ktory musiat by¢ co najmniej skatg) — nie objawia wobec poetki
zadnej niecheci; nie odpycha jej, jak tamten, nie wySmiewa, nie przepedza.
Nie dlatego, ze jest tylko mikrokamieniem; dlatego po prostu, ze poetka w naj-
mniejszym nawet stopniu nie probuje go antropomorfizowac. Ziarnko piasku
po prostu j e s t. Tuz obok. Wspodtobecne. Ale obojetne na nazwy i kategoria-
lizacje ludzkiego jezyka, czyli na proby jego kwalifikacji, poniewaz poetka
wie juz, ze takie kwalifikacje i idace za nimi nazwania nie dotykaja suweren-
nej istoty rzeczy, a jedynie wciagaja je w przypadkowy dla nich obszar prze-
strzeni ludzkiej, do ktérej bytowo (metafizycznie) nie naleza:

Zwiemy je ziarnkiem piasku.

A ono siebie ani ziarnkiem, ani piasku.
Obywa si¢ bez nazwy

ogoblnej, szczegdtowe;j,

przelotnej, trwalej,

mylnej czy wlasciwe;j.

Na nic mu nasze spojrzenie, dotknigcie.

Nie czuje si¢ ujrzane i dotknigte.

A to, ze spadto na parapet okna,

to tylko nasza, nie jego przygoda.

Dla niego to to samo, co spas¢ na cokolwiek,
bez pewnosci, czy spadlo juz,

czy spada jeszcze.

Z okna jest pickny widok na jezioro,
ale ten widok sam siebie nie widzi.
Bezbarwnie i bezksztaltnie,
bezglosnie, bezwonnie

i bezbolesnie jest mu na tym $wiecie.

Bezdennie dnu jeziora
i bezbrzeznie brzegom.
Nie mokro ani sucho jego wodzie.
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Nie pojedynczo ani mnogo falom,
co szumig gluche na swdj wlasny szum
wokot nie matych, nie duzych kamieni.

Ziarnko piasku nie daje si¢ z zewnatrz wystowi¢, a samo milczy jak ka-
mien, tyle ze tamten poetycki kamien sprzed ¢wieréwiecza milczal, by tak
rzec, okreznie, milczat — paradoksalnie — za pomocg imputowanych mu antro-
pomorficznie stow poetki. Tutaj milczenie jest czyste, a przez to jeszcze bar-
dziej wymowne. Mowi ono — tyle ze juz nie stownie (wigc na przekor mowie,
bez jej posrednictwa) — ,,to samo, co kamien”: ze ziarnko piasku jest; i ze
jest na zewnatrz postrzegajacego podmiotu, a wigc i na zewnatrz kosmicznej
enklawy §wiata ludzkiego (czyli — powie w ostatnim stowie wiersza Szymbor-
ska — w $wiecie ,,nieludzkim”, co znaczy u niej: i ,,nie z tego §wiata”, i ,,dra-
stycznie niepojetym”, ,,wbrew czlowiekowi”)*. Jest na pewno i — by postuzy¢
si¢ formutg autorki z innego wiersza — cho¢ tylko tak mate, ze bgdace mata
czescig czego$ (,,prawie ze pot czegos™), to ,,jednak jest catoscig od innych
nie gorsza™.

Musze uscisli¢ pierwsze zdanie poprzedniego akapitu. Ziarnko piasku nie
tyle nie pozwala si¢zzewnatrz wystowi¢ (bo obojetne jest na jakiekol-
wiek intencjonalne wobec siebie akty), ile nie podlega wystowieniu,
tak jak nie podlega w zadnym stopniu jakiejkolwiek empatii: ,,nie czuje si¢ uj-
rzane 1 dotknigte”. Ostatnie stowo tworzy kalambur, czyli znaczy podwojnie:
dotknigte reka czy wzrokiem, a takze dotknigte naszg natretng, wscibska do-
ciekliwoscig. Ziarnko nie czuje si¢ ,,zadra$nigte”, ,,zranione”, bowiem ,,samo
w sobie”, ,jako takie” bytuje poza relacjami podmiotowo-przedmiotowymi
czy dokladniej — podmiotowo-przedmiotowym porzadkiem $wiata, bez kto-
rego cztowiek — i jego jezyk — obejs$¢ si¢ nie potrafi. Jest ono rzecza, ale nie
jest (,,nie chce by¢”) przed-miotem, nie poddaje si¢ zadnej utartej literacko
konwencji u-stowienia, narzucenia mu umowne;j roli bytu wypowiadajacego
na zasadzie retorycznej eidolopoi swoje antropomorficzne votum separatum,
jak niegdy$ kamien, bo wszak, jak widzielismy w tamtym wierszu, konwencja
taka niszczy samga siebie.

Sedno problemu tkwi tutaj w samej naturze jezyka. ,,Niedotykalnos$¢”,
takze niedotykalno$¢ lingwistyczna zamknietej w sobie krzemowej drobiny
Bytu, znaczy tu przede wszystkim, ze kazda ,,obiektywna” proba opisu tej dro-
biny, z koniecznosci postugujaca si¢ nieuchronnie podmiotowa perspektywa
czyjej$ mowy i semantycznych paradygmatdéw systemu jezykowego, juz na-
wet najprostsza predykacja atrybutywna, przypisujaca rzeczy jakies$ okre§lone
wlasciwosci, musiataby ja na modie ludzka okresla¢, wyodrebniaé, ustana-
wiac, nazywaé. Przyjecie takiej — dla drobiny piasku ,,z natury” obcej — per-
spektywy arbitralnie narzuca na nig siatke ludzkich kategorializacji; taka za$

* Por. np. w wierszu Komedyjki (Koniec i poczgtek, 1993): Aniotowie, ,,jesli s3”, to
LW przerwach od swoich zajgé¢ / anielskich czyli nieludzkich / przypatruja sie...”.
5 'W. Szymborska, Tarsjusz (Sto pociech, 1967).
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siatka semantyczna stanowi charakterystyke tego, kto nig wtada, a nie tego,
wobec czego ja stosuje. Jak powiada taoistyczna madros¢: palec wskazujacy
na ksiezyc nie ma w sobie nic z ksigzyca.

Juz na elementarnym poziomie stownym wiersza dzieje si¢ zatem tak, jak-
by w odpowiedzi na kazda atrybutywna kategori¢ ,,ludzkiego” jezyka, ktora
ma za zadanie uchwyci¢ jaka$ czastke, jakas ceche sposobu istnienia ziarnka
piasku, trzymato ono w gotowosci kategori¢ wiasna, konsekwentnie nieujaw-
niang, bo absolutnie nieadekwatng, nieprzettumaczalng na ,ludzki jezyk”,
o ktorej absolutnie nie wiadomo, jaka jest, gdyz wiadomo tylko, ze jest
absolutnie inna; ze whasciwie nie jest zadng kategorig o jakkolwiek
zdefiniowanym zakresie i ustabilizowanej zawarto$ci znaczeniowej, nie jest
wigc ,kategorig” z definicji. Jedynym jej odpowiednikiem w nieuchronnie
1 niezbywalnie kategorialnym jezyku ludzkim moze by¢ co najwyzej czysta
biegunowa negacja, roztapiajaca si¢ ostatecznie w ,,bezgranicznej” ogolnosci,
bo nie-do-ogarni¢cia nawet przez pojecia, by tak rzec, odwrotnie adekwatne,
jak np. ,,barwny” — , bezbarwny”, ,,wonny — bezwonny”, ,,jakiego$ ksztaltu”
— ,,bezksztattny”. ,,Barwny” pozostaje wszak zawsze ,,jako$ barwny” (,,wie-
lobarwny” lub cho¢by ,,barwy nieokreslone;j™); ,,bezbarwny” jest ,nijak”
barwny, barwa go ,,w zaden sposdb nie dotyczy”; czyli znajdujacy si¢ poza
do$wiadczeniem wzrokowym, poza pojeciem widzialnosci, a nawet ,,prze-
zroczystosci” (czego jezyk potoczny skadinad nie przyjmuje do wiadomosci,
1 to bynajmniej nie na zasadzie rzeczywistego doswiadczenia, ale ,,zdrowego
rozsadku”, ,,zdroworozsadkowo” kazac bezbarwnym nazywaé przezroczyste).
Pojecie barwy istnieje w Swiecie ludzkim, gdyz jest funkcja wzroku; w $wie-
cie ,,rzeczy” wystepuje jedynie zmienna czgstotliwo$¢ odbicia drgan falowych
$wiatta, niezalezna od tego, czy jest przez kogokolwiek spostrzegana jako re-
alizacja barwna, czy nie. To rzeczowa wiedza elementarna, jezyk potocznego
kontaktu nie przyjmuje jej jednak do wiadomosci, tak jak i potoczny zdro-
wy rozsadek; w wigkszym jeszcze stopniu nie przyjmuje jej do wiadomosci
tradycyjny jezyk poetycki, opierajacy swoja semantyke na obrazopodobnych
figurach antropocentrycznych.

Gdyby Szymborska w swoim wierszu probowata obrazowo przyblizy¢
,bez-barwnos¢” ,,widoku z okna”, ktory ,,sam siebie nie widzi”, musialaby to
by¢ czern absolutna, oznaczajaca wygaszenie wszelkich drgan swietlnych, dla
ludzkiego doswiadczenia wzrokowego w ogole niedostepna, ktorej ,,wystepu-
jace w przyrodzie” wzrokowe namiastki odbierane sg wszakze zawsze — pa-
radoksalnie — jako barwa najbardziej wyrazista. Chyba wiasnie dlatego poet-
ka tego nie robi; pozwala nam (prawdopodobnie) bez-barwno§¢ wyobrazaé
sobie, ,,po ludzku” — jako ,,pelng przezroczysto$¢” (faktycznie bedaca — jak
biel — synteza wszystkich kolorow), co zdroworozsadkowo (i jezykowo!) zna-
czy przeciez tak czy inaczej: niewidoczno$¢. ,,Bezbarwno$¢” miesci si¢ wige
w ,,widoku” tego wiersza catkowicie poza kolorystycznym polem pojecio-
wym. [ tym samym poza wszelkim widokiem.,Bezksztaltno§¢”
nie jest nieksztattno$cia, czyli ksztaltem nieujmowalnym geometrycznie, lecz
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brakiem wszelkiego ksztattu, czyli jakiejkolwiek formy przestrzennej, ozna-
cza po prostu bezprzestrzenno$¢, empiryczny niebyt (analogicznie rzecz ma
si¢ z bezgtosnoscia, ,,bezwonnoscig” itd.).

Dotyczy to zaréwno poje¢ ogolnych, jak i ich wewnetrznych taksonomii,
kwalifikacji, podzialow, uporzadkowan. Nazwie odpowiada brak jakiejkol-
wiek nazwy, dotykowi — nie-dotyk, spadania nie tylko nie obowigzuje tutaj
zaden kierunek przestrzenny (goéra — dot), lecz takze nadrz¢dna wobec niego
kategoria czasowosci ruchu, jego ciaglosci i (tutaj) skonczonosci. Fraza ,bez
pewnosci, czy spadlo juz, czy spada jeszcze” usuwa opozycje: ruch — spoczy-
nek, likwidujac w ten sposdb nawet samo pojecie ruchu.

Taka semantyczna anihilacja jeszcze bardziej dotyczy ograniczen (czyli
1 definicji) przestrzennych (,,bezbrzeznie brzegom”) i czasowych (trzy sekun-
dy ,to tylko nasze trzy sekundy”), policzalnosci, jednolitosci i roznorod-
nosci, ksztaltow, wielkos$ci, stanow skupienia materii (,,niec mokro ani sucho
wodzie”), a takze wskazanych przed chwila wtornych (pozornych) wtasciwo-
$ci rzeczy, wynikajacych z podmiotowych parametrow poznawczych naszych
aktow zmystowych (czyli nas samych), a nie samoistnych przedmiotow tych
aktow, czyli ,,istoty rzeczy” (fale ,,szumig gluche na swoj szum”, ,,widok sam
siebie nie widzi”). Nade wszystko wszakze dotyka ona kwalifikacji aksjolo-
gicznych, na przyklad estetycznych (,,pi¢ kny widok... sam siebie nie wi-
dzi”).

Punkt wyjscia tych ,rewizyjnych” zabiegéw poetki stanowi wigc — co
w poezji oczywiste — sam jezyk. Od pierwszego wersu zachodzi tu podwaza-
nie podstawowych kompetencji (i adekwatno$ci) nazywania. Semantyka na-
szego jezyka naturalnego uksztattowata si¢ w podmiotowo-przedmiotowym
ujmowaniu $wiata przez cztowieka, stowo jest zatem rzeczom narzucone, a nie
z nich wywiedzione: ,,Zwiemy je ziarnkiem piasku, a ono samo ani ziarnkiem,
ani piasku. Obywa si¢ bez nazwy”.

Dalszy ciag poczatku wiersza, czyli cata jego pierwsza strofa przeradza si¢
niezauwazalnie w subtelng parodi¢ podrgcznika jezykoznawczego, ustalaja-
cego Scista 1 wyczerpujaca taksonomi¢ semantyczng nazw, ktora w rezultacie
prowadzi do sprytnie przez poetke zamaskowanego wewnetrznego absurdu.
Kwalifikacje rodzajow nazw zostaty ujete w terminologiczne pary, ktorych
cztony doktadnie si¢ nawzajem wykluczajg 1 wzajemnie anihilujg, odbierajac
»obiektywny” sens jakiemukolwiek nazywaniu, wiec i wszelkiej ,,ludzkie;j”
»semantyce lingwistycznej”. Nazwy, jakie ta semantyka miataby do dyspozy-
cji, nie s3 tu ani ,,przelotne”, ani ,trwate”; ani ,,0gdélne”, ani ,,szczegotowe”;
ani ,,mylne”, ani ,,wlasciwe”. Krotko mowiac, jako nazw w ogole ich nie ma.

Druga strofa przenosi 6w ,,lingwistyczny” zabieg w sferg, by tak rzec, em-
patii poznawczej, dotyczacej samego ,,ziarenka piasku”, i przekazuje go (z po-
szerzajacymi perspektywe ,,widoku” modyfikacjami) trzem strofom nastep-
nym. Nie trzeba wielkiej wnikliwosci, aby dostrzec, ze caty ten opis opiera
si¢ na serii samoznoszacych si¢ antropomorfizacji, zakwestionowanych jako
podmiotowe mistyfikacje juz w Rozmowie z kamieniem.
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W drugiej strofie poetka powiada wlasciwie wprost, ze cata ta rzekoma
préba ujecia ,,pigknego widoku” z pozorowanej optyki ziarnka piasku (w poe-
tyce narracji epickiej nazywa si¢ ten zabieg ,,opowiadaniem z perspektywy
jednopostaciowej”) jest w istocie rzeczy jedynie semantyczno-narracyjng
1 czysto subiektywng awanturg ,,quasi-epistemiczng”: ,.to, ze [ziarnko piasku
— S.B.] padto na parapet okna, to tylko nasza, nie jego przygoda”. Demaskacja
uzurpacji antropomorfizacyjnych odbywa si¢ wiec tutaj — w przeciwienstwie
do Rozmowy z kamieniem — wprost 1 in statu nascendi, przez jawne ,,opatrze-
nie znakiem minus” termindéw antropomorfizacyjnych albo wyrazen empa-
tycznych (ziarnko piasku ,,nie czuje si¢ ujrzane i dotknigte™).

Oto zasadniczy paradoks epistemologiczny tego, zdawatoby si¢, nader
prostego wiersza. Zmystowo postrzegalne ziarnko piasku faktycznie (i ejde-
tycznie) pozostaje dla poetki (czyli dla nas) doskonale nieuchwytne. Na na-
szych oczach pelnej dewaluacji ulegaja poznawczo-jezykowe narzedzia jego
uchwycenia.

Taka — generalnie rzecz ujmujac — motywacj¢ posiadajg tu liczne figury je-
zykowe, ktore na pierwszy, nieuwazny rzut oka moga wydacé si¢ oksymo -
ronam i, aktore okreslitbym jako negatywne tautologie, oparte
wbrew pozorom nie na oksymoronie, czyli na wewnetrznej sprzecznosci, ale
na samoanihilacji semantycznej. Z punktu widzenia logiki s3 to negacje
alternatyw albo inaczej bine gacje; polegaja one na zaprzeczeniu
obydwu alternatywnych terminow, czyli tutaj — w rezultacie — wykluczeniu
prawdziwosci jakiejkolwiek kwalifikacji (kategorializacji) oznaczanych zja-
wisk, jako ze pomigdzy obydwoma zanegowanymi terminami istnieja poten-
cjalnie wszystkie mozliwe kwalifikacje tych zjawisk. Jest tak po prostu
dlatego, ze alternatywy w tym wierszu zestawiajg skrajne, biegunowe (zatem
zmaksymalizowane) mozliwosci kwalifikacyjne. Przeczac obu biegunom,
przeczy si¢ wszystkiemu, co si¢ mi¢dzy nimi znajduje, gdyz tertiam non datur.
Jest tak, jakby nazywany przedmiot nie posiadat zadnych wlasciwosci:
ani takich, ktore konstytuujg jego istote, ani nawet takich (przeciwstawnych),
ktére przeksztalcaja go w jego przeciwienstwo, w jaki$ ,antyprzedmiot”.
W ostatecznym wigc rezultacie zabieg 6w przeksztatca przedmiot w ,,zero
tego przedmiotu”, w czysty niebyt: ,,nie mokro ani sucho wodzie”, ,,nie poje-
dynczo ani mnogo jego falom”, ,,nazwa ani ogdlna, ani szczego6lna”.

Postepujac ta droga, dochodzi poetka do okreslen oksymoronicznych,
opartych nie na prostych antonimach, ale na negatywnych tautologiach (spotg-
gowanych jeszcze przez stowotwodrcze paronomazje); likwidujg one jak gdy-
by ,,obiektywna realno$¢” wyodrebnianych przez jezyk kategorii, majacych
odpowiada¢ poszczegdlnym ,,bytom™: ,,bezdennie dnu jeziora i bezbrzeznie
brzegom”, ,,pod niebem z natury bezniebnym”, ,,zachodzi nie zachodzac”.

Zabieg ten nie podwaza istnienia przedmiotow i zjawisk, kwestionuje na-
tomiast prawomocno$¢ jezykowej kategorializacji i atrybucji w kregu antro-
pocentrycznym faktéw spoza §wiata ludzkiego, kwestionuje antropocentrycz-
ng natur¢ jezyka. Ta jednak w ujeciu poetki wynika przeciez z zasadniczych
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— .planetarnych” — ograniczen kondycji ludzkiej, o ktorej nasz jezyk kaze nam
zapominac, a poetka — dyskretnie 1 z subtelng ironig — wtasnie (pod sam ko-
niec tego wiersza) przypomina. Nasze niebieskie niebo jest wszak naprawde
,»Z natury bezniebne”, gdyz faktycznie jest bezbrzezna, czarng przestrzenig
mi¢dzygwiezdng, a zachodzace stonce w tej jedynie realnej perspektywie ,,nie
zachodzi wcale”. Warto przypomnie¢, ze na tej ,,astronomicznej oczywistosci”
zbuduje poetka niebawem w calo$ci jeden z najwspanialszych swoich wierszy
— Niebo z tomu Koniec i poczgtek (1993).

Widok z ziarnkiem piasku, podobnie jak Rozmowa z kamieniem, rowniez
nie jest ontologiczng ani epistemologiczng alegorig; co wigcej — o ile w Roz-
mowie mozna by si¢ ostatecznie doszuka¢ podstaw do oglednej interpretacji
symbolicznej, tutaj takie proby wiodlyby zdecydowanie na manowce. Gtowny
bohater, ziarnko piasku, nie jest symbolem nawet w rozumieniu semiotycz-
nym. Bedac — jako trop — synekdocha, a nie metafora, jako znak powinno by¢
uznane za prosty symptom, indeks wielkiej, nieograniczonej ca-
1o § ¢ 1, ktérg na zasadzie pars pro toto wskazuje i reprezentuje. Reprezentuje
Byt, Byt jako taki. Rozposcierajacy si¢ poza zasiegiem jakiegokolwiek ,ja”
1 od zadnego ,,ja” ludzkiego w swej istocie niezawisty. Jego mikroistnienie
oznajmia samo w sobie to, co wspomniany tu na samym poczatku dwudzie-
stowieczny mysliciel nazywa ,,cudem nad cudy: Ze byt jest”.

I taka wtasnie perspektywa, taki wid ok na ogromne bytowe obszary
otwiera si¢ przed poetka, gdy w swym bliskim polu widzenia umiejscawia
ziarenko piasku, okazujac szacunek jego catkowitej rzeczowej suwerennosci,
to znaczy starajac si¢ go nie uprzedmiotowic. I — jak si¢ z wolna zaczyna
okazywac¢ — jest to perspektywa o horyzontach — w potocznym rozumieniu
tego pojecia — metafizycznych, siegajaca bowiem ostatecznie granic obszarow
rzeczywistosci osiggalnej empirycznie, a wige transcendentalnych, przy czym
nawet na poziomie jezykowych przyblizen figuratywnych wiersz nie probuje
oczywiscie owych granic przekraczaé, uchyla jedynie furtk¢ metafizycznej in-
terpretacji (w rozumieniu ontologicznej refleksji nad bytem ,,nie-upodmioto-
wionym”, nad Bytem jako takim).

Tekst wiersza — widzenie jego ,,$wiata przedstawionego”, gdzie ,,centrum
wyjéciowe” stanowi ziarnko piasku — otwiera t¢ perspektywe prawie chyt-
kiem, powoli, stopniowo, niemal niezauwazalnie, ale bardzo konsekwentnie
poszerzajac obszar widoku, az wobec narastajgcego ogromu coraz dalszych
odstaniajacych sie kolejno widokow na ,,catos¢” niknie w nim samo ziarnko
piasku, przy czym przy kazdej ,,odstonie” poetka ma na uwadze prawie wy-
facznie niepodleglty mysleniu antropomorficznemu status ontologiczny ,,rze-
czy”, ich przyrodzong, pierwotng ,,nicludzko$¢”, pozapojeciowosc, a w istocie
— pozajezykowos¢, czyli niepodatno$é na ujezykowienie.

Za kazdym razem ponawiane proby takiego ujezykowienia, samego na-
zwania ,,widoku” (nie mowie tu o nazwaniach interpretacyjnych, wyjasniaja-
cych) przedstawiaja si¢ w wierszu albo jako chybione usitowania antropomor-
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fizacyjne, albo jako nominalistyczne j¢zykowe sztuczki: nazwom ,,ludzkiego
jezyka” w Swiecie tego wiersza zdaje si¢ nic w istocie nie odpowiadac.

Owo metafizyczne ukierunkowanie widzenia (w ostateczno$ci na bytowa
»cato$¢”, w istocie za§ na nieskonczonos¢, a przynajmniej na nieograniczo-
no$¢ bytu) demonstruje wiersz, poczawszy od trzeciej strofy (,,Z okna jest
pickny widok na jezioro”), za pomocg szczegolnego rodzaju dynamicznego
tropu, ztozonej figury retorycznej in crescentia — jakby ,,0odjazdu kamery” lub
swego rodzaju ,,widoku rozkwitajgcego’: od ziarnka piasku do wszech§wiata.

Najpierw wzrok (i uwaga) skupia si¢ na wyizolowanej mineralnej drobince
1 w tym skupieniu poetka rozwaza (az w o$miu wersach) mozliwosci ,,real-
nego” ujezykowienia tej drobinki. W wersie dziewigtym widok si¢ poszerza:
ziarnko piasku lezy na parapecie okna; okno — zgodnie ze swoja, takze symbo-
liczng przeciez, naturg ot wiera widok na zewnatrz, ,,w §wiat” (dalszy ciag
uwag jezykowo-semantycznych zajmuje tu cztery wersy). Potem mamy (cig-
gle z dostawianymi ,.komentarzami lingwistycznymi”) §wiat za oknem (czyli
na zewnatrz intymnej przestrzeni ,,ja”, gdzie ono jeszcze czuje si¢ ,,u siebie”,
w domu, ,,w $rodku”). Pojawia si¢ pejzaz, najpierw bliski, bo osiggalna na
wielorakie proste sposoby przestrzen potocznego doswiadczenia: jezioro, jego
brzegi, fale, kamienie nadbrzezne. I nagle, niespodzianie pojawia si¢, w tym
widoku element niewidoczny, stwierdzalny z oczywistoscia, lecz w dane;j
chwili tylko domyslnie: dno jeziora.

W nastepnych ,,odstonach” wytaniajg si¢ stopniowo ,,widoki” coraz odle-
glejsze, coraz mniej bezposrednio dostepne, w coraz bardziej ograniczonym
stopniu ,,dotykalne”, ale jeszcze ,,dobrze widzialne”, acz faktycznie widzialne
zhudnie. Najpierw wigc — co bardzo wazne — niebo jest oczywistym, pelnym
tlem widoku, granicg horyzontu, zatem pozornie empiryczng granicg widze-
nia. Zgodnie z tradycja (rowniez wyobrazeniowg) wystepuje ono takze w roli
granicy Ziemi i Kosmosu, przede wszystkim za$ — konwencjonalnej granicy
$wiata empirycznego, ludzkiego §wiata materialnego oraz ,,§wiata niewidzial-
nego”, ,tamtego §wiata”, oddzielajac zatem wymiar ,fizyczny” od ,,meta-fi-
zycznego”. W ziemskim — empirycznym, pejzazowym tle nieba — zachodzi
stonice, chmura je przystania. Empiria to, by tak rzec, zmystowo stwierdzal-
na, lecz praktycznie niedost¢pna, bedgca bowiem ztudzeniem empirycznym,
0 czym powyzej, w nieco innym kontekscie, pisatem.

Dopiero w dwudziestym 6smym wersie widok przekracza obszar widzial-
no$ci; osigga ,,jak gdyby” granice umownej ,,materialno$ci: zaczyna wiac
— jeszcze mniej uchwytny niz (przystowiowo przeciez nieuchwytna) chmu-
ra — wiatr. Ale wiatr nieodczuwany juz bezposrednio, a jedynie ,,domyslony”
na podstawie zachowania odleglej chmury; czyli juz nie zaden ,,przedmiot”,
nawet nie niby-przedmiot, a jedynie zjawisko bedace pochodng ruchu po-
wietrza, materii calkowicie bezksztattnej i nieokre$lonej, nieumiejscowionej,
przystowiowo ,,nieobecnej”, ,,przezroczystej”, czyli ,,niewidzialnej”, wigc
niemal abstrakcja, bo niemal czysty ruch; ,,nie-widok” w obrebie ,,widoku”.
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I'wreszcie —na koncu—c z a s. Wprowadzony zrazu jako prosta miara dtu-
gos$ci obserwacji, a wigc najpierw jako parametr percepcyjnego aktu pod -
miotow e go, przynalezny zatem do ,,ja”, nie za§ do przedmiotu tego aktu.
I dopiero wtornie (bo wszak za pomocg ostentacyjnego zabiegu figuratywne-
go) wprowadzony do wewnatrz samego ,,widoku” jako uniwersalny, podsta-
wowy w ludzkich wyobrazeniach i rozumieniu parametr wszelkiego istnie-
nia, ktory natychmiast — z ,,nieludzkiej” perspektywy ziarnka piasku — zostaje
zakwestionowany, okazuje si¢ bowiem ograniczong przez antropomorficzne
uzurpacje i tym samym zmistyfikowang nieskonczonoscia (,,wiecznoscia’)
wszech$wiata — Bytu jako takiego.

W samym zakonczeniu wiersza zdaje si¢ poetka t¢ my$l wypowiada¢ dwu-
krotnie, jakby z uporczywym naciskiem, za kazdym razem w inny sposob.
Najpierw czyni to najprostszym jezykiem lapidarnej perswazji:

Mija jedna sekunda.

Druga sekunda.

Trzecia sekunda.

Ale to tylko nasze trzy sekundy.

Potem wypowiada pozornie catkiem to samo, tyle ze w poetyckiej mowie
metaforyczne;j:

Czas przebiegt jak postaniec z pilng wiadomoscia.
Ale to tylko nasze pordwnanie.

Zmyslona posta¢, wmowiony jej pospiech,

a wiadomos¢ nieludzka.

Drugi cytat nie jest bynajmniej poetycka parafrazg pierwszego, choc¢ tak na
pierwszy rzut oka wyglada i poetce bodaj bardzo zalezy na tym, zeby to tak
na pierwszy rzut oka wygladato. W istocie — faktycznie powtarzajac poniekad
mys$l poprzednig — kryje 6w obraz w sobie znacznie wigcej, 1 kryje moze na-
wet niezbyt gleboko, raczej — przynajmniej z poczatku — bawi si¢ w ukrywa-
nie; rozpoczyna retoryczng gre z retoryczng konwencja, aby ja zdezawuowac,
a potem podjac gre takze i z tg dezawuacja.

Ziarnko piasku, rzecz, ,,innobyt”, otwiera wigc ostatecznie perspektywe
metafizyczng (w sensie ontologicznym, nie teologicznym), ale ,ja” ludzkie
wewnatrz tej perspektywy nie uczestniczy. Do$wiadcza jej epifanicznie, ale
nie wspof-uczestniczy, skregpowane wilasng antropocentryczng epistemologig
1 antropomorfizujacymi kategorializacjami jezyka uzywanego do opisu zja-
wisk, a wigc tym samym, czym samo siebie oddzielito od Calosci, chcac ja
sobie podporzadkowaé. Owo ,,ja”, kontemplujac teraz poszerzajace si¢ kregi
fragmentdw najblizszego otoczenia ziarnka piasku (co samo w sobie jest wy-
soce ironicznym konceptem epistemologicznym autorki), dopiero teraz z lek-
ka zdaje si¢ doznawacé niejasnego odczucia (czy prze-czucia) obecnoS§ci
owej catosci, przeczucia czy poczucia inn o § ¢ i nieobjgtych obszarow bytu,
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przy ktorych spoczywajaca tuz obok, dotykalna drobina jest wlasciwie niewie-
le mniej odlegta i niepojeta niz cata reszta ,,widoku”, czyli wszechs§wiata.

Dzicki takiej epifanii, epifanii rzeczy i epifanii domyshu Catosci w akcie
kontemplacji rzeczy, ,,ja” ludzkie wprowadza wlasng, antropocentryczng per-
spektywe przynajmniejw sgsiedztw o tamtej, calosciowej perspektywy,
ktoéra otwiera ziarnko piasku. ,,Ja” ludzkie sytuuje siebie w tej samej (acz ,,ja-
ko$ciowo”, ,,znaczeniowo” nie takiej sam e j) przestrzeni bytu i dzigki
temu tworzy sobie drobne szczeliny, dostrzega przeswity, dajace mu chocby
niejasny i dorywczo fragmentaryczny wglad w uniwersalny, ,,czyli nieludzki”
(bo z gruntu pozaludzki) ,,Widok”, otwarty na wszech$wiat, nicograniczony
antropocentrycznie skonstruowang ontologia i aksjologia — a choéby tylko
przeczucie takiego wgladu, uczestnictwa w takim ,,widoku”.

Jesli ten wiersz rozbtyska metafizyczng epifanig (a dla mnie rozbtyska), to
nie dlatego, ze poetka wdziera si¢ w glab rzeczy, w ich wewnetrzng tajemnice,
ale dlatego, ze staje przy rzeczy, obok niej, wraz z nig — przyjmujac jej
»hieludzka” perspektywe. Perspektywa ziarenka piasku jest widok na wszech-
$wiat za oknem naszego domu.
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