
Stanisław Balbus

Wisława Szymborska 
– o antropocentryzmie 
bez przesady

Abstract
Wisława Szymborska – On Anthropocentrism with Moderation
Wisława Szymborska often referred to the idea of anthropocentrism with an ironic dis-
tance and scepticism, seeing it as an expression of human pride and humanistic usurpa-
tion. The author discusses this theme of Szymborska’s writing on the example of two 
poems: Rozmowa z kamieniem (Conversation with a Stone) and Widok z ziarnkiem 
piasku (A View with a Grain of Sand). He points at philosophic trains of thought con-
tained in them, polemical towards the tradition of Western metaphysics and epistemol-
ogy, focusing also on the question of the linguistic inaccessibility of the essence of the 
non-human world.
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Zacznę od dwóch fi lozofi cznych truizmów. Antropocentryczny triumfalizm 
otwiera nowożytność Kartezjańskim Cogito. W nim ugruntowuje się podmio-
towo-przedmiotowy porządek widzenia rzeczywistości, skąd ludzki podmiot 
– cogitans – czerpie uprawnienia do traktowania świata jako swego przed-
miotu – nie tylko poznania, lecz i „urządzania” go na własną modłę, a zatem 
eksploracji i eksploatacji – samemu ustawiając się już nie p o ś r ó d  świata, 
ale w o b e c  świata. 
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16 Stanisław Balbus

W połowie XX wieku Heidegger rozpoznaje ów humanistyczny triumfa-
lizm jako źródło metafi zycznej katastrofy, w wyniku której człowiek utracił 
poczucie metafi zycznego zakorzenienia, zastępując świat światoobrazem 
(Weltbild), którego bytowym sednem jest już nie metafi zyka, lecz technika 
(die Technik, na polski tłumaczona nieraz jako „technologia”, czasem – za 
ang. technicity – jako „technicyzm”). Nowoczesność – wraz z nowoczesną 
fi lozofi ą – stała się, jak powiada, „planetarnie technologiczna”, co oznacza, że 
rozumienie istoty bytu zostało wyparte przez jego „techniczną eksploatację”, 
eksplorację i deworację, a człowiek, „zniewolony przez własny technicyzm”, 
ciągle ten stan pogłębia i poszerza, likwidując samoistność świata, wraz z sobą 
w tym świecie. 

Heidegger pojęcia „antropocentryzmu” bodaj w ogóle nie używał, jednak-
że w jego dociekaniach „technologicznych” („technicystycznych”) o tę prze-
cież postawę chodzi. 

W słynnym wywiadzie dla „Der Spiegla” z roku 1966 (opublikowanym 
tuż po jego śmierci, a więc 10 lat późnej), rozważając globalne konsekwencje 
owej postawy i w działaniu, i w myśleniu naszej epoki, wykrzyczał w pewnym 
momencie wręcz z rozpaczą: „Nie potrzeba w ogóle bomb atomowych, aby 
nas stąd wykorzenić!”. U myśliciela tak konsekwentnie a-teistycznego tony tej 
samej rozpaczy łatwo rozpoznać również w zdaniu: „Tylko Bóg mógłby nas 
jeszcze uratować!” (które w publikacji wywiadu umieszczono w tytule). Ale 
– co bardzo znamienne (choć u niego niezaskakujące) – na ludzkim padole 
na pomoc „nieobecnemu Bogu” – bardziej niż fi lozofowie – mogliby jeszcze 
przyjść poeci. A choćby uświadamiali nam nie więcej, jak tylko jego dojmu-
jący brak, wystarczyłoby to, aby ożywić wyschłe źródła metafi zycznego my-
ślenia o świecie, o Bycie. Metafi zycznego odczuwania Bytu (Bycia) i tym 
samym wszelkich istnień, w których owo Bycie się przejawia. 

Od współczesnych poetów oczekuje więc fi lozof tego, w czym zawodzi 
współczesna („technicystyczna”) fi lozofi a. To między innymi dlatego pozwo-
liłem sobie więc na te kilka fi lozofi cznych truizmów, przystępując do interpre-
tacji wierszy Wisławy Szymborskiej, nie bacząc na to, że sam Heidegger zdaje 
się jej doskonale obojętny. 

Poezja Wisławy Szymborskiej nigdy, jak wiadomo, nie powołuje się na 
fi lozofów. Powołuje się na świat, który i fi lozofów niepokoi, niekoniecznie 
dbając o to, czy jest z nimi w zgodzie. Antropocentryzm zaś – niegdyś koronę 
humanizmu – od dawna ma w podejrzeniu. I jeśli z taką wnikliwością i prze-
nikliwością pokazuje jego roszczenia i zagrożenia, to nigdy, nawet w przy-
bliżeniu, nie z taką dramatyczną egzaltacją, jak cytowany wyżej mędrzec ze 
Schwarzwaldu. Dokonuje swoich diagnoz i obserwacji za pomocą o wiele 
dyskretniejszych i czulszych narzędzi, z których bodaj najsprawniejszym jest 
jej nieporównywalna ironia. Artystyczny wdzięk, z jakim ta ironia się przeja-
wia, nie świadczy, że poetka bagatelizuje owe zagrożenia, tak jak nie bagate-
lizuje przecież śmierci, gdy pisze żartobliwy z pozoru wiersz, starczający za 
cały fi lozofi czny poemat – O śmierci bez przesady (Ludzie na moście, 1986).
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17Wisława Szymborska – o antropocentryzmie bez przesady  

Antropocentryczne uzurpacje to thema regium niemal całej jej twórczo-
ści. Od Wołania do Yeti (1957) do Chwili (2002). Śledził tu rozwoju tego te-
matu i jego wariantów nie będę1. Ograniczę się do dwóch – doskonale zna-
nych wierszy: Rozmowy z kamieniem (Sól, 1962) i Widoku z ziarnkiem piasku 
(Ludzie na moście, 1986).

Rozmowę z kamieniem najchętniej rozpatrywano jako fi lozofi czną alegorię 
agnostycyzmu poetki. Dla mnie jest to starannie przeprowadzony wirtuozerski 
pokaz konstruowania in statu nascendi wielkiej poetyckiej fi gury antropomor-
fi zacyjnej, w tym głównie celu, aby zdezawuować skuteczność poznawczą, 
a nawet sensowność tego odwiecznego i tak doniosłego w historii poezji za-
biegu, w pewnej mierze fundamentu poezji lirycznej. 

Rozmowa z kamieniem nie jest wierszem alegorycznym ani fi lozofi czną 
parabolą, choć stanowi oczywiście znakomitą poetycką wykładnię poetyckiej 
fi lozofi i autorki2, a kamień nie jest tu alegoryczną fi gurą – mimo jego fi kcjo-
nalnej (w sensie retorycznym) antropomorfi zacji. Jest konkretną rzeczą, mil-
czącą wymownie, lecz pełniącą funkcję nie alegorii, ale s y n e k d o c h y, 
reprezentującej dowolne otaczające człowieka „rzeczy” i w ogóle byty ze-
wnętrzne (nie-ludzkie), dla których człowiek jako pod-miot rzeczywistości 
arbitralnie i pysznie ustala status podporządkowanych przed-miotów. Na ten 
synekdochiczny (i przez to uniwersalny) charakter swego artystycznego obra-
zu tekst Rozmowy wskazuje zupełnie wprost:

– Jeśli mi nie wierzysz – mówi kamień –
zwróć się do liścia, powie to, co ja.
Do kropli wody, powie to, co liść.
Na koniec spytaj włosa z własnej głowy.

I poetka faktycznie pod podobne adresy później wielokrotnie się udaje. 
Sprawdza wiarygodność kamiennej lekcji choćby w Jabłonce (Wielka liczba, 
1976)3 czy w Milczeniu roślin (Chwila, 2002; pierwodruk książkowy w wy-
borze Widok z ziarnkiem piasku, 1997). Bogatsza w doświadczenie, nie puka 
jednak więcej do nieistniejących drzwi tych „innobytów” ani nie próbuje ucie-
kać się do ich eksperymentalnej antropomorfi zacji. Poprzestaje na konstata-
cji (i kontemplacji) milczącej i dojmującej o b e c n o ś c i  rzeczy i korzy-
sta z możliwości p o ś w i a d c z e n i a  s w e j  w s p ó ł o b e c n o ś c i, 
współistnienia z nimi w tej samej bytowej przestrzeni, co jednak w konse-

1  Po napisaniu pierwszej wersji tego artykułu (wygłoszonej na konferencji poświę-
conej Wisławie Szymborskiej, zorganizowanej przez fundację jej imienia w październiku 
2016 r.) uświadomiłem sobie, że stworzył on „interpretacyjny tryptyk” z dwiema moimi 
wcześniejszymi rozprawami na ten sam temat: „Jesteś tylko jedną z rzeczy wielu” („Ja” 
wobec rzeczy w poezji Szymborskiej) [w:] Człowiek i rzecz. O problemach reifi kacji w lite-
raturze, fi lozofi i i sztuce, red. S. Wysłouch, B. Kaniewska, Poznań 1999, s. 125–147; oraz 
Piękna niepojęta (Epistemologia jabłonki), „Przestrzenie Teorii” 2006, nr 6, s. 143–190.

2  Obszerniej omówiłem ten wiersz w rozprawie „Jesteś tylko jedną z rzeczy wielu”...
3  Na ten temat w rozprawie Piękna niepojęta...

Wielogl-3(29)2016-2-lam.indd   17 2017-05-12   12:47:50



18 Stanisław Balbus

kwencji zmusza ją do przebudowy obrazu przestrzeni świata l u d z k i e g o 
(posiadającej wszak w świecie post-kartezjańskim status wyjątkowy). 

Po mniej więcej 25 latach od Rozmowy z kamieniem znajduje się więc w tej 
na nowo odkrywanej przestrzeni wraz z jedną z (przysłowiowo nawet) ele-
mentarnych drobin istnienia, wprost od kamienia pochodnych i tej samej co on 
– nie tylko fi zycznej, lecz i „metafi zycznej” – natury, jasno w tamtej rozmowie 
nazwanej:

Nawet rozbite na części
będziemy szczelnie zamknięte.
Nawet starte na piasek
nie wpuścimy nikogo.

„Molekuła” kamienia, ziarnko piasku – w przeciwieństwie do dawnego 
kamienia (który musiał być co najmniej skałą) – nie objawia wobec poetki 
żadnej niechęci; nie odpycha jej, jak tamten, nie wyśmiewa, nie przepędza. 
Nie dlatego, że jest tylko mikrokamieniem; dlatego po prostu, że poetka w naj-
mniejszym nawet stopniu nie próbuje go antropomorfi zować. Ziarnko piasku 
po prostu j e s t. Tuż obok. Współobecne. Ale obojętne na nazwy i kategoria-
lizacje ludzkiego języka, czyli na próby jego kwalifi kacji, ponieważ poetka 
wie już, że takie kwalifi kacje i idące za nimi nazwania nie dotykają suweren-
nej istoty rzeczy, a jedynie wciągają je w przypadkowy dla nich obszar prze-
strzeni ludzkiej, do której bytowo (metafi zycznie) nie należą:

Zwiemy je ziarnkiem piasku.
A ono siebie ani ziarnkiem, ani piasku.
Obywa się bez nazwy
ogólnej, szczegółowej,
przelotnej, trwałej,
mylnej czy właściwej.

Na nic mu nasze spojrzenie, dotknięcie.
Nie czuje się ujrzane i dotknięte.
A to, że spadło na parapet okna,
to tylko nasza, nie jego przygoda. 
Dla niego to to samo, co spaść na cokolwiek,
bez pewności, czy spadło już, 
czy spada jeszcze.

Z okna jest piękny widok na jezioro,
ale ten widok sam siebie nie widzi.
Bezbarwnie i bezkształtnie,
bezgłośnie, bezwonnie
i bezboleśnie jest mu na tym świecie.

Bezdennie dnu jeziora
i bezbrzeżnie brzegom.
Nie mokro ani sucho jego wodzie.
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Nie pojedynczo ani mnogo falom, 
co szumią głuche na swój własny szum
wokół nie małych, nie dużych kamieni.

Ziarnko piasku nie daje się z zewnątrz wysłowić, a samo milczy jak ka-
mień, tyle że tamten poetycki kamień sprzed ćwierćwiecza milczał, by tak 
rzec, okrężnie, milczał – paradoksalnie – za pomocą imputowanych mu antro-
pomorfi cznie słów poetki. Tutaj milczenie jest czyste, a przez to jeszcze bar-
dziej wymowne. Mówi ono – tyle że już nie słownie (więc na przekór mowie, 
bez jej pośrednictwa) – „to samo, co kamień”: że ziarnko piasku j e s t; i że 
jest na zewnątrz postrzegającego podmiotu, a więc i na zewnątrz kosmicznej 
enklawy świata ludzkiego (czyli – powie w ostatnim słowie wiersza Szymbor-
ska – w świecie „nieludzkim”, co znaczy u niej: i „nie z tego świata”, i „dra-
stycznie niepojętym”, „wbrew człowiekowi”)4. Jest na pewno i – by posłużyć 
się formułą autorki z innego wiersza – choć tylko tak małe, że będące małą 
częścią czegoś („prawie że pół czegoś”), to „jednak jest całością od innych 
nie gorszą”5. 

Muszę uściślić pierwsze zdanie poprzedniego akapitu. Ziarnko piasku nie 
tyle n i e  p o z w a l a  się z zewnątrz wysłowić (bo obojętne jest na jakiekol-
wiek intencjonalne wobec siebie akty), ile n i e  p o d l e g a  wysłowieniu, 
tak jak nie podlega w żadnym stopniu jakiejkolwiek empatii: „nie czuję się uj-
rzane i dotknięte”. Ostatnie słowo tworzy kalambur, czyli znaczy podwójnie: 
dotknięte ręką czy wzrokiem, a także dotknięte naszą natrętną, wścibską do-
ciekliwością. Ziarnko nie czuje się „zadraśnięte”, „zranione”, bowiem „samo 
w sobie”, „jako takie” bytuje poza relacjami podmiotowo-przedmiotowymi 
czy dokładniej – podmiotowo-przedmiotowym porządkiem świata, bez któ-
rego człowiek – i jego język – obejść się nie potrafi . Jest ono rzeczą, ale nie 
jest („nie chce być”) przed-miotem, nie poddaje się żadnej utartej literacko 
konwencji u-słowienia, narzucenia mu umownej roli bytu wypowiadającego 
na zasadzie retorycznej eidolopoi swoje antropomorfi czne votum separatum, 
jak niegdyś kamień, bo wszak, jak widzieliśmy w tamtym wierszu, konwencja 
taka niszczy samą siebie. 

Sedno problemu tkwi tutaj w samej naturze języka. „Niedotykalność”, 
także niedotykalność lingwistyczna zamkniętej w sobie krzemowej drobiny 
Bytu, znaczy tu przede wszystkim, że każda „obiektywna” próba opisu tej dro-
biny, z konieczności posługująca się nieuchronnie podmiotową perspektywą 
czyjejś mowy i semantycznych paradygmatów systemu językowego, już na-
wet najprostsza predykacja atrybutywna, przypisująca rzeczy jakieś określone 
właściwości, musiałaby ją na modłę ludzką określać, wyodrębniać, ustana-
wiać, nazywać. Przyjęcie takiej – dla drobiny piasku „z natury” obcej – per-
spektywy arbitralnie narzuca na nią siatkę ludzkich kategorializacji; taka zaś 

4 Por. np. w wierszu Komedyjki (Koniec i początek, 1993): Aniołowie, „jeśli są”, to 
„w przerwach od swoich zajęć / anielskich czyli nieludzkich / przypatrują się…”.

5  W. Szymborska, Tarsjusz (Sto pociech, 1967).
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20 Stanisław Balbus

siatka semantyczna stanowi charakterystykę tego, kto nią włada, a nie tego, 
wobec czego ją stosuje. Jak powiada taoistyczna mądrość: palec wskazujący 
na księżyc nie ma w sobie nic z księżyca.

Już na elementarnym poziomie słownym wiersza dzieje się zatem tak, jak-
by w odpowiedzi na każdą atrybutywną kategorię „ludzkiego” języka, która 
ma za zadanie uchwycić jakąś cząstkę, jakąś cechę sposobu istnienia ziarnka 
piasku, trzymało ono w gotowości kategorię własną, konsekwentnie nieujaw-
nianą, bo absolutnie nieadekwatną, nieprzetłumaczalną na „ludzki język”, 
o której absolutnie nie wiadomo, j a k a  jest, gdyż wiadomo tylko, że jest 
a b s o l u t n i e  i n n a; że właściwie nie jest żadną kategorią o jakkolwiek 
zdefi niowanym zakresie i ustabilizowanej zawartości znaczeniowej, nie jest 
więc „kategorią” z defi nicji. Jedynym jej odpowiednikiem w nieuchronnie 
i niezbywalnie kategorialnym języku ludzkim może być co najwyżej czysta 
biegunowa negacja, roztapiająca się ostatecznie w „bezgranicznej” ogólności, 
bo nie-do-ogarnięcia nawet przez pojęcia, by tak rzec, odwrotnie adekwatne, 
jak np. „barwny” – „bezbarwny”, „wonny – bezwonny”, „jakiegoś kształtu” 
– „bezkształtny”. „Barwny” pozostaje wszak zawsze „jakoś barwny” („wie-
lobarwny” lub choćby „barwy nieokreślonej”); „bezbarwny” jest „n i j a k” 
barwny, barwa go „w żaden sposób nie dotyczy”; czyli znajdujący się poza 
doświadczeniem wzrokowym, poza pojęciem widzialności, a nawet „prze-
źroczystości” (czego język potoczny skądinąd nie przyjmuje do wiadomości, 
i to bynajmniej nie na zasadzie rzeczywistego doświadczenia, ale „zdrowego 
rozsądku”, „zdroworozsądkowo” każąc bezbarwnym nazywać przeźroczyste). 
Pojęcie barwy istnieje w świecie ludzkim, gdyż jest funkcją wzroku; w świe-
cie „rzeczy” występuje jedynie zmienna częstotliwość odbicia drgań falowych 
światła, niezależna od tego, czy jest przez kogokolwiek spostrzegana jako re-
alizacja barwna, czy nie. To rzeczowa wiedza elementarna, język potocznego 
kontaktu nie przyjmuje jej jednak do wiadomości, tak jak i potoczny zdro-
wy rozsądek; w większym jeszcze stopniu nie przyjmuje jej do wiadomości 
tradycyjny język poetycki, opierający swoją semantykę na obrazopodobnych 
fi gurach antropocentrycznych. 

Gdyby Szymborska w swoim wierszu próbowała obrazowo przybliżyć 
„bez-barwność” „widoku z okna”, który „sam siebie nie widzi”, musiałaby to 
być czerń absolutna, oznaczająca wygaszenie wszelkich drgań świetlnych, dla 
ludzkiego doświadczenia wzrokowego w ogóle niedostępna, której „występu-
jące w przyrodzie” wzrokowe namiastki odbierane są wszakże zawsze – pa-
radoksalnie – jako barwa najbardziej wyrazista. Chyba właśnie dlatego poet-
ka tego nie robi; pozwala nam (prawdopodobnie) bez-barwność wyobrażać 
sobie, „po ludzku” – jako „pełną przeźroczystość” (faktycznie będącą – jak 
biel – syntezą wszystkich kolorów), co zdroworozsądkowo (i językowo!) zna-
czy przecież tak czy inaczej: niewidoczność. „Bezbarwność” mieści się więc 
w „widoku” tego wiersza całkowicie poza kolorystycznym polem pojęcio-
wym. I tym samym p o z a  w s z e l k i m  w i d o k i e m. „Bezkształtność” 
nie jest niekształtnością, czyli kształtem nieujmowalnym geometrycznie, lecz 
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21Wisława Szymborska – o antropocentryzmie bez przesady  

brakiem wszelkiego kształtu, czyli jakiejkolwiek formy przestrzennej, ozna-
cza po prostu bezprzestrzenność, empiryczny niebyt (analogicznie rzecz ma 
się z bezgłośnością, „bezwonnością” itd.).

Dotyczy to zarówno pojęć ogólnych, jak i ich wewnętrznych taksonomii, 
kwalifi kacji, podziałów, uporządkowań. Nazwie odpowiada brak jakiejkol-
wiek nazwy, dotykowi – nie-dotyk, spadania nie tylko nie obowiązuje tutaj 
żaden kierunek przestrzenny (góra – dół), lecz także nadrzędna wobec niego 
kategoria czasowości ruchu, jego ciągłości i (tutaj) skończoności. Fraza „bez 
pewności, czy spadło już, czy spada jeszcze” usuwa opozycję: ruch – spoczy-
nek, likwidując w ten sposób nawet samo pojęcie ruchu. 

Taka semantyczna anihilacja jeszcze bardziej dotyczy ograniczeń (czyli 
i defi nicji) przestrzennych („bezbrzeżnie brzegom”) i czasowych (trzy sekun-
dy „to tylko n a s z e  trzy sekundy”), policzalności, jednolitości i różnorod-
ności, kształtów, wielkości, stanów skupienia materii („nie mokro ani sucho 
wodzie”), a także wskazanych przed chwilą wtórnych (pozornych) właściwo-
ści rzeczy, wynikających z podmiotowych parametrów poznawczych naszych 
aktów zmysłowych (czyli nas samych), a nie samoistnych przedmiotów tych 
aktów, czyli „istoty rzeczy” (fale „szumią głuche na swój szum”, „widok sam 
siebie nie widzi”). Nade wszystko wszakże dotyka ona kwalifi kacji aksjolo-
gicznych, na przykład estetycznych („p i ę k n y  widok... sam siebie nie wi-
dzi”). 

Punkt wyjścia tych „rewizyjnych” zabiegów poetki stanowi więc – co 
w poezji oczywiste – sam język. Od pierwszego wersu zachodzi tu podważa-
nie podstawowych kompetencji (i adekwatności) nazywania. Semantyka na-
szego języka naturalnego ukształtowała się w podmiotowo-przedmiotowym 
ujmowaniu świata przez człowieka, słowo jest zatem rzeczom narzucone, a nie 
z nich wywiedzione: „Zwiemy je ziarnkiem piasku, a ono samo ani ziarnkiem, 
ani piasku. Obywa się bez nazwy”.

Dalszy ciąg początku wiersza, czyli cała jego pierwsza strofa przeradza się 
niezauważalnie w subtelną parodię podręcznika językoznawczego, ustalają-
cego ścisłą i wyczerpującą taksonomię semantyczną nazw, która w rezultacie 
prowadzi do sprytnie przez poetkę zamaskowanego wewnętrznego absurdu. 
Kwalifi kacje rodzajów nazw zostały ujęte w terminologiczne pary, których 
człony dokładnie się nawzajem wykluczają i wzajemnie anihilują, odbierając 
„obiektywny” sens jakiemukolwiek nazywaniu, więc i wszelkiej „ludzkiej” 
„semantyce lingwistycznej”. Nazwy, jakie ta semantyka miałaby do dyspozy-
cji, nie są tu ani „przelotne”, ani „trwałe”; ani „ogólne”, ani „szczegółowe”; 
ani „mylne”, ani „właściwe”. Krótko mówiąc, jako nazw w ogóle ich nie ma.

Druga strofa przenosi ów „lingwistyczny” zabieg w sferę, by tak rzec, em-
patii poznawczej, dotyczącej samego „ziarenka piasku”, i przekazuje go (z po-
szerzającymi perspektywę „widoku” modyfi kacjami) trzem strofom następ-
nym. Nie trzeba wielkiej wnikliwości, aby dostrzec, że cały ten opis opiera 
się na serii samoznoszących się antropomorfi zacji, zakwestionowanych jako 
podmiotowe mistyfi kacje już w Rozmowie z kamieniem. 
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W drugiej strofi e poetka powiada właściwie wprost, że cała ta rzekoma 
próba ujęcia „pięknego widoku” z pozorowanej optyki ziarnka piasku (w poe-
tyce narracji epickiej nazywa się ten zabieg „opowiadaniem z perspektywy 
jednopostaciowej”) jest w istocie rzeczy jedynie semantyczno-narracyjną 
i czysto subiektywną awanturą „quasi-epistemiczną”: „to, że [ziarnko piasku 
– S.B.] padło na parapet okna, to tylko nasza, nie jego przygoda”. Demaskacja 
uzurpacji antropomorfi zacyjnych odbywa się więc tutaj – w przeciwieństwie 
do Rozmowy z kamieniem – wprost i in statu nascendi, przez jawne „opatrze-
nie znakiem minus” terminów antropomorfi zacyjnych albo wyrażeń empa-
tycznych (ziarnko piasku „nie czuje się ujrzane i dotknięte”). 

Oto zasadniczy paradoks epistemologiczny tego, zdawałoby się, nader 
prostego wiersza. Zmysłowo postrzegalne ziarnko piasku faktycznie (i ejde-
tycznie) pozostaje dla poetki (czyli dla nas) doskonale nieuchwytne. Na na-
szych oczach pełnej dewaluacji ulegają poznawczo-językowe narzędzia jego 
uchwycenia.

Taką – generalnie rzecz ujmując – motywację posiadają tu liczne fi gury ję-
zykowe, które na pierwszy, nieuważny rzut oka mogą wydać się o k s y m o -
r o n a m i, a które określiłbym jako n e g a t y w n e  t a u t o l o g i e, oparte 
wbrew pozorom nie na oksymoronie, czyli na wewnętrznej sprzeczności, ale 
na samoanihilacji semantycznej. Z punktu widzenia logiki są to n e g a c j e 
a l t e r n a t y w  albo inaczej b i n e g a c j e; polegają one na zaprzeczeniu 
obydwu alternatywnych terminów, czyli tutaj – w rezultacie – wykluczeniu 
prawdziwości jakiejkolwiek kwalifi kacji (kategorializacji) oznaczanych zja-
wisk, jako że pomiędzy obydwoma zanegowanymi terminami istnieją poten-
cjalnie w s z y s t k i e  możliwe kwalifi kacje tych zjawisk. Jest tak po prostu 
dlatego, że alternatywy w tym wierszu zestawiają skrajne, biegunowe (zatem 
zmaksymalizowane) możliwości kwalifi kacyjne. Przecząc obu biegunom, 
przeczy się wszystkiemu, co się między nimi znajduje, gdyż tertiam non datur. 
Jest tak, jakby nazywany przedmiot nie posiadał ż a d n y c h  właściwości: 
ani takich, które konstytuują jego istotę, ani nawet takich (przeciwstawnych), 
które przekształcają go w jego przeciwieństwo, w jakiś „antyprzedmiot”. 
W ostatecznym więc rezultacie zabieg ów przekształca przedmiot w „zero 
tego przedmiotu”, w czysty niebyt: „nie mokro ani sucho wodzie”, „nie poje-
dynczo ani mnogo jego falom”, „nazwa ani ogólna, ani szczególna”. 

Postępując tą drogą, dochodzi poetka do określeń oksymoronicznych,
opartych nie na prostych antonimach, ale na negatywnych tautologiach (spotę-
gowanych jeszcze przez słowotwórcze paronomazje); likwidują one jak gdy-
by „obiektywną realność” wyodrębnianych przez język kategorii, mających 
odpowiadać poszczególnym „bytom”: „bezdennie dnu jeziora i bezbrzeżnie 
brzegom”, „pod niebem z natury bezniebnym”, „zachodzi nie zachodząc”. 

Zabieg ten nie podważa istnienia przedmiotów i zjawisk, kwestionuje na-
tomiast prawomocność językowej kategorializacji i atrybucji w kręgu antro-
pocentrycznym faktów spoza świata ludzkiego, kwestionuje antropocentrycz-
ną naturę języka. Ta jednak w ujęciu poetki wynika przecież z zasadniczych 
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– „planetarnych” – ograniczeń kondycji ludzkiej, o której nasz język każe nam 
zapominać, a poetka – dyskretnie i z subtelną ironią – właśnie (pod sam ko-
niec tego wiersza) przypomina. Nasze niebieskie niebo jest wszak naprawdę 
„z natury bezniebne”, gdyż faktycznie jest bezbrzeżną, czarną przestrzenią 
międzygwiezdną, a zachodzące słońce w tej jedynie realnej perspektywie „nie 
zachodzi wcale”. Warto przypomnieć, że na tej „astronomicznej oczywistości” 
zbuduje poetka niebawem w całości jeden z najwspanialszych swoich wierszy 
– Niebo z tomu Koniec i początek (1993). 

Widok z ziarnkiem piasku, podobnie jak Rozmowa z kamieniem, również 
nie jest ontologiczną ani epistemologiczną alegorią; co więcej – o ile w Roz-
mowie można by się ostatecznie doszukać podstaw do oględnej interpretacji 
symbolicznej, tutaj takie próby wiodłyby zdecydowanie na manowce. Główny 
bohater, ziarnko piasku, nie jest symbolem nawet w rozumieniu semiotycz-
nym. Będąc – jako trop – synekdochą, a nie metaforą, jako znak powinno być 
uznane za prosty symptom, indeks wielkiej, n i e o g r a n i c z o n e j  c a -
ł o ś c i, którą na zasadzie pars pro toto wskazuje i reprezentuje. Reprezentuje 
Byt, Byt jako taki. Rozpościerający się poza zasięgiem jakiegokolwiek „ja” 
i od żadnego „ja” ludzkiego w swej istocie niezawisły. Jego mikroistnienie 
oznajmia samo w sobie to, co wspomniany tu na samym początku dwudzie-
stowieczny myśliciel nazywa „cudem nad cudy: że byt jest”.

I taka właśnie perspektywa, taki w i d o k  na ogromne bytowe obszary 
otwiera się przed poetką, gdy w swym bliskim polu widzenia umiejscawia 
ziarenko piasku, okazując szacunek jego całkowitej rzeczowej suwerenności, 
to znaczy starając się go nie uprzedmiotowić. I – jak się z wolna zaczyna 
okazywać – jest to perspektywa o horyzontach – w potocznym rozumieniu 
tego pojęcia – metafi zycznych, sięgająca bowiem ostatecznie granic obszarów 
rzeczywistości osiągalnej empirycznie, a więc transcendentalnych, przy czym 
nawet na poziomie językowych przybliżeń fi guratywnych wiersz nie próbuje 
oczywiście owych granic przekraczać, uchyla jedynie furtkę metafi zycznej in-
terpretacji (w rozumieniu ontologicznej refl eksji nad bytem „nie-upodmioto-
wionym”, nad Bytem jako takim).

Tekst wiersza – widzenie jego „świata przedstawionego”, gdzie „centrum 
wyjściowe” stanowi ziarnko piasku – otwiera tę perspektywę prawie chył-
kiem, powoli, stopniowo, niemal niezauważalnie, ale bardzo konsekwentnie 
poszerzając obszar widoku, aż wobec narastającego ogromu coraz dalszych 
odsłaniających się kolejno widoków na „całość” niknie w nim samo ziarnko 
piasku, przy czym przy każdej „odsłonie” poetka ma na uwadze prawie wy-
łącznie niepodległy myśleniu antropomorfi cznemu status ontologiczny „rze-
czy”, ich przyrodzoną, pierwotną „nieludzkość”, pozapojęciowość, a w istocie 
– pozajęzykowość, czyli niepodatność na ujęzykowienie. 

Za każdym razem ponawiane próby takiego ujęzykowienia, samego na-
zwania „widoku” (nie mówię tu o nazwaniach interpretacyjnych, wyjaśniają-
cych) przedstawiają się w wierszu albo jako chybione usiłowania antropomor-
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fi zacyjne, albo jako nominalistyczne językowe sztuczki: nazwom „ludzkiego 
języka” w świecie tego wiersza zdaje się nic w istocie nie odpowiadać. 

Owo metafi zyczne ukierunkowanie widzenia (w ostateczności na bytową 
„całość”, w istocie zaś na nieskończoność, a przynajmniej na nieograniczo-
ność bytu) demonstruje wiersz, począwszy od trzeciej strofy („Z okna jest 
piękny widok na jezioro”), za pomocą szczególnego rodzaju dynamicznego 
tropu, złożonej fi gury retorycznej in crescentia – jakby „odjazdu kamery” lub 
swego rodzaju „widoku rozkwitającego”: od ziarnka piasku do wszechświata. 

Najpierw wzrok (i uwaga) skupia się na wyizolowanej mineralnej drobince 
i w tym skupieniu poetka rozważa (aż w ośmiu wersach) możliwości „real-
nego” ujęzykowienia tej drobinki. W wersie dziewiątym widok się poszerza: 
ziarnko piasku leży na parapecie okna; okno – zgodnie ze swoją, także symbo-
liczną przecież, naturą o t w i e r a  widok na zewnątrz, „w świat” (dalszy ciąg 
uwag językowo-semantycznych zajmuje tu cztery wersy). Potem mamy (cią-
gle z dostawianymi „komentarzami lingwistycznymi”) świat za oknem (czyli 
na zewnątrz intymnej przestrzeni „ja”, gdzie ono jeszcze czuje się „u siebie”, 
w domu, „w środku”). Pojawia się pejzaż, najpierw bliski, bo osiągalna na 
wielorakie proste sposoby przestrzeń potocznego doświadczenia: jezioro, jego 
brzegi, fale, kamienie nadbrzeżne. I nagle, niespodzianie pojawia się, w tym 
w i d o k u  element niewidoczny, stwierdzalny z oczywistością, lecz w danej 
chwili tylko domyślnie: dno jeziora. 

W następnych „odsłonach” wyłaniają się stopniowo „widoki” coraz odle-
glejsze, coraz mniej bezpośrednio dostępne, w coraz bardziej ograniczonym 
stopniu „dotykalne”, ale jeszcze „dobrze widzialne”, acz faktycznie widzialne 
złudnie. Najpierw więc – co bardzo ważne – niebo jest oczywistym, pełnym 
tłem widoku, granicą horyzontu, zatem pozornie empiryczną granicą widze-
nia. Zgodnie z tradycją (również wyobrażeniową) występuje ono także w roli 
granicy Ziemi i Kosmosu, przede wszystkim zaś – konwencjonalnej granicy 
świata empirycznego, ludzkiego świata materialnego oraz „świata niewidzial-
nego”, „tamtego świata”, oddzielając zatem wymiar „fi zyczny” od „meta-fi -
zycznego”. W ziemskim – empirycznym, pejzażowym tle nieba – zachodzi 
słońce, chmura je przysłania. Empiria to, by tak rzec, zmysłowo stwierdzal-
na, lecz praktycznie niedostępna, będąca bowiem złudzeniem empirycznym, 
o czym powyżej, w nieco innym kontekście, pisałem. 

Dopiero w dwudziestym ósmym wersie widok przekracza obszar widzial-
ności; osiąga „jak gdyby” granicę umownej „materialności: zaczyna wiać 
– jeszcze mniej uchwytny niż (przysłowiowo przecież nieuchwytna) chmu-
ra  – wiatr. Ale wiatr nieodczuwany już bezpośrednio, a jedynie „domyślony” 
na podstawie zachowania odległej chmury; czyli już nie żaden „przedmiot”, 
nawet nie niby-przedmiot, a jedynie zjawisko będące pochodną ruchu po-
wietrza, materii całkowicie bezkształtnej i nieokreślonej, nieumiejscowionej, 
przysłowiowo „nieobecnej”, „przeźroczystej”, czyli „niewidzialnej”, więc 
niemal abstrakcja, bo niemal czysty ruch; „nie-widok” w obrębie „widoku”.
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I wreszcie – na końcu – c z a s.  Wprowadzony zrazu jako prosta miara dłu-
gości obserwacji, a więc najpierw jako parametr percepcyjnego aktu p o d -
m i o t o w e g o, przynależny zatem do „ja”, nie zaś do przedmiotu tego aktu. 
I dopiero wtórnie (bo wszak za pomocą ostentacyjnego zabiegu fi guratywne-
go) wprowadzony do wewnątrz samego „widoku” jako uniwersalny, podsta-
wowy w ludzkich wyobrażeniach i rozumieniu parametr wszelkiego istnie-
nia, który natychmiast – z „nieludzkiej” perspektywy ziarnka piasku – zostaje 
zakwestionowany, okazuje się bowiem ograniczoną przez antropomorfi czne 
uzurpacje i tym samym zmistyfi kowaną nieskończonością („wiecznością”) 
wszechświata – Bytu jako takiego. 

W samym zakończeniu wiersza zdaje się poetka tę myśl wypowiadać dwu-
krotnie, jakby z uporczywym naciskiem, za każdym razem w inny sposób. 
Najpierw czyni to najprostszym językiem lapidarnej perswazji:

Mija jedna sekunda.
Druga sekunda.
Trzecia sekunda.
Ale to tylko nasze trzy sekundy. 

Potem wypowiada pozornie całkiem to samo, tyle że w poetyckiej mowie 
metaforycznej:

Czas przebiegł jak posłaniec z pilną wiadomością.
Ale to tylko nasze porównanie.
Zmyślona postać, wmówiony jej pośpiech,
a wiadomość nieludzka.

Drugi cytat nie jest bynajmniej poetycką parafrazą pierwszego, choć tak na 
pierwszy rzut oka wygląda i poetce bodaj bardzo zależy na tym, żeby to tak 
na pierwszy rzut oka wyglądało. W istocie – faktycznie powtarzając poniekąd 
myśl poprzednią – kryje ów obraz w sobie znacznie więcej, i kryje może na-
wet niezbyt głęboko, raczej – przynajmniej z początku – bawi się w ukrywa-
nie; rozpoczyna retoryczną grę z retoryczną konwencją, aby ją zdezawuować, 
a potem podjąć grę także i z tą dezawuacją.

Ziarnko piasku, rzecz, „innobyt”, otwiera więc ostatecznie perspektywę 
metafi zyczną (w sensie ontologicznym, nie teologicznym), ale „ja” ludzkie 
wewnątrz tej perspektywy nie uczestniczy. Doświadcza jej epifanicznie, ale 
nie współ-uczestniczy, skrępowane własną antropocentryczną epistemologią 
i antropomorfi zującymi kategorializacjami języka używanego do opisu zja-
wisk, a więc tym samym, czym samo siebie oddzieliło od Całości, chcąc ją 
sobie podporządkować. Owo „ja”, kontemplując teraz poszerzające się kręgi 
fragmentów najbliższego otoczenia ziarnka piasku (co samo w sobie jest wy-
soce ironicznym konceptem epistemologicznym autorki), dopiero teraz z lek-
ka zdaje się doznawać niejasnego odczucia (czy prze-czucia) o b e c n o ś c i 
owej całości, przeczucia czy poczucia i n n o ś c i  nieobjętych obszarów bytu, 
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przy których spoczywająca tuż obok, dotykalna drobina jest właściwie niewie-
le mniej odległa i niepojęta niż cała reszta „widoku”, czyli wszechświata.

Dzięki takiej epifanii, epifanii rzeczy i epifanii domysłu Całości w akcie 
kontemplacji rzeczy, „ja” ludzkie wprowadza własną, antropocentryczną per-
spektywę przynajmniej w s ą s i e d z t w o  tamtej, całościowej perspektywy, 
którą otwiera ziarnko piasku. „Ja” ludzkie sytuuje siebie w tej samej (acz „ja-
kościowo”, „znaczeniowo” nie t a k i e j  s a m e j) przestrzeni bytu i dzięki 
temu tworzy sobie drobne szczeliny, dostrzega prześwity, dające mu choćby 
niejasny i dorywczo fragmentaryczny wgląd w uniwersalny, „czyli nieludzki” 
(bo z gruntu pozaludzki) „Widok”, otwarty na wszechświat, nieograniczony 
antropocentrycznie skonstruowaną ontologią i aksjologią – a choćby tylko 
przeczucie takiego wglądu, uczestnictwa w takim „widoku”. 

Jeśli ten wiersz rozbłyska metafi zyczną epifanią (a dla mnie rozbłyska), to 
nie dlatego, że poetka wdziera się w głąb rzeczy, w ich wewnętrzną tajemnicę, 
ale dlatego, że staje p r z y  rzeczy, obok niej, w r a z  z nią – przyjmując jej 
„nieludzką” perspektywę. Perspektywą ziarenka piasku jest widok na wszech-
świat za oknem naszego domu. 
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