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Abstract
Kipling in Polish. Ironic Face of the Empire’s Glorifier
Considering the Polish translations of three selected short stories by Rudyard Kipling, 
the author reflects on the translation of the ironic figures that appear in the texts. Using 
Mateo’s typology of the translator’s choices while facing irony (1995), the author tries 
to show the role of this rhetorical device in a wider cultural and historical context. The 
Polish translators’ way of interpreting irony that appears in the colonial fiction in the early 
20th century seems to be determined by their ability to understand the British Empire’s 
social problems as well as by their sensitivity to the distinctive British humour and their 
knowledge of colonial life realities. The analysed short stories are: Georgie Porgie, 
1888 (translated by Feliks Chwalibóg, 1909), The Limitations of Pambe Serang, 1889 
(Feliks Chwalibóg, 1910) and The Strange Ride of Morrowbie Jukes, 1885 (unknown 
translator, 1900).
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Wczesne opowiadania Rudyarda Kiplinga z lat 80. i z początku lat 90. 
XIX wieku, pisane przede wszystkim do gazet wydawanych w Indiach 
Brytyjskich, znamionuje rodzaj współczucia dla białego człowieka, któ-
re przejawia się w warstwie tekstowej pod postacią ironii wymierzonej 
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zarówno w społeczeństwo anglo-induskie1, w ludność autochtoniczną, 
jak i w instytucje kolonialnej administracji2. Opowiadania te, zebrane 
w tomach takich jak Plain Tales from the Hills (1888) czy Life’s Handicap 
(1891), szybko doczekały się tłumaczenia na język polski. Polskiemu czy-
telnikowi z początku XX wieku nie było jednak dane zapoznać się z całym 
spektrum twórczości Kiplinga. Wydawane nad Wisłą kompilowane zbiory 
opowiadań (m.in. Spod nieba Indii, 1905; Zemsta Dungary, 1909; Zacza-
rowany dom, 1910) uzupełniane były co prawda przekładami publikowa-
nymi w czasopismach, jednak ich dobór wydaje się przypadkowy3.

Przedwojenni tłumacze Kiplinga na język polski, m.in. Jerzy Bandrowski, 
Józef Birkenmajer czy Feliks Chwalibóg, stanęli przed trudnym zadaniem 
zaprezentowania polskiemu odbiorcy egzotycznego świata Indii widzianego 
z perspektywy młodego autora o niekonsekwentnych poglądach, często 
poddającego uszczypliwej krytyce zasady funkcjonowania społeczności 
kolonizatorów. Literatura anglo-induska, której najbardziej znanym re-
prezentantem stał się autor Księgi dżungli, pozostawała również w dużym 
stopniu autonomiczna wobec literatury o charakterze kolonialnym tworzo-
nej w Europie, na Wyspach Brytyjskich (m.in. przez poczytnego w Polsce 
Henry’ego Ridera Haggarda), jako że pokazywała świat hermetycznej 
kultury i relacji społecznych, których mieszkańcy Europy nie byli w stanie 
zrozumieć4. Przedstawienie Indii Brytyjskich w tłumaczeniach opowiadań 
Kiplinga jest więc wypadkową świadomości kulturowej wspomnianych 
tłumaczy, ich wiedzy o imperialnej polityce Wielkiej Brytanii, fascynacji 
ideologicznych oraz wrażliwości na wspomnianą ironię, interpretowaną przez 

1 Wieloznaczny, z dzisiejszego punktu widzenia, przymiotnik „anglo-induski” odnoszę 
do społeczności białych kolonizatorów pochodzących z Wysp Brytyjskich, a zamieszku-
jących tereny Indii Brytyjskich. Stosuję ten termin w jego historycznym znaczeniu, gdy 
określenie „Anglo-Indus” odnosiło się wyłącznie do ludzi białych odbywających w Indiach 
służbę w administracji kolonialnej oraz ich rodzin.

2 O problemie tym pisali m.in. J.A. McClure (1981), B.J. Moore-Gilbert (1986), H. Pike 
Bauer (1994), J. McBratney (2002).

3 Chociażby w Zaczarowanym domu (1910) znalazły się obok siebie tak różne opowia-
dania, jak Pambe Serang (opublikowane przez Kiplinga w Life’s Handicap, 1891), W domu 
Suddhu (Plain Tales from the Hills, 1888), czy Urok stron rodzinnych (Actions and Rea-
ctions, 1909), czyli historia o wschodnich marynarzach, opowiadanie o indyjskich przesą-
dach i wykorzystujących to szarlatanach oraz nostalgiczna apoteoza rdzennych wartości 
brytyjskich opisywanych z perspektywy mieszkańców Stanów Zjednoczonych.

4 Problemom różnic między tzw. metropolitan orientalisation a Anglo-Indian orienta-
lisation oraz różnicom w recepcji literatury kolonialnej na gruncie szeroko pojętej kultury 
brytyjskiej przyglądał się m.in. B.J. Moore-Gilbert (1986).
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współczesnych badaczy brytyjskich jako przejaw imperialnych lęków oraz 
ambiwalentnych odczuć autora wobec administracji kolonialnej.

Autor Kima pokazuje czytelnikowi Indie takie, jakimi widział je brytyjski 
urzędnik na imperialnej służbie: Indie o nieprzyjaznym klimacie, do którego 
nie przywykł biały człowiek, Indie wielu kultur, które są tyleż intrygujące 
dla przybyszy z Zachodu5, co męczące przez swoją absorbującą odmienność, 
Indie – więzienie, prowokujące kolonizatorów, zmęczonych codzienną pracą 
i tęsknotą za pozostawionymi na Wyspach rodzinami, do patologicznych 
zachowań6. Kipling z reporterską precyzją – bezpardonowo i celnie – po-
kazuje w swoich opowiadaniach życie codzienne w Indiach Brytyjskich, 
podkreślając absurdy funkcjonowania społeczności Anglo-Indusów i ich 
moralnie wątpliwe zachowania. Autor, bystry obserwator rzeczywistości, 
niejednokrotnie ucieka się do ironii, by naruszając tabu nazwania zaburzeń 
kolonialnych relacji społecznych, wyartykułować wątpliwości związane 
z funkcjonowaniem imperialnego prawa we wschodnich koloniach.

Artykuł jest próbą scharakteryzowania strategii, jakie podejmowali pol-
scy tłumacze wczesnych opowiadań Kiplinga, mierzący się w przekładach 
z ironicznym opisem egzotycznego świata Indii Brytyjskich, oraz efektów 
tych zmagań. Analizie poddane zostanie opowiadanie Dziwna przygoda 
Morrowbie Jukesa, opublikowane w anonimowym przekładzie w „Czasie” 
w roku 1900, oraz Georgie Porgie (1909) i Pambe Serang (ok. 1910)7, oba 
tłumaczone przez Feliksa Chwaliboga, a zamieszczone w książkowych 
dodatkach do endeckiego, inteligenckiego „Słowa Polskiego” (Lwów).

5 Takie terminy jak „Wschód”, „wschodni”, „Zachód” i „zachodni” traktuję jako ha-
sła wywoławcze, mając świadomość tego, że odwołują się do konstruktów wytworzonych 
przez dyskurs kolonialny i postkolonialny, i opierają się na szeregu uogólnień. Cechy, które 
Kipling przypisuje Wschodowi i jego mieszkańcom, oraz stereotypy dotyczące określonych 
nacji azjatyckich najciekawiej prezentowane są w reportażach Kiplinga z podróży, Od morza 
do morza (1899).

6 Interesującym kontekstem lektury i interpretacji wczesnych opowiadań Kiplinga są 
jego listy z Lahaury i Allahabadu (Kipling 1990).

7 W dalszej części teksty te przywoływane są skrótowo jako: PS – Pambe Serang, GP – 
Georgie Porgie.
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Przekładalność nieopisywalnego – ironia w tłumaczeniu

Chociaż Kipling uważał siebie przede wszystkim za Anglo-Indusa, jego 
stosunek do mieszkańców Indii Brytyjskich – zarówno mieszkańców auto-
chtonicznych, jak i kolonizatorów – był ambiwalentny. Podejście to wpły-
nęło na charakterystyczną konstrukcję jego opowiadań (w tym szczególną 
funkcję pełnioną przez narratora) oraz na ich wydźwięk ironiczny. Jego 
wczesne teksty pisane były z myślą o odbiorcy anglo-induskim, w związ-
ku z czym ich recepcja – ze względu na brak wiedzy kontekstowej – była 
w pewien sposób niepełna zarówno w kręgach czytelników anglojęzycz-
nych, którzy realiów życia w Indiach nie znali, jak i wśród odbiorców tłu-
maczeń.

Próbując scharakteryzować ironię w opowiadaniach Kiplinga, warto 
wspomnieć o dwóch obszarach kulturowych, w których funkcjonował anglo-
-induski pisarz. Pierwszym z nich był obszar kultury angielskiej i angielskiego 
understatement, z którym łączy się specyficzny, często autoironiczny humor. 
Afektowana powściągliwość charakteryzuje wielu bohaterów i narratorów 
kreowanych przez autora Kima, a zestawienie tej cechy z opisem proble-
mów, z którymi borykają się w Indiach kolonizatorzy, często daje kuriozalny 
efekt i umożliwia zaistnienie ironii. Staje się ona, z jednej strony, charak-
terystycznym dla opowiadań Kiplinga tropem stylistycznym, a z drugiej, 
językowym świadectwem pewnego kulturowo uwarunkowanego stosunku 
do rzeczywistości. Ironiczny dystans charakteryzujący bohaterów, zrozu-
miały dla czytelników pochodzących z tego samego – brytyjskiego – kręgu 
kulturowego, w polskim tłumaczeniu często prezentuje się nieprzekonująco, 
a wyrażenia o potencjale ironicznym zastępowane są przez tłumaczy frazami, 
które zamiast ironii generują humor (fragmenty opowiadania Pambe Serang).

Drugim obszarem kulturowym, w obrębie którego działał autor Księgi 
dżungli (i pierwsi czytelnicy jego opowiadań), są Indie – z zamieszkującą je 
ludnością autochtoniczną, ich obyczajami i specyfiką. Anglo-induscy prota-
goniści opowiadań Kiplinga często przykładają zachodnie miary do tego, co 
wschodnie. Ich próba oceny i opisu rzeczywistości kolonialnej za pomocą 
znanych im kategorii i norm kończy się niepowodzeniem i narażeniem na 
śmieszność (opowiadanie Dziwna Przygoda Morrowbie Jukesa). Przez to, 
że bohaterowie Kiplinga nie zauważają nieadekwatności swoich zachowań 
do sytuacji, w której się znajdują, konsekwentnie działając w przekonaniu 
o własnej nieomylności i celności sądów, historie te nabierają wydźwięku 
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ironicznego. Jest to ironia mocno osadzona w kulturowym kontekście 
funkcjonowania zarówno autora i odbiorców jego opowiadań, jak i ich 
bohaterów-narratorów.

Ten właśnie kontekst kulturowy miał wpływ na formalne aspekty utworów 
Kiplinga, a w szczególności na kreację narratora o specyficznej postawie 
wobec świata przedstawionego. Anglo-induscy narratorzy relacjonują czy-
telnikowi życie w koloniach w sposób reporterski8, nie poddając krytyce 
opisywanych wydarzeń. Uciekają się do markowania własnej naiwności9 
i przedstawiają świat takim, jakim widzą go kolonizatorzy, tłumacząc go 
czytelnikowi według obiegowych, imperialistycznych kategorii, nawet jeżeli 
wytłumaczenie nie przystaje do fabularnych realiów (przykład opowiadania 
Georgie Porgie). Powoduje to powstawanie w tekście ironicznych pęknięć.

Jest to jednak wiedza pozatekstowa, którą krytycy i odbiorcy Kiplinga 
posiadają współcześnie, lecz która niekoniecznie była dostępna pierwszym 
czytelnikom i tłumaczom autora Księgi dżungli. Kolonialny kontekst ge-
nerujący ironię w opowiadaniach indyjskich pozostaje w znacznej mierze 
nieprzetłumaczalny. O ironii można jednak mówić także w odniesieniu do 
jej przesłanek tekstowych obecnych w tekście oryginalnym, i – w stopniu 
mniej lub bardziej widocznym – w polskich przekładach z początku ubie-
głego wieku.

Próbę scharakteryzowania strategii podejmowanych przez polskich 
tłumaczy podczas przekładu wczesnych opowiadań Kiplinga rozpocznę od 
przeglądu definicji ironii w kontekście jej przekładalności, co będzie punk-
tem wyjścia do dalszej, przede wszystkim językowej, analizy wybranych 
przeze mnie opowiadań.

Ironia implikuje wieloznaczność interpretacji. Jak za D.C. Mueckem 
zaznacza Marta Mateo, podanie językowych wyznaczników tego tropu 
jest bardzo trudne, gdyż ironii nie jest przypisany określony styl ani ton 
wypowiedzi. Ironia ma charakter procesualny, rozgrywa się na płaszczyźnie 
semantycznej i syntaktycznej wypowiedzenia, „zależna jest od kontekstu, 
jako że rodzi się z relacji słowa, wyrażenia lub czynności do całego tekstu 
lub sytuacji. To kategoria pragmatyczna”10. Autorka podkreśla również, że 

8 „Reporterski” ton narracji Kiplinga oraz drobiazgowość opisów bywały przedmiotem 
krytyki pierwszych recenzentów jego dzieł (Green 1971: 88–97).

9 Refleksję tę rozwinę w dalszej części artykułu, gdy wymieniać będę tekstowe prze-
słanki ironii.

10 O ile nie wskazano inaczej, za przekłady tekstów krytycznych przywołanych w ni-
niejszym artykule odpowiada autorka – M.Z.
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nieodłączną cechą ironii jest istnienie wewnętrznego napięcia między usta-
nawianą przez nią symulacją rzeczywistości a samą rzeczywistością (Mateo 
1995: 172). Podstawowym celem ironii jest natomiast podtrzymywanie 
iluzji wiarygodności różnych możliwych interpretacji treści, którą niesie:

ironia wypacza prawdziwą treść informacji, tak że zawartą w niej sprzeczność 
musimy uznać za normę. (...) Prezentuje dwie przeciwstawne rzeczywistości 
jako prawdziwe, (...) istnieje po to, by ją zrozumiano, i po to, by rozpoznano jej 
prawdziwe znaczenie, a dokładniej, by zauważono fakt, że zawiera się w niej 
znaczenie inne od tego, które samo się narzuca – to właśnie jest niezbędne dla 
pełnej realizacji ironii [w tekście] (Mateo 1995: 172).

Mateo, zarysowując w swoim artykule teoretyczny kontekst przekładu 
ironii, przywołuje również za Mueckem trójtrzonową konstrukcję tego 
tropu retorycznego, co pomaga ukazać ambiwalentną rolę, jaką odgrywa 
on w tekście. Po pierwsze, ironia działa na dwóch poziomach: niższym, 
który odwołuje się do perspektywy przedmiotu ironii, jej „ofiary”, lub też 
pokazuje „ofiarę” z perspektywy ironizującego podmiotu, oraz wyższym, 
nawiązującym do postrzegania sytuacji ironicznej przez obserwatora lub 
podmiot ironizujący. Drugim omawianym przez Mueckego elementem ironii 
są sprzeczności między konstrukcją jej podmiotu i przedmiotu, wynikające 
przede wszystkim ze skontrastowania ich ze sobą, a trzecim – towarzyszące 
jej założenie, że przedmiot poddany zabiegowi ironizacji jest nieświadomy 
swojego statusu lub że podmiot ironizujący symuluje własną nieświadomość 
(Mateo 1995: 172).

Zarówno Mateo, jak i Raymond Chakhachiro zauważają, że ze względu 
na mocne osadzenie ironii w kontekście wypowiedzenia, nieuważny lub 
nieświadomy odbiorca może jej nie dostrzec lub nie zrozumieć. Ryzyko 
pominięcia w procesie interpretacji obecnych w tekście źródłowym wyra-
żeń o charakterze ironicznym, lub nawet niedostrzeżenie ironicznego tonu 
tekstu, dotyczy zarówno tłumacza, dla którego kulturowe, polityczne lub 
społeczne tło funkcjonowania ironii (wyrażone w tekście) będzie niejasne, 
jak i nieposiadającego odpowiednich kompetencji kulturowych czytelnika 
przekładu. Dla zrozumienia ironii kluczowa jest więc wrażliwość podmio-
tów uczestniczących w sytuacji komunikacyjnej na językowe sygnały, które 
wskazują na obecność ironii w tekście (Mateo 1995: 172). 

Pozatekstowy dyskurs również wpływa na czytelność ironii – w tekście 
tłumaczonym i w tekście źródłowym. Łączy się to bezpośrednio z kulturo-
wymi uwarunkowaniami odbioru ironii przez czytelnika tekstu oraz jego 
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zdolnością do zrozumienia nawiązań politycznych czy kąśliwych wtrętów 
i aluzji społecznych (Chakhachiro 2009: 40–41). 

Zarówno wrażliwość na uwikłanie języka w rzeczywistość pozateksto-
wą, jak i dostrzeżenie manipulacji stylistycznych, na których ironia może 
się opierać, wymagają więc szczególnej wiedzy kulturowej. Chakhachiro, 
analizujący tłumaczenia ironicznych tekstów publicystycznych o charakterze 
politycznym, podobnie jak Mateo zauważa, że „stylistyczne wybory tłuma-
cza i [możliwe] reakcje czytelnika powinny być negocjowane w przekładzie 
i konfrontowane ze sobą”, co w praktyce oznacza zwrócenie szczególnej uwagi 
na wrażliwość czytelnika i jego możliwości interpretacyjne. Ironia powinna 
zostać umocowana w kontekście zrozumiałym dla odbiorcy tekstu, przy czym 
jej tekstowe nośniki oraz ślady (ang. clues) obecne w tekście źródłowym 
muszą być w przekładzie wiernie odtworzone, na przykład dzięki zastoso-
waniu ekwiwalentnych struktur językowych (Chakhachiro 2009: 32–33). 
Wspierając się teorią Lindy Hutcheon, autor podkreśla, że przestrzeń tekstu 
staje się miejscem interakcji między tym, kto się ironii „dopuścił”, a jej in-
terpretatorem. Rolą interpretującego jest zrekonstruowanie sensów i znaczeń 
mimo utrudniających odbiór konfliktów wewnętrznych, na których zabieg 
ten się opiera. Interpretator powinien bowiem być zdolny do zdekodowania 
pewnych sygnałów kontekstowych oraz zabiegów językowych i znaczni-
ków (ang. markers), dzięki którym określone wyrażenie zyskuje potencjał 
ironiczny (znaczniki te „sygnalizują i strukturyzują kontekst, w którym 
osadzone jest wyrażenie ironiczne, ponieważ ironia powstaje między tym, co 
wypowiedziane, a tym, co niewypowiedziane”) (Chakhachiro 2009: 34–35).

Badacz postuluje, by tłumaczenie traktować jako „kontrastywne ćwi-
czenie stylistyczne, w którym tekst źródłowy powinien być zestawiony na 
poziomie strukturalnym i językowym z przekładem” (Chakhachiro 2009: 
38). Celem tłumacza jest więc zachowanie w przekładzie cech stylistycznych 
tekstu źródłowego tak, by ironia mogła funkcjonować w ekwiwalentnym 
środowisku językowym. Mimo że – jak wspomniano – same zabiegi we-
wnątrztekstowe nie warunkują zaistnienia ironii, stylistyka (nagłe zmiany 
rejestru, niektóre mechanizmy retoryczne itp.) odgrywa istotną rolę w syg-
nalizowaniu jej czytelnikowi.

W artykule The Translation of Irony (1995) Mateo przedstawia funk-
cjonalną klasyfikację strategii, którymi może się posłużyć tłumacz natra-
fiający na ironię w tekście w języku źródłowym. Badaczka wyszczególnia 
13 rozwiązań. Chociaż przytoczę je wszystkie, tylko niektóre z nich znalazły 
zastosowanie w omawianych przeze mnie przekładach opowiadań Kiplinga:
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1. Ironia zostaje zachowana dzięki tłumaczeniu dosłownemu (np. przekład 
wyrażenia wewnętrznie sprzecznego, błędnego rozumowania).

2. Ironia zostaje zachowana dzięki zastosowaniu w przekładzie ekwiwalencji 
(np. przekład podtekstu).

3. Ironia obecna w tekście źródłowym zostaje zastąpiona innym rodzajem iro-
nii (np. wyrażenie ironiczne zostaje zastąpione przez ironiczną intonację).

4. Ironia zostaje wzmocniona w tekście tłumaczenia dzięki użyciu określone-
go słowa lub zwrotu.

5. Ironiczny podtekst zostaje zastąpiony dosłownością.
6. Ironia staje się w tłumaczeniu sarkazmem.
7. Ukryte znaczenie ironii zostaje wytłumaczone, przez co ironia w tekście 

tłumaczenia znika.
8. Ironii odbiera się w tłumaczeniu dwuznaczność.
9. Ironia zostaje zastąpiona przez inne, „synonimiczne” wyrażenie o możli-

wej dwojakiej interpretacji. 
10. Ironia zostaje objaśniona w przypisie.
11. Ironia zostaje przetłumaczona dosłownie, co odbiera tłumaczonemu wyra-

żeniu potencjał ironiczny.
12. Ironia zostaje usunięta z tekstu tłumaczenia.
13. Ironia pojawia się w tekście tłumaczenia, chociaż nie ma jej w tekście źród-

łowym.
(Mateo 1995: 176–177)

Część strategii tłumaczeniowych wyszczególnionych przez Mateo 
znajduje swoje szersze, teoretyczne omówienie w pracy Galii Hirsch Expli-
citations and Other Types of Shifts in the Translation of Irony and Humor 
(2011). Badaczka przygląda się tutaj roli przesunięć w procesie tłumaczenia 
ironii, twierdząc, że objaśnienie stanowi podstawową strategię podczas 
przekładu wyrażeń ironicznych, gdyż dzięki niemu „w tekście docelowym 
nie eliminuje się krytyki, immanentnie wpisanej w ten trop stylistyczny” 
(Hirsch 2011: 178). Według Hirsch ironia w tekście, w przeciwieństwie do 
humoru, spełnia funkcję quasi-dydaktyczną – ma zwracać uwagę czytelnika 
na problem lub konflikt, który zarówno może się rozgrywać w obrębie sa-
mego tekstu, jaki i nawiązywać do rzeczywistości pozatekstowej. Badaczka 
podkreśla, że ironia w tekście docelowym wzbogacana jest przez tłumaczy 
m.in. za pomocą egzemplifikujących, rozbudowanych fraz oraz objaśnia-
jących komentarzy, których rolą jest uzupełnienie brakującego kontekstu 
interpretacyjnego (w klasyfikacji Mateo strategie 7. i 10.). Podczas gdy 
podstawową strategią przekładu wyrażeń o charakterze humorystycznym 
są przesunięcia nieobjaśniające (ang. non-explicitating shifts), tłumaczenie 
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ironii polega przede wszystkim na przesunięciach objaśniających (ang. 
explicitating shifts). Hirsch uważa jednak, podobnie jak pozostali cytowani 
w niniejszym artykule badacze, że funkcjonowanie ironii zawsze zależy od 
wrażliwości interpretatorów i ich umiejętności „zidentyfikowania obiektu 
krytyki implikowanej przez wyrażenie ironiczne” (Hirsch 2011: 178–183). 
Badaczka – nie bez racji – twierdzi, że wystąpienie objaśnienia w tłumaczeniu 
warunkują okoliczności historyczne i pozycja tekstu tłumaczonego w kulturze 
docelowej oraz konieczność dostosowania go do norm akceptowalności tak, 
aby stał się czytelny w przekładzie (Hirsch 2011: 187).

Przytoczone powyżej uwagi różnych badaczy skłaniają do tego, by 
przyjrzeć się dwóm aspektom badania ironii w przekładzie, przy czym oba 
są równie istotne. Z jednej strony tłumacz jako interpretator ironicznej in-
tencji autora wyrażonej w tekście posługuje się określonymi strategiami, by 
ironię w przekładzie zachować (ewentualnie wyjaśnić ją lub pominąć). Zdaje 
sobie zazwyczaj sprawę z ironicznego potencjału tłumaczonego przez siebie 
tekstu i w zależności od zakładanego efektu prezentuje ironię w przekładzie 
w określony sposób. By to osiągnąć, poszukuje językowych i znaczeniowych 
ekwiwalentów struktur i wyrażeń, które w języku źródłowym ironię generują. 
Jednak samo założenie, że odnalezienie tych ekwiwalentów jest możliwe, 
opiera się na optymistycznej teorii o międzykulturowej, międzyjęzykowej 
przenaszalności znaczeń. Z drugiej strony wiedza pozatekstowa, bardzo 
istotna dla oddania ironicznego wydźwięku opowiadań Kiplinga, nie poddaje 
się w pełni tłumaczeniu i pozostaje niedostępna dla odbiorcy niezaznajo-
mionego z zasadami funkcjonowania anglo-induskiego społeczeństwa. Ten 
nie zawsze jest więc zdolny do jej wychwycenia.

Omówione pokrótce w tej części artykułu zabiegi wykorzystywane 
przez tłumaczy podczas przekładu ironii są pomocne przy opisie polskich 
wersji opowiadań Kiplinga, nie pozwalają jednak na scharakteryzowanie 
kulturowych niuansów, z których autor Kima wyprowadza ironię.

Ironia niepoprawna politycznie

Feliks Chwalibóg przełożył opowiadanie Pambe Serang (ang. The Limi-
tations of Pambe Serang) pod koniec pierwszego dziesięciolecia XX wie-
ku. „Ograniczenia”, które pojawiają się w tytule oryginalnym, lecz pomi-
nięte zostały przez tłumacza, korespondują z satyrycznym wydźwiękiem 
opowiadania, którego warstwa humorystyczno-ironiczna bazuje przede 
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wszystkim na wykorzystaniu rasistowskich stereotypów przypisywanych 
przez białego człowieka mieszkańcom skolonizowanych terenów Azji 
i Afryki. Kipling prezentuje czytelnikowi historię napisaną w sposób nie-
poważny, w której mieszkańcy Azji kierują się irracjonalnymi pobudkami 
i pierwotnymi instynktami, Afrykanie są niezbyt mądrzy, lecz dobrodusz-
ni, a Anglicy to naiwni idealiści, nierozumiejący wielokulturowego świata, 
do powstania którego sami się przyczynili przez intensywną kolonizację. 
Zarówno mieszkańcy kolonii – Afrykanin i Azjata – jak i Anglik stają się 
przedmiotami osadzenia ironii, obiektami dwuznacznej gry prowadzonej 
przez narratora (podmiot ironizujący) (Mateo 1995: 172).

Jest to opowiadanie bardzo interesujące ze względu na funkcję pełnioną 
przez narratora. Relacjonuje on bowiem z perspektywy białego kolonizatora 
postępowanie przedstawicieli różnych nacji, próbując uniwersalizować 
ich – skrajnie odmienne – zachowania społeczne. Pod pozornie obojętną 
emocjonalnie charakterystyką bohaterów w tekście kryje się jednak kpina, 
czytelna dopiero na poziomie kulturowego kontekstu recepcji opowiada-
nia. Narrator przyjmuje pozycję ironicznego obserwatora, ironię stosując 
jako obosieczną broń wymierzoną zarówno w reprezentantów „porządku 
wschodniego”, jak i „porządku zachodniego”.

Próbuje on uzmysłowić czytelnikowi, na czym w rzeczywistości polega 
zderzenie kultur i jak nieprzystające do siebie mogą być sposoby myślenia 
Europejczyka, Azjaty i Afrykanina. Stara się udowodnić, że ujednolicenie 
kolonialnego świata za pomocą uniwersalnego prawa i sieci instytucji jest 
tylko pozornie skutecznym sposobem rozwiązania problemów, jakie rodzi 
wielokulturowość. Jest to również opowiadanie o lęku białego człowieka 
przed Innością (być może także lęku przed rekolonizacją, uosabianą przez 
Nurkeeda-kosmopolitę), który kryje się pod maską satyry opartej na dyskre-
dytującym inność stereotypie. Narrator, rozumiejąc istotę tych problemów, 
symuluje w tekście swoją nieświadomość i naiwność, umożliwiając w ten 
sposób pojawienie się ironii.

Sama fabuła opowiadania jest dość absurdalna. Pambe, Malezyjczyk, 
nakrywa pijanego zanzibarskiego palacza Nurkeeda, z którym służy na 
tym samym statku, na jedzeniu jego śniadania. Gdy zostaje przez niego 
obrażony, postanawia się zemścić. Najpierw próbuje odebrać mu życie na 
pokładzie, a gdy zdezorientowany Nurkeed ucieka i zaciąga się do pracy 
na innym okręcie, Pambe zasadza się na niego w londyńskich dokach. Tam 
Pambego pod opiekę bierze angielski filantrop, który uczy bohatera prawd 
wiary chrześcijańskiej. Mimo to bohater żyje żądzą zemsty za odniesioną 
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podczas wspólnego rejsu zniewagę. Po miesiącach oczekiwania Malezyj-
czyk trafia na dawnego współpracownika i zabija go, by ostatecznie zostać 
ukaranym przez brytyjski wymiar sprawiedliwości.

Już wstęp zapowiada humorystyczno-ironiczną wymowę tekstu:

Jeżeli rozważymy okoliczności, wśród których się to działo, musimy przyznać, 
że nie mógł inaczej postąpić. Ale mimo to Pambe Serang zawisł na szubienicy 
i wisiał na niej aż do śmierci. – 
Nurkeed umarł także. – (PG, s. 64)11

Narrator od samego początku wykazuje ambiwalentny stosunek do pre-
zentowanej rzeczywistości. Chociaż wydaje się, że przyznaje rację pobudkom 
Pambego, podkreśla wszechmoc brytyjskiego prawa i porządku kolonialnego, 
którego jest reprezentantem, któremu podlega i z którym się zgadza.

Pambe, oczywiście, według „cywilizowanych”, usankcjonowanych przez 
kulturę zachodnią norm zachowań społecznych mógł i powinien był inaczej 
postąpić. W prologu opowiadania mowa jest bowiem o okrutnej zemście, 
której Malezyjczyk dopuścił się na Nurkeedzie za jego błahe przewinienie. 
Z perspektywy czytelnika polskiego czy brytyjskiego to właśnie znajomość 
zachodnich norm funkcjonowania w społeczeństwie sprawia, że postępowa-
nie tytułowego bohatera uznajemy za kuriozalne12, a reakcję angielskiego 
filantropa za nieadekwatną i w konsekwencji śmieszną. Drugie zdanie 
przytoczonego wstępu implikuje natomiast nieprzystawalność wschodnich 
zachowań do bezwzględnego w ich interpretacji zachodniego prawa. 

Dosłowne tłumaczenie zwrotu has been hanged by the neck till he is 
dead, czyli „wisiał na szubienicy aż do śmierci”, nabiera w przekładzie 
cech humorystycznego pleonazmu, co odwraca uwagę czytelnika polskiego 
od przedstawionego na początku opowiadania problemu jawnego konfliktu 
między zachodnim, instytucjonalnym wymiarem prawa a sposobem defi-
niowania sprawiedliwości przez przedstawicieli innych kultur. W jednym 

11 „If you consider the circumstances of the case, it was the only thing that he could do. 
But Pambe Serang has been hanged by the neck till he is dead, and Nurkeed is dead also” 
(LPS, s. 343). Wszystkie cytaty w języku źródłowym pochodzą z: Kipling 1952b, w języku 
tłumaczenia z: R. Kipling 1909. W polskich przekładach pozostawiono oryginalny zapis 
i interpunkcję.

12 Warto podkreślić, że poprzez przedruki w popularnych czasopismach oraz dodatki 
książkowe do prasy wysokonakładowej tłumaczone teksty Kiplinga docierały już od począt-
ku XX wieku do szerokiego grona odbiorców w Polsce. Można zaryzykować twierdzenie, że 
dzięki temu specyficzny, oparty na stereotypach język Kiplinga wpłynął na sposób mówienia 
w Polsce o azjatyckich koloniach brytyjskich i ich mieszkańcach.
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z fragmentów analizowanego opowiadania mowa o groźnej – potencjalnie 
śmiertelnej – chorobie, której nabawił się Pambe, a z której wyleczył go 
angielski filantrop będący personifikacją kultury zachodniej. Czy to nie 
paradoks, że Malezyjczyk stracił życie z wyroku prawa, będącego jednym 
z filarów zachodniego porządku kulturowego13? Ironiczny sposób przedsta-
wienia świata przez narratora pozwala uzmysłowić czytelnikowi dysharmonię, 
która w tym świecie panuje.

Tłumaczenie powyższego fragmentu różni od oryginału również zapis, 
w tekście źródłowym brak bowiem pauz. Mateo wśród strategii przekładu 
wyrażeń ironicznych wymienia m.in., „ironię obecną w tekście źródłowym, 
która zostaje zastąpiona innym rodzajem ironii (np. wyrażenie ironiczne 
zostaje zastąpione przez ironiczną intonację)”. W powyższym fragmencie 
tłumacz zastosował zabieg polegający na graficznym rozbiciu wypowiedze-
nia właśnie przez wprowadzenie pauz narzucających specyficzną intonację 
odczytywanego – na głos oraz w myślach – tekstu. W tłumaczeniu doszło 
również do istotnego przesunięcia gramatycznego – pojawia się narracja 
w 1. osobie l.mn., nieobecna w oryginale, a angażująca czytelnika w stopniu 
większym niż w tekście źródłowym.

Już wstępna prezentacja bohaterów pozwala domyślić się satyrycznego 
wydźwięku całego tekstu, który został oddany również przez Chwaliboga – 
jednak nie bez istotnych przesunięć:

Nurkeed, wielki i gruby palacz z Zanzibaru, podtrzymujący drugie ognisko, 
po prawej stronie, na samem dnie okrętu, 30 stóp pod pokładem (...) usiadł na 
krawędzi poziomego luftu na przodzie okrętu i począł zajadać suszoną rybę 
z cebulą, śpiewając na całe gardło (podkreśl. M.Z.) różne pieśni z odległych 
krain (PS, s. 64)14.

Podchmielony bohater to „prostaczek” będący idealnym przedmiotem 
ironii, charakteryzowany przez „ironiczną nieświadomość” (Mateo 1995: 
172). Niepoważna sytuacja, w której się znajduje, została wzbogacona przez 
tłumacza rozbudowanymi opisami – bardziej szczegółowymi niż w oryginale. 
Tłumacz wzbogaca również przekład przez dodanie określeń nieobecnych 
w tekście źródłowym – Nurkeed śpiewa „na całe gardło” .  Współgra to 

13 Podobnym paradoksem jest chrześcijańska edukacja Pambego, który mimo zdoby-
tych nauk swoje życie podporządkowuje żądzy zemsty i mordu.

14 „Nurkeed, the big fat Zanzibar stoker who fed the second right furnace thirty feet 
down in the hold (...) sat on the fore-hatch grating, eating salt fish and onions, and singing 
the songs of a far country” (LPS, s. 343).
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z charakterystyką palacza, bazującą na jego karykaturalnym przedstawieniu. 
Strategia wzmocnienia potencjału ironiczno-humorystycznego została w tek-
ście tłumaczenia zrealizowana dzięki dodaniu pewnego wyrażenia (Mateo 
1995: 176) i jest wykorzystywana przez Chwaliboga jeszcze kilkukrotnie, np.:

Nurkeed (...) własnie plamił krwią swoją nieposzlakowanie białą kładkę
(PS, s. 65)15.

czy we fragmencie:
Pambe stawał się wzorowym małżonkiem, ile razy dobił do tego lub owego 
portu i przypominał sobie, że i tu także ma żonę (PS, s. 65)16.

Jak widać, równie niepoważne jest przedstawienie Pambego. Narrator, 
zachowując pozory obiektywnej relacji, opisuje bohatera, podając elementy 
jego postępowania, które nie licują z zachodnim poczuciem moralności. Do-
chodzi więc do ironicznego rozdźwięku między rzeczywistym zamierzeniem 
narratora (ośmieszenie azjatyckiego bohatera) a tekstową realizacją opisu 
(markowana obiektywność):

Serang jest to nie byle jaka osobistość. W hierarchii stoi o wiele wyżej od 
palacza, chociaż palacz pobiera wyższą płacę. (...) kiedy nie ma nic do ro-
boty, przywdziewa najbielszy muślinowy kitel, okręca się czerwonym pasem 
i bawi się z dziećmi pasażerów na tylnym pokładzie. Rodzice rzucają mu za 
to drobne pieniądze, które serang składa skrzętnie aż do ostatniego penny, 
rozmyślając o sutej orgji, jaką sobie za to sprawi w Bombaju, Kalkucie albo 
w Pulu-Penang (PS, s. 64)17. 

Ironia obecna w tłumaczonym fragmencie zostaje ponownie wzmocniona 
przez omówienie. Serang składa pieniądze „skrzętnie”, „do ostatniego pen-
ny”. W kontekście powyższego fragmentu, zachowującego pozory prawdy, 
w którym narrator z powagą podaje miejsce bohatera w okrętowej hierarchii, 
informacja o przeznaczeniu oszczędności (oraz o tym, że palacz jest lepiej 
opłacany) tworzy ironiczne pęknięcie na pozornie spójnej i jednoznacznej 

15 „[Nurkeed] who was staining the clean fore-deck with his blood” (LPS, s. 344).
16 „Pambe was a good husband when he happened to remember the existence of a wife” 

(LPS, s. 345).
17 „A serang is a person of importance, far above a stoker, though the stoker draws better 

pay. (...) when all the ship is lazy, he puts on his whitest muslin and a big red sash, and plays 
with the passengers’ children on the quarter-deck. Then the passengers give him money, and 
he saves it all up for an orgie at Bombay or Calcutta, or Pulu Penang” (LPS, s. 343–344).
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fasadzie tekstu. Zestawienie dzieci i orgii również budzi cokolwiek niepokojące 
skojarzenia. Samo tekstowe przedstawienie postępowania bohatera – brak 
oceny moralnej i zaprezentowanie jego działań w kategoriach faktu, przy 
humorystycznym wydźwięku całego fragmentu charakterystyki Pambego, 
ma wymowę ironiczną, pochodzącą ze wspomnianej sprzeczności między 
tym, co przedstawione w warstwie dosłownej tekstu, a tym, co pojawia się 
w sferze niedopowiedzianego i ujawnia się podczas procesu interpretacji. 
Dzięki takiemu przedstawieniu bohaterów narrator kreuje ironiczny dystans 
pozwalający mu na wyeksponowanie niejednoznacznego stosunku do rze-
czywistości. Polski tłumacz efekt ten wzmacnia za pomocą dopowiedzeń.

W innych miejscach Chwalibóg wyjaśnia jednak wieloznaczne sformu-
łowania w przekładzie dosłownym (Mateo 1995: 176). Stosuje ten zabieg 
przynajmniej dwukrotnie, a widać to wyraźnie we fragmentach zakotwiczo-
nych w bardzo podobnych kontekstach. Po raz pierwszy tłumacz ignoruje 
mnogość znaczeń wyrazu hot:

[Trzeźwy Nurkeed] stracił godność sułtana Zanzibaru i został znowu palaczem 
okrętowym, któremu ogromnie dokuczało gorąco (PS, s. 65–66)18.

Chociaż nasz gwałtowny (ang. hot) bohater stał się w ten sposób boha-
terem, któremu „dokucza gorąco”, tłumaczowi udało się zbudować humory-
styczny koncept łączący profesję bohatera z nieustannym poczuciem gorąca. 
Co ciekawe i nieoczywiste, biorąc pod uwagę tekst źródłowy, fragment ten 
w polskim tłumaczeniu koresponduje z innym, w którym omówiony zabieg 
faktycznie usuwający ironię z tekstu jest jeszcze wyraźniejszy:

Nurkeedowi djabelnie dokuczyło gorąco podczas przeprawy do Bombayu. 
Wychodził na pomost tylko w obecności całej załogi. Lecz i wtedy zdarzyło 
się, że winda zerwała się z elewatora i spadła tuż obok niego (PS, s. 66)19.

Wyróżnione w powyższym fragmencie wyrażenie jest w polskim tłu-
maczeniu zupełnie pozbawione wieloznacznego podtekstu. Palacz bowiem 
w rzeczywistości – za angielskim oryginałem – cierpiał na niedostatek 
świeżego powietrza (ang. lack of fresh air), gdyż bał się wyjść na pokład – 
na którym czekał na niego żądny krwi Pambe. Powtórzenie informacji, że 

18 „He was no longer Sultan of Zanzibar, but a very hot stoker” (LPS, s. 345).
19 „Nurkeed suffered considerably from lack of fresh air during the run to Bombay. He 

only came on deck to breathe when all the world was about; and even then a heavy block 
once dropped from a derrick within a foot of his head” (LPS, s. 346).
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Nurkeedowi „dokuczało gorąco”, oddala nas od – sugerowanej przez tekst 
w języku źródłowym – humorystycznej interpretacji.

Rozdźwięk między niepoważną fabułą oraz humorystycznie przedsta-
wionymi bohaterami a jak najbardziej poważnym tematem i ukrytą wymową 
tego opowiadania, decyduje o jego ironicznym charakterze. Jest to bowiem 
opowiadanie o kulturowych konfliktach, zgubnych skutkach transkulturacji 
oraz omnipotencji zachodnich instytucji regulujących życie społeczne w śro-
dowiskach wielokulturowych. Za ironiczne przedstawienie rzeczywistości 
odpowiada narrator, który posługując się stereotypami i deprecjonującym 
bohaterów językiem, celowo karykaturyzuje ich relacje. Pozbawione spo-
łecznego kontekstu interpretacyjnego opowiadanie Kiplinga na gruncie 
recepcji polskiej może stać się jednak tylko humorystyczną opowiastką, 
silnie eksponującą kulturowe stereotypy i egzotyczne realia.

Dopisane – opuszczone

Opowiadanie Georgie Porgie nigdy nie powinno było zostać opubliko-
wane. Tak współcześni Kiplingowi krytycy podsumowali krótką historię 
o pozbawionym elementarnych uczuć egoiście, który w forpoczcie brytyj-
skich kolonizatorów zawędrował do Birmy (Green 1971: 93). Autor Kima 
kreuje w opowiadaniu białego, angielskiego bohatera, którego zachowa-
nie z bohaterstwem nie ma nic wspólnego. Tytułowy Georgie jest zaprze-
czeniem ideału kolonizatora, przypisywanej mu dzielności i poświęcenia, 
które łączy się z krzewieniem cywilizacji wśród „dzikich” mieszkańców 
azjatyckich dżungli. Egoistyczny, nadużywający władzy, niezbyt mądry, 
impulsywny i lekkomyślny protagonista zostaje opisany przez narratora 
z ironicznym dystansem, który – analogicznie do zależności między nar-
ratorem a bohaterami opowiadania Pambe Serang – łączy się z pozorowa-
nym obiektywizmem w relacjonowaniu poczynań Porgiego.

Nie takiego opowiadania oczekiwali od Kiplinga krytycy brytyjscy 
z końca XIX wieku20. Autor Księgi dżungli naruszył nim tabu, podważył 

20 Jest to opinia zaprezentowana przez Lionela Johnsona w 1891 roku. Krytyk ten nie 
należał do apologetów Kiplinga. W swoich recenzjach zwracał uwagę na zbyt drobiazgowy, 
dziennikarski styl opowiadań tego autora i wytykał mu polityczne aluzje, które według niego 
nie wpływały korzystnie na artystyczną formę opowiadań. W przytaczanych przez Greena 
szkicach niepochlebnie wypowiadał się przede wszystkim o utworach, w których pretekst 
polityczny był najbardziej widoczny.
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mit białego kolonizatora, ośmieszając go i odbierając mu prawo do decydo-
wania o losie podbitych ziem i zamieszkującej je ludności. Georgie Porgie 
to w rzeczywistości satyra na brytyjską służbę kolonialną, hipokryzję ko-
lonizatorów i wypaczenie standardów moralnych w relacjach z ludnością 
autochtoniczną. Kipling odkrywa przed czytelnikami prawdę i krytykuje 
ją – poprzez ironiczne usprawiedliwienie wyborów Georgiego.

Znudzony antybohater, kolonizator Birmy21 – Georgie Porgie – postana-
wia kupić sobie towarzyszkę pochodzącą z ludności lokalnej, a następnie – 
zachwycony przedsiębiorczością młodej kobiety, jej urodą i szczęściem, 
jakie daje mu przebywanie z nią – postanawia ożenić się z Angielką, która 
miałaby cechy idealnej Birmanki. Prostą i smutną historię Kipling przed-
stawia z ironiczną nonszalancją, narratorem czyniąc dalekiego znajomego 
Georgiego, który symulując swoją nieświadomość bycia podmiotem iro-
nizującym, drwi z kolonizatora i jego życiowych wyborów (por. Mateo 
1995: 172). Narrator snuje jednak opowieść w duchu obiektywnej relacji 
i nie ocenia bohatera.

Opowiadanie poprzedza czterowiersz, będący lekko zmodyfikowaną 
przez Kiplinga popularną angielską rymowanką dla dzieci:

Georgie Porgie, pudding and pie,
Kissed the girls and made them cry.
When the girls came out to play
Georgie Porgie ran away22 (GP, s. 381).

W ten sposób Georgie Porgie zostaje porównany z tchórzem z rymo-
wanki, choć to nie w tym miejscu Kipling każe czytelnikowi szukać źródła 
nietypowego przezwiska bohatera:

(...) his friends called him Georgie Porgie because of the singularly Burmese-
like manner in which he sang a song whose first line is something like the 
words „Georgie Porgie”. Most men who have been in Burma will know the 
song. It means: “Puff, puff, puff, puff, great steamboat!”. Georgie sang it to 

21 Kipling w Od morza do morza (1899) zachwyca się Birmą, przedstawiając ją jako 
krainę mlekiem i miodem płynącą, w której piękni mieszkańcy wiodą życie pozbawione 
trosk. To według autora reportażu raj dla kolonizatora.

22 Trzecia linijka wierszyka przyjmuje zazwyczaj kształt: „When the boys came out 
to play”. Zmiana wprowadzona przez Kiplinga mocniej osadza znaną rymowankę w fabu-
le opowiadania, nawiązując do niechlubnych poczynań bohatera wobec birmańskiej towa-
rzyszki. Wszystkie cytaty w języku źródłowym pochodzą z: Kipling 1952a.
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his banjo, and his friends shouted with delight, so that you could hear them far 
away in the teak-forest (GP, s. 382).
Dla polskiego czytelnika imię bohatera nic jednak nie znaczy – zarówno 

motto opowiadania, jak i powyższy fragment, w meandryczny sposób ob-
jaśniający pochodzenie nietypowego przezwiska brytyjskiego kolonizatora, 
zostały pominięte w przekładzie Feliksa Chwaliboga z roku 1909. Do 
konsekwencji i możliwych powodów tej decyzji tłumacza jeszcze wrócę.

Zgodnie z ambiwalentną rolą narzuconą ironizującemu narratorowi, 
znaczna część opowiadania służy pozornemu wytłumaczeniu i usprawied-
liwieniu niemoralnych działań bohatera, który przedstawiony został – 
w warstwie dosłownej tekstu – jako typowy reprezentant kasty zdobywców, 
korzystający z przysługujących mu praw i wypełniający rzetelnie obowiązki 
nałożone na niego przez system kolonialny. Początkowy fragment opowia-
dania, poprzedzający właściwą prezentację Porgiego, kipi jednak od ironii:

(...) ludzie cywilizowani (...) nie mają prawa sądzić kraju niecywilizowanego 
według swoich pojęć o złym i dobrym. Co innego, kiedy kraj już jest przygoto-
wany na ich przyjęcie, przez tych, których przeznaczono do tej roboty. Wtedy 
mogą sobie zjechać i przywieść w tłumokach swoją warstwę społeczną, de-
kalog i cały kram. Lecz tam dokąd nie sięga Prawo Królowej, trudno wyma-
gać, aby przestrzegano innych mniej ważnych przepisów. Ludzi, którzy bieżą 
w pierwszych szeregach na rydwanach Przyzwoitości i Dobrego Tonu, aby 
prostować ścieżki dżungli, nie można mierzyć tą samą miarą co piecuchów, 
którzy całe życie spędzili w rodzinnym kącie. (...) [W Birmie] Opinia Publicz-
na bardzo traciła na wadze; chociaż zachowała się w dostatecznej dozie, żeby 
ludzi utrzymać w karbach obowiązku. (...) ludzie którym zależało, aby przybyć 
trochę wcześniej niż Przyzwoitość, pośpieszyli naprzód z wojskiem. Ta straż 
przednia składała się z ludzi, którzy nie mogli zdać żadnego egzaminu i któ-
rych podejrzewano o zbyt niezależne poglądy dla administracji prowincji, któ-
rymi rządzi szlafmyca biurowa. Najwyższy rząd wdał się od razu w tę sprawę 
(...), aby czym prędzej sprowadzić Nową Birmę do banalnego poziomu Indii23 
(GP, s. 41; wyróżnienia – M.Z.).

23 Wszystkie cytaty w języku polskim pochodzą z Kipling 2006c (Feliks Chwalibóg, 
1909). W cytowanych fragmentach zachowano oryginalną pisownię i interpunkcję. Ang. 
„(...) civilised people (...) have no right to apply their standard of right and wrong to an 
unsettled land. When the place is made fit for their reception, by those men who are told off 
to work, they can come up, bringing in their trunks their own society and the Decalogue, 
and all the other apparatus. Where the Queen’s Law does not carry, it is irrational to expect 
an observance of other and weaker rules. The men who run ahead of the cars of Decency 
and Propriety, and make the jungle ways straight, cannot be judged in the same manner as 
the stay-at-home folk of the ranks of the regular Tchin. (...) There was no very strong Public 
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Jak można traktować poważnie bohatera, którego charakterystyka – za-
chowująca logiczne pozory jednoznaczności – poprzedzona zostaje takim 
wprowadzeniem? Gdzie głos oddany zostaje ironizującemu podmiotowi, 
który symulując bezstronność i naiwność, prezentuje przedmiot ironii – 
Georgiego – z perspektywy subiektywnej, wchodząc w niejawny konflikt 
z tym, kogo poddaje zabiegowi ironizacji (Mateo 1995: 172)?

Ironię widoczną na płaszczyźnie strukturalno-fabularnej opowiadania 
dopełnia ironia rodząca się z potencjału ambiwalentnej interpretacji nie-
których wyrażeń. Bliżej nieokreślone mniej ważne (ang. weaker) przepisy 
to – w kontekście całego opowiadania – zgoda na niezobowiązujące związki 
z kobietami miejscowymi – związki, które usankcjonowane tradycją nie 
mają konsekwencji prawnych w rozumieniu prawa brytyjskiego, a ba-
nalny (ang. dead) poziom Indii oznacza nic innego, jak multikulturowe 
społeczeństwo ustrukturyzowane według przepisów narzuconych przez 
kolonialną administrację, przewidywalne w zakresie funkcjonowania 
prawnego i przestrzegania zachodnich norm moralno-obyczajowych. De-
precjonujące zestawienie tłumoków i kramu z dekalogiem oraz warstwą 
społeczną (ang. in trunks, other apparatus; their own society, Decalogue), 
które w polskim tłumaczeniu zostało zdecydowanie wzmocnione, umniejsza 
natomiast znaczenie tego, co święte (dekalog) oraz powszechnie poważane 
(społeczeństwo jako konstrukt socjologiczny). Tłumacz, nie objaśniając 
ironii, przybliża ją polskiemu czytelnikowi, szukając ekwiwalencji na po-
ziomie językowym, nie do końca skupiając się na kontekście kulturowym 
wyróżnionych wyrażeń o potencjale ironicznym (Mateo 1995: 176). Nie 
utraciły one jednak swojego ironicznego wydźwięku, choć można odnieść 
wrażenie, że tłumaczenie nieznacznie go obniżyło. Inną kwestią jest, że 
w przypadku tego opowiadania kluczowe w procesie generowania ironii 
wydają się aspekty pozatekstowe.

Innym zastosowanym przez Chwaliboga zabiegiem pozwalającym na 
zachowanie ironii jest dosłowne przetłumaczenie frazy nawiązującej do 
cytatu z Biblii, zakorzenionej w uniwersalnym dla kultury europejskiej 

Opinion up to that limit, but it existed to keep men in order. (...) some men whose desire 
was to be ever a little in advance of the rush of Respectability flocked forward with the 
troops. These were the men who could never pass examinations, and would have been too 
pronounced in their ideas for the administration of bureau-worked Provinces. The Supreme 
Government stepped in as soon as might be, (...) reduced New Burma to the dead Indian 
level (GP, s. 381–382).
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kontekście: prostować ścieżki dżungli (ang. make the jungle ways straight)24. 
Nie wprost podważa bowiem jeden z filarów kultury europejskiej – symboli-
zowaną przez Biblię religię chrześcijańską – i wypacza religijne argumenty 
za działalnością kolonizatorską białych.

Przytoczony powyżej obszerny opis został w oryginale spięty klamrą 
pominiętej przez tłumacza rymowanki-motta oraz cytowanego wcześniej, 
anegdotycznego objaśnienia genezy nietypowego przezwiska Georgiego. 
Pominięcie w tłumaczeniu fragmentów o wymowie ironicznej to kolejna 
wyszczególniona przez Mateo strategia podejścia tłumacza do ironii. Oba 
usunięte fragmenty realizują w opowiadaniu ten sam cel fabularny – od-
nosząc się do interpretacji imienia głównego bohatera, stanowią część jego 
ironicznej charakterystyki. Fragmenty te, co również mogło wpłynąć na 
decyzję tłumacza, są bardzo mocno zakorzenione w tradycji brytyjskiej, 
choć odnoszą się do różnych jej aspektów. Popularna od XIX wieku rymo-
wanka oraz żart językowy operujący nawiązaniami do hermetycznej kultury 
kolonizatorów Birmy i postępu technicznego, którego symbolem stał się 
statek parowy, stanowią ramę interpretacyjną zachowań lekkomyślnego 
jak dziecko, legitymizującego swoje postępowanie imperialnym prawem 
Georgiego.

Nie lęk przed nawiązaniami kulturowymi jednak – wydawałoby się – 
powstrzymał tłumacza przed przekładem tych ironicznych fragmentów. 
W trakcie budowania charakterystyki bohatera, gdy narrator mówi o jego 
„wyprawach w pole”, gdzie „na własny rachunek rozprawiał się z dakoitami, 
gdyż ogień żarzył się jeszcze pod popiołem i kraj był ciągle gotów do pożaru 
w chwili, gdy się tego najmniej spodziewano” (GP, s. 41) (ang. Sometimes 
he turned out and dressed down dacoits on his own account; for the country 
was still smouldering and would blaze when least expected, GP, s. 383), 
Chwalibóg nie uchyla się od tłumaczenia fragmentu jawnie nawiązującego 
do aktualnej polityki Wielkiej Brytanii.

Podczas gdy pierwszy z pominiętych fragmentów pełni funkcję paratekstu 
w stosunku do właściwego opowiadania, drugi z nich stanowi nieprzekonu-
jącą – nawet dla rodzimych użytkowników języka angielskiego25 – egzegezę  
 

24 Mt 3,3: „Do niego to odnosi się słowo proroka Izajasza, gdy mówi: Głos wołającego 
na pustyni:/ Przygotujcie drogę Panu,/ Dla Niego prostujcie ścieżki! za: Biblia Tysiącelecia, 
Poznań 2003.

25 Do mętności tego fragmentu opowiadania Kiplinga odnoszą się krytycy na stronie 
internetowej Kipling Society, w artykule Notes on Georgie Porgie, J. McGivering 2006.
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przezwiska bohatera. To enigmatyczność nawiązań kulturowych mogła 
więc odwieść Chwaliboga od ich przekładu, tym bardziej że – jak się 
wydaje – oba wyrażenia mają charakter nieobligatoryjny: nie są jedynymi 
generatorami ironii w tekście, ale jedynie ją wzmacniają. Przedstawiony 
piórem tłumacza główny bohater – nawet bez przekładu fragmentów od-
wołujących się do jego imienia – nie przestaje być godną pogardy parodią 
człowieka cywilizowanego. Wyjęty z kontekstu wierszyk-motto mógł być 
natomiast niezrozumiały dla polskiego czytelnika, a być może również 
dla autora przekładu. Być może jednak Chwalibóg pominął ten tekst ze 
względu na trudności natury formalnej i nieumiejętność przeniesienia 
popularnej rymowanki na polski grunt kulturowy. Oparty na grze luźnych 
skojarzeń (badacze doszukują się w nim rozmaitych aluzji historycznych, 
nie są jednak zgodni co do jego genezy) i dźwięków, jest dla tłumacza 
wyzwaniem na miarę nonsense poetry czy rymowanek z Alicji w Krainie 
Czarów Lewisa Carrolla.

Mimo – wspomnianego przez Mateo – pominięcia fragmentów ironicz-
nych w tłumaczeniu, Chwalibóg „bilansuje” zawartość ironii, dodając do 
tekstu przekładu pewne wyrażenia, których nie ma w tekście źródłowym, 
takie jak: „Kawalerskie mieszkanie Porgiego, w którym panował nieład nie 
do opisania, zamieniło się niebawem na małe home,  [wyróżnienie moje – 
M.Z.] urządzone wygodnie i wykwintnie” (GP, 42)26. W ten sposób realizuje 
kolejną ze strategii przekładowych wyszczególnionych przez Mateo (ironia 
pojawia się w tekście tłumaczenia, chociaż nie ma jej w tekście źródłowym).

„Małe home”, nieobecne w tekście angielskim, a dopowiedziane przez 
Chwaliboga, celnie oddaje dysonans między birmańską rzeczywistością, 
w której przyszło żyć Georgiemu pod opieką miejscowej pani domu, a jego 
brytyjskimi oczekiwaniami, pod presją których wywodząca się z kolonizo-
wanego kraju towarzyszka zaczęła ulegać prawom transkulturacji. Dodane 
przez tłumacza niewinne wyrażenie „małe home” zawiera w sobie ukryty – 
pod określeniem domowej idylli – sygnał opresji kulturowej i nieoczywiste, 
acz dosadne nawiązanie do brytyjskiej – przez umyślnie nieprzetłumaczone 
home – dominacji kulturowo-społecznej. Pod pozorem wiarygodnego opisu 
rzeczywistości kryje w sobie ironiczny potencjał wieloznaczności wyczu-
walny dla czytelnika polskiego, który przymiotnik „małe” może odczytywać 
jako sygnał deprecjacji znaczenia ważnego symbolu, jakim jest dom.

26 „He found his rough-and-tumble house put straight and made comfortable” (SP, s. 384).



121Kipling po polsku. Ironiczne oblicze piewcy imperium

Mimo że wyrazista ironia, którą posługuje się Kipling w tym opowiadaniu, 
została oddana przez Chwaliboga, kolonialne konteksty funkcjonowania 
tekstu oryginalnego mogły nie zostać w pełni rozpoznane przez czytelni-
ków w Polsce. W takiej sytuacji mogło zaistnieć prawdopodobieństwo, że 
opowiadanie zostanie odebrane jako wiarygodny opis życia imperialistów 
w Birmie. 

Dziwne przygody z narracją

Anonimowy tłumacz Dziwnej przygody Morrowbie Jukesa (ang. The Stran-
ge Ride of Morrowbie Jukes) zmierzył się z opowiadaniem, w którym ironia 
rozgrywa się nie tyle w warstwie semantycznej, ile przede wszystkim na 
płaszczyźnie syntaktycznej tekstu. Jego ironiczny potencjał uwidacznia się 
bowiem w konstrukcji fabularnej. Kipling kreuje dwóch narratorów – nar-
rator nadrzędny (ang. supernarrator) przytacza opowieść uczestniczącego 
w opisywanych wydarzenia narratora, wcielając się w niego. Kompeten-
cje trzech instancji pełniących funkcję podmiotu snującego historię (autor, 
narrator nadrzędny, narrator) nakładają się, a dystans do fabuły, który rodzi 
się przez tę trójstopniową strukturę, prowokuje czytelnika do podważenia 
autentyczności sensów przekazywanych przez narratora stopnia niższego 
i uzmysławia ich niejednoznaczność, ergo: prowokuje sytuację ironiczną.

Muecke, w jednej ze swoich prac, dokonuje rozróżnienia między obiek-
tem a ofiarą ironii. Obiektem ironii – w jego definicji – miałaby być osoba 
(również sam ironizujący), określony zwyczaj, instytucja itp., która podlega 
procesowi ironizacji, a ofiarą – ta postać, która charakteryzowana jest przez 
„pewną siebie nieświadomość” (ang. confident unawareness) i która wikła się 
w sytuację ironiczną, ulegając jej prawom. Te dwa pokrewne sobie pojęcia, 
jak zaznacza krytyk, są bardzo trudne do rozróżnienia na gruncie literatury, 
gdyż nie można jednoznacznie powiedzieć, czy autor czyni z bohatera obiekt, 
czy ofiarę ironii (Muecke 1969: 34–35).

Trudno zatem zadecydować, czy Morrowbie Jukes – protagonista i nar-
rator opowiadania Kiplinga – to obiekt czy ofiara ironii. Faktem jest jednak, 
że podchodzi on do doświadczeń, które go spotkały, z powagą i relacjonuje 
je z budzącą wątpliwości czytelnika autoafektacją. By nazwać bohatera-
-narratora opowiadania ofiarą ironii, trzeba by założyć, że nie zdaje on 
sobie sprawy z własnej śmieszności. Przez liczne understatements i próby 
zdystansowania się od – żenującej w jego oczach – historii, Jukes kreuje 
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się przed projektowanym czytelnikiem/słuchaczem, dążąc do zachowania 
opinii poważnego inżyniera w służbie administracji kolonialnej. Efekt jest 
jednak przeciwny do zamierzonego. Pogłębia to ironiczny dystans, który 
rodzi się między nim a narratorem nadrzędnym relacjonującym jego wypo-
wiedzi, tym bardziej że ten ostatni okrasił swoje wprowadzenie do przygody 
opowiedzianej przez bohatera takimi alarmującymi czytelnika – na zasadzie 
paradoksu – określeniami, jak: is well known, is perfectly true, czy [Jukes] 
certainly would not take the trouble to invent imaginary traps. Od narra-
tora nadrzędnego dowiadujemy się również, że Jukes „zarobiłby więcej, 
pracując w swoim właściwym fachu” (ang. He could earn more by doing 
his legitimate work), co ma stanowić argument na rzecz autentyczności 
opisywanych wypadków, podobnie jak to, że za każdym razem, gdy bohater 
opowiada tę historię, towarzyszą mu niesamowite emocje, co nie może – jak 
dalej przekonuje czytelnika narrator nadrzędny – świadczyć o kłamstwie. 
O powadze i niepodważalności treści opowiadania stanowić ma również 
fakt, że Jukes wzbogacił je – podczas kolejnych relacji – o refleksje moralne 
oraz o dokładny opis miejsca akcji. Czytelnik otrzymuje więc od narratora 
nadrzędnego garść alarmujących sygnałów, których rolą jest otworzenie 
tekstu na dwojaką – ironiczną lub serio – interpretację.

Narrator nadrzędny utrzymuje pozory powagi i przekonuje o jednoznacz-
ności przytaczanej opowieści, wplatając w nią mimo to następującą refleksję:

Ponieważ zaś jest rzeczą dowiedzioną, że w tej samej pustyni znajduje się 
wspaniałe miasto, gdzie się udają wszyscy lichwiarze po zrobieniu majątku 
(fortuny te są takie, że ich właściciele nie mogą zaufać nawet rządowej opie-
ce), uciekając do tych piasków jałowych, aby tam jeździć pięknymi pojazdami, 
kupować piękne dziewczęta i zdobić swoje złocone pałace kością słoniową, 
porcelaną i masą perłową – to nie wiem dlaczego przygoda Jukes’a nie miałaby 
być prawdziwą (DPMJ, s. 5)27.

Narrator nadrzędny zaprzecza przez przytaknięcie i zdaje się mówić: skoro 
nie ma na pustyni cudownych miast, również przygoda Jukesa jest blagą. 

27 „And, since it is perfectly true that in the same Desert is a wonderful city where all 
the rich money lenders retreat after they have made their fortunes (fortunes so vast that the 
owners cannot trust even the strong hand of the Government to protect them, but take refuge 
in the waterless sands), and drive sumptuous C-spring barouches, and buy beautiful girls and 
decorate their palaces with gold and ivory and Minton tiles and mother-n’-pearl, I do not see 
why Jukes’s tale should not be true” (SRMJ, s. 311). Wszystkie cytaty w języku źródłowym 
pochodzą z: Kipling 1994.
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Istnienie ukrytych miast, rzecz jasna, nie jest dowiedzione – to pomysł tak 
samo absurdalny, jak opowieść bohatera o ucieczce z pustynnego krateru-
-pułapki, w którym znajduje się wioska „umarłych”. Możemy w nią uwierzyć 
lub nie, ale na samym początku supernarrator puszcza oko do czytelnika 
(słuchacza), sygnalizując ironię – i pozostawia mu wybór. Narrator nadrzęd-
ny, podobnie jak Jukes, należy do świata przedstawionego i opowiada o nim 
czytelnikowi przez pryzmat kategorii kolonialnych, niczego nie poddając 
jednoznacznej ocenie. Prezentuje jednak Jukesa i jego zachowania poprzez 
język nasycony figurami angielskiego understatement, co – w połączeniu 
z irracjonalną historią opowiadaną przez niego – nie pozwala taktować tego 
bohatera poważnie.

Chakhachiro pisze, że ironia polega na udawanej zgodzie narratora z jej 
ofiarą/podmiotem (Chakhachiro 2009: 37), co też wykorzystuje w oma-
wianym opowiadaniu Kipling, a czego dowodem jest powyższy fragment 
tekstu. Hirsch natomiast mówi o pozorowanej nierozwadze narratora, który 
opowiada ironiczną historię niewtajemniczonej publiczności, co również 
mogłoby zostać odniesione do Dziwnej przygody... (Hirsch 2011: 182). 
Funkcję publiczności pełniliby w tej sytuacji czytelnicy opowiadania lub 
projektowani przez narratora wewnętrznego słuchacze jego opowieści.

Badaczka zwraca również uwagę na to, że ironia w warstwie narracyjnej 
tekstu może ujawnić się w błędnym rozpoznaniu własnych działań przez 
bohatera-narratora i błędnej ich ocenie. Tak właśnie jest w opowiadaniu 
Kiplinga – narrator mylnie ocenia rzeczywistość i nieadekwatnie ustosunko-
wuje się do niej, nie zdając sobie z tego sprawy. Rolą ironizującego narratora 
nadrzędnego jest uzmysłowienie tego faktu czytelnikowi.

Anonimowy tłumacz oddał ironię opowiadania poprzez strategię przekładu 
dosłownego. Zarówno czytelnik anglojęzyczny, jak i czytelnik przekładu 
znajdują się na podobnej pozycji interpretacyjnej, gdyż w tym przypadku 
to nie kontekst kulturowy jest niezbędny, by wyczuć ironiczny potencjał 
tekstu, ale uważna lektura budzących wątpliwości spostrzeżeń narratora 
nadrzędnego. Czytelnik nie potrzebuje specjalnej wiedzy kulturowej, by 
ironię dostrzec i poddać interpretacji – ironiczna struktura narracyjna za-
proponowana przez Kiplinga ma tu znamiona uniwersalności.

Omówione w niniejszym artykule przekłady opowiadań to przykła-
dy kolonialnej literatury brytyjskiej proponowanej czytelnikom polskim 
przez tłumaczy na początku XX wieku. Wybrane do analizy opowiadania 
Kiplinga charakteryzuje spektrum zabiegów nasycających tekst ironiczną 
dwuznacznością, która stała się na początku kariery pisarskiej zdobywcy 
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literackiego Nobla cechą dystynktywną jego twórczości (Kurowska 1987: 
163–164). Ironią posługuje się autor Księgi dżungli zarówno w warstwie 
syntaktycznej, jak i semantycznej opowiadań, wprowadzając ją przez szereg 
zabiegów wewnątrztekstowych, kontekstowych oraz strukturalnych. Środek 
ten, otwierający tekst na wieloznaczną interpretację czytelnika, Kipling 
stosuje, by oddać ambiwalentny stosunek Anglo-Indusów do kolonialnej 
rzeczywistości, w której przyszło im żyć pod koniec XIX wieku. Ironia 
staje się narzędziem, za pomocą którego młody autor próbuje wyartyku-
łować wątpliwości związane z funkcjonowaniem Imperium Brytyjskiego, 
oraz tarczą, za którą się ukrywa. Ironia zakłada wszak niejednoznaczność 
i sprzyja pojawieniu się humoru w tekście – również tego opartego na nie-
domówieniach, humoru brytyjskiego.

Scharakteryzowane pokrótce strategie tłumaczenia ironii przyjęte przez 
Feliksa Chwaliboga oraz anonimowego tłumacza przed ponad wiekiem 
pokrywają się z zabiegami sklasyfikowanymi współcześnie przez Martę 
Mateo. Liczba formalnych wskaźników ironii w tekście powoduje to, że 
tłumacze, nawet rezygnując z przełożenia części wyrażeń potencjalnie 
wieloznacznych, zazwyczaj zachowują ironiczny wymiar tekstu. Kipling 
obiektami ironii czyni bowiem przede wszystkim wyrazistych bohaterów, 
którzy są nosicielami cech typowych dla reprezentantów społeczeństwa 
kolonialnego – imperialnych urzędników (Morrowbie Jukes), podróżników-
-marynarzy ze Wschodu (Pambe, Nurkeed) czy niezbyt rezolutnych, acz 
temperamentnych kolonizatorów-zdobywców (Georgie Porgie). Jest to 
jednak tylko jedno tekstowe oblicze ironii wykorzystywanej przez Kiplinga.

Tłumaczenia ironicznych opowiadań autora Kima, ponętne dla sprag-
nionego orientalnego sztafażu czytelnika polskiego, publikowane bez ob-
jaśniającego komentarza, pozostawały jednak przede wszystkim barwnymi 
obrazkami z życia kolonizatora. Sytuacja ironiczna polegająca na ambiwa-
lentnym stosunku anglo-induskiego narratora do kolonialnej rzeczywistości 
i specyficzny sposób prowadzenia przez niego opowieści mogły nie zostać 
zdekodowane przez polskiego czytelnika. Historie wyrwane z kulturowego 
kontekstu, czytane w chaotycznie kompilowanych zbiorach, dla odbiorcy 
nieobeznanego z realiami życia kolonizatorów w Indiach i problemami 
społeczeństwa anglo-induskiego mogły nawet zostać zrozumiałe opacznie – 
np. jako apoteoza niemoralnego postępowania Brytyjczyków na podbitych 
terenach (Georgie Porgie). Zróżnicowana tematycznie twórczość proza-
torska Kiplinga nie jest bowiem ideologicznie konsekwentna, a czytelnik, 
stykający się chociażby z takimi pozbawionymi omówienia krytycznego 
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wyborami opowiadań jak Zaczarowany dom czy Zemsta Dungary, nie miał 
kontekstowych przesłanek, by ocenić je adekwatnie do zamysłu autora, co 
w przypadku tekstów ironicznych jest szczególnie istotne. Takie zaburzenie 
sytuacji komunikacyjnej między autorem/tłumaczem a czytelnikiem mogło 
więc, choć nie zawsze musiało, oddziaływać na interpretowanie ironii przez 
odbiorców tekstu tłumaczonego.
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