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Ҿ O wa pięk na cecha cha ra k ter u ,  k tórą z w iemy spokojem, 
s t a now i os tat n ią  lekc ję  k u lt u r y.  Je s t  ona roz k w item ż yc ia , 

owocowa niem dusz y.  Je s t  t a k cen na ja k mąd rość 
– ba rd z ie j  poż ąda na od sz cz erego z łota .

 James Allen, „Tak jak człowiek myśli”

Było to w 1984 roku. W połowie studiów politologicznych zebrano nas w dużej 
sali, by Walery Pisarek mógł odczytać wyniki klasyfikacji, w wyniku której wy-
branych dwadzieścioro studentów zakwalifikuje się na specjalność dziennikarską. 
Z powagą odczytywał kolejne nazwiska, a my wstawaliśmy z poczuciem radości 
z tego wyróżnienia, świadomi urzeczywistniających się marzeń. Chyba wtedy 
przyszła mi do głowy myśl, że chciałbym powiązać swoją zawodową przyszłość 
z tym człowiekiem. Znałem go z występów w Studio 2 Mariusza Waltera pod 
koniec lat siedemdziesiątych zeszłego wieku, gdzie jako „docent Pisarek” udzielał 
lekcji języka polskiego, zapisując na dużej tablicy zwroty i wyrażenia poprawne 
i zamaszyście skreślając błędne. Był wtedy nie tylko nauczycielem polszczyzny – 
jego postać wnosiła do studia aurę dobrego smaku, stylu i kultury. Uczył nas tego, 
że język jako zbiór słów i reguł gramatycznych jest co prawda wytworem żywym, 
podatnym na liczne wpływy i modyfikacje, ale przede wszystkim podlega logicznej 
ewolucji ze względu na swoją historię i naszą kulturę.

Wkrótce otworzyła się przede mną możliwość wyboru proseminarium, a póź-
niej seminarium magisterskiego. Tak bardzo zależało mi na zajęciach z Pisarkiem, 
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że postanowiłem dostosować temat pracy magisterskiej do zagadnień wiążących 
się bezpośrednio z jego badaniami. Nie trzeba dodawać, że w 1985 roku moja 
wiedza na temat prasoznawstwa była, mówiąc oględnie, mglista, a Ośrodek Badań 
Prasoznawczych pozostawał nazwą bez desygnatu. Liczył się Pisarek – a wtedy 
właśnie ukazała się, wydana przez OBP, Jego „Analiza zawartości prasy” – książ-
ka łącząca cechy wykładu na temat teorii komunikacji z przeglądem światowej 
literatury i podręcznikiem do analizy zawartości. Przeczytałem ją z prawdziwym 
zainteresowaniem, ale i z rosnącym przekonaniem, że nie podzielam założeń lo-
gicznego empiryzmu w badaniach społecznych. Na pierwszy rzut oka chodziło 
w nim bowiem o poukładanie, ponumerowanie i policzenie wszystkiego, co da się 
obiektywnie wyodrębnić – po to, by sprostać idei „nauki prawdziwej”. Toczone 
w ramach proseminarium spory na temat założeń metody tylko pogłębiały mój 
sceptycyzm, przeszkadzało mi wyrzucenie poza nawias nauki treści metafizycz-
nych, implikowanych, ukrytych – czyli tego, co najciekawsze.

Dzisiaj to wiem: książkę o analizie zawartości należało odczytywać inaczej, zgodnie 
z immanentną cechą Mistrza, którego charakteryzował zawsze dobrze wyważony, 
uważny krytycyzm. Podczas gdy neopozytywistyczne postulaty ilościowości, re-
dukcji danych (ograniczenia do semantycznie i syntaktycznie „intersubiektywnie 
rozpoznawalnych” informacji), systematyczności i obiektywizmu pozostawały 
kluczowe dla analizy zawartości (dominowały zresztą w powojennej metodologii 
badań na świecie) – Mistrz nigdy nie domykał furtki, zostawiając miejsce na od-
mienne poglądy i dyskusję. Był neopozytywistą, ale neopozytywistą otwartym.

Kiedy wczytujemy się w „Analizę zawartości” nieco dokładniej, widać to wy-
raźnie. Autor rozpoczyna książkę od dość pryncypialnego wykładu fundamental-
nych dla neopozytywizmu założeń ontologicznych i poznawczych („rzeka istnieje 
niezależnie od tego, czy ją ktoś postrzega”), czyniąc to tak barwnie i przekonująco, 
że przywoływane „śpiew ptaków”, „szczekanie psów”, „gładkość lustra”, „szorst-
kość lnianego ręcznika” czy „słodycz kosztowanej czekolady” rzeczywiście na nas 
oddziałują. Niemal odczuwamy, jak ważne i zasadnicze jest poznanie zmysłowe, 
doświadczeniowe. Ale zaraz potem Mistrz, elegancko dystansując się nawet do – 
co prawda, zachodnich – „marksistowskich i marksizujących” badaczy (np. Petera 
Goldinga i Grahama Murdocka!), twierdzi, że prasoznawcza metoda nie powinna 
tracić kontaktu z naturą komunikacji, nie powinna zatem służyć wyjaśnianiu 
jedynie samej substancji politycznych, społecznych, ekonomicznych i technolo-
gicznych aspektów życia społecznego, ponieważ cała nasza wiedza jest uwikłana 
w kontekst języka i komunikacji. A komunikacja i komunikowanie masowe to zło-
żony proces, którego opis wymaga przeniesienia akcentów na specyfikę sytuacji 
komunikacyjnej, a więc również na specyfikę interakcji, intencje i kody, znaki 
i oznaki, desygnaty i konotacje, jak również symbole. Nie da się tego wykluczyć 
z badania szerokiej zawartości, którą Pisarek, wbrew angielskiemu znaczeniu sło-
wa content, konsekwentnie pojmował jako „zarówno treść, jak i formę”. W wielu 
miejscach wywodu Mistrz pozostawia furtkę uchyloną – wbrew twardej szkole 
materialistycznego, neopozytywistycznego myślenia – dopuszcza wpływ „ducho-
wej rzeczywistości”, świadomości człowieka, poznającego podmiotu („Gdybyśmy 
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byli dziesięciokrotnie mniejsi, zapewne wiele potoków uznawalibyśmy za rzeki”1). 
Na samym początku uwzględnia – jako równoprawne czynniki poznania – rolę 
pozamaterialnej rzeczywistości, różnych punktów widzenia, a nawet pamięci jako 
ważnego czynnika wiedzy („potrafimy myśleć o przedmiotach, których nikt nigdy 
nie widział ani nie doświadczył zmysłami”; „wpływ tych «wymyślonych», abstrak-
cyjnych, duchowych przedmiotów na nasze postępowanie może być większy niż 
wpływ obiektów realnych”2).

Opisywana cecha i zarazem wielka umiejętność patrzenia na narzędzia pozna-
nia przez Pisarka zasługuje na podkreślenie. Myślę, że nie jest moim jednostko-
wym doświadczeniem to poczucie, odkrywane w czasie każdej z Nim rozmowy, 
że pogląd, nawet ten narzucający się z siłą oczywistości, zawsze wymaga dystansu, 
spojrzenia zakładającego coś przeciwnego, antydogmatycznego, perspektywy 
otwarcia na dyskusję. W ten sposób „Analiza zawartości” z 1983 roku – książka 
neopozytywistyczna, drobiazgowo rekonstruująca założenia tradycyjnej metody – 
paradoksalnie, zachęciła mnie do zanegowania postulatów logicznego empiryzmu.

Pomysł głównej postaci rozprawy, który w końcu zgłosiłem Pisarkowi na se-
minarium, zawdzięczam mojemu studenckiemu współlokatorowi i przyjacielowi 
Marianowi Lemke, wówczas studentowi prawa i filozofii, a dziś urzędnikowi OECD 
w Paryżu, z którym miałem szczęście odbywać fascynujące, polityczno-filozoficzne 
rozmowy (zwykle on mówił, ja słuchałem). „Hansa-Georga Gadamera hermeneu-
tyka filozoficzna jako metoda poznania i kontrapunkt wobec neopozytywistycznej 
analizy zawartości” – pomysł szalony, obrazoburczy i ryzykowny. Byłem pewien, 
że Pisarek się nie zgodzi, że się obruszy na samą ideę mieszania dwu paradygmatów, 
do tego w jakiejś mierze będący wyzwaniem rzuconym ulubionej metodzie Mistrza. 
Łączenie ognia z wodą, niemieckiej spekulacyjnej filozofii z amerykańską, praktycz-
ną szkołą badań stawiających na pewność, obiektywizm i statystykę – to po prostu 
nie mogło się udać. Swoją metodologiczną zarozumiałość uświadomiłem sobie 
jakiś czas później, już jako pracownik OBP, gdy złożyłem do druku w Zeszytach 
Prasoznawczych tekst napisany na podstawie pierwszego rozdziału pracy magister-
skiej. Pewny, że „mi się należy”, poszedłem na spotkanie z redaktorem naczelnym 
Zeszytów Pawłem Dubielem. Ten pochodzący ze znanej i zasłużonej dla Śląska 
rodziny z Chorzowa, znakomicie poruszający się na gruncie niemieckiej filozofii, 
a zarazem znawca metodologicznych zawiłości badań prasoznawczych rzucił tyl-
ko okiem i szeroko się uśmiechnął: „Hermeneutyka Hansa-Georga Gadamera i… 
analiza zawartości?! Mój Boże, tego jeszcze nie było…, Gadamer i analiza zawar-
tości – dobre, ale to nie przejdzie. Cóż to za szalony pomysł!”. Oczywiście stało się 
inaczej, być może również dzięki dobremu słowu Pisarka. Wcześniej na semina-
rium, kiedy przyszedłem z ideą łączenia hermeneutyki z neopozytywizmem, mój 
Promotor, zamyśliwszy się, powiedział coś w rodzaju: „Praca metodologiczna… 
Świetnie! Już się cieszę na następne spotkanie, wtedy nam pan wszystkim opowie, 
co dokładnie chce pan osiągnąć, i jak pan to zrobi…”.

1 W. Pisarek, Analiza zawartości prasy, Kraków 1983, s. 5.
2 Tamże, s. 6.



W
Sp

o
M

N
IE

N
IA

266 JACEk H. kołoDzIEJ

Pisanie pracy magisterskiej u Pisarka było bardzo rozwijającym doświadczeniem. 
W każdym rozmówcy odnajdywał on partnera komunikacji, jak nikt inny potrafiąc 
słuchać, rozumieć i pomagać. Podejście Pisarka do naszych – nieraz chaotycznych 

– poglądów było pochodną tego, jak traktował on innych ludzi. Otwarty, pełen 
szacunku, uważnie słuchał, co mamy do powiedzenia. Szarmancki, gdy trzeba, 
dosadny kiedy indziej. Każdy otrzymywał w zamian to, na co zasłużył – zdener-
wowany Mistrz potrafił, również po mistrzowsku, uderzyć słowem.

Seminaria magisterskie, a później doktorskie, były okazją do konfrontacji naszych, 
studenckich, mówiąc oględnie, nie zawsze konwencjonalnych sposobów wyrażania 
myśli, z opiniami doświadczonego Mistrza Słowa, Tekstu i Komunikacji. Pisarek 
łączył cechy najlepszych filologów (precyzję i pieczołowitość czytelnika, który 
wie, skąd pochodzą i co oznaczają słowa oraz jak poszczególne sądy i jednostko-
we obserwacje mają się do całości wywodu) z dziennikarskimi umiejętnościami 
redaktora naczelnego, korektora, adiustatora, czasem wręcz polemisty. Jako uczeń 
Walerego Pisarka, najpierw student i doktorant, później zaś pracownik OBP, można 
powiedzieć „na co dzień” doświadczałem takich konfrontacji. Znamiennym ich 
przykładem był sposób, w jaki Mistrz czytał nasze teksty. Robił to z niesłabną-
cym zaangażowaniem, zawsze znajdując czas – tak jakby osobiście odpowiadał 
za każdy znak postawiony w pracach magisterskich, doktoratach, raportach OBP, 
artykułach i książkach. Potrafił skupiać się na pojedynczym słowie, gdy jego 
użycie kolidowało z etymologią czy uznaną normą stosowalności. Jak na filologa 
przystało, otoczony był Pisarek słownikami, od których zawsze zaczynał. Często, 
zostawiając otwarty tekst na biurku, pędził w kierunku swojej słynnej gdańskiej 
szafy z Ważnymi Tekstami, by sprawdzić, w którym wydaniu np. International 
Journal of Communication już o danej sprawie napisano. Po Zeszyty Prasoznawcze 
nie musiał sięgać – ich zawartość, z dokładnością do poszczególnych numerów – 
po prostu znał na pamięć.

Czynione na naszych tekstach krytyczne adnotacje Profesora miały bardzo różny 
charakter. Na co dzień używał korektorskiego ołówka, czasem sięgał po długopisy: 
niebieski i czerwony. Znam osoby, które potrafiły odczytać dodatkowe znaczenia 
wynikające z użycia ołówka bądź zastosowania danego koloru długopisu. Nie trzeba 
dodawać, że uwagi i komentarze odnoszące się komplementarnie do formy, treści 
i kompozycji całości były dla nas bezcenne, choć często burzyły spokój autorów 
przekonanych o własnej nieomylności i pewnych swych językowych kompetencji. 
Dobrą ilustracją tego aspektu współpracy ucznia z Mistrzem może być pierwsza 
strona pierwszego rozdziału brudnopisu mojej pracy doktorskiej, która zawierała: 
2 ogólne komentarze na żółtych fiszkach, 3 wykładnie terminologiczne, 2 uwagi 
stylistyczne, 2 komentarze historyczno-prasoznawcze oraz sugestię redakcyjno-wy-
dawniczą. Zamieszczona poniżej kopia tej strony dobrze ilustruje pieczołowitość 
Pisarka-Promotora.
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Rysunek 1.  Pierwsza strona rozdziału wstępnego mojej rozprawy doktorskiej pt. „Reklama 
jako gra w komunikacji publicznej”, z uwagami promotora Walerego Pisarka, UJ 1998

Źródło: zbiory prywatne
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Legenda:

• Fiszka żółta (u góry z lewej): „Niby to wszystko wygląda obiecująco, już się 
cieszę, że jest Pan na autostradzie i prosto zdąża do celu, a tu nagle mimo-
chodem rzuci Pan od niechcenia zapowiedź np. „propozycji rekonstrukcji 
teorii zagnieżdżania” albo zaraz dalej „koncepcji sloganu”. Tymczasem: albo 
traktujemy positioning i użycie sloganu jako dwie (taktyki, zabiegi, sposoby) 
z wielu możliwości gry, albo sam slogan czy samo positioning wystarczy 
na rozprawę doktorską”.

• Fiszka żółta (u góry z prawej): „Niby wiem, co będzie w książce, ale: W dal-
szym ciągu nie wiem i nie potrafię sobie wyobrazić, co będzie w pierwszym, 
a co w drugim rozdziale”.

• Uwaga ołówkiem pod fiszką z lewej strony: „Przekaz w znaczeniu ‘komunikat’. 
W wyrażeniu środki przekazu wyraz przekaz może znaczyć tylko ‘przeka-
zywanie’. Unikając dwojakiego znaczenia tego samego terminu w tej samej 
pracy warto się wyrzec określenia środki przekazu; najwygodniejsze [są] 
inne określenia; media, media masowe, środki komunikowania masowego, 
śkm; prasa, radio, telewizja; prasa [w szerokim znaczeniu]”.

• Dodatkowa uwaga ołówkiem poniżej: „Warto narzucić sobie dyscyplinę ter-
minologiczną ze skutkiem na cały tekst. Początek najważniejszy. Z pewnością”.

• Uwaga poniżej odnosząca się do „masowych odbiorców”: „raczej ‘masowa 
publiczność’ niż odbiorca”.

• Uwaga po prawej stronie do „potrzeb wyższego rzędu”: „to chyba przesada”.
• Uwaga po lewej stronie dotycząca słowa „wyłącznie”: „raczej: głównie”.
• Komentarz ołówkiem na dole strony, po lewej: „Dwie uwagi: 1. Karl Bücher 

około 1916 definiował gazetę jako powierzchnię reklamową, dla której przynętą 
jest część redakcyjna. 2. W prasie radzieckiej (a pewnie i chińskiej na rynek 
wewnętrzny) praktycznie reklamy nie było do 1990. W kategoriach ilościo-
wych do tego czasu bez reklamy obywała się większość mediów na świecie!”.

• Uwaga na samym dole strony, odnosząca się do formy przypisu: „Lepiej 
od razu uzgodnić zapis z p. [Andrzejem] Zagrodnikiem, żeby potem nie 
przerabiać”. 

Na zakończenie pragnę podziękować Mistrzowi za wszystko, co Mu zawdzię-
czam. Gdy szukałem stosownych słów, przyszedł mi na myśl esej Jamesa Allena, 
zatytułowany „Tak jak człowiek myśli”. Odnajduję w nim część mojej opowieści 
o Walerym Pisarku, którego tak właśnie chcę zapamiętać. Osiągnął on mistrzo-
stwo co najmniej w dwu formatach: jako wieloletni dyrektor, współtwórca Ośrodka 
Badań Prasoznawczych RSW „Prasa–Książka–Ruch”, a równocześnie jako wybitny 
naukowiec i badacz. Jako dyrektor był osobą niespokojną: żyjącą problemami fir-
my, odpowiedzialną za jej rozwój, był mistrzem polemik, rozjemcą i pracodawcą; 
kimś, kto potrafi ugasić każdy pożar bez względu na osobiste koszty. Jako badacz 
i naukowiec – był Człowiekiem Akademii, osobą, która odnalazła spokój i porządek 
umysłu. Miałem okazję poznać Walerego Pisarka w obu jego rolach, obu formatach. 
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Ten drugi był dla mnie ważniejszy, ale chyba nie da się go oderwać od tego pierwsze-
go. Tym bardziej następujące słowa Jamesa Allena należą się Waleremu Pisarkowi:

Spokój umysłu to jeden z pięknych klejnotów mądrości. Stanowi wynik długiego 
i cierpliwego wysiłku panowania nad sobą. Jego obecność wskazuje na dojrzałe 
doświadczenie oraz na ponadprzeciętną wiedzę o prawach i działaniu procesu my-
ślenia. Człowiek uspokaja się do takiego stopnia, w jakim postrzega samego siebie 
jako istotę wyrosłą z myśli. Wiedza taka wymaga zrozumienia również natury 
innych istot jako wytworów oddziaływania myśli. Gdy ktoś zaczyna prawdziwie 
rozumieć i widzi coraz wyraźniej wewnętrzne relacje, jakie zachodzą między rze-
czami poprzez działanie przyczyny i skutku, przestaje wpadać w panikę, wściekać 
się, martwić i smucić. Zachowuje opanowanie, zdecydowanie, spokój.
Spokojny człowiek, nauczywszy się, jak sobą rządzić, wie, jak przystosować się 
do innych. A oni – w zamian – bardzo szanują jego duchową siłę. Czują, że mogą 
się od niego uczyć i na nim polegać. Im bardziej ktoś jest spokojny, tym większy 
odnosi sukces, wywiera poważniejszy wpływ i ma większą moc czynienia dobra. 
[…]
Silny, spokojny człowiek jest zawsze kochany i szanowany. Jest on jak drzewo, 
użyczające cienia na wyschniętym polu, lub skała, dająca schronienie przed bu-
rzą. Któż nie kocha spokojnego serca, łagodnego i zrównoważonego życia? Nie 
ma znaczenia, czy pada deszcz, czy świeci słonce ani jakie zmiany przydarzają się 
ludziom, którzy posiadają takie błogosławieństwa, ponieważ zawsze zachowują 
oni spokój i opanowanie. Owa piękna cecha charakteru, którą zwiemy spokojem, 
stanowi ostatnią lekcję kultury. Jest ona rozkwitem życia, owocowaniem duszy. 
Jest tak cenna jak mądrość – bardziej pożądana od szczerego złota3.

3 J. Allen, Tak jak człowiek myśli [As a Man Thinketh, 1903], przeł. L. Korolkiewicz, https://docer.
pl/doc/1cc001, s. 18 [dostęp: 1.11.2018].


