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Abstract: This article analyses the case of Rafael Lozano-Hemmer’s project Atmospheric Memory 
(2019). Creating an object of (relational) architecture with elements of expanded reality (XR), the 
artist reaches also for the inspiration from the prehistory of technoculture. The idea of air as a “vast 
library”, proposed by Charles Babbage in 19th century is a starting point for reflections about modes 
of recording and representing verbal and spatial human interactions, as well as about so-called 
“cloud” and the question of memory. The latter issue leads to a spatial metaphor of memory palace 
or memory theater, not only applied for the purpose of mnemotechnics, but also taken as a concep-
tual prototype for virtual, immersive environments (Oliver Grau). Although Atmospheric Memory 
chamber does not offer a fully virtual immersion, but rather a mixed realities experience, it helps to 
see various relations between an individual and a (both private and public) dataspace. The artworks 
within the chamber are mostly interactive and responsive, focusing on various aspects of verbal 
communication and its inner contradictions. The memory as understood in this project is not only 
human-related, but also AI-related and cloud-based, so the project reveals some aspects of its mech-
anisms. Atmospheric Memory is discussed in theoretical context, with a few references to media art 
projects that share a common attitude regarding interactivity, virtuality and memory-bound issues.

Keywords: Rafael Lozano-Hemmer, Atmospheric Memory, memory palace, memory theater, the 
cloud, interactive art, mixed realities
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Nic nie powstrzyma fal głosu, które coraz dalszymi kręgami odchodzą w swą nadziemską 
wędrówkę, wieczyście obecne i na wieki stracone dla uszu ludzkich1.

Jan Parandowski, Dysk olimpijski

Wraz ze zwrotem infrastrukturalnym, którego przejawem jest rozwijający się nurt 
kulturoznawczo, medioznawczo i artystycznie ukierunkowanych badań nad infra-
strukturą techniczną, dostrzegamy coraz wyraźniej nieścisłości w technokulturowej 
terminologii2. W powszechnie używanych pojęciach zawarte są mylące sprzeczności; 
jak zauważają m.in. Tung-Hui Hu czy James Bridle, takie zjawiska jak tzw. chmura 
dalekie są od przypisywanej im niematerialności3. Dlatego także wirtualność i wy-
nikająca z niej możliwość immersji w rozszerzanej na różne sposoby rzeczywistości 
zmieniają swoje znaczenie. Przemianom ulega również pojmowanie pamięci, odkąd 
pamięć ludzka zaczęła być wspomagana zewnętrznymi urządzeniami o charakterze 
protetycznym. Urządzenia te, pracując w sieci, generują nieustanną wymianę da-
nych, a chmura zaciera różnicę między tym, co prywatne i jednostkowe, a tym, co 
publiczne i wspólne. Gdy dodać do tego dane produkowane (nie tylko intencjonalnie) 
przez ludzkich użytkowników, ale także za sprawą nie-ludzkich aktantów (jak np. 
węzły sieci sensorowych, sztuczna inteligencja), okaże się, że sfera globalnej pamię-
ci rozszerza się nieustannie4. Jej przyrost wywołuje pytanie już nie o sam dostęp do 
informacji, ale metody jej rozsądnej selekcji oraz o to, kto nad tymi pamięciowymi 
zasobami sprawuje kontrolę i jakie są jej skutki. Te zagadnienia obecne są w refleksji 
twórczej Rafaela Lozano-Hemmera, którego najnowszy projekt posłuży za studium 
przypadku w poniższym tekście. Posługując się architekturą z elementami rzeczywi-
stości rozszerzonej oraz nawiązując dialog z prehistorią technokultury, artysta for-
mułuje złożoną wypowiedź na temat pamięci i jej medialnych poszerzeń.

Pamięć atmosferyczna

Latem 2019 roku w pobliżu Muzeum Nauki i Przemysłu w Manchesterze wzniesio-
no tymczasową budowlę, zaplanowaną na miejsce prezentacji projektu Atmosphe-
ric Memory Rafaela Lozano-Hemmera5. Ten artysta pochodzenia meksykańskiego, 

1	 J. Parandowski, Dysk olimpijski, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 171.
2	 Przedstawicielami infrastructural studies są m.in. teoretycy Benjamin H. Bratton, Tung-Hui Hu 

i teoriopraktycy, tacy jak James Bridle czy Hito Steyerl. Swój wkład mają także artyści, jak np. Evan 
Roth, Liam Young i in. Zob. też: https://cistudies.org/ (dostęp: 9.02.2020).

3	 Zob. T.-H. Hu, A Prehistory of the Cloud, The MIT Press, Cambridge, Mass. 2015; J. Bridle, New 
Dark Age: Technology and the End of the Future, Verso, Brooklyn, New York–London 2018.

4	 Pojęcie aktanta zaczerpnięto z teorii aktora-sieci ANT. Zob. B. Latour, Splatając na nowo to, co 
społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł. K. Abriszewski, A. Derra, Universitas, Kraków 
2010; K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, 
Universitas, Kraków 2008.

5	 Projekt prezentowano między 6 a 21 lipca 2019 roku w ramach Manchester International Festival: 
http://atmosphericmemory.com (dostęp: 15.02.2020).
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prowadzący dziś Antimodular Studio w Kanadzie, od ponad ćwierćwiecza podej-
muje w swoich projektach zagadnienia związane z interaktywnością, wirtualnoś-
cią i cyfrową postacią obrazu oraz dźwięku. Wiele z jego prac ma charakter ki-
netyczno-interaktywny, inne zaś są wielkoskalowymi realizacjami przeznaczonymi 
do przestrzeni publicznej i sytuującymi się krytycznie wobec zastanej architektury 
(site-specific)6. W twórczości Lozano-Hemmera wyznaczyć można dwa zasadni-
cze obszary zainteresowań, dające odbiorcom różne możliwości interakcji. W tym 
pierwszym artysta wznosił w przestrzeniach pozainstytucjonalnych monumentalne, 
choć efemeryczne „antypomniki”, tworzone przy użyciu projekcji świetlnych czy 
obrazowych7. W drugim obszarze Lozano-Hemmer zwrócił się ku problematyce 
bardziej zindywidualizowanej za sprawą badania responsywnej relacji człowieka 
z obrazem, przeważnie powstającym z udziałem widza i w wyniku interakcji z przy-
gotowaną przez artystę instalacją. Ta zmiana skali – od ponadludzkiej do indywidu-
alnej – została następnie pogłębiona przejściem do sfery introspektywnej, kierując 
uwagę artysty na tak unikalne dla każdego człowieka szczegóły fizjologiczne, jak 
bicie serca, odcisk linii papilarnych czy rytm oddechu. Dwuaspektowość taka wi-
doczna jest także w opisie wybranych projektów Lozano-Hemmera na potrzeby ty-
pologii sztuki interaktywnej zaproponowanej przez Ryszarda W. Kluszczyńskiego. 
Przypisuje on pracom z projekcjami, takim jak np. Vectorial Elevation, strategię 
instrumentu, natomiast prace dające jednostce pole do interakcji, jak Body Movies. 
Relational Architecture 6 (2001), łączy z pojęciem strategii spektaklu8. Zaznacza 
jednocześnie, że „[w]szystkie […] dzieła […] charakteryzuje zmienność i nietrwa-
łość. Są one wydarzeniami, które przytrafiają się odbiorcom lub też są przez nich 
wywoływane i przekształcane”9.

W twórczości Meksykanina wciąż powracają pewne motywy, podejmowane 
w różnych pracach powstających na przestrzeni prawie trzech dekad. Należą do nich: 
percepcja wielozmysłowa, pamięć, dialog, wizerunek portretowy, ale także zagad-
nienie inwigilacji (surveillance). Istotne jest także pojęcie architektury relacyjnej 
(Relational Architecture), sformułowane przez artystę w roku 1994 i eksplorowane 
przezeń w cyklu prac (1997–2006) pod tym właśnie tytułem. W latach 90. ubiegłego 
stulecia Lozano-Hemmer definiował relacyjność architektury jako „technologicz-
ną aktualizację budynków i przestrzeni publicznych” poprzez implementację w nie 

6	 Do tej pierwszej grupy zaliczyć można Wavefunction w pierwszym pawilonie Meksyku w ramach 
52. Biennale w Wenecji (2007), do drugiej zaś jedną z bardziej znanych prac artysty – Vectorial 
Elevation (1999–2000).

7	 „Antypomniki” tworzą także m.in. Hans Haacke, Jenny Holzer czy Krzysztof Wodiczko. Zob. 
R. Lozano-Hemmer, Alien Relationships from Public Space, w: TransUrbanism, eds. A. Adriaansens, 
J. Brouwer, V2_Publishing/NAI Publishers, Rotterdam 2002, s. 138–158, http://www.lozano-hemmer.
com/texts/bibliography/articles_panorama/07_TransUrbanism.pdf (dostęp: 29.02.2020).

8	 R.W. Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interaktywnego spektaklu, 
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2010, s. 190, 261.

9	 Ibidem, s. 293.
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pamięci, którą określał mianem „obcej” (alien)10. Za sprawą zakłócenia zastanej 
sytuacji poprzez dodane elementy audiowizualne architektura relacyjna miała mieć 
zdolność rekontekstualizacji obiektów, z którymi artysta podejmował działania. Jak 
sam podkreślał, architektura relacyjna tym różnić się miała od wirtualnej, iż w prze-
ciwieństwie do tej ostatniej operowała nie symulacją, lecz jej przeciwieństwem – dy-
symulacją jako formą udawania i odgrywania roli11. Choć artysta nie przeciwstawiał 
sobie obu typów architektury, zaznaczał ich odmienność przede wszystkim za sprawą 
dematerializacji ciała w tej pierwszej i dematerializacji środowiska w tej drugiej12.

Wymienione powyżej wątki obecne są też w pracach składających się na 
Atmospheric Memory. Niektóre z tych prac były już wystawiane wcześniej, jak Last 
Breath (2012), Airborne Projection (2013), Babbage Nanopamphlets (2015) i Volute 1 
(2016), pozostałe zaś powstały w roku realizacji projektu (Atmosphonia, Clouds, 
Cloud Display, Flag Beacon, Text Stream, Vocal Folds, Voice Tank i Weather Vanes). 
Są dopasowane do zbudowanej na miarę architektury, ta zaś dopasowana jest do nar-
racji, jaką są zdolne wytworzyć poszczególne prace, wiodąc widza poprzez wnętrza 
oferujące polisensoryczne wrażenia13. Na potrzeby prezentacji Atmospheric Memory 
wzniesiono bowiem kompleks przestrzenny nazwany komnatą, zbudowany w ciągu 
dziewięciu dni z ponad pięćdziesięciu kontenerów14. Poznawanie projektu rozpoczy-
nało się od Preludium, czyli części wystawy ulokowanej w dawnym magazynie z roku 
1830, gdzie można było zobaczyć m.in. rekonstrukcję tzw. maszyny analitycznej, któ-
rą zaprojektował Charles Babbage, następnie widzowie przechodzili do kontenero-
wej „komnaty”, by doświadczyć Atmospheric Memory. Skojarzenie tych lokalizacji 
nie było przypadkowe, ponieważ Rafael Lozano-Hemmer podejmował już w swoich 
wcześniejszych pracach temat myśli Babbage’a, wykorzystując w tym celu m.in. treść 
korespondencji brytyjskiego konstruktora z jego współpracowniczką, matematyczką 
Adą Augustą Lovelace, uważaną za pierwszą w historii programistkę15.

W pracy Babbage Nanopamphlets wykorzystano dwa miliony drobinek zło-
ta, każdą o grubości zaledwie stu pięćdziesięciu atomów, na których za pomocą 

10	 R. Lozano-Hemmer, Utterance 4  – Relational Architecture, „Performance Research” 1999, 
vol. 4, nr 2, Summer, s. 52–56, http://www.lozano-hemmer.com/venice/pdFs/articles_panorama/21_
PerformanceResearch.pdf (dostęp: 9.02.2020). Cytaty z dzieł obcojęzycznych w tłumaczeniu autorki.

11	 Ibidem, s. 52.
12	 Ibidem. W oryginalnym tekście autor wyróżnia słowa body i environment kursywą.
13	 W opisie projektu używane jest określenie chamber, oznaczające komorę, ale też komnatę. Ta 

„pałacowa” nomenklatura architektoniczna wspiera tezę powiązania pałacu pamięci z komnatą 
Atmospheric Memory.

14	 Więcej informacji o charakterze statystycznym dostarcza podstrona projektu: http://atmosphericme-
mory.com/discover/in-numbers-atmospheric-memory-stats/ (dostęp: 15.02.2020).

15	 Tak było również w przypadku obu wersji pracy Text Stream (2019), na którą składały się litery po-
chodzące z treści wspomnianej korespondencji, rozproszone w nieczytelnych konstelacjach i pokazane 
w wielkoskalowej projekcji w specjalnie zaprojektowanym wnętrzu. Oparta na podobnym materiale 
Airborne Treatise oferowała widzom rzeczywistość mieszaną – interakcję z projektowanymi literami, 
których układ zmieniał się w zależności od choreografii ciała przed ekranem.

PAŁAC (ROZSZERZONEJ MEDIALNIE) PAMIĘCI. ATMOSPHERIC MEMORY…



29


 W

 KRĘG
U

 ID
EI

Ewa Wójtowicz

nanotechnologii wydrukowano fragmenty z tekstu Ninth Bridgewater Treatise, na-
pisanego przez Babbage’a w 1837 roku16. W dziewiątym rozdziale traktatu rozważał 
on m.in. zagadnienie turbulencji powietrza poruszanego podczas mowy, stawiając 
pytanie o to, czy można zarejestrować ten ruch cząsteczek, a jeżeli tak, to czy można 
go cofnąć, by utrwalić raz wypowiedziane słowa17. Brytyjski naukowiec sugerował, 
że w takim przypadku powietrze może stanowić ogromną bibliotekę, zawierającą 
wszelkie werbalne przekazy, jakie w nim kiedykolwiek zabrzmiały. Jakkolwiek fan-
tastycznie by to brzmiało, faktycznego przecież pioniera komputeryzacji nie można 
potraktować jako całkowitego utopisty. Co więcej, biorąc pod uwagę współczesny 
pejzaż medialny, idea ta nabiera dziś nowego znaczenia. Dlatego zapewne Lozano-
-Hemmer powraca do koncepcji sprzed stu osiemdziesięciu lat i w rezultacie składa-
jące się na Atmospheric Memory prace wykorzystują, prócz mediów stricte nowych, 
cyfrowych i elektronicznych, także powietrze; medium w świecie sztuk wizualnych 
dość nietypowe. Ze względu na jego cechy powietrze nieczęsto bywa wykorzysty-
wane w sztuce poza niektórymi pracami konceptualnymi bądź audialnymi18. Wibra-
cje powietrza, o których pisał Charles Babbage, pojawiają się w koncepcji projektu 
Lozano-Hemmera, zakładającego, że skoro atmosfera może być biblioteką, to teksty 
w niej zdeponowane stanowią totalne repozytorium pamięci. Artysta jednak, choć 
w pracach składających się na projekt posługuje się powietrzem, rozpylając w nim 
nanocząsteczki złota czy parę wodną, podkreśla, że przedmiotem jego zaintereso-
wania jest przede wszystkim „atmosfera” rozumiana jako środowisko cyfrowe19. 
W kontekście przestrzeni cyfrowej pytanie o rejestrowanie wszystkich ludzkich wy-
powiedzi brzmi już zupełnie inaczej, ponieważ, jak zauważa artysta, nasze wszelkie 
aktywności, o ile są zdigitalizowane, podlegają rejestracji. Nic nie zostaje zapomnia-
ne czy przeoczone. Dlatego Lozano-Hemmer zadaje pytania: czy na pewno chcemy 
wszystko zapisywać i pamiętać? Kto ma dostęp do tak zarejestrowanych informacji?20 
Ta postawa pozwala przypomnieć o pojęciu chmury jako konstruktu, co do które-
go niematerialności bywamy przekonani całkowicie błędnie21. To właśnie chmura 
nie zapomina, a gromadzone w niej dane trafiają na serwery, będące materialnymi 

16	 W roku 2015 w pierwszej wersji projektu, pokazanej w Museo Universitario Arte Contemporaneo 
w Meksyku, wyemitowano w powietrze 250 tysięcy cząsteczek złota; http://www.lozano-hemmer.
com/artworks/babbage_nanopamphlets.php (dostęp: 9.02.2020).

17	 Ch. Babbage, Ninth Bridgewater Treatise, John Murray, London 1838, http://darwin-online.org.uk/
converted/Ancillary/1838_Bridgewater_A25/1838_Bridgewater_A25.html (dostęp: 9.02.2020).

18	 Przykładem może być praca Ryana Gandera I Need Some Meaning I Can Memorize (2012), włączona do 
wystawy dOCUMENTA13 w muzeum Fredericianum w Kassel. W pustej sali widzowie doświadczali 
jedynie podmuchu powietrza. Pomijam tu zagadnienie perspektywy powietrznej w figuratywnym, 
realistycznym malarstwie nowożytnym.

19	 The Making of Atmospheric Memory, Manchester International Festival, 19.07.2019, https://www.
youtube.com/watch?v=WlvjGrOv2Ms (dostęp: 9.02.2020).

20	 Ibidem.
21	 Zob. E. Wójtowicz, Materialna chmura. Technoesencjalizm w sztuce mediów, „Czas Kultury” 2019, 

nr 2, s. 6–13.
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obiektami o wymiernych skutkach dla przestrzeni i środowiska. Większość danych, 
które przechowywane są „w chmurze”, pochodzi z monitorowania obu współczes-
nych przestrzeni publicznych: online i offline (zwanej niegdyś realną). Ich panop-
tyczny charakter dostrzegają zarówno artyści, jak i teoretycy podejmujący refleksję 
krytyczną. Również w twórczości Lozano-Hemmera od lat obecne jest zagadnienie 
obserwacji i inwigilacji22, dlatego do Atmospheric Memory włączono projekt Zoom 
Pavilion (2015), którego współtwórcą był Krzysztof Wodiczko23. Tytułowy pawilon 
naszpikowany jest kamerami monitoringu, rejestrującymi wizerunki widzów z uży-
ciem algorytmu rozpoznawania twarzy. Także przestrzenne relacje między widza-
mi są mierzone i uwidaczniane. Obrazy wciąż zmieniają skalę i układ na ścianach, 
powodując, że tak wykreowana immersyjna przestrzeń staje się tyleż panoptyczna, 
co abstrakcyjna. Podobnie działa praca Recognition (2018), w której wykorzysta-
no zdolności maszynowego uczenia się sztucznej inteligencji, trenowanej w roz- 
poznawaniu rysów ludzkich twarzy oraz ich kategoryzowaniu24. Przechwycone 
wizerunki widzów są porównywane z zasobami bazy danych gromadzącej obrazy 
twarzy tych, którzy wcześniej obejrzeli instalację25. Po jej przeszukaniu algorytmy 
sztucznej inteligencji prezentują widzowi twarze najbardziej i najmniej podobne do 
jego, odpowiednio po prawej i po lewej stronie ekranu.

O ile Recognition i Zoom Pavilion przez mikroskalę ujęcia kierują uwagę na jed-
nostkowe relacje z danymi, o tyle immersyjne instalacje Clouds I i II odnoszą się 
do skali makro, czyli wyobrażenia produkcji i cyrkulacji danych w globalnej ska-
li. Kontemplacja smug pary wodnej pozwala na zanurzenie wielozmysłowe, przy 
jednoczesnym zachowaniu związku z rzeczywistym „tu i teraz”26. Natomiast praca 
najściślej związana z nadrzędną ideą „atmosferycznej pamięci” to Cloud Display, 
wpisująca się w realizowany od 2016 roku cykl Call on Water, w którym Lozano-
-Hemmer używa wody w różnych stanach jej skupienia do tworzenia efemerycznych 
napisów i figuratywnych kształtów. Widzowie mogą aktywować instalację przez wy-
powiadanie do interkomu słów, które następnie są wizualizowane przez cząsteczki 

22	 Zob. M. Ożóg, Surveilling the Surveillance Society: The Case of Rafael Lozano-Hemmer’s Installations, 
w: Conspiracy Dwellings: Surveillance in Contemporary Art, eds. O. Remes, P. Skelton, Cambridge 
Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2010; K. Ravetto-Biagioli, Shadowed by Images: Rafael 
Lozano-Hemmer and the Art of Surveillance, „Representations” 2010, vol. 111, nr 1, Summer, 
s. 121–143.

23	 Pierwsza wersja pawilonu została zaprojektowana na Biennale Architektury w Pekinie w 2013 
roku, ale do realizacji doszło dopiero podczas wystawy indywidualnej Lozano-Hemmera w MUAC 
w Meksyku dwa lata później. W opisie projektu technologie obserwacyjne określane są jako 
„drapieżne” (predatory); http://www.lozano-hemmer.com/artworks/zoom_pavilion.php (dostęp: 
15.02.2020).

24	 Tytuł pracy nawiązuje do kontrowersyjnego systemu rozpoznawania twarzy Rekognition, oferowanego 
przez Amazon, https://aws.amazon.com/rekognition/ (dostęp: 15.02.2020).

25	 W wersji projektu z 2018 roku w bazie danych było 600 tysięcy wizerunków.
26	 Inaczej niż np. w projekcie Zee Kurta Hentschlägera, dostarczającym wrażenia silnej deprywacji 

sensorycznej. Zob. http://www.kurthentschlager.com/portfolio/zee/zee.html (dostęp: 15.02.2020).
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pary wodnej, emitowane z tysiąca sześciuset ultradźwiękowych atomizerów. Dzięki 
temu interaktorzy mogą odczuć swoją moc sprawczą (fiat!), choć rezultat jest chwi-
lowy i nie przybierze trwałej formy, podobnie jak w rozmowie, której treść, o ile nie 
zostanie zapisana – jak mówi się kolokwialnie – „wyparowuje” z pamięci.

Instalacja Cloud Display wykorzystuje rozpoznawanie mowy, funkcję wbudowa-
ną w wiele współczesnych urządzeń; tyleż ułatwiającą życie, co każącą zadać so-
bie podszyte paranoją pytanie o obecność podsłuchów. Wykorzystana w projekcie 
Lozano-Hemmera „pamięć wody” jest bowiem tylko z pozoru efemeryczna; efekt 
rozprasza się wraz z dyfuzją cząsteczek, ale wypowiedziane słowa pozostają nagra-
ne. O ich utrwaleniu przypomina kolejna praca, Volute 1 (2016), odnosząca się tak 
do koncepcji Babbage’a, jak i do udziału widzów w interaktywnym instrumentarium 
Cloud Display. To wykonana m.in. techniką druku 3D materializacja bańki powie-
trza (speech bubble), powstałej w wyniku jego wibracji podczas pierwszego nagrania 
głosu ludzkiego za pomocą fonoautografu (1860)27. Ten swoisty pomnik przypomina 
o ważności historii środków rejestracji dźwięku, często traktowanej jako mniej waż-
na w kontekście bardziej spektakularnej historii środków rejestracji obrazu28.

Bardziej bezpośrednio do wibracji powietrza podczas emisji głosu odnoszą się 
kolejne prace: Voice Tank i Weather Vanes. Zapewniają odbiorcom doświadczenie in-
teraktywne o charakterze dialogu zapośredniczonego poprzez wykorzystane media. 
W obu pracach interaktorami powinny być dwie osoby jednocześnie. W pierwszej za 
sprawą turbulencji powietrza wywoływanej głosem na powierzchni zbiornika z wodą 
pojawiają się fale. W drugiej zaś istnieje możliwość poruszenia głosem i oddechem 
kierowanym do interkomu dziewięćdziesięciu dziewięciu niewielkich wiatraczków 
przypominających wiatromierze. Te projekty odsuwają na plan dalszy treść wypo-
wiadanych słów, koncentrując się na analizie ich formy, biologicznego kontekstu 
związanego z emisją głosu oraz zagadnień akustyki, które są często dostrzegane 
w procesie komunikacji międzyludzkiej tylko wtedy, gdy dochodzi do jej zakłóceń.

Skrajnym przykładem takich zakłóceń jest szum, powstający w wyniku zbyt du-
żej ilości emitowanych jednocześnie dźwięków. Na jego odbiorze polega Atmospho-
nia, zainstalowana w prowadzącym do głównej części wystawy korytarzu o charak-
terze środowiska dźwiękowego (sound environment), zbudowanego z użyciem trzech 
tysięcy kanałów audio. Przez korytarz przepływają fale światła i ciemności, a także 
dźwięku, który zmienia się co metr, w miarę przemieszczania się odbiorcy. Są to 

27	 Zdanie „Au clair de la lune” pochodzi z osiemnastowiecznej francuskiej piosenki i zostało 
odśpiewane na potrzeby przetestowania fonoautografu, pierwszego urządzenia do rejestracji dźwięku, 
skonstruowanego przez Édouarda-Léona Scotta de Martinville’a w 1860 roku, czyli siedemnaście 
lat przed eksperymentami Thomasa A. Edisona z fonografem.

28	 Doświadczenie nagrania i usłyszenia własnego głosu po upływie czasu (często także po wydarzeniach 
ostatecznych, jak śmierć osób, które w nagraniu uczestniczyły) musiało być dla tych, którzy po raz 
pierwszy zetknęli się z fonografami, wrażeniem nader silnym i niezapomnianym. Pisze o tym Jan 
Parandowski, kreśląc wspomnienie nagrania głosów swoich najbliższych na woskowym wałku. Zob. 
J. Parandowski, Zegar słoneczny, Czytelnik, Warszawa 1963, s. 23–31.
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kolejno następujące po sobie odgłosy, takie jak szum wiatru, wody, ognia, brzęczenie 
owadów, głosy ponad trzystu gatunków ptaków, a następnie dźwięki dzwonów czy 
wreszcie odgłosy bombardowania. Wrażeń słuchowych dopełnia światło emitowane 
z sześciu tysięcy reflektorów LED. Symultaniczność tego audiowizualnego doświad-
czenia przypomina raz jeszcze o zawartej w traktacie Babbage’a koncepcji nagrania 
wszystkich dźwięków, jakimi kiedykolwiek zadrgało powietrze, oraz możliwości ich 
odtworzenia, skutkującej szumem uniemożliwiającym wychwycenie pojedynczego 
przekazu. Tak rozumiana pamięć audialna jest przepełniona bodźcami i wykracza 
poza percepcyjne zdolności człowieka.

Mniej jednoczesne, a bardziej linearne doświadczenie tego, co – raz wypowie-
dziane – powraca, oferuje praca Flag Beacon, w której głos pojedynczego użytkow-
nika generuje promienie laserowego światła w ciemnym, obszernym pomieszczeniu. 
Świetlny punkt krąży po nim przez minutę z intensywnością zależną od natężenia 
głosu interaktora, a zwolnienie przycisku interkomu pozwala na odsłuchanie po-
przednich nagrań w formie echa.

Powyżej opisane prace odnoszą się więc do różnych form dźwiękowego zapi-
su śladu pamięciowego, odpowiednio związanych z kategoriami przestrzeni i czasu. 
Przestrzeń zaś odnosi się zarówno do atmosfery, jak i do architektury wystawy, pod-
czas gdy upływ czasu miałby być zatrzymany dzięki hipotetycznej zdolności prze-
chwycenia wspomnianych przez Babbage’a turbulencji powietrza. Gdyby wyobrazić 
sobie tę możliwość, na przykład ograniczoną tylko do miejsca, w którym się znajdu-
jemy, moglibyśmy może usłyszeć kakofonię głosów z przeszłości na podobieństwo 
tzw. shareable narratives, o których pisze Luisa Passerini29. Ta dźwiękowa archeo-
logia byłaby więc uwarunkowana miejscem (loci), w jakim znajdowali się mówią-
cy i słuchacze. Jest to jednak wciąż czysta potencjalność, teoretyczna możliwość, 
a właściwie – wirtualność w pierwotnym tego słowa znaczeniu. Nienagrana wypo-
wiedź przepada bowiem nieodwracalnie.

Jak zauważa kurator Atmospheric Memory, José Luis de Vicente, w tych projek-
tach kluczowy jest proces przemiany, związany z uzewnętrznieniem tego, co zaczyna 
się od drgania powietrza w przewodzie głosowym człowieka, następnie zaś uchodzi 
do atmosfery pod postacią dźwięczących w powietrzu słów, którym mózg odbiorcy 
może nadać znaczenie. Oprócz sensotwórczej mocy tego procesu zachodzi tu rów-
nież przemiana tego, co ściśle prywatne (wnętrze ciała), w to, co publiczne (wypo-
wiedziane, usłyszane, zarejestrowane)30. Proces tego uzewnętrznienia jest wpisany 
w kilka prac pokazanych w „komnacie”, lecz najbardziej literalnie w Vocal Folds, 

29	 L. Passerini, Shareable Narratives? Intersubiektywność, historia życia i reinterpretowanie przeszłości, 
przeł. LIDEX, w: (Kon)teksty pamięci. Antologia, red. K. Kończal, Narodowe Centrum Kultury, War-
szawa 2014, s. 191–203. Passerini bada historię mówioną, jednak sama koncepcja „współdzielonych 
narracji” wydaje się interesująco korespondować z motywami obecnymi w pracy Lozano-Hemmera.

30	 J.L. de Vicente, Voices, Meaning and Absolute Recollection in Rafael Lozano-Hemmer’s Latest 
Work, 2019, http://atmosphericmemory.com/discover/history-of-atmospheric-memory/ (dostęp: 
15.02.2020).

PAŁAC (ROZSZERZONEJ MEDIALNIE) PAMIĘCI. ATMOSPHERIC MEMORY…



33


 W

 KRĘG
U

 ID
EI

Ewa Wójtowicz

gdzie materiał wideo pochodzi z gardeł lektorów czytających fragmenty traktatu 
Babbage’a. Zarejestrowany kamerą endoskopową ruch strun głosowych przypomina 
o fenomenie wrodzonego aparatu głosowego człowieka jako narzędzia artykulacji 
najbardziej skomplikowanych myśli.

W teatrach zmediatyzowanej pamięci

Oprócz omówienia projektu Atmospheric Memory oraz postawy twórczej Rafaela 
Lozano-Hemmera warto zaznaczyć także możliwość rozpatrywania jego sztuki 
w szerszym, historycznym kontekście31. Nie jest on odosobniony w swej postawie, 
zatem należy wspomnieć także wybrane prace tych artystek i artystów, których do-
świadczenie oscylowało wokół tematyki pamięci, a technika realizacji pracy polegała 
na immersji oraz medialnym zapośredniczeniu doświadczenia sensorycznego. Doko-
nując selektywnego przeglądu takich postaw, można wskazać, w kolejności chro-
nologicznej, na takie projekty jak: Frozen Palaces Forced Entertainment Group32 
(1996–1998), Memory Theater VR Agnes Hegedüs (1997) czy Extramission 6 (Black 
Maria) Lindsay Seers (2009). Wspólnym mianownikiem jest obecny we wszyst-
kich tych pracach czynnik rzeczywistości rozszerzonej, choć jeśli chodzi o stopień 
jej technologicznego zaawansowania, każdy z tych projektów odzwierciedla ducha 
swoich czasów. Wybór tych przykładów podyktowany jest jednak przede wszystkim 
obecną w każdej z tych prac problematyką pamięci, do której dostęp zapośredni-
czony jest przez (nie tylko nowe) media. Pamięć ta ma wymiar tyleż indywidualny, 
co zbiorowy; ten ostatni stwarzany jest przez ekstrapolację jednostkowych przeżyć 
na intersubiektywną, rozszerzoną przestrzeń komunikacyjną. Niekiedy wywoływany 
jest przy okazji efekt pamięci fleszowej, gdy podmiot pamiętający utrwala sobie oko-
liczności swego doświadczenia równie silnie, jak samo przeżycie33.

Drugim kryterium doboru wspomnianych przykładów byłoby swoiste „uprze-
strzennienie” pamięci; także w każdym przypadku związane z kontekstem epoki 
w rozwoju wizualnych sztuk medialnych. Dobór ten nie ma jednak na celu wykaza-
nia progresywnego charakteru przemian zachodzących w sztuce podejmującej prob-
lematykę pamięci przy użyciu mediów elektronicznych i eksperymentalnego obra-
zowania. Celem jest raczej uwidocznienie wspólnego mianownika, który wyraża się 
poprzez dwa aspekty. Pierwszym jest kluczowa rola architektury w wymienionych 
tu instalacjach, drugim zaś charakter doświadczenia odbiorczego, zbliżony do sztuk 

31	 Nie jest możliwe szczegółowe omówienie wszystkich prac składających się na Atmospheric 
Memory w ramach tego tekstu, a jedynie tych, które bezpośrednio odnoszą się do zagadnień pamięci 
w elektronicznych środowiskach immersyjnych.

32	 Praca ta, wykonana przy użyciu technologii Apple’s QuickTime VR, została zamieszczona na płycie 
CD-ROM w roczniku „Artintact 5” (1999), wydanym przez ZKM w Karlsruhe. Zob. też https://www.
forcedentertainment.com/projects/frozen-palaces/ (dostęp: 15.02.2020).

33	 Zob. Z. Chlewiński, A. Hankała, M. Jagodzińska, B. Mazurek, Psychologia pamięci, Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1997, s. 143–144.
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performatywnych, przede wszystkim teatru. Nie jest jednak celem tego tekstu podej-
mowanie zagadnienia z perspektywy teatrologicznej, a jedynie odniesienie do szer-
szego kontekstu sztuk performatywnych, a także odnalezienie wspólnego mianowni-
ka z architekturą za sprawą teatru jako budynku (np. szekspirowskiego The Globe) 
czy też bardziej metaforycznie – w pojęciu teatru pamięci34. Prace artystyczne, któ-
rych tematem jest pamięć, często mają bowiem swoją charakterystyczną architek-
turę, miewają charakter site-specific, bywają też immersyjne do granic deprywacji 
sensorycznej bądź angażują jakiś czynnik protetyczny wobec zmysłu wzroku. Ten 
właśnie związek pamięci z przestrzenią przywodzi na myśl mnemotechniczny model 
pałacu pamięci.

Pałac pamięci jako struktura mentalna oparta na wyobrażonej – można by rzec: 
wirtualnej  – architekturze ma wspomagać indywidualne procesy zapamiętywa-
nia przyswajanego sobie materiału35. Poruszając się w nim za pomocą wyobraźni 
przestrzennej, człowiek zdolny jest utrwalić sobie i odtworzyć z czasem potrzeb-
ną wiedzę. Kluczowa relacja zachodzi tu w triadzie: podmiot/ciało – architektu-
ra/przestrzeń  – dane/pamięć. Można więc uznać pałac pamięci za koncepcyjny  
prototyp immersyjnej rzeczywistości wirtualnej, podobnie jak jej materialnych pro- 
totypów doszukiwał się Oliver Grau w barokowych, iluzjonistycznych freskach 
czy malarskich panoramach doby nowożytności. Grau pisze także o bardziej kon-
ceptualnym rodowodzie immersji w wirtualnych przestrzeniach, przypominając, 
że: „renesansowi neoplatonicy konstruowali wirtualne świątynie pamięci, teatry 
pamięci, będące przestrzeniami myśli, magazynami pamięci […], w których moż-
liwe były wielowarstwowe, teoretycznie nieskończone asocjacje”36. O ile jednak 
tak rozumiany teatr pamięci, jak ten, który zaproponował Giulio Camillo w poło-
wie XVI wieku, miał służyć doskonaleniu mnemotechnik poprzez nawigowanie po 
jego wyobrażonych wnętrzach, o tyle wspomniane powyżej prace współczesnych 
artystek i artystów nieco inaczej odnoszą się do pamiętania37. Obecne w nich treści 
nie składają się na jednoznacznie koherentną opowieść, co więcej – często zawie-
rają luki, niedopowiedzenia, a nawet być może celowo wiodą percepcję odbiorców 
na manowce.

Przykładem jest Frozen Palaces, projekt wykonany w technologii wirtualnej pa-
noramy, ukazującej „zamrożone” sceny rozgrywające się w pomieszczeniach kolejno 
odsłaniających się przed nawigującymi widzami. Jego ogląd nie oferował więc pełnej 

34	 Zob. F.A. Yates, Sztuka pamięci, przeł. W. Radwański, PIW, Warszawa 1977.
35	 Do łączności ciała, architektury i pamięci odwoływało się wielu autorów, nie tylko w tekstach 

naukowych. Zob. T. Judt, Pensjonat pamięci, przeł. H. Jankowska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 
2012.

36	 O. Grau, Virtual Art: From Illusion to Immersion, transl. G. Custance, The MIT Press, Cambridge–
London 2003, s. 231. Przekład własny na potrzeby tego tekstu.

37	 Grau przypomina także prace, w których wątek teatru pamięci jawi się w sposób bardziej zbliżony do 
historycznej definicji tego pojęcia: Theater of Memory Billa Violi (1985) i projekt Drive-in Camillo 
Emila Hrvatina (2000), odwołujący się właśnie do Giulia Camilla. Por. O. Grau, op. cit., s. 264.
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immersji sensorycznej, a jedynie umowność wirtualnego spaceru, przypominającego 
sztuczność quasi-teatralnego tableau vivant. Z perspektywy współczesnej sobie re-
fleksji praca ta była jednak oceniana jako dzieło, które „czyni granicę między tym, 
co żywe, i tym, co zmediatyzowane, postrzępioną i przenikalną”38. Pisząc o Frozen 
Palaces Peggy Phelan uznawała, że: „ekran teatru ma wymiar psychologiczno-emo-
cjonalny, podczas gdy ekran wirtualnej rzeczywistości jest przestrzenno-technolo-
giczny. Oba są jednak oparte na przekonaniu, że substytut […] może działać z taką 
siłą, jak to, co realne”39.

Operująca substytutem realnej podróży po „zamrożonych”, fabularnych scenach 
z podtekstem kryminalnym praca Frozen Palaces różniła się od powstałej w podob-
nym czasie Memory Theater VR Agnes Hegedüs. Stworzony przez węgierską artyst-
kę teatr pamięci zapewniał, zdaniem Olivera Graua, „szeroki wachlarz skojarzeń, 
prowadząc widza przez historię sztuki i mediów, w tym wirtualności manierystycz-
ne, futurystyczne i dekonstruktywistyczne”40. Jednocześnie, prócz narracji oferującej 
wgląd w historię sztuki, także historyczna forma panoramy-rotundy dawała wrażenie 
wirtualności, która nie była dogłębnie immersyjna, mogła być zatem zaliczona do 
mieszanych rzeczywistości (mixed realities). Uwolnienie ciała od „opresyjnie cięż-
kiego HMD (Head Mounted Display)” oraz to, że taka forma relacji z obrazem „nie 
alienuje widzów od ich własnej, fizycznej percepcji”, Grau uważał za zaletę41.

Jeszcze dalej w stronę rozszerzonej relacji ciała podmiotu percypującego i obrazu 
zmierza Lindsay Seers. W pracy Extramission 6 (Black Maria) (2009) artystka podej-
muje problem (nie)pamięci, łącząc go z wątkiem architektury jako swoistego rozsze-
rzenia (widzącego i pamiętającego) ciała. Wprowadza wątek aparatu fotograficzne-
go, w którego rolę sama – dosłownie – się wciela. Zbudowany przez nią na potrzeby 
pracy obiekt jest jednocześnie zrekonstruowaną reprezentacją rodzinnego domu, jak 
i repozytorium wspomnień na kliszy pamięci oraz skrzynką aparatu przypominają-
cego wynalazek Edisona – studio Black Maria. Lindsay Seers odnosi się zatem do 
teatru pamięci, budując obiekt, który jest miejscem jej produkcji, i w nim umieszcza-
jąc projekcję swego filmu, którego tematem jest eksploracja niepewnej pamięci oraz 
kwestie jej utrwalenia42. Co więcej, jak zauważa Michael Newman, „Black Maria 
Edisona była miejscem, gdzie wspomnienia tworzono dla publiczności, a nie tylko je 

38	 P. Phelan, The Space of Performance: Forced Entertainments’s Frozen Palaces, „Artintact 5”, ZKM / 
Zentrum für Kunst und Medientechnologie Karlsruhe, 1999, s. 64. Przekład własny na potrzeby tego 
tekstu.

39	 Ibidem, s. 66.
40	 O. Grau, op. cit., s. 232.
41	 Ibidem, s. 245. W książce Graua nie pojawia się jeszcze termin Extended Reality (XR), a jedynie 

Mixed Realities – w odróżnieniu od rzeczywistości wirtualnej (VR). Za przykład zastosowania 
rzeczywistości mieszanych podaje on pracę Moniki Fleischmann i Wolfganga Straussa Murmuring 
Fields (1998).

42	 W innych pracach, jak The Truth Was Always There (2006) czy It Has To Be This Way (2009), Seers 
podejmowała wątek teatru pamięci jeszcze bardziej bezpośrednio.
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rejestrowano”43. Kluczowe dla Seers jest także tytułowe pojęcie ekstramisji, którym 
w antyku greckim próbowano wyjaśnić procesy widzenia. Podmiot miał wysyłać 
ze swych oczu promienie, pozwalające na projekcję świata, czyli jego jednoczesne 
stwarzanie i widzenie.

Przywołane powyżej przykłady łączy zatem nie tylko problematyka pamięci, ale 
także wątek naznaczonej nią architektury, mającej tym samym charakter relacyjny, 
podobnie jak we wspomnianej koncepcji Lozano-Hemmera.

Prawo do zapomnienia

Rafael Lozano-Hemmer nie jest więc jedynym artystą podejmującym zagadnienia 
związane z pamięcią jednostkową i zbiorową, architekturą jako przedłużeniem ciała, 
zapośredniczonego medialnie widzenia oraz formami audiowizualnego utrwalenia 
tego, co efemeryczne44. Jednak zbudowany przezeń swoisty pałac pamięci, uloko-
wany w immersyjnie uwarunkowanej, rozszerzonej rzeczywistości, nie tyle poma-
ga przemierzającym go podmiotom w zapamiętywaniu kolejnych partii wiedzy, ile 
raczej kieruje ich uwagę na metapoziom, związany z samymi procesami zapamię-
tywania oraz zapominania. Poruszanie się w korytarzach i pomieszczeniach „kom-
naty” Atmospheric Memory jest także doświadczeniem uruchamiającym w widzach 
„skrypt architektoniczny”, o którym pisał badacz pamięci Paul Connerton, przywo-
łując wnętrza muzeów sztuki45. O ile jednak w klasycznym wydaniu muzealnym 
skrypt ten ma działanie nieco represyjne, narzucając określony ogląd świata, o tyle 
w przypadku projektu Lozano-Hemmera służy raczej procesom samopoznania i do-
strzeżeniu wspomnianego wcześniej metapoziomu. Proces ten zachodzi nie tylko 
u pojedynczych odbiorców, ale także w wymiarze zbiorowości, którą widzowie two-
rzą, wchodząc w interakcje (zarówno te o większej mocy sprawczej, jak i te bar-
dziej pasywne) z pracami na wystawie. Zachodzi wreszcie także, w pewnym stop-
niu, w procesach maszynowego uczenia się sztucznej inteligencji, zaangażowanej do 
wybranych prac. Pomaga więc budować świadomość tego, jak zmieniła się formuła 

43	 M. Newman, Lindsay Seers’ Extramission 6 (Black Maria), 2011, https://www.lindsayseers.info/sites/
seers-dev.dev.freewayprojects.com/files/publications/lindsay_seers_extramission_6_black_maria_
by_michael_newman.pdf (dostęp: 28.02.2020).

44	 Za prekursora takiego myślenia w sztuce uznać można pioniera eksperymentalnej sztuki 
telematycznej – Douglasa Davisa. W projekcie Seven Thoughts (1976) Davis, wypowiadając do 
mikrofonu tytułowe siedem zdań, zastrzegł, że mogą one zabrzmieć tylko raz, zamieniając się 
w fale radiowe, które coraz bardziej oddalają się od Ziemi. Zagadnienie relacji architektury z ciałem 
i pamięcią podejmował Christian Boltanski w cyklu prac rejestrujących nagrania bicia ludzkich serc, 
a refleksję nad obecnością jednostki w monitorowanej przestrzeni medialnej – Harun Farocki. Dodać 
należy, że zarówno ciało, jak i ta wspólna przestrzeń mają swoją architektonikę, co więcej, relacje 
ciała z architekturą odnośnie do m.in. poszukiwania idealnych proporcji pojawiają się w refleksji 
nad sztuką od czasów antyku greckiego.

45	 P. Connerton, Siedem rodzajów zapomnienia, przeł. LIDEX, w: (Kon)teksty pamięci..., s. 345.
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pamięci w dobie eksternalizacji wiedzy – oto jej zasoby są potencjalnie zawsze do-
stępne zdalnie, a od zapamiętywania treści ważniejsze stają się jej właściwe war-
tościowanie i selekcjonowanie46. Problem ten nie jest zresztą bolączką wyłącznie 
współczesności. Jak zauważa Elena Esposito, „[j]uż Temistokles odpowiadał tym, 
którzy oferowali mu cuda mnemotechniki, że bardziej interesowałaby go letotechni-
ka, sztuka pozwalająca na uczenie się i uprawianie zapomnienia”47. Także zarówno 
Lozano-Hemmer, jak i kurator wystawy, de Vicente, podkreślają paradoksalną zaletę 
ludzkiej zdolności do zapominania jako kurczącej się strefy luksusu w totalnie reje-
strowanej rzeczywistości. Zapomnienie, któremu przeciwdziałać miały przechadzki 
po pałacu pamięci, przestaje być zatem rodzajem intelektualnej porażki, na co zwra-
cał również uwagę Connerton, konstatując: „[s]twierdzenie, że coś zostało zapisa-
ne – czy to w archiwum, czy na dysku komputera – jest równoznaczne ze stwier-
dzeniem, że ponieważ zasadniczo zawsze jesteśmy w stanie to wydobyć, możemy 
sobie pozwolić na chwilowe zapomnienie”48. Dlatego w omawianej pracy Lozano-
-Hemmera kluczowe są formy zapisu przyczyniające się do utrwalenia pamięci, które 
są pozornie sobie przeciwstawne, takie jak cyfrowy zapis audiowizualny oraz zapis 
fal dźwiękowych zwizualizowany w formie trójwymiarowego obiektu.

Podsumowując, należy podkreślić, że w projekcie Atmospheric Memory Rafael 
Lozano-Hemmer udowadnia przede wszystkim, iż „atmosfera nie jest neutralna ani 
niewidzialna”49. Sam zauważa, że choć nas łączy, niosąc głosy i umożliwiając ko-
munikację werbalną, może być też niebezpieczna, zarówno w dosłownym (smog, 
wirusy), jak i metaforycznym sensie. Bowiem we wnętrzach „komnat” tak stworzo-
nego „pałacu” zaistniała przecież na kilka tygodni „wydarzeniowa” i współdzielona 
(shareable) przestrzeń, tak atmosferyczna, jak i cyfrowa, audiowizualna. Parametry 
tej pierwszej można określić wymierną kubaturą, druga jest potencjalnie nieogra-
niczona w czasie i przestrzeni. W wyniku nakładania się tych przestrzeni powstaje 
rzeczywistość rozszerzona (extended reality), w której zachodzi specyficzny proces 
związany z pamięcią. Powstaje tym samym pytanie, czym jest tak rozumiana pamięć. 
O ile jasne jest, że tworzona jest kolektywnie, o tyle jej odtwarzanie i zrozumienie 
nie ma już wymiaru zbiorowego, lecz jest – jak zauważa sam Lozano-Hemmer – za-
rezerwowane dla wąskiej grupy50. W przypadku wystawy są to jej widzowie, którym 
dana jest możliwość „bycia-częścią-wydarzenia”51. W przypadku systemu gromadzą-
cego nagrania rozmów telefonicznych czy kamer monitoringu rejestrujących obraz 
i dźwięk – depozytariuszami tak rozumianej „pamięci” nie są już nawet operatorzy 

46	 Ibidem, s. 352.
47	 E. Esposito, Zapomnienie społeczne z perspektywy teorii systemów, przeł. LIDEX, w: (Kon)teksty 

pamięci..., s. 360.
48	 P. Connerton, op. cit., s. 344 i 352.
49	 The Making of Atmospheric Memory, Manchester International Festival, https://www.youtube.com/

watch?v=WlvjGrOv2Ms (dostęp: 15.02.2020).
50	 Ibidem.
51	 R.W. Kluszczyński, op. cit., s. 190.
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tych systemów inwigilacji, lecz maszyny, których zadaniem jest selekcja niebez-
piecznych słów kluczowych. Pamięć ta, gromadzona na użytek zadań sztucznej inte-
ligencji, bywa wykorzystywana wyłącznie instrumentalnie.

Obecna w Atmospheric Memory refleksja nad pamięcią obejmuje zatem różne jej 
aspekty, ale przede wszystkim odnosi się do pamięci o charakterze zdecentralizowa-
nym, choć całościowym, zbiorowym i uwarunkowanym historycznie. Jest to pamięć 
użyta w poszczególnych pracach w krótkotrwałym wymiarze, pozwalającym na uwi-
docznienie skutków interakcji. Jest to również pamięć sztucznej inteligencji, zaangażo-
wanej do prac, w których to widzowie stają się „treścią” dzieła. Jest to wreszcie pamięć 
utrwalona w cyfrowej chmurze, pełna paradoksów przez swoją zdalną (wszech)- 
obecność. Ostatecznie także pamięć ulega rozproszeniu, podobnie jak wizualizujące 
ją cząsteczki pary wodnej: widzowie unoszą ze sobą zarówno wrażenia niezarejestro-
wane, jak i te, które zostały zapisane konwencjonalnymi środkami rejestracji obrazu 
i dźwięku. Z tych ostatnich część może zostać przekazana dalej, w obieg sieciowy, 
a więc wtórnie trafić w chmurę. Koniec końców, po rozebraniu obiektu zbudowanego 
na potrzeby Atmospheric Memory nie pozostają materialne artefakty, a jedynie różne-
go rodzaju ślady pamięciowe, a w ciałach widzów – przez jakiś czas – nanocząstecz-
ki złota i para wodna, którymi oddychali we wspólnej przestrzeni komnaty.
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