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Abstract

A Misbehaved Testimony of the Shoah and the Disciplines of Memory: Vera Gran:
The Accused by Agata Tuszynska in the Original and in Translation

Oskarzona: Wiera Gran (Vera Gran: The Accused), a hybrid biographical work relating
the life story and testimony of the Warsaw ghetto singer by the Polish second generation
author Agata Tuszynska, was translated to many languages. Yet, all the translations were
made on the basis of the French one, which in fact reflects a strongly edited version of
the original text. As the author of the article argues, the modifications introduced to
Oskarzona: Wiera Gran upon its release on the foreign markets go far beyond the standard
editing procedures and have to do with the fact that Tuszynska’s original text openly
questions a certain fixed paradigm of representing the Holocaust and some of the socially
sanctioned patterns of Shoah remembrance. The comparative analysis of the Polish and the
American editions of the book presented in the article traces the most significant changes
introduced to the foreign adaptation, identifying three main areas where the misbehaved
testimony to the Shoah — of the survivor and the secondary witness alike —was disciplined
to conform to the largely globalised discourse of Holocaust memory, subjected to the
regime of conventional representation and culturally reproduced reception patterns.

Keywords: Holocaust memory, representation, translation politics, globalization, second
generation
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Zyciopisanie o Zagtadzie

Gatunki nalezace do nurtu /ife-writing od zawsze byly bardzo dobrze za-
korzenione w pisarstwie holokaustowym, gtownie jako medium opowiesci
ofiar i ocalonych, co sprawilo, ze na poziomie ksztattujacych si¢ kultu-
rowo wzorcow odbioru dekodowano je przede wszystkim w kategoriach
swiadectwa (Young 1987; Foley 1982). Poki konwencjami biograficznymi
i pokrewnymi postugiwali si¢ naoczni §wiadkowie dla wyrazenia wlasnych
doswiadczen, nie wzbudzaty one wickszych kontrowersji w konteks$cie wlas-
ciwej formy reprezentacji Zagtady, mimo ze owe kulturowe wzorce odbioru,
konotujace autentyczno$é¢ i dokumentalnosé, bywaty bolesnie weryfikowane
przez roznorakie ,,falszerstwa”, czesto napisane, jak wymyslone wojenne
wspomnienia Binjamina Wilkomirskiego (1998), wedtug wszystkich regut
gatunku. Jednak silna i niekwestionowana pozycja konwencji /ife-writing
w ramach tego, co sktonni byliby$my nazywac literaturag Holokaustu', zaczy-
na si¢ komplikowa¢ w miare, jak siegaja po nie pisarze postholokaustowi,
czyli, w najszerszym sensie, ci, ktorzy urodzili si¢ po wojnie i osobiscie nie
przezyli Zagtady. Nawet w tak, wydawaloby si¢, oswojonym gatunku jak
biografia, gdzie przywotuje si¢ histori¢ ocalonego, bedacego czgsto, choé nie
zawsze, przodkiem autora — jak w tworczosci autorow drugopokoleniowych
sensu stricto —nastepuje bowiem fundamentalna nieodpowiednio$¢ migdzy
opisywanym zyciem naznaczonym traumg a podmiotem opowiadajgcym.
Wtasne doswiadczenie tego ostatniego nieuchronnie wptywa bowiem na
sposob przetwarzania doswiadczenia cudzego, bedac jednoczesnie wobec
niego niewspotmierne. Owa nieodpowiednio$¢ autorow postholokaustowych
w kontekscie zyciopisania o Holokauscie wynika z oddalenia czasowego
i braku osobistej pamigci Zagtady, ktora jednakowoz z racji rodzinnych
koneksji, badz r6znie motywowanego zaangazowania, jest autorowi emo-
cjonalnie i tworczo bliska. Niejednokrotnie bywa bliska na tyle, by biografia
ocalonego stata si¢ jednocze$nie autobiografia, przestrzenig do opowiedzenia

' Osobiscie blisko mi do wypracowanego przez Davida Roskiesa i Naomi Diamant
(2012: 2) funkcjonalnego i inkluzywnego rozumienia literatury Holokaustu jako ,,obejmu-
jacej wszystkie formy pismiennictwa, zarowno dokumentarne, jak i dyskursywne, w do-
wolnym jezyku, ktore uksztattowaty spoleczng pamie¢¢ o Zagtadzie oraz byly przez nig
ksztaltowane”. [Jesli nie zaznaczono inaczej wszystkie cytaty ze zrodel obcojezycznych
w tlumaczeniu autorki — A.P.].



76 AGNIESZKA PODPORA

o wlasnym zyciu, jak dzieje si¢ w by¢ moze najbardziej znanym tego typu
utworze, czyli Mausie Arta Spiegelmana (Horowitz 1998).

Jak zauwaza Froma Zeitlin (1998: 8), literackie narracje o Zagtadzie
swiadkow sekundarnych (vicarious witnesses) wykorzystujace ,,r6zne
elementy dokumentalnego realizmu czy zapo$redniczonych wspomnien”
w sposéb naturalny, czy wreez konieczny, tacza fundamentalng potrzebe
zakorzenienia w zrddtach z dazeniem do ekspozycji samo§wiadomego
podmiotu piszacego. Obdarzony aktywng obecno$cig w utworze staje sie
on instancja, dzieki ktorej ma miejsce nie tylko osobista refleksja i kry-
tyczne odniesienie do zrodet, lecz takze odtworzenie opisywanej historii,
czy tez wlasciwie, jak pisze Zeitlin (1998: 6), jej ,,re-animacja”, co z kolei
umozliwia jej ,,zywe wystawienie zaréwno dla §wiadka, jak i odbiorcy”.
Wydaje si¢ zatem, ze to wtasnie obecno$¢ podmiotu piszacego w postho-
lokaustowych narracjach o Zagtadzie — bedac Swiadectwem jej osobistego
doswiadczania w sensie ,,przeniesienia wydarzenia do przestrzeni pod-
miotowej, przestrzeni wilasnej: cielesnej i afektywnej” (Bojarska 2012:
296) — staje si¢ platforma zaangazowanego, zywego kontaktu urodzonych
poniewczasie z tym monstrualnym, ciggle oddalajagcym si¢ w czasie, do-
$wiadczeniem historycznym.

Mimo to — oraz niejako wbrew rozwojowi myslenia na temat coraz
bardziej heteronomicznego charakteru literatury Zagtady czy samej istoty
literatury /ife-writing pod wzgledem jej (nie)fikcjonalnosci — pisanie o zy-
ciu i Zagtadzie przez ,,pokolenia po” nadal przyjmowane jest z rezerwa.
Wynika ona z jednej strony z zastrzezen dotyczgcych autorytatywnego
umocowania $wiadkéw sekundarnych wobec reprezentacji Holokaustu,
z drugiej za$ — z watpliwosci co do jej ,,autentyczno$ci” w ich wykonaniu,
czyli stopnia referencyjnosci do rzeczywistosci historycznej. To ostatnie
zagadnienie, gleboko zakorzenione we wspomnianych kulturowych sty-
lach odbioru literatury Holokaustu?, ma szczego6lne znaczenie wobec faktu

2 Oczywiscie debata na temat reprezentacji historii zatacza o wiele szersze kregi i ma
swoje zrodto w powojennych przemianach refleksji krytycznej wobec radykalnego upad-
ku modernistycznych koncepcji jezyka i dziejow, o czym syntetycznie i przekonywajaco
pisze Katarzyna Bojarska (2012). Tym niemniej, w kontek$cie Holokaustu traktowanego
jako wydarzenie o granicznym znaczeniu w historii ponowoczesnej, nabrata ona wyjatkowej
intensywnosci, szczegdlnie w odniesieniu do wszelkiego rodzaju reprezentacji figuratyw-
nych, w tym literatury — wedtug Lawrence’a Langera uosabiajacej zawily zwigzek pomigdzy
,-opresja historii” i ,,impresjami sztuki” (Langer 1990: 19). Trafne podsumowanie najwaz-
niejszych watkow debaty na temat sposobéw ujmowania fikcji w literaturze Holokaustu,
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jej rosnacej z uptywem czasu nieostro$ci gatunkowej oraz fabularyzacji
wystepujacej jawnie w formach niefikcjonalnych, a przynajmniej nie do
konca fikcjonalnych.

Niedawnym przykladem takich kontrowersji wokot postholokaustowego
literackiego opracowania historii ocalonego jest bestsellerowy Tatuazysta
z Auschwitz brytyjskiej pisarki Heather Morris. Choé¢, jak wielokrotnie przy-
znawata sama autorka, ksigzka jest powiescia, opiera si¢ jednocze$nie na
,,w pelni prawdziwe;j” historii Lali Sokolowa, stowackiego Zyda ocalatego
z Auschwitz, rzekomo opowiedzianej przezen autorce osobiscie (Morris
2018). Jednakze w opinii Wandy Witek-Malickiej, pracowniczki Centrum
Badan Muzeum Auschwitz-Birkenau, ktora dokonata ,,weryfikacji faktow”
(fact-checkig) w utworze Morris: ,,wojenna rzeczywisto$¢, a zwlaszcza
historyczny i spoteczno-psychologiczny kontekst obozu koncentracyjnego —
zostat w ksigzce odrealniony i spoetyzowany” (Witek-Malicka 2018: 14;
brzmienie oryg. — A.P.). Z perspektywy historycznej i archiwistycznej repre-
zentowanej przez Witek-Malickg mogtoby si¢ wydawac, ze sednem kontro-
wersji jest tutaj proste przeciwstawienie prawdy zmysleniu, o co przewaznie
toczg si¢ spory, gdy w gre wchodzi jakakolwiek literacka ekspresja na temat
Holokaustu, szczegdlnie zas ta poczyniona przez autora urodzonego po woj-
nie. Jesli jednak spojrzymy na problem od strony antropologicznej, czyli na
sytuacj¢ komunikacyjng oraz okoliczno$ci kulturowe, w ktorych powstaje,
a potem funkcjonuje taka narracja, sktadaja si¢ na nie co najmniej cztery
istotne elementy. Po pierwsze: pewien uznany za bazowy obraz przesziej
rzeczywisto$ci odtworzony na podstawie dostepnych zrodet i eksponowany
przez powotang do tego, oficjalnie autoryzowang i umocowang spolecznie
instytucje archiwistyczno-wystawiennicza. Po drugie: tre$§¢ niedostepne;j
bezposrednio relacji ocalonego posiadajacego uswiadomione lub nie cele
zwigzane z opowiedzeniem swojej historii. Po trzecie: oczekiwania, wraz-
liwos¢ 1 zdolno$ci poznawcze odbiorcow, ktorzy jednoczesnie ksztattuja
globalny rynek opowiesci o Zagladzie i sg przezen ksztattowani. Po czwarte
w koncu: wizja artystyczna autorki wynikajgca z jej wlasnych doswiadczen
1 pragnien w stosunku do opisywanej historii. Biorgc powyzsze pod uwage,
wniosek podsumowujacy weryfikacje Tatuazysty..., ze: ,,[z] uwagi na ilo$é
btedéw merytorycznych ksigzka nie moze by¢ rekomendowana jako wartos-
ciowa pozycja dla 0so6b chcacych poznaé i zrozumie¢ dzieje KL Auschwitz”

zarowno w odniesieniu do etycznych rozwazan nad koniecznoscig pielegnowania ,,prawdy
historii”, jak i legitymizacji autorytetu autora, proponuje Sara Horowitz (1997).
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(Witek-Malicka 2018: 17), cho¢ w dwuwartosciowe;j logice ,,prawda—fatsz”
jest pewnie trafny, to na tle bardziej skomplikowanego uktadu sit i napieé¢
wydaje si¢ ostatecznie chybiony. Wszak nie jest wcale oczywiste, ze to
wilasnie ,,poznanie i zrozumienie dziejow” stanowi gldwny cel uczestnikow
wspotczesnej komunikacji spotecznej o Holokauscie.

Niepoprawna: Wiera Gran

Ksiazke Oskarzona: Wiera Gran Agaty Tuszynskiej®, opowiadajacg o losach
artystki miedzywojennych scen polskich i legendarnej piesniarki getta war-
szawskiego oskarzanej po wojnie o kolaboracje z Niemcami, nalezaloby bez
watpienia umiesci¢ na drugim koncu spektrum holokaustowego life writing,
znacznie blizej non-fiction niz Tatuazyste z Auschwitz. Autorka, znana przede
wszystkim jako naczelna polska biografistka, wyraznie wpisuje swoj tekst
w tradycyjne ramy gatunkowe biografii i reportazu $ledczego. Oskarzona...
jest przede wszystkim opowiescig o zyciu Wiery Gran poprowadzong za
pomoca trzecioosobowej, chronologicznej narracji podporzadkowanej do-
ciekaniu tego, czy oskarzenia o kolaboracj¢ byty prawdziwe czy falszywe —
czyli ustaleniu przebiegu wydarzen z przeszto$ci za pomocg dokumentow,
artefaktéw i rozméw z naocznymi §wiadkami. Jednocze$nie, mimo przyje-
cia matrycy rekonstrukcji cudzego tragicznego zycia potaczonej z opisem
procesu dochodzenia do prawdy o nim, tekst Tuszynskiej wyraza wlasciwie
niemozliwos$¢ jednego i drugiego, nie uniewazniajac jednak samego daze-
nia umiejscowionego w konkretnym podmiocie. W porownaniu bowiem
do poprzednich biografii Tuszynskiej, w Oskarzonej: Wierze Gran pisarka
obecna jest nie tylko jako autorski fantom ujawniajgcy tajniki warsztatu
dokumentalnego lub refleksje w stosunku do przedmiotowej materii, ale
jako petnoprawna postaé¢ dramatu opisywanego zycia, ktora probujac w nie
wniknag¢, stara si¢ lepiej zrozumiec siebie. Poznanie przesztosci nie stanowi
zatem u Tuszynskiej punktu dojs$cia, jak chciataby Witek-Malicka w kryty-
ce Tatuazysty z Auschwitz, lecz Srodek wiodacy ku giebokiej introspekcji,
skonfrontowaniu si¢ z jaka$ prawdg o sobie 1 0 wlasnym Srodowisku zycia.
Ponadto silnie wyeksponowana warstwa krytyczno-refleksyjna w Oskarzo-
nej ..., wedle tradycyjnych regut gatunku raczej niepozadana i poczytywana
jako btad w sztuce, demaskuje miraz przezroczystosci biografii, kwestio-

3 Wszystkie odniesienia w tekscie do wydania: Tuszynska 2010.
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nujac dogmat obiektywno$ci i autentyczno$ci wspartej rezimem dokumen-
taryzmu. Wydaje sig¢, ze artystyczne dazenia Tuszynskiej w Oskarzonej...,
nawet jesli nakierowane w jakims$ stopniu na poznanie dziejow, maja ukazac¢
takze jego ograniczenia iluzji przezroczystosci, jak rbwniez stojace za nim
osobiste pragnienia i spoteczne interesy.

Oskarzong: Wiere Gran mozna, wedle powyzszego, czytaé jako pierw-
sza polska auto/biografi¢ post-holokaustowa, ktora, jak bede sie starata
pokazaé, w sposob jawny kwestionuje pewne utrwalone kulturowo wzorce
przedstawiania Zagtady oraz jej spotecznego odbioru. Sladéw podwazenia
owych wzorcow dopatrze¢ si¢ mozna w licznych kontrowersjach, jakie
ksigzka wzbudzita na rodzimym gruncie. Ta najbardziej wyeksponowana
w mediach gléwnego nurtu rozegrata si¢ w tej samej dychotomicznej prze-
strzeni aksjologiczno-symbolicznej, w jakiej dokonano weryfikacji faktow
w Tatuazyscie z Auschwitz: dotyczyta mianowicie prawdziwos$ci oskarzen
o kolaboracje z okupantem rzucanych przez Gran na jej niegdysiejszego
akompaniatora, Wtadystawa Szpilmana. Pie$niarka powtarzata je wielokrot-
nie na forum publicznym, mi¢dzy innymi w $wiadectwie nagranym na wideo
dla Fundacji Shoah oraz swoich wspomnieniach, a takze w rozmowach
z Tuszynska, jednak w przypadku ich obecnosci w Oskarzonej... sednem
kontrowersji byto nie to, ze pisarka co$ zmyslita czy podkoloryzowala, ale
sam fakt, ze przytoczyla stowa Gran bez dowodu na ich prawdziwo$¢, co
miato przeszkodzi¢ rodzinie w kultywowaniu ,,dobrej pamigci” o zmartym.
Proces sadowy, jaki wytoczyt autorce i jej polskiemu oraz niemieckiemu
wydawcy syn Szpilmana, w duzej mierze przestonit inne aspekty ksigzki
Tuszynskiej, sprowadzajac ja do poziomu skandalu obyczajowego. Row-
noczesnie jednak szeroko komentowana w mediach kontrowersja sagdowa
ujawnita takze gleboko osadzony w kulturze polskiej wzorzec odbioru bio-
grafii, czy szerzej literatury non-fiction, zaktadajacy niezaposredniczona,
autentyczng reprezentacje rzeczywistosci (Kusek 2015), co poniekad thu-
maczy staby odzew wobec artystycznych zabiegow zastosowanych przez
Tuszyfska w ksiazce.

Na szczgécie polskie reakcje na Oskrazong... nie ograniczyly sie jedynie
do kwestii sprawy sadowej oraz og6lnie cieplego, acz powierzchownego,
przyjecia, z czasem potaczonego z wyrazem solidarnos$ci z sekowang przed
sadem pisarkg. Znalazty si¢ wsérdd nich glosy recenzenckie wskazujace na
fundamentalne dla tego tekstu problemy, ktore jednoczes$nie stanowia state
punkty zapalne w dyskursie pamigci o Zagladzie. Po pierwsze zwrdcono
uwage na kwesti¢ niewystarczajacej dokumentalnosci tekstu Tuszynskiej,
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wytykajac autorce migdzy innymi nie do$¢ doglebna kwerendg, a takze
nierzetelno$¢ w przywotywaniu zrodet, w tym szczeg6lnie cytatow, rowniez
z samej Gran (Nawoj 2011). Po drugie watpliwosci wzbudzita postawa
etyczna pisarki w zakresie zardwno jej relacji ze starsza, schorowang boha-
terkg — przede wszystkim w odniesieniu do metody pozyskiwania informacji
oraz ich ekspozycji w ksigzce (Samson 2011) — jak i mnozenia kosztem
ocalonej, oraz Holokaustu w ogoélnosci, wlasnego kapitalu symbolicznego
(Szczesna 2010). Oprocz tego, przedmiotem pewnego zaktopotania oraz,
w przypadku akademickich odniesien, takze krytycznej analizy stato si¢
literackie przedstawienie ofiary i samej pisarki, ktora nie doswiadczywszy
Zaglady, usituje ja ,przezy¢” (Sliwinski 2012; Sosnowski 2011).

Wymienione obszary problemowe bgda mnie interesowaé nie tyle pod
wzgledem meritum podnoszonej krytyki, ile raczej jako ,,gorace” momenty
spotecznie usankcjonowanej pamieci Zagtady, wypracowanej w toku ztozo-
nych procesoéw kulturowej negocjacji i stuzacej wspdtczesnym zbiorowos-
ciom za bolesny, acz juz w duzej mierze oswojony i politycznie zoperacjona-
lizowany, punkt odniesienia. Kwestia tego, w jaki sposob tekst Tuszynskiej
narusza niektore elementy tej swoistej homeostazy pamieci o Zagladzie,
staje si¢ jeszcze bardziej widoczna, gdy przyjrzymy si¢ ttumaczeniu, a raczej
adaptacji Oskarzonej... na potrzeby odbiorcy zagranicznego. Na rynku praw
wydawniczych ksigzka Tuszynskiej stata si¢ wszak jednym z najbardziej roz-
chwytywanych polskich towarow eksportowych, doczekawszy sig, jak do tej
pory, wydan w dziesi¢ciu krajach, w tym w Macedonii, Stowenii i [zraelu. Co
cieckawe, tekst Oskarzonej ... oferowany czytelnikom zagranicznym w znacz-
nym stopniu r6zni si¢ od polskiego oryginalu — mozna nawet zaryzykowaé
twierdzenie, ze mamy do czynienia z jako$ciowo innymi utworami. Podstawg
zagranicznych edycji Oskarzonej... byt bowiem nie tekst polski, ale jego
przektad, a wlasciwie redakcja francuska (Tuszynska 2012). Taka strategia
moze budzi¢ uzasadnione zdziwienie — w koncu, szczegélnie w Europie,
wybitnych ttumaczy z polskiego nie brakuje, a praktyke thumaczenia przez
posrednika stosuje si¢ na rynku wydawniczym coraz rzadziej. Wedtug dos¢
wymijajacych wyjasnien samej autorki zapytanej o te kwestie w jednym z wy-
wiadow towarzyszacych amerykanskiemu wydaniu Oskarzonej ..., powody
tego translatorskiego gtuchego telefonu miatyby by¢ raczej prozaiczne i czy-
sto techniczne: ,,oczywiscie najtatwiej bytoby thtumaczy¢ jedynie z polskiego
(czyli oryginatu), jednak francuski wydawca posiada mi¢gdzynarodowe prawa
do ksiazki oraz jej przektadu. Dlatego thumaczenie mojej ksiazki powinno
opierac si¢ na wersji francuskiej” (Wrébel Best 2015: 89).
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Nie wnikajac w stopien umocowania tych wyjasnien w realiach prawnych
i rynkowych, trzeba wyraznie powiedzie¢, ze owa ,,wersja”, jak nazywa
ja sama Tuszynska, stanowi istotnie pewien wariant tekstu oryginalnego,
poddanego przez francuskiego wydawce znaczacym modyfikacjom wykra-
czajacym, jak sadze, poza zabiegi czysto redakcyjne. Trudno powiedzieé,
jaki udzial miata w tym procesie sama Tuszynska. Jak wspomina w przyto-
czonym wywiadzie, dzigki ptynnej znajomosci jezykow uczestniczyta w pra-
cach nad zaadaptowaniem czy tez ,,przerobieniem” (dost. convert) tekstu
z polskiego na francuski, a potem na angielski, za$ efekty tych prac, ktore
okresla osobliwym mianem translational linguistics, bardzo ja zadowolity
(Wrobel Best 2015, 89). Mozna wiec domniemywac, ze pisarka byta zaan-
gazowana, przynajmniej w jakim$ stopniu, w przerabianie swojego tekstu
na co$, co wedtug wydawcy i/lub niej samej zostanie dobrze przyjete przez
czytelnikow zagranicznych. Tak czy inaczej warto doktadniej pochyli¢ si¢
nad réznicami pomiedzy oryginalng Oskarzong... a jej eksportowa wersja,
ktérej wariantem jest dla mnie tutaj wydanie amerykanskie, dokonane na
podstawie francuskiego (Tuszynska 2013). Ujawniaja one bowiem ukry-
te kontury obowigzujacego, w duzej mierze zglobalizowanego, dyskursu
pamieci o Zagtadzie, podlegajacego rezimowi konwencji przedstawiania
1 wypracowanych kulturowo stylow recepcji. Wspominam tutaj z preme-
dytacja o rezimie w znaczeniu wigzacych, acz czgsto niepisanych, regut
gry spotecznej regulujacej to, co mozna, a czego nie mozna powiedzie¢
w kontek$cie Holokaustu*. Wbrew pozorom sa one bowiem funkcja nie
wylacznie etyki, lecz takze konkretnych potrzeb i interesow indywidualnych
oraz spotecznych stojacych za okreslonym odwotywaniem si¢ do Zagtady.
Wszak, jak zauwaza Hans Kellner (1994), pamig¢ Holokaustu, cho¢ jest
miedzy innymi wyrazem szacunku wobec ofiar i ich cierpienia, nie stuzy
im, lecz wspotczesnym, ktorzy ja kultywuja.

Ponizej przedstawiam analize porownawcza Oskarzonej: Wiery Gran
oraz jej przektadu angielskiego, dokonanego jak wszystkie inne, na podsta-
wie francuskiej, przeredagowanej wersji ksigzki Tuszynskiej. Biorac pod
uwage mozliwos¢ nawet znacznych odchylen od oryginatu wystepujacych
zawsze, gdy w gre wchodzi thumaczenie przez posrednika, nie bede si¢

4 Grzegorz Niziotek (2013: 81-84) przeciwstawia rezim ,,uregulowanej ideologicznie
spotecznej wiedzy o Holokau$cie” — kontrolowanej przez poprawnosciowy dyskurs o grani-
cach reprezentacji — nieustannie negowanemu przezen fenomenowi ,,pamigci w dziataniu”,
ktoéry zachodzi w przestrzeni aktywnosci artystycznej.
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skupia¢ na wszystkich réznicach. Interesujg mnie przede wszystkim zmia-
ny o charakterze globalnym, przyczyniajace si¢ do znacznej modyfikacji
wymowy oryginatu, czy to poprzez przemieszczenie akcentow, zmiang
kompozycji 1 uktadu, modyfikacje stylistyczne, czy opuszczenia i skroty.
Zabiegi te wykraczaja, moim zdaniem, poza rutynowe czynnosci majgce na
celu uczynienie ksigzki bardziej zrozumiala dla odbiorcy spoza oryginalnego
kontekstu kulturowego® i odzwierciedlaja glgbsze tendencje do redago-
wania wypowiedzi o Zagtadzie zgodnie z obowigzujacymi konwencjami
przedstawiania Holokaustu i méwienia o nim. Identyfikacja i analiza zmian,
jakim poddany zostat tekst Oskarzonej... na etapie jego przystosowywania
do funkcjonowania na rynku zglobalizowanych wyobrazen o Zagtadzie,
pozwola przesledzi¢, w jaki sposob zdyscyplinowano narracj¢ Tuszynskiej,
czyli, innymi stowy, dokonano swoistej kulturowej i estetycznej adiustacji,
dostosowujac ja do pewnych akceptowanych spotecznie wzorcOw pamie-
tania o Zagladzie.

Fiksacja na niefikcje

Pierwszy, najobszerniejszy i by¢ moze funkcjonalnie nadrzedny, poziom
redakcji Oskarzonej... obejmuje zagadnienia wynikajace z granicznego
charakteru tekstu, ktory wyraza si¢ przede wszystkim we wpisanej w jego
konstrukcje nieostrosci gatunkowe;j. Jak zaznacza Tuszynska w podzigko-
waniach, bedacych swoistym postscriptum do zasadniczej tresci ksigzki,
nie byla ona pisana — a wiec w domysle: nie ma by¢ tez czytana — jako
biografia ani nawet monografia dokonan artystycznych $piewaczki, ale jako

5> Do takich zaliczam dodanie w zagranicznej wersji ksigzki objasnien czy rozwinigé
niektorych kwestii w tekscie, w tym uszczegotowienie podpiséw pod zdjeciami, jak rowniez
niektore z licznych dziatan redukcyjnych, zwlaszcza usunigcie akapitow uznanych najpraw-
dopodobniej przez redakcje za zbyt szczegdtowe (por. np. skroty w rozdziatach o specyfice
polskiej przedwojennej sceny artystycznej oraz o meandrach zeznan §wiadkow w sprawie
Wiery Gran). Z zupehie innych, lecz rownie zrozumiatych ze strony wydawnictwa powo-
dow amerykanska wersj¢ Oskarzonej... uzupetniono o nieco sztywne odautorskie zastrze-
zenie umieszczone w tekscie gtdwnym tuz pod przytoczong przez Tuszynska wypowiedzig
Gran o tym, jakoby Wtadystaw Szpilman wspolpracowal w getcie z okupantem w szeregach
tzw. granatowej policji. Zapewne ze wzgledow zabezpieczenia przed ewentualnym proce-
sem amerykanski czytelnik otrzymuje w tym miejscu nast¢pujaca, jasng deklaracje pisarki:
,Nie znalaztam potwierdzenia prawdziwosci tego wspomnienia w archiwach, do ktorych
miatam dostep, ani w wypowiedziach §wiadkow” (Tuszynska 2013: 95).
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osobisty zapis ,,spotkania” z nig (O 450)°. Oczywiscie taka antybiograficzna
deklaracja wydaje si¢ w przypadku Oskarzonej... mocno na wyrost, jako
ze, jak wspomniatam wczesniej, ksigzka bazuje na strukturze typowej dla
biografii, a ci¢zar narracji koncentruje si¢ wyraznie na opowiesci o zy-
ciu Wiery Gran oraz na reporterskim dochodzeniu prawdziwos$ci oskarzen
o kolaboracj¢. Jednoczeénie jednak warstwa ,.spotkania”, jak nazywa to
Tuszynska, jest w tekscie bardzo wyeksponowana — zard6wno w postaci
fragmentow opisujacych dynamike relacji pomiedzy dwiema kobietami, jak
i partii refleksyjnych zawierajacych przemyslenia podmiotu piszacego na te-
mat osobistej konfrontacji z do§wiadczeniem reprezentowanym przez Gran.

W kontekscie rozwazan na temat budowania czy tez podtrzymywania
pewnych matryc méwienia o Zagladzie w przestrzeni zglobalizowanej pa-
migci owa zasada genetycznej nieoznaczonosci Oskarzonej: Wiery Gran jest
istotna nie tyle ze wzgledu na kwestie literackiej taksonomii, ile na zwigzane
z konwencjami literackimi zakorzenione kulturowo style odbioru. Na plasz-
czyznie recepcji pogranicznos¢ oryginatu wywotuje bowiem fundamentalng
niepewnosc¢ co do tego, w jakich proporcjach mamy w tekscie do czynienia
z fiction, a w jakich z non-fiction. W polskiej wersji ksigzki Tuszynskiej
napiecie pomigdzy jaka$ prawda rzeczywisto$ci wyrazong poprzez tekst,
prawda przytaczanych dokumentdw, prawda bohaterki posiadajacej wtasng
agend¢ opowiadania a prawda pisarki — ktorej osobiste stawki w historii Gran
s co prawda skrajnie rozne od tych reprezentowanych przez Wiere, ale by¢
moze rownie wysokie — znajduje wyraz w hybrydycznosci i niejednokrotnie
skrajnej fragmentarycznosci utworu. Autorka poshuguje si¢ strategig mon-
tazu: miesza media, konwencje typograficzne, Zrédla i perspektywy, nie
dajac przy tym wlasciwie wskazowek, w jaki sposob odbiorca ma dokonac
mig¢dzy nimi powigzan, do jakiego kontekstu lub aktora je przypisa¢. Na ten
dysonans zwraca uwage w swojej recenzji Ewa Naw¢j (2011):

Czytelnik ma prawo zadaé¢ sobie pytanie, skad w ksiazce, tak starannej na
pierwszy rzut oka, tak dalece idgca niefrasobliwo$¢, nonszalancja w przytacza-
niu zrédet. Troche to, w wybranych fragmentach, jakby powies¢, ale przeciez
ostatecznie nie powiesé, wiec zazwyczaj stosowane w publikacjach dokumen-
talnych zasady powinny obowiazywac.

¢ Lokalizacja cytatow w tek$cie: oryginat polski ze skrotem O; thumaczenie angielskie —
V wraz z numerem stron — A.P.
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Od tekstu literackiego dotyczacego Zagtady, a szczegolnie biografii, czyli
gatunku dekodowanego jednoznacznie jako dokumentalny, wymaga si¢ przede
wszystkim rzetelnosci zrédtowej. Nie ma miejsca na fragmentarycznosc, elipsg
czy niedopowiedzenie, nawet jesli wytworzone w ramach takiej literackiej
gry znaczen uobecnienie Holokaustu zachodzace poprzez odniesienie, a nie
reprezentacje, moze wywrze¢ na odbiorcy rownie istotny wptyw co zrodto
historyczne. Tymczasem to wlasnie tak rozumiany ,,efekt Holokaustu” (Van
Alphen 1997: 10) wywotuje w wielu momentach lektury ksigzka Tuszynskiej,
szczegoblnie za$ tam, gdzie dochodzi jednoczes$nie do afektywnej destabili-
zacji odbiorcy. W polskim tekscie Oskarzonej..., pelnym niebezposrednich
odwotan do Zagtady, nastepuje to juz na poczatku. Rozdziat ekspozycyjny,
ukazujacy moment spotkania pisarki i jej bohaterki oraz dtugi proces prze-
kraczania ,,progu zaufania” (O 13) rozpoczyna si¢ osobliwym, podanym
kursywa fragmentem. Na pierwszy rzut oka wydaje sig, ze to cytat z poradnika
dla gospodyn domowych na temat sposobow likwidacji moli, lecz czytelnik
szybko orientuje si¢, ze ma do czynienia raczej z monologiem starszej osoby
udzielajacej zyciowych rad z wlasnego tragicznego doswiadczenia. Pod ko-
niec za$ oczywiste staje si¢, ze w calym fragmencie mowa nie o likwidacji
szkodnikéw domowych, ale o getcie, za$ przejscie to, mimo dezorientacji, jaka
wprowadza takie otwarcie rozdziahu, jest dla czytelnika zupelie zrozumiate
dzigki gleboko zakorzenionemu i powszechnie dekodowalnemu imaginarium
kulturowemu zwigzanemu z Zagtada (por. Kowalska-Leder ef al. 2017: 510—
12). W miare lektury rozdziatu, zatytutowanego zreszta Na mole najlepsze sq
cytryny, staje si¢ jasne, ze otwierajacy cato$¢, lecz wyraznie osobny fragment
to jakas wypowiedz Wiery Gran: albo cytat z jej wspomnien, co sugerowa-
loby typograficzne wyrdznienie, albo przytoczenie jej stow skierowanych
do pisarki podczas jednego ze spotkan, o czym $§wiadczy¢ moze powtarzany
zwrot adresatywny ,,pani” wpleciony w asocjatywnie skonstruowany tekst.
Na pozniejszym etapie lektury polskiej wersji Oskarzonej... uwidacznia si¢
z kolei powigzanie mi¢dzy obrazem mrowigcego si¢ robactwa a ustawicznie
przywotywana przez Gran egzystencjalng sytuacja osaczenia przez wrogow,
rzeczywistych i wyimaginowanych, ktory Tuszynska przytacza kilkakrotnie,
by zasygnalizowa¢ stan psychiczny swojej bohaterki.

Mimo ze w $wietle calej narracji kontekst i funkcja fragmentu o cytry-
nach nie ulegajg watpliwos$ci, jego geneza pozostaje niejasna — czytelnik
nie ma pewnosci, czy stanowi on dostowny cytat z Gran, czy tez jakas jego
kreatywng wariacje. Wszak jedng z glownych strategii Tuszynskiej w pisaniu
o zyciu Wiery Gran — a takze po czgsci wlasnym, o czym pdzniej — jest,
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jak wskazuje autorka, ,,dopasowywanie do siebie monologdéw” bohater-
ki (O 110). Zamiast wiec konwencjonalnej kombinacji mowy pozornie
zaleznej z dostownymi cytatami z rozmoéw z Gran oraz wytworzonych
przez nig dokumentow osobistych: wspomnien, listow, zapiskow (wpro-
wadzonych jednoznacznie przez cudzystow i potpauzy w przypadku dia-
logéw lub inne czytelne rozwiazanie typograficzne), czytelnik oryginatu
Oskarzonej ... porusza si¢ w duzej mierze w terenie mowy zupetnie jawnie
zaleznej od samej pisarki, ktéra wskazana zostaje w tekscie jako glowna
instancja budujaca narracje. A wytwarza jg ze strzgpkow informacji, czg-
sto niekompletnych lub wzajemnie si¢ wykluczajacych dokumentéw oraz
materii pamig¢ci swoich rozmoéwcow, ,,migotliwej i zmiennej, powotywanej
do zycia czesto w sprzecznych kontekstach i w réznych celach” (O 450).
Technika montazu stuzy Tuszynskiej do zamierzonego naruszenia wspo-
mnianych przez Nawdj ,,zasad stosowanych w publikacjach dokumental-
nych”. Pisarka czyni to poprzez zacieranie granic mi¢dzy Zrédtami, kon-
tekstami i wypowiedziami swoich interlokutorow, zestawianie ich w sposob
tworzacy nowe sensy, czy kreatywne uzupetnianie biatych plam znaczenia,
podajac jednoczesnie w watpliwos¢ takze jedno z najwazniejszych zatozen
myslenia w kategoriach dokumentalnosci, czyli obiektywno$¢ dokumentu
jako Zrodta autentycznosci. Cho¢ teoretycznie w konteks$cie pi§miennictwa
holokaustowego zdemaskowat ja juz dawno James Young (Young 1988),
piszac o ,,retoryce faktu” w procesie produkcji znaczenia przez §wiadectwo,
przekonanie o tym, ze fakty mowig niejako ,,same za siebie” poprzez zrod-
ta — w tym dokumenty i relacje $wiadkoéw czasu historycznego (niem. Zeit-
zeuge) —nadal w duzej mierze dominuje w kulturze odbioru piSmiennictwa
o Zagtadzie. Jakby w $§wiadomej kontrze do takiego myslenia, w rozdziale
zatytutowanym przewrotnie Powyzsze zeznanie daje swiadectwo praw-
dzie, Tuszynska zestawia z sobg, praktycznie bez autorskiego komentarza,
fragmenty zeznan $wiadkow w procesie Wiery Gran o kolaboracje — tym
razem podajac doktadnie Zrédto i autora wypowiedzi oraz opatrujac kazdy
cytat cudzystowem. Te nagie cytaty, wybrane oczywiscie przez autorke
z protokotow sadowych i utozone w pewng konstelacje, ale w zaden sposob
nieinkrustowane odautorskg inwencjg czy wyobraznig, wbrew nadziejom
fundujacym retoryke faktyczno$ci, wcale nie prowadza do prawdy:

Oto zdarzenia, czyli fakty, ich warianty i gluchy telefon powtorzen. Odbijaja
si¢ echem coraz dalej i silniej. Kolejne odstony przetwarzajg poprzednie kadry.
Echa wywotuja echa. Oto $wiadkowie wlasnych win i krzywd (O 220).
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Wedtug Tuszynskiej — celowo nawarstwiajacej w jednym rozdziale
relacje naocznych $wiadkow i zrédla pisane traktowane zgodnie z silng
i rozpowszechniong intuicja hermeneutyczna w kategoriach artefaktow
przesztosci zapewniajacych jaki$ stopien bezposrednio$ci w obcowaniu
znig’ — dokumenty nie méwia ,,same za siebie”. Co wigcej, nie tylko nie daja
odpowiedzi na zadne z istotnych pytan dotyczacych przebiegu wydarzen,
a wiec i prawdy o postawie Gran w getcie, ale zaciemniajg perspektywe
jeszcze bardziej, ostatecznie przekreslajac fantazmat o pierwotnym, przej-
rzystym obrazie przesztosci czekajacym tylko na odstoniecie.

Fragmentaryczno$¢ i nieciaglo$¢ tekstu polskiej pisarki oraz jego jawnie
montazowa struktura majg wigc, jak sie zdaje, odzwierciedla¢ dynamike
opowiesci o przesztosci, ktora zawsze jest konstrukcja: ,,Nie ma ciaglej
narracji losu. Ani w codziennosci, ani w pamigci. Sg §lady (znaki). Obrazy,
z ktorych mozna rekonstruowacé przeszto$¢” — pisze Tuszynska w rozdzia-
le Pocigg z Marsylii przyjechat... (O 326). W tej sekcji dla zobrazowania
powojennych losow Gran, a takze scharakteryzowania bardziej osobistych,
niezwigzanych z Zagtada, aspektéw jej zycia (przede wszystkim relacji
z mezczyznami) wykorzystuje autorka technike arbitralnie wybranych
migawek, czy tez ,,pocztowek” z zycia swojej bohaterki, ilustrowanych
zdjeciami z domowego albumu Wiery. Fotografie — bedace w polskim wy-
daniu Oskarzonej ... istotnym elementem opowiesci, nie tyle ja ilustrujacym,
ile wspottworzacym — wskazujg réwniez na drugi bardzo wazny aspekt
wspomnianej nieoznaczonosci tekstu Tuszynskiej. Jego rwana, arbitralna
struktura, wielo$¢ gtosow, a takze ich niecokreslona atrybucja odsytaja do
fragmentarycznej, i z konieczno$ci ograniczonej, percepcji pisarki bedacej
samozwanczg — ale czy mozna inaczej? — powierniczka $wiadectwa wzgar-
dzonej $piewaczki getta. Wszak liczace niemal 400 stron, bardzo starannie
zaaranzowane graficznie polskie wydanie Oskarzonej... wypehiaja nie tyl-
ko, a nawet nie przede wszystkim, zdj¢cia dokumentalne, ilustrujace historie
zycia Wiery Gran i przedstawiajace osoby i obiekty z nim zwigzane, lecz
takze fotografie wykonane przez autorke w paryskim mieszkaniu artystki.
Ujecia Gran w podomce, wspierajacej si¢ na kuli i wykonujacej rutyno-
we czynnos$ci, a takze zblizenia na konkretne detale — gtownie zwigzane

7 Jednym z najlepszych jej przedstawien jest scena z filmu Shoah, w ktorej Raul Hil-
berg, dotykajac dokumentu trzymanego niegdy$ przez nazistowskiego urze¢dnika, porusza
kwestie kontaktu artefaktu z konkretnym elementem rzeczywistosci historycznej, co czyni
go de facto jej jedyna dostgpna materialng resztka.
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z dawng $wietnoscig i uroda bohaterki: oktadki ptyt, plakaty, bibeloty, buty,
bizuteri¢..., lub z jej upadkiem w staro$¢ i chorobg psychiczna, na przyktad
bazgroty na $cianach czy suche bukiety zwisajace z sufitu — daja wglad
w spotkanie dwoch kobiet poprzez pryzmat osobistego spojrzenia pisarki. To
w jego 1 tylko jego ramach, zdaje si¢ podkresla¢ tymi zdjgciami Tuszynska,
dany jest nam wglad do historii Wiery Gran.

W przeciwienstwie do swojego polskiego, pogranicznego strukturalnie
1 narracyjnie, pierwowzoru eksportowa wersja Oskarzonej..., mimo ze za-
chowuje w przektadzie wspomniany wczesniej ,,antybiograficzny” manifest
wyrazony przez autork¢ w podzigkowaniach, jest zredagowana w taki spo-
sob, by ksiazke Tuszynskiej jak najbardziej do biografii ,,nawrécic”. Edycja
amerykanska, zakwalifikowana przez indeks Biblioteki Kongresu do katego-
rii ,,biography/history”, juz poprzez okladke¢ zdradza t¢ nadrz¢dna intencje
dopasowania narracji Tuszynskiej do niekontrowersyjnej z punktu widzenia
wzorcow pamigci o Zagltadzie opowiesci o tragicznym losie ocalone;j. Tytut
Vera Gran: The Accused (nie zachowujacy nota bene znaczenia oryginatu
odsytajacego stricte do zapisu w dokumentach sagdowych) jest bowiem
typograficznie ztozony na obwolucie w taki sposob, by zar6wno krojem
pisma, jak wielkoscig i kolorem czcionki wyeksponowaé imi¢ i nazwisko
bohaterki. Nastepujacy w dolnej czesci quasi-podtytut:

THE CELEBRATED SINGER OF THE WARSAW GHETTO,
HER PIANO ACCOMPANIST WLADYSEAW SZPILMAN,
AND A MEDITATION ON THE NATURE OF COLLABORATION

dodatkowo kieruje oczekiwania potencjalnego odbiorcy w strong ,,stynnej
$piewaczki getta warszawskiego” jako glownego tematu ksiazki. Co cieka-
we —1 ironiczne, biorac pod uwage wyeksponowang w ksigzce zawis¢ Gran
wobec swojego dawnego akompaniatora i gorzka refleksj¢ Tuszynskiej na
temat genderowego zrdznicowania wzorcoOw pamietania — Gran postawiono
w podtytule, zapewne z wzgledow marketingowych, niemalze na rowni ze
Szpilmanem, rozstawionym na calym $wiecie dzieki filmowi Polanskiego
jako posta¢ ikoniczna w kontekscie Zaglady. W ramach promocyjnej zachety
wydawca amerykanski nie sugeruje wiec, tak jak poczatkowo Wydawni-
ctwo Literackie w swojej kampanii marketingowej wokot Oskarzonej ..., ze:
.Biografia zydowskiej $piewaczki z warszawskiego getta, Wiery Gran, to
nieznana do tej pory czg¢$¢ historii Wiadystawa Szpilmana, stynnego Piani-
sty z filmu Romana Polanskiego” — na czym swoje oskarzenie w gtownej
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mierze opart Andrzej Szpilman®. Zamiast do§¢ mato wysublimowanej zapo-
wiedzi skandalu i taniej sensacji w charakterze dzwigni handlu Amerykanie
stawiaja raczej na klasyczny name-dropping — wyciagnigcie na pierwszy
plan imienia bardziej ,,celebrowanego” w kulturze memorialnej ocalatego,
ktore przyciagnie czytelnikow, mimo Ze to nie ono de facto stoi w centrum
opowiesci. Perswazyjny efekt tej formatujacej odbior ksiazki wydawniczej
konstrukcji wzmacnia jeszcze konczaca oktadkowy blurb mglista obietnica
dotknigcia kulturowego tabu kolaboracji. O wiele bardziej wysublimowang
gre z oczekiwaniami czytelnika prowadzi si¢ jednak w samym tekscie Vera
Gran: The Accused, bedacym jedynie nominalnie tumaczeniem Oskarzonej:
Wiery Gran.

Juz przerzucenie kilku kartek u§wiadamia, jak bardzo roéznig si¢ oby-
dwie ksigzki. Tytut pierwszego rozdziatu oryginatu: Na mole najlepsze sq
cytryny, pochodzacy od incipitu zgodnie z konwencjg przyjeta w oryginale
i zachowang w thumaczeniu, zostaje zastapiony w amerykanskim wydaniu
nastepujacym: She picked up the receiver but didn 't speak. Dlaczego? Po-
niewaz wspomniany osobliwy fragment o zwalczaniu robactwa otwierajacy
polskie wydanie ksigzki Tuszynskiej tego angielskiego juz nie otwiera.
W amerykanskiej edycji — nota bene dos¢ mocno redukujacej pierwszy
rozdziat, w ktérym Tuszynska zdecydowata si¢ umiesci¢ nie ,,poczatki”
samej Wiery, czyli klasyczne otwarcie biograficzne, ale poczatki wiasnej
z nig znajomosci — fragment o cytrynach, przettumaczony w catosci, zostat
ujety w cudzystow, pozbawiony kursywy i przeniesiony kilkanascie stron
dalej (V'12). W miejsce, dodajmy, nieprzypadkowe: po akapicie opisujgcym
Wiere bawigcg si¢ dyktafonem i zakonczonym sakramentalnym: ,,A voice”,
ktory jednoznacznie sugeruje sytuacje odtwarzania stow Wiery z tasmy.
Zatem fragment pelnigcy w oryginale funkcj¢ mocnego destabilizatora
narracji linearnej, a tym samym czytelniczych oczekiwan, przeniesiono
w tlumaczeniu tam, gdzie jak najnaturalniej wpisatby si¢ w bezszwowg
struktur¢ opowiesci reportazowej. Poprzez zmiang, a whasciwie dorobienie,
kontekstu ujednoznaczniono takze kwesti¢ zrodla tego cytatu badz kolazu
cytatow, przedstawiajac go, rowniez za pomocg zabiegow typograficznych,
jako dostowne przytoczenie stéw Gran transkrybowanych z nagrania.

Powyzszy przyktad modyfikacji dokonanej w wersji zagranicznej ksigzki
Tuszynskiej w stosunku do oryginatu mozna uzna¢ za symptomatyczny

8 Por. doniesienie PAP, https://www.tvp.info/3229544/syn-szpilmana-to-rojenia-chorej-
-kobiety (dostep: 4.12.2019).
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dla catej strategii redakcyjnej nakierowanej na zaadaptowanie tekstu do
utartych standardow opowiadania o Zagtadzie: poczawszy od powszech-
nie rozpoznawanych jako dokumentalne konwencji formalnych, poprzez
niektore wzorce przedstawiania obejmujace miedzy innymi decorum repre-
zentacji ocalonych i etyczne standardy méwienia o Holokauscie przez tych,
ktérzy go nie doswiadczyli. W odniesieniu do pierwszej kwestii, w wersji
eksportowej Oskarzona... zbliza si¢ maksymalnie do matrycy klasycznej
biografii, nabierajac przy tym zdumiewajacej wrgcz, zwazywszy na silng
fragmentarycznos$¢ oryginatu, koherencji narracyjnej. Wypowiedzi Wiery
i $wiadkow, a takze pisarki, ujete sg konsekwentnie w cudzystow i pogrupo-
wane w dialogi lub kompozycje monologéw bohaterki, czasami przeplatane
odautorskim komentarzem. Dzigki temu, mimo ze sekwencje takie nadal
czegsto pozostaja od siebie oderwane, co w ttumaczeniu podkres$lone zostaje
nawet czgséciej niz w oryginale stosowanym $wiatlem $rodtekstowym, w thu-
maczeniu wytwarza si¢ efekt spojnosci oraz wynikajacej z niej hermeneu-
tycznej stabilno$ci, takze w miejscach, gdzie oryginalnie Tuszynska celowo
dazy do tekstualnego zainscenizowania kondycji braku porozumienia i/lub
zrozumienia. Pozostate fragmenty funkcjonujace w polskim tekécie Oskarzo-
nej ... na prawach przynajmniej domniemanego cytatu podano w edytowanej
wersji kursywg jako dostowne przywotanie zrodta zewnetrznego (czasem
z dodanym komentarzem sugerujagcym proweniencje) lub, co do$é czeste,
zamieniono na narracj¢ trzecioosobowa. Na porzadku dziennym sg takze
zabiegi opuszczania lub rozdzielania catych partii tekstu, jak rowniez przeno-
szenia ich w miejsca bardziej odpowiednie pod wzgledem logiki i ptynnosci
wywodu. (Warto doda¢, ze wiele zmian kompozycyjnych wywotanych jest
wcezesniejszg ingerencja w tekst, na przyktad opuszczeniem niektorych
fragmentow, co daje $wiadectwo klasycznej sytuacji edytorskiego btednego
kota). Spojnosci narracyjnej thumaczenia stuza takze subtelne taczniki do-
dane do tekstu w celu ztagodzenia do$¢ gwattownych w oryginale przejs¢
formalnych i tematycznych, a takze w niektorych przypadkach —najwyraz-
niej tam, gdzie scalenie bylo niemozliwe — wprowadzenie gwiazdek jako
formalnych separatorow sygnalizujacych niebezpieczny narracyjny uskok.

Dazenie do ubiograficznienia — czy, szerzej, ,,udokumentalnienia” —
ksigzki Tuszynskiej w stosunku do w intencji bardziej osobistego, literacko
uksztaltowanego oryginatu wida¢ wyraznie nie tylko w polityce redakcji
wykonanej na potrzeby ttumaczenia Oskarzonej..., lecz takze w konser-
watywnej koncepcji graficznej amerykanskiego wydania. Przedrukowano
w nim bowiem, juz w zwyklym linearnym uktadzie, a nie albumowym, jak
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to ma miejsce w oryginale, praktycznie jedynie fotografie o walorze czysto
ilustracyjno-dokumentacyjnym, z pomini¢ciem tych odzwierciedlajacych
indywidualne spojrzenie pisarki. Opatrzone odpowiednio rozbudowanymi
podpisami zdj¢cia pelnig w Vera Gran: The Accused funkcje legitymiza-
cyjna w stosunku do domniemanej autentycznosci przedstawienia historii
oferowanego w tekscie.

W wersji eksportowej Oskarzonej ..., dostosowanej do kulturowych stan-
dardow przedstawiania Zagtady, bardzo wyraznie zaznacza si¢ ponadto
tendencja do eksponowania sekcji czysto biograficznych, przedstawiajacych
zycie Wiery Gran w jak najbardziej chronologicznym uktadzie, kosztem
fragmentow refleksyjnych oraz opisujacych interakcje pisarki i jej bohaterki,
ktore najczgsciej ulegaja usunieciu lub modyfikacji. Podczas gdy rozdziat
pierwszy oryginatu, traktujacy o poczatkach spotkania dwu kobiet, zostat
w thumaczeniu znacznie okrojony i kompozycyjnie zmieniony, kolejne dwa,
podejmujace klasyczny trop korzeni i mtodos$ci bohaterki, przettumaczono
praktycznie 1:1, mimo posrednictwa thumaczenia francuskiego. Warto tutaj
dodaé¢, ze, nawet w ramach wyraznej edytorskiej preferencji dla biograficz-
nych sekcji ksigzki Tuszynskiej, w thumaczeniu mozna zauwazy¢ z jednej
strony dazenie do eksponowania przede wszystkim watkow zwigzanych
z Zaglada i jej konsekwencjami w pdzniejszym zyciu Wiery Gran, z dru-
giej za$ pewng awersj¢ do treSci z réznych wzgledow kontrowersyjnych,
w szczegoOlnosci zas potencjalnie ,,profanacyjnych” w stosunku do powagi
gldwnego tematu. I tak na przyktad wspomniany wczesniej rozdziat Pocigg
z Marsylii przyjechat..., prezentujacy w konwencji migawkowej epizody
z powojennego zycia Gran i podejmujacy gtéwnie kwestie jej zycia osobiste-
g0 1 uczuciowego, zostat w thumaczeniu znacznie okrojony. Najwidoczniej
uznano go za mniej istotny, lecz rowniez za nielicujacy z ugruntowanymi
w globalnej kulturze pamieci standardami opowiesci o tragicznym losie oca-
lonych z Zagtady. Z tych samych powodow — nieprzystawania do pewnego
decorum dyskursu holokaustowego, nadal do$¢ opornego wobec krytyki
genderowej — w tltumaczeniu znacznej redukcji ulega takze eksponowany
przez Tuszynska w oryginale watek meskiej przemocy seksualnej i symbo-
licznej, ktorej Gran dos§wiadczata na przestrzeni calego zycia i ktorej sladow
autorka doszukuje si¢ u zrodet samego oskarzenia o kolaboracje.
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Bestia i Pigkni

Wyrazna tendencja do uzgadniania wymowy oryginatu Oskarzonej... z za-
korzeniong kulturowo konwencja przedstawiania ocalonych z Zagtady
stanowi kolejny uderzajacy aspekt polityki redakcji wersji zagranicznej
ksigzki Tuszynskiej. Wszak pod wzgledem metarefleksji na temat natury
ludzkiej w ogdle, 1 w $wietle Zagtady szczegolnie, oryginat cechuje wrecz
kompulsywne powracanie do konstatacji, ze ofiary to takze ludzie zdolni do
okrucienstwa i podtosci, od ktorych nie chroni ich nawet najtragiczniejsze
osobiste dos§wiadczenie przemocy. Oczywiscie na tle istniejgcej literatury
postholokaustowej, zar6wno zagranicznej, jak i polskiej — by wspomnie¢
chociazby Utwor o Matce i Ojczyznie Bozeny Keff — rozpoznanie to nie
wydaje si¢ szczegolnie nowe czy rewolucyjne, jednak w ramach swoistego
decorum przedstawiania ocalonych oraz specyficznie pojmowanej etyki
szacunku wobec ich traumy moze jawi¢ si¢ jako profanacja (Czaplinski
2009: 199). Tym niemiej przedstawiona w Oskarzonej... historia zaszczu-
tej falszywymi oskarzeniami i ztamanej odrzuceniem Wiery Gran, z ktéra
pisarka wyraznie sympatyzuje, dystrybuuje afekty w ptaszczyznie odbioru
w taki sposob, by sktoni¢ czytelnika do zadawania pytan o motywacje wspot-
towarzyszy losu Gran oczerniajacych ja po zakonczeniu koszmaru Zagtady.
W perspektywie Tuszynskiej to wtasnie rzucane przez nich po wojnie zajad-
fe, czgsto niepoparte zadnym dowodem lub osobistg wiedzg, pomowienia
ostatecznie ztamaty Wierze zycie i wpedzity ja w chorobe psychiczng. Takze
sama Gran, jak pokazuje autorka, nie pozostata pod tym wzgledem dtuzna
wspolttowarzyszom swego losu, szczegolnie zas Szpilmanowi, ktérego juz
w swoich wspomnieniach oraz relacjach oskarzata o udziat w kolaboracyjnej
wobec okupanta formacji zydowskiej, tak zwanej granatowej policji. Cho¢
Tuszynska nie wskazuje jednoznacznie podtoza tych zachowan ocalonych,
niejednokrotnie sugeruje ich zrodlo w zawisci, osobistej niecheci, potrze-
bie rozliczen czy nawet znalezienia ,,alibi dla wtasnego losu” (O 219).
Tymczasem w tekscie Vera Gran: The Accused zaznacza si¢ tendencja do
neutralizowania wydzwigku tej refleksji przewijajacej si¢ w oryginale cy-
klicznie 1 do$¢ jednoznacznie. Tendencje t¢ najdobitniej ilustruje redakcja
kluczowego w tym kontekscie (i wezesniej przytaczanego) zdania: ,,0to
swiadkowie wlasnych win i krzywd” (O 220), ktoére w thumaczeniu przybrato
formg: ,,Here are the witnesses with their own faults, who are, at the same
time, the victims of past evils” (J 172, podkr. A.P.).
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W oryginale Oskarzonej... demistyfikacji ulega rowniez swoisty ma-
jestat swiadka Zagtady jako uswigconej resztki historii oraz symboliczny
status jej/jego $wiadectwa traktowanego czgsto w dyskursie holokausto-
wym w kategoriach bezposredniego tacznika z ta historig. Tuszynska,
konstruujac posta¢ swojej bohaterki oraz budujac napigcie dramatyczne
w teks$cie, bardzo obficie eksploatuje bowiem zrodtowy dla calego projektu
kontekst kariery Wiery Gran jako artystki scenicznej, co daje mozliwos¢
wydobycia w istocie performatywnego charakteru samego aktu $wiad-
czenia. Wiera w Oskarzonej... nalezy wszakze jednocze$nie do domeny
sceny i obsceny. Z jednej strony w charakterystyce zarysowanej przez
autorke nosi wiele cech kaprys$nej i nieprzewidywalnej diwy: skoncen-
trowanej, mimo przebytych cierpien i choroby, gtdéwnie na sobie (,,Na
poczatku bytam ja”; O 94), otaczajacej si¢ resztkami wlasnej Swietnos$ci
(w postaci plakatow, zdje¢, ubran, bizuterii, prezentéw od wielbicieli etc.)
i nieustannie wyprobowujacej swe wdzigki na publiczno$ci, w tym na pi-
sarce usitujgcej wkras¢ sie w jej taski i wydoby¢ cho¢ strzep prawdziwe;j
historii. Z drugiej za$ strony jej status wzgardzonej, niejako skazonej, ofia-
ry, wyrzuconej poza krag historii Zagtady oraz ,,dobrej”, uwznioslajgcej
pamigci o ocalonych, a ostatecznie poprzez chorobg i samoizolacje réwniez
poza obieg zycia jako takiego, nadaje postaci Wiery w Oskarzonej ... rysu
karnawatowego, momentami wrecz monstrualnego. Obydwie te linie cha-
rakterystyki Gran, bardzo mocno przez Tuszynska eksponowane w tekscie
oryginatu, ulegaja znacznemu stgpieniu w wersji eksportowej ksigzki
(czemu sprzyja wspomniane juz usuni¢cie wielu opiséw interakcji miedzy
pisarkg a Wierg, w ktorych ta charakterystyka uzyskuje najdobitniejszy
wyraz). Redakcja lezaca u podstaw wydan zagranicznych Oskarzonej...
wydaje si¢ bowiem nastawiona na unieszkodliwienie tresci potencjalnie
subwersywnych w stosunku do tego, jak wspotczesnie cheieliby$my Za-
gtade pamigetac i czci¢, szczegdlnie w obliczu odchodzenia ostatnich na-
ocznych $wiadkow i niepokoju zwigzanego z powiernictwem $wiadectwa
odlaczonego na zawsze od zywej, chocby resztkowej, lecz autorytarnej,
persony ocalatego-ostanca.

Widoczny dyskomfort zwigzany z performatywno$cig postaci Wiery
odzwierciedlony w Vera Gran: The Accused poprzez jej jak najefektyw-
niejszg neutralizacje na poziomie kulturowych wzorcéw memorialnych
bezposrednio wigze si¢ wlasnie z owym strachem przed bezpowrotng utratg
zywej pamig¢ci, uosabianej niejako przez naznaczone autentycznym Erleb-
nis historii ciato ocalatego, bedace zywa resztka bezpowrotnie minionych
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wydarzen®. Wszak to wiasnie osoba ocalatego jest we wspotczesnej kulturze
pamieci o Zagtadzie powszechnie uznawana za gwarant autentycznos$ci
przekazu o przesztosci oraz efektywnej transmisji memorialnej, co wzmac-
nia jeszcze gleboko kulturowo zakorzeniony pakt dokumentarny, niosacy
odbiorcy dzieta non-fiction obietnice uczestnictwa w historii dzieki wia-
rygodnemu posrednikowi. Tymczasem w tekscie Tuszynskiej Wiera Gran
przedstawiona jest jednoznacznie jako ocalata, ktéra swojg relacje po wojnie
sktadata nie jako $wiadkini historii, a jako oskarzona przed rozmaitymi ko-
misjami i sgdami. Odium podejrzanego moralnie prowadzenia si¢ podczas
wojny sprawito, ze zamiast celebrowanego homme mémoire, cztowieka
uosabiajgcego pami¢¢ swoim wlasnym cialem, staje si¢ ona testis non gra-
tus, $wiadkiem wytaczonym z kulturowego cyklu obiegu §wiadectw. Glosu
Wiery nie chciano po wojnie stuchaé nie tylko ze sceny czy w radiu — nie
byt wiarygodny rowniez jako §wiadectwo, co Tuszynska podkresla, opisujac
odmowe przyjecia relacji Gran przez Jad Waszem, instytucje powotang spe-
cjalnie, by upamigtnia¢ ocalonych i zachowac ich relacje. W Oskarzone;j ...
Wiera przemawia zatem z marginesow historii i zycia, ze srodka szczelnie
zamknigtego bunkra swojego mieszkania, ktore jest jednoczesnie dobrze
ukryta, dawno nieotwierang skrytka pamigci zbiorowej. Jej nieuczestnictwo
w historii 1 obiegu memorialnym, a takze brak mozliwosci realnego oddzia-
lywania na $wiat wokot — spowodowany oczywiscie choroba, lecz takze
swoista niemota — czyni z Wiery w przedstawieniu Tuszynskiej antyaktora
teatru historii i pamigci, ktéry moze jedynie obserwowac, co inni robig na
scenie, lub wycofa¢ si¢ do wlasnego przedstawienia.

Stad Gran w Oskarzonej... jest jednocze$nie w najgltebszym sensie
obsceniczna i doskonale performatywna jako odtwoérczyni glownej roli
w spektaklu wtasnej pamigci, gdzie wszystkie role, tacznie z tg dla pisarki,
zostaly rozdane. Z jednej strony bohaterka Tuszyfskiej ,,uwielbia szarmo-
wac” (O 11) 1 pomimo nieufnos$ci do ludzi, wzmocnionej jeszcze przez manie
przesladowcza, ptawi si¢ w okazywanym sobie zainteresowaniu. Z drugiej
za$ uruchamia obsceniczno$¢ — rowniez w sensie dostownym, pod postacia
dosadnej, momentami wrecz abjektalnej retoryki, ktorg Tuszynska nazywa
~Cwiczeniem pod tytutem wstret” (O 177) — jako technike maskujaca, bro-
nigcg dostepu do wnetrza starannie ukrytego za fasadg scenicznej persony.

? Jak zauwaza Hans Kellner (Kellner 1994: 129): ,Jak Barthes patrzyt na fotografig
Jerome’a Bonaparte, mys$lac «Te oczy ogladaly samego Cesarza», tak my odnosimy si¢ do
ocalonych z Zaglady. Historia zapisana jest tu w konkretnym ciele, nie na kartce”.
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W kontekscie kulturowego obrazowania §wiadka Zagtady, jak roéwniez
pewnych zatozen dotyczacych funkcji pamieci oraz zwigzanych z nig stawek
spolecznych i emocjonalnych ten sposob przedstawienia bohaterki-§wiadkini
w oryginale Oskarzonej... ma co najmniej trojakie konsekwencje o charak-
terze subwersywnym. Po pierwsze tamie decorum reprezentacji ocalonych
oraz podwaza niektore zatozenia etyki pamieci ofiar. Po drugie odstania
performatywno$¢ aktu §wiadczenia oraz, w konsekwencji, zapo$redniczo-
ny — wlasnie przez osobe swiadka — obraz przesztosci, jaki uzyskujemy za
pomoca jego relacji. Po trzecie w koncu, eksponuje zywotne stawki spo-
teczne 1 emocjonalne zwigzane z pamigcig oraz okreslonym reprezentowa-
niem Zagtady. Polityka redakcji ttumaczenia ksigzki Tuszynskiej zgodnie
z prawami globalnej kultury pamigci o Holokauscie wiele z tych aspektow
marginalizuje, podobnie jak poprzednio gtdéwnie za pomoca opuszczen,
zmian kompozycyjnych i korekt wystowienia.

W Vera Gran: The Accused fragmenty ukazujace skale zaburzen psy-
chicznych bohaterki oraz stopnien pograzenia we wlasnym $wiecie ulegty
znaczacej redukcji i ostabieniu. Podczas gdy w oryginale sygnaty §wiadczace
o towarzyszacym Wierze poczuciu nieustannego osaczenia i przesladowania
przez nienazwanych wrogow sa rozsiane w catym tek$cie — w formie czy to
wyimkow z wezesnych zapiskow Gran, czy przytoczenia stosownych wypo-
wiedzi z rozmoéw z pisarkg — w thumaczeniu czesto prozno ich szukaé (por.
np. O 15, 19,412/413, 433, etc.). O ile mozna bytoby ttumaczy¢ ten zabieg
checig wyeliminowania cyklicznych powtorzen — ktdre nota bene sa jedng
z cech charakterystycznych oryginatu budujgcych jego literacki charakter —
w celu upodobnienia tekstu do klasycznej biografii, wydaje si¢, ze stoi za nim
réwniez dazenie do rozmycia bardzo wyraznie przez Tuszynska podkreslanej
sugestii, ze Wiera nie jest do konca wiarygodng narratorka, lub tez nawet,
ze bywa sprawna manipulatorka, demiurzka wlasnej narracji:':

Patrz¢ na nig, na twarz, ktérg w cieniu usmiechu przez chwile mozna nazwaé
tagodna. To ztudzenie. W rzeczywistosci jest drapiezna i wtadcza. Nie ustepuje.

10°0 tym, jak wazny byt to dla Tuszynskiej aspekt postaci Gran, moze $wiadczyé
,.udramatyzowana” wersja ksigzki w postaci sztuki teatralnej pt. Wiera, napisana wspdlnie
z Jerzym Zurkiem (Tuszynska, Zurek 2013). W tym kontekécie warto szczegdlnie zwrocié
uwage na ostatnig sceng, w ktorej za plecami Wiery blyska noz, jak rowniez na wywiad
z autorami sztuki. Jerzy Zurek podkresla w nim dwuznaczno$¢ postaci jako najwazniejszy
element tekstu, méwiac: ,,to widz powinien sobie odpowiedzie¢ na pytanie, czy ma do czy-
nienia tylko z zaszczutg ofiarg czy moze takze ze zrgczng manipulantka, do konca toczaca
swoj pojedynek ze $wiatem” (Tuszynska, Zurek, Jaworska 2013: 120).
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To ona wie, ona prowadzi, ona wyznacza reguty gry (O 178; V' 140, przy czym
»drapiezna” oddane w ttumaczeniu jako mean — A.P.).

Sktonno$¢ do kreowania opowiesci, czy to wywotana chorobg, czy wy-
nikajaca z celowej intencji performatywnej gry z publiczno$cig, nie miesci
si¢ wszak w wizerunku homme mémoire — cztowieka—pamieci dajacego
calg swoja osobg zywe §wiadectwo prawdzie historii, ktora staje si¢ wtedy
niejako bardziej dostgpna i bezposrednia — niemal na wyciagnigcie reki.
Tymczasem Wiera Tuszynskiej trzyma si¢ ciagle z dala, spogladajac na
publiczno$¢ z dystansu i aktywnie bronige dostepu za kulisy.

Précz neutralizowania sceniczno$ci Wiery, angielskie thumaczenie Oskar-
Zonej ... eliminuje rowniez w duzej mierze jej obscenicznos¢, znajdujaca
wyraz w pewnej umownos$ci, a momentami radykalnym przerysowaniu po-
staci, jak rowniez w jej abjektalno$ci. Symboliczng w tym ostatnim aspekcie
sceng jest ta otwierajaca rozdzial pod znaczacym tytutem Moge pani cos
opowiedzieé... Oto przed pisarka i czytelnikiem ma si¢ otworzy¢ brama
dtugo skrywanego, opornie ofiarowanego $wiadectwa Zaglady. Jednakze
$wiadkini-ocalata po niewinnie brzmigcym wstepie o porannej suchosci
w ustach 1 dusznos$ciach (sugerujacych, by¢ moze, nawroét traumatycznych
wspomnien), owszem, opowiada, ale o zapchanym sedesie:

I nagle bulgotanie, zaczgtam zaglada¢ do miski klozetowej i prawie dostatam
to wszystko w mordg, katl, kupy, géwna, z catego domu, smrod i tony cuchna-
cych odchodow. Pociggnetam tancuch, dostatam drugg porcje (O 176; V' 137).

Tlumaczenie angielskie z lekkimi tylko utadzeniami stylistycznymi odda-
je te sceng — pewnie dlatego, ze po pierwsze zdecydowanie strukturyzuje ona
caly rozdziat, odbijajac si¢ w nim wieloma echami, a po drugie stanowi do§¢
czytelng, by¢ moze az nazbyt nachalng metafore ,,zbrukania, upokorzenia,
zniewazenia” (O 177) bohaterki. Czytelnicy Vera Gran: The Accused nie po-
znaja juz jednak Wiery, ktoéra na natarczywe proby fotografowania ze strony
pisarki zaproponuje ,,pokazanie cipki” (O 22), oskarzy o che¢ dostania si¢
do wilasnej duszy ,,przez kiszke stolcowg” (O 22), zycie poréwna do ,,gnoju”
(0O 436), ana komplementy dotyczace swojego wygladu odpowie ,,Ohyzda!”
(O 21). Znacznej redukcji w tlumaczeniu ulegly takze liczne w oryginale
momenty autoironiczne Wiery, wprowadzajace dyskretny humor, a zarazem
dziatajace profanacyjnie, przeciwko patosowi pamieci o Zagtadzie. Jednym
z takich fragmentow Oskarzonej..., nieobecnych w Vera Gran: The Accused,
jest rozmowa o fryzurach, w ktérej na pytanie pisarki o pielegnacje wlosow



96 AGNIESZKA PODPORA

Wiera odpowiada: ,,Wczoraj umytam na pani cze$¢. Ladne? Juz mi si¢ wszy
zaczely gniezdzi¢. Ale nie widaé” (O 25).

Z jednej strony mozna te pomini¢cia czyta¢ w kontekscie kulturowych
regul politycznej poprawno$ci obowigzujacych w amerykanskiej przestrzeni
publicznej, szczegolnie w sferze dyskursu o Zagtadzie i ustalonych norm
stosownosci przedstawiania ocalonych, gdzie zdecydowanie nie ma miejsca
na wulgarnos$¢ czy afekty abjektalne. Najpewniej z tego powodu oryginal-
ny zwrot Wiery do pielegniarki per ,,kurwo” (O 433) ztagodzono w wersji
angielskiej do stupid (V' 293). Jednakowoz taka interpretacja wszystkich
wspomnianych wczesniej, ugrzeczniajacych zmian redakcyjnych maskowa-
laby glebsze ich podloze, zwigzane bezposrednio z czgsciowo przynajmniej
nieujawnionymi pragnieniami wspoétczesnych obshugiwanymi przez pamieé
o Zagtladzie 1 jej reprezentacje. Wszak globalna kultura memorialna — no-
szaca wyrazne znamiona patosu i wzniostosci — cho¢ przesigknigta Swia-
domoscig normatywnosci reprezentacji Zagtady, nie zwykta zwracac si¢
krytycznie w strone podtoza samej potrzeby reprezentacji, za ktorag zawsze
stojg konkretne interesy i daznosci terazniejszosci, jakkolwiek niewspotmier-
ne do wagi samego wydarzenia. Zdaniem Hansa Kellnera (Kellner 1994:
128), to wtasnie owa dysproporcja przyczynia si¢ do wcigz bardzo silnego
ugruntowania w dyskursie holokaustowym poczucia decorum i ,,granic re-
prezentacji”, bedacych z kolei, jak podkresla Grzegorz Niziotek, glownym
narzedziem wylaczania z obiegu kulturowego przedstawien artystycznych
ujawniajacych niewznioste pragnienia i afekty napedzajace potrzebe repre-
zentacji Zagtady (Niziotek 2013: 82-83).

Tym, co wydaje si¢ w Oskarzonej: Wierze Gran najciekawsze, jest
wlasnie kontrast pomiedzy oporowa abjektalnoscig Wiery jako $wiadka
historii a aspiracjami pisarki do uczestnictwa w akcie swiadectwa w roli
wzorcowej powierniczki pamigci. Posta¢ reporterki kreowana przez Tu-
szynska w powiesci to, by uzy¢ okreslenia Shoshany Felman, témoin de
bonne volonté (Felman, Laub 1991: 111) — peten szlachetnych intencji
1 wspolczucia $wiadek dobrej woli, ktéry jednakowoz jest, nolens volens,
jednoczesnie agentem obowigzujacej kultury pamieci oraz wlasnych nar-
cystycznych dazen. Reporterka w ksigzce Tuszynskiej z jednej strony chce
stucha¢ autentycznego glosu ofiary, z drugiej jednak w glebi duszy napedza
japragnienie odkrycia tajemnicy Wiery za wszelka cene. Stara si¢ bezwarun-
kowo zrozumie¢ swojg bohaterke mimo do$wiadczanych od niej wyzwisk
i upokorzen, co daje jej rownoczes$nie przestrzen do rozkoszowania si¢
wlasng empatia i heroizmem. W koncu, przedstawiajgc swoje intencje jako
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bezinteresowne uzyczenie ucha i pidra, w istocie tworzy wtasng opowies¢.
Zaprobami ,,rozumienia”, ,,dania gtosu niemej ofierze”, ,,dotkniecia §wiata
getta” czy w koncu ,,dotarcia do prawdy / Wiery prawdziwej”, wyrazonymi
deklaratywnie przez pisarke w warstwie refleksyjnej Oskarzonej..., stoja
zatem ostatecznie rowniez takie pragnienia jak autouwznio$lenie, egzalta-
cja wlasng wrazliwo$cig czy potrzeba zdystansowania si¢ od potwornosci
poprzez nader wygodng solidarno$¢ z ofiarg. Wykreowang przez Tuszynska
w oryginale ,,pigkno$¢” podmiotu powierniczego, ktora w istocie podszyta
jest pragnieniem autoafirmacji kosztem Zagtady, demaskuje dopiero subwer-
sywna ,,bestialskos¢” Wiery jako niesubordynowanego swiadka blokujacego
wszelki patos. Nie do konca przez pisarkg opanowana i zdyscyplinowana
dziko$¢ Wiery, w literackiej warstwie Oskarzonej... dziata na nieuchwyt-
nym poziomie afektywnym jednoczesnie na rzecz i przeciwko pewnemu
wyobrazeniu wspolnoty pamigci Zagtady obecnemu w globalnej kulturze
memorialne;j. ,,Upiekszanie” Wiery i neutralizowanie subwersywnej potencji
tkwigcej w jej (ob)sceniczno$ci w adiustacji eksportowej ksigzki Tuszyn-
skiej $wiadczy o dazeniu do utrzymania tego wyobrazenia 1 oszczedzenia
odbiorcy konfrontacji z rewersem aktu memorialnego, ktory zawsze jest
dwukierunkowy, zwrdcony zaréwno ku przedmiotowi, jak i podmiotowi
pamigci. I cho¢ niniejsza interpretacja ksiazki Tuszynskiej moze si¢ wydaé
zbyt daleko idaca, redaktorzy wersji zagranicznej Oskarzonej... pozbawili
czytelnika mozliwosci jej dokonania, zubazajac jednoczesnie tekst Tuszyn-
skiej o jeden z bardziej interesujgcych aspektow.

Osobiste rachunki z czaséw zagtady

Mimo zasadniczo biograficznego charakteru Oskarzonej... podstawowg ma-
tryce fabularng dla historii Wiery Gran autorstwa Tuszynskiej stanowi kon-
dycja pisarki-reporterki, permanentnie przemieszczonej wobec przedmiotu
swoich poszukiwan. Dociera ona bowiem do swojej bohaterki w ostatnim
mozliwym, lecz jednocze$nie nieodpowiednim, momencie: z jednej strony
przed $miercig Gran, a wigc zanim zrodto zywej pamigci nicodwotalnie
si¢ wyczerpie, z drugiej jednak strony za pdzno, by dociec jakiejkolwiek
prawdy o przesztosci czy samej Wierze. Owo napigcie, jak rowniez wyni-
kajace z niego poczucie zawodu i frustracji, towarzyszy podmiotowi pisza-
cemu w ksigzce Tuszynskiej nieustannie, stanowigc zrédlo przenikajgcej
tekst melancholii §wiadka sekundarnego — zwanego czasem wymownie
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niewczesnym (belated witness) (por. np.: Levine 2006). Cho¢ tok opowia-
dania w Oskarzonej... skupiony jest na historii Wiery Gran, rekonstrukcji
jej zycia oraz reporterskim sledztwie dotyczacym prawdziwo$ci zarzutow
dotyczacych kolaboracji, pierwszoosobowa narracja pisarki dotyczaca osobi-
stych wrazen z rozmow z bohaterka, wlasnego zycia, dylematow zwigzanych
z samym procesem tworzenia tekstu, jak rowniez refleksji natury ogélnej
wynikajacych z konfrontacji z traumatycznym do$wiadczeniem Zaglady
zajmuje w tekscie Tuszynskiej miejsce bardzo znaczace.

Jak wspomniatam wcze$niej, sprawia to, ze Oskarzong... mozna czytac¢
wlasciwie jako (auto)biografie postholokaustowa, czyli taki typ pisarstwa
wyksztatcony przez pokolenia powojenne, w ktdrym opowies¢ o zyciu oca-
latego z Zagltady — czgsto rodzica lub krewnego, jak w przypadku pisarzy
drugopokoleniowych w sensie biologicznym — jest jednoczes$nie do jakiego$
stopnia opowiescig o zyciu wiasnym. W literaturze potomkoéw ocalatych
zazebienie to ma charakter zrodlowy, jako ze bycie dzieckiem cztowieka,
ktory przezyt Zagtade, z konieczno$ci pociaga za sobg uczestnictwo w jej
trwajacym ,,przezywaniu”. Oczywiscie, w przypadku Oskrazonej ... o takiej
relacji miedzy reporterka a jej bohaterka nie moze by¢ mowy. Jednoczes$nie
jednak drugopokoleniowy rodowod Tuszynskiej, asymilowany i kreatywnie
przetwarzany przez pisarke stopniowo w kolejnych utworach, z Rodzinng
historig leku na czele (Lysak 2009), nie jest tutaj bez znaczenia. Oto bowiem,
jak dowiadujemy si¢ z cytowanego juz fragmentu podzigkowan Tuszynskiej,
Oskarzona... wyrasta z dotychczasowych osobistych do§wiadczen pisarki
zwigzanych z Zaglada, jak rowniez z potrzeby kolejnych:

Chciatam opowiedzie¢ jej historie w sposob, w jaki moze jej doswiadcezy¢
kto$, kto — jak ja — nie przezyt wojny, a jednocze$nie z racji rodzinnych uwi-
klan przez lata ,,nie wychodzi z getta”. To nie jest monografia artystycznych
dokonan Wiery, to moje z nia spotkanie, osobiste rachunki z czasow zaglady,
ktorej nie dane mi bylo dozna¢, a ktdra jest niezmiennie obecna w kazdym
z moich zyciowych wybordéw (O 450; podkr. A.P.).

Podmiot postholokaustowy w ksigzce Tuszynskiej wystepuje zatem z po-
zycji predestynacji — personalny zwiazek z Zagltada ustanowiony poprzez
,.koneksje rodzinne” nie tylko uzasadnia wybodr tematu ksigzki i jej osobisty
charakter, lecz takze stanowi uzasadnienie pragnienia ,,doswiadczenia”,
czy przezycia, Zagtady na wilasnej skorze: ,,Chce przezy¢ i poznaé cene
przezycia. Wiedzie¢. Moze dlatego odnalaztam Wiere?” (O 89). Za arty-
styczng decyzja opisania historii zycia Wiery Gran nie stoi wigc jedynie
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czysto altruistyczna, niejako obiektywna motywacja dania gltosu zapomnia-
nej ofierze, lecz rowniez stawki subiektywne, ujawniane przez Tuszynska
w tekécie otwarcie. Stad w probie autorskiego podsumowania kolejnego, lecz
odmiennego od pozostatych, autobiograficznego projektu Tuszynska celowo
dwuznacznie wskazuje na ,,0sobiste rachunki z czasow zagtady”, ktére moga
odnosi¢ si¢ zardwno do samej Wiery, jak i do pisarki. Podstawowga strategia
dokonywania owych personalnych obrachunkow z Zaglada jest za$§ w Oskar-
zonej... wceielenie — proba postawienia si¢ w innym czasie i lokalizacji, na
miejscu kogo$ innego. Jak zwraca uwage Justyna Kowalska-Leder (2014,
773), literackie proby ,,wejscia w czyjas skore” 1 ,,przymierzania cudzych
los6w” stanowig staty motyw autobiograficznej i biograficznej tworczosci
Tuszynskiej, co widaé nie tylko w drugopokoleniowej Rodzinnej historii
leku czy poezji, lecz takze w autobiograficznych Cwiczeniach z utraty, gdzie
autorka pisze: ,,Musze si¢ poczu¢ jak oni, wej$¢ w ich buty i skore, jak sama
napisatam w wierszu — zmierzy¢ ich o$wigcimskie okulary” (Tuszynska
2007: 141). W tej perspektywie nie dziwi pelne nadziei, ale i nieskrywanej
ekscytacji wyznanie pisarki w Oskarzonej... poczynione tuz przed scena,
gdzie zamiast osobistego Swiadectwa Wiera oferuje opowies¢ o rzece feka-
liow: ,,Obiecatabym wszystko, byle tam zosta¢. Ciagneto mnie do niej i do
tego przeniesionego w czasie $wiata. Dotykatam go” (O 175)'.

Owo pragnienie wejscia do getta, przymus wcielenia w ofiare przesla-
dowan, ktory towarzyszy Tuszynskiej od zawsze, a w Oskarzonej ... nabiera
bodaj najbardziej realnego wymiaru'?, w praktyce przektada sie tu na litera-
ckie proby wytworzenia warunkow do powtdrzenia Zagtady w bezpiecznej
przestrzeni tekstu literackiego, gdzie — zgodnie ze sformutowaniami samej
Tuszynskiej — mozna na moment poczuc ,,smak” gtodu (O 89), czy zrobic¢
bezbolesng ,,przymiarke” cudzej historii: ,,Przymiarki nie bola. Chwilowe
przebrania nie przenikaja nas losem cudzych ubran. Moment dobrowolnej
charakteryzacji niewiele kosztuje” (O 212). Cho¢ Tuszynska nie poddaje
tej kwestii glgbszej problematyzacji, mozna dyskutowac, do jakiego stopnia
taka strategia jest, po pierwsze: w ogdle mozliwa jako do$wiadczenie, ktore
z definicji nie moze odby¢ si¢ bezbolesnie czy skonczy¢ pelnym ocaleniem,

I Pragnienie dotknigcia przesztego, unicestwionego $wiata polskich Zydéw, podobnie
jak figuracje wcieleniowe, jest powracajagcym motywem w tworczosci Tuszynskiej, widocz-
nym szczegodlnie w biografii Singera (Tuszynska 1994), lecz obecnym réwniez w debiutan-
ckim tomie reportazy z Izraela (Tuszyfska 1993).

12 Jak zauwaza Kolwalska-Leder (2014: 773), realng przestrzenig wcielenia staje si¢
sad, przed ktory wzywa pisarke syn Szpilmana.
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apo drugie: sensowna w kontekscie nadrz¢dnego celu, jakim jest dla pisarki
lepsze zrozumienie istoty Zagtady. Nie mowiac o tym, ze tu takze obowig-
zuje zastrzezenie dotyczace narcystycznych tendencji stojacych za najbar-
dziej nawet wzniostymi aktami pamieci o Zagtadzie, na jakie zdobywaja
si¢ pokolenia ,,po”. Tym niemniej w kontekscie wspotczesnego myslenia
o roli i kompetencjach niewczesnych §wiadkéw w koniecznym transferze
pamieci Holokauscie strategia wceieleniowa Tuszynskiej wydaje si¢ bardzo
istotna, bo prowokacyjna — i to co najmniej w trzech gldéwnych wymiarach.

Po pierwsze, dlatego, ze postaé pisarki w Oskarzonej... otwarcie nie
godzi si¢ na bycie ,,narz¢dziem. Uchem i piérem, przedtuzeniem mojej reki
i oczu, ksiggowa mojej przesztosci”, jak oczekiwataby tego Wiera (O 15),
lecz przyjmuje role wspottworczyni i wspotwiascicielki historii, zaréwno
tej indywidualnej, jak i tej przez duze H. Owo poczucie posiadania pocia-
gajace za sobg rowniez osobistg odpowiedzialnos¢ stanowito dla Doriego
Lauba warunek sine qua non zaistnienia $wiadectwa, do ktorego potrzeba
nie tylko $wiadka czasu historycznego, lecz takze zaangazowanego, w petni
podmiotowego stuchacza pozostajacego ze swiadkiem w dialogicznej relacji
(Laub 1991). Jednak, co paradoksalne, im bardziej palace staje si¢ pytanie
o kontynuacje taficucha §wiadczenia po odejsciu naocznych swiadkow Za-
glady, tym silniej wspotczesne koncepcje powiernictwa pamieci akcentujg
pasywny, apodmiotowy jego aspekt, ujmujac wspotczesnych raczej jako
straznikéw przekazanej im w roznych formach pamieci, nizeli jej aktywnych
wspottworcow. Niebagatelne znaczenie ma tutaj znowu trudno uchwytne,
acz silne poczucie etycznego decorum, ktore nie tylko tabuizuje réznorakie
potrzeby spoteczne i indywidualne stojace za podtrzymywaniem pamieci
o0 Zagtadzie, lecz takze nie uwzglednia zmieniajacych sie¢ wzorcow i kanatow
jej asymilowania do osobistej przestrzeni doswiadczenia.

Po drugie, postawa pisarki w Oskarzonej ..., akcentujaca gleboko podmio-
towy, zaangazowany charakter $wiadczenia sekundarnego, podaje w watpli-
wos¢ dos¢ rozpowszechniony dyskurs zaktadajacy fundamentalne deficyty
mozliwo$ci poznawczych tych ,,obdarzonych taska pdéznego urodzenia”
w stosunku do doswiadczenia, ktérego osobiscie nie przezyli 1 do ktérego
zaden element codziennosci bez wojny nie moze by¢ przyrownany. Owo
zatozenie o fundamentalnej niemoznosci zrozumienia Zagtady przez nia
niedo$wiadczonych, wyrazane pierwotnie przez ocalonych, wida¢ w jednej
z wypowiedzi Wiery, kiedy zirytowana zbyt naiwnym, lub wscibskim, pyta-
niem reporterki, krzyczy: ,,Co pani wie? Co pani mysli, ze wie?” (O 295). Dla
Tuszynskiej jednak, mimo rytualnego i dajacego niewatpliwa, perwersyjng
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przyjemno$¢ rozpoznawania wiasnych niedostatkow —,,czuje¢ si¢ wobec tam-
tej przesztosci bezradna. Nieuprawniona do jej moralnej oceny. C6z wiem,
c6z moge wiedzie¢” (O 180) — mozliwos¢ choéby czgsciowego rozumienia
wydaje si¢ warunkiem sensu utrzymywania tancucha pamigci o Zagtadzie:
,»Ocaleni twierdza, ze nikt nie jest w stanie zrozumie¢ zycia w getcie. Moze
maja racje? Zatem po co po raz kolejny si¢ z tym konfrontowac?” (O 295).
Pisarka w Oskarzonej..., cho¢ kreuje si¢ na ,,$wiadka dobrej woli” i pod
pewnymi wzgledami pragnie pozosta¢ w orbicie normatywnos$ci wyzna-
czanej przez niektore konwencje przedstawiania Swiadkow sekundarnych,
odrzuca ostatecznie fetysz fundamentalnego nie-rozumienia i nie-wiedzy'
na rzecz wypowiedzenia swojego pragnienia poznania—,,Chce wiedzie¢” —
i realizacji go poprzez dostgpne sobie srodki. Tworzac taki model podmio-
towosci postholokaustowej, Tuszynska wchodzi w polemike z tymi, ktorzy
chcieliby definiowac taki podmiot jedynie poprzez brak (wlasnej pamieci)
i niedostatek (wladz poznawczych), widzac gtowny sens zaangazowania
w kontynuowanie fancucha pamigci o Zagtadzie w kompensacji, nie za$
tworzeniu nowych znaczen.

Po trzecie w koncu, wcieleniowa strategia pisarki w Oskarzonej... poka-
zuje, jak problematyczne jest jednoczesne spelnienie dwu obowigzujacych
W coraz powszechniejszym ujeciu etyki obcowania z dziedzictwem Holokau-
stu norm dotyczacych $wiadkowania sekundarnego: z jednej strony empatii,
drugiej za$ bezwzglednego zakazu identyfikacji z ofiara. Jedno z najwczes-
niejszych i najzgrabniejszych sformutowan teoretycznych w kontekscie ob-
cowania z pamiecia Zaglady owa zasada zaangazowanego niezaangazowania
znajduje w koncepcji ,,empatycznego poruszenia” (empathic unsettlement)
Dominicka LaCapry. Wedhug amerykanskiego uczonego bylby to taki ,,ro-
dzaj wirtualnego do$wiadczenia, poprzez ktore «ja» stawia si¢ w sytuacji
innego, rozumiejac 1 uznajac roznice jego sytuacji, a przez to nie zajmujac
jego miejsca” (LaCapra 2015: 99—100) Dla LaCapry wiasnie trzecia droga
pomigdzy empirycznym badaniem a afektywnym przetwarzaniem stanowi
najbardziej pozadany wymiar kultywowania pamieci o Zagtadzie, na jaki
moga si¢ zdoby¢ pokolenia po Holokauscie. Dowarto$ciowanie empatii jako
zasadzajacej si¢, w mys$l koncepcji Marthy Nussbaum, na ,,Swiadomosci

13 Znajduje on by¢ moze najdobitniejszy wyraz w rozmowie z Claude’em Lanzmannem
zatytutowanej znaczaco Obscenicznos¢ rozumienia (Lanzmann, Caruth, Rodowick 1991),
gdzie rezyser przedstawia ,,nierozumienie Holokaustu”, a nawet §wiadomg odmowg jego
rozumienia jako punkt dojscia swojej, oraz kazdej wybitnej, dziatalnosci artystycznej o Za-
gladzie, jak rowniez sedno moralnosci tych, ktorzy jej nie przezyli.
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wlasnej jakosciowej odmiennos$ci od cierpigcego” (Nussbaum 2003: 228)
stato si¢ w dyskursie holokaustowym niejako odtrutka na panujacy przez
dhugi czas fetysz badan i faktycznosci z jednej strony, z drugiej za$ bariera
przed catkowita anihilacjg Innego — czy to poprzez alienacjg, czy kolonialne
zawlaszczenie. Jednakze gdy pochylimy si¢ nad konkretnymi realizacjami
artystycznymi, w tym tekstami literackimi, ktére mozna uzna¢ za repre-
zentacje, czy tez raczej performanse indywidualnych, nierzadko kretych
inielicujacych z normatywnymi standardami §ciezek przyswajania Zagtady,
okazuje si¢, ze wygodne teoretycznie rozgraniczenie pomiedzy ,.empatyczng
identyfikacja” (Dean 2004: 14)'* a zakazang narcystyczng substytucja nie
jest weale takie tatwe do przeprowadzenia w praktyce!'s. Pokazuje to dobitnie
ksigzka Tuszynskiej, gdzie §wiadomos¢ nieefektywnosci i, w gruncie rzeczy,
egotycznosci strategii wcieleniowej wcale jej nie znosi ani nie prowadzi do
znalezienia nowe;j.

By¢ moze ze wzgledu na tak duzy potencjat subwersywny koncepcji
podmiotu postholokaustowego w ksigzce Tuszynskiej, dyscyplinujaca po-
lityka redakcji tekstu przeznaczonego na rynek globalny odzwierciedlona
w Vera Gran: The Accused wydaje si¢ wlasnie w tym aspekcie najbardziej
bezwzgledna, zeby nie powiedzie¢ anihilacyjna. Na poziomie ogdlnym
mozna zauwazy¢ bowiem znaczne okrojenie tekstu z partii refleksyjnych
poswieconych dylematom i reakcjom emocjonalnym pisarki, a nawet z dos¢
licznych sekwencji dialogowych odnoszacych si¢ do charakterystyki tejze,
bardziej niz samej Wiery (por. np. O 13, 191). Rama narracyjna ,,przymie-
rzania losow” budujaca szkielet rozdziatlu Kodeks przetrwania w getcie
i poza nim zostata z thumaczenia angielskim w catosci usunieta, podobnie
jak fragmenty wprowadzajace strategi¢ wcieleniowa. Tak stato si¢ na przy-
ktad z pojawiajacg si¢ ni stad, ni zowad w teksScie oryginalnym sekwencja
sktadajaca si¢ z wyrdznionej typograficznie encyklopedycznej definicji wszy
oraz nastgpujacego po niej wyznania pisarki: ,,Nie, nie brzydzi mnie ta sek-
wencja. W rzeczywistos$ci, ktora nie byta moim udziatem, stanowita o tym,
co realne. Wiec jest moja. Miatabym wszy” (O 95). Ponadto zagraniczng
wersje tekstu Tuszynskiej starannie oczyszczono réwniez z fragmentéw

4 Sama koncepcja niezawlaszczajgcej identyfikacji funkcjonuje w szerszej refleksji nad
sztuka w odniesieniu do innych kontekstow niz artystyczne realizacje dotyczace Zagtady;
por. np. ,.heteropatyczna identyfikacja” (Silverman 2013: 185) lub ,,allo-identyfikacja” (Ko-
sofsky Sedgwick 1990: 59-63).

15" A by¢ moze ma miejsce dopiero na poziomie interpretacji tekstu, jak np. w analizach
Susan Gubar (2002, 2014).
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sugerujacych bardzo silne przywigzanie pisarki do swojej bohaterki, ktore
w oryginale przedstawiane jest jako doswiadczeniowa, a czasem nawet
cielesna, jedno$¢. Naleza do nich do$¢ czgste odautorskie komentarze do
opisywanych kolei losu Wiery zawierajagce imaginacyjne wstawki o tym,
jak bohaterka mogta si¢ w danej sytuacji czu¢ lub co powiedzieé, a takze
partie refleksyjne, gdzie Tuszynska kreuje niemalze bezposrednia wspolnotg
przezywania mi¢dzy pisarka a bohaterka!®.

To, czego nie dato si¢ usuna¢ z tekstu oryginalnego ze wzgledu na spoj-
no$¢ badz znaczenie danej tresci dla catosci, w eksportowej wersji Oskar-
zonej ... ulegto konsekwentnej modyfikacji. Ot6z wszelkie fragmenty wska-
zujace na subiektywizacje doswiadczenia Zagltady przez podmiot piszacy
poddano korekcie zaimkéw i form osobowych w taki sposob, by zamiast
do pisarki odnosily si¢ bezsprzecznie do Wiery. Cytowany wyzej fragment
z podzigkowan wprowadzajacy w oryginale celowg dwuznacznos¢ atrybucji
,0sobistych rachunkow z czasow zaglady” brzmi w thumaczeniu angielskim
juz doskonale jednoznacznie:

This is not a monograph about Vera Gran’s artistic successes; these are my
meetings with her, her personal account of the Holocaust period, which I had
no opportunity to experience but which is invariably present in each of the
choices I make in life (7 302; podkr. A.P)".

To nie jest monografia artystycznych dokonan Wiery, to moje z nig spotkanie,
osobiste rachunki z czasow zaglady, ktorej nie dane mi byto dozna¢, a ktdra
jest niezmiennie obecna w kazdym z moich zyciowych wyborow (O 450).

Czasami w celu zneutralizowania subiektywizacji wystarczyto usungé
elementy oryginatu wprowadzajace takg wlasnie sugesti¢ poprzez zonglo-
wanie modalno$ciami narracji. Tak dzieje si¢ na przyktad w jednym z wielu
fragmentéw Oskarzonej..., ktére mozna by okresli¢ mianem kreacyjnych
czy imaginacyjnych, gdzie przy braku lub niedostatecznej relacji ze strony

16 Por. np. nieobecny w Vera Gran: The Accused fragment koncowki opisujacej relacje
obydwu kobiet pod koniec zycia Gran: ,,Przychodzitam do niej umiera¢. Otulalam ramio-
nami i zagarniatam do siebie. GrzeztySmy, a potem unosity$my si¢ razem, jak w kotysce.
Upadek i lot, w tej kolejnosci. Osuwanie si¢ i odbijanie od dna” (O 439, 440).

17 Warto zauwazy¢, ze roOwniez drobna, wydatoby sie, zmiana pojedynczego w orygi-
nale ,,spotkania” na mnogie meetings w tym fragmencie znosi zawarta w wersji polskiej
sugestie, ze to caly tekst jest w swej istocie spotkaniem pisarki z Wiers, i kieruje czytelnika
raczej w strong ujecia tekstu jako rejestracji poszczeg6lnych spotkan Tuszynskiej z Gran.
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Gran pisarka probuje na podstawie znanych sobie faktow wytworzy¢ z po-
moca wyobrazni dane okoliczno$ci lub sytuacje (por. O 91). W tlumacze-
niu pierwsze, kluczowe zdanie oryginatu — brzmiace: ,,Usituj¢ umiescic to
zdarzenie w codziennosci tamtych dni” (O 91) — jest w ogole nieobecne,
za$ kolejne, w oryginale bezosobowo kreujace konkretng sytuacje (,,Powrot
do Warszawy, przekroczenie granic dzielnicy zamknigtej”) uzyskuje juz
konkretng atrybucj¢ osobowg i czasowa: ,,She returned to Warsaw, cros-
sed the barrier to the closed-off area” (V' 67). W innych wypadkach, gdzie
konkretne rozwigzania wcieleniowe wbudowane zostaly przez Tuszynska
glebiej w tkanke tekstu, ingerencje redakcyjne rowniez ulegaja pogtebieniu.
I tak na przyktad pierwszoosobowa i terazniejsza w oryginale sekwencja
wystawiajaca w wyobrazni pisarki mozliwe emocje Wiery podczas ,,prze-
rabiania” jej na aryjke po wyjsciu z getta:

Bo przeciez pracuj¢ twarza, glosem, sylwetka. Cenie, przeceniam moze wiasny
wizerunek. I nagle kto$ zbliza si¢ do mnie, by mnie odmienic¢, przerobié, prze-
charakteryzowac. Zniszczy¢ ta, ktorg bytam (O 127).

zostata w ttumaczeniu ,,przecharakteryzowana’” na monolog wlasny Wiery,
wyrdzniony oczywiscie, zgodnie z nakazem rzetelnosci dokumentarnej,
obowigzkowym cudzystowem (7 98). W ten sposdb wszystkie podmiotowo
zorientowane, wyraznie identyfikacyjne elementy oryginalnego tekstu Tu-
szynskiej zostaty zdyscyplinowane do bezpiecznego poziomu dystansu od
Zaglady, ktéra wielu ocalonych, takich jak Imre Kertész, chciato nazywac
,warto$cig ogdlnoludzka” 1 ,,doswiadczeniem naszego $wiata” (Kertész
2004: 122, 125).

Niepokorne Swiadectwo literatury i jego przektadanie

W tekscie zatytutowanym Swiadectwo bez intymnosci Patricia Yaeger (2006)
rozwaza rozne $wiadectwa Zaglady w kategoriach ,,niesubordynacji” czy
tez ,,ztego zachowania” (dost. testimony that misbehaves) w stosunku do
mozliwosci, wartosci 1 oczekiwan odbiorcéw odgrywajacych zasadnicza role
w jego powstawaniu i cyrkulacji. Cho¢ przytoczone przez Yaeger przyktady
ilustruja bardzo konkretne konteksty takiej niesubordynacji i zasadniczego
zatamania komunikacji, ktora mialaby si¢ opiera¢ na niespelnionym prag-
nieniu intymnos$ci wtasnie, mozna rozpatrywac¢ $wiadectwo Holokaustu
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ogolnie — czy to ztozone przez ocalonego czy przez $wiadka sekundar-
nego — w tej wilasnie perspektywie, to znaczy wlasciwego mu potencjatu
subwersywnego, czy transgresyjnego wobec tego, co zastane. Przedsta-
wiona powyzej analiza porownawcza wybranych watkow z Oskarzonej:
Wiery Gran Agaty Tuszynskiej oraz jej wersji eksportowej reprezentowanej
przez thumaczenie angielskie miata za zadanie ukaza¢ wspolczesna kulture
pamigeci o Zagthadzie jako strukture zarowno wspierajaca pewne spoleczne
iindywidualne (auto)percepcje przez nig generowane, jak i opresyjng wobec
prob ich weryfikacji lub podwazenia. Rozmaite ,,urzadzenia korekcyjne”
uruchomione w procesie redakcji oryginalnego, pod wieloma wzgledami
niesubordynowanego tekstu Tuszynskiej ujawniajg podstawowe zatozenia
kulturowego systemu znaczen oraz kontekstu aksjologicznego, w jakich
odbywa si¢ wspoélczesnie przetwarzanie i przyswajanie Zagtady, a takze,
co zauwazylt juz dawno Berel Lang (1988), wyznaczanie obowigzujacych
granic reprezentacji.

Jako wydarzenie i dos§wiadczenie fundamentalnie niego$cinne wobec
prob ostatecznego oswojenia, czy udomowienia, Holokaust pozostaje per-
manentnie przemieszczony wobec swojej przestrzeni memorialnej, ktora
z zalozenia ma by¢ go$cinna, czyli familiarna i bezpieczna dla jej mieszkan-
cOW 1 tworcow. Obszarem, gdzie owa dyslokacja poddawana zostaje ciaglej
diagnozie i refleksji, jest bez watpienia sztuka odnoszaca si¢ w jaki$ sposob
do Zagtady, tworzona nieustannie pomimo dystansu czasowego i znacz-
nego przyrostu wiedzy historycznej. Truizmem, cho¢ by¢é moze nie do$é
jeszcze przyswojonym, bedzie stwierdzenie, ze przedstawienia artystyczne
majace za temat lub punkt odniesienia Holokaust nie zaspokajaja, przynaj-
mniej w pierwszej kolejnosci, checi ,,poznania i zrozumienia dziejow” (jak
chciataby autorka wspomnianej na poczatku weryfikacji Tatuazysty z Aus-
chwitz), lecz problematyzuja potrzeby za nig stojace, jak rowniez wigzace si¢
7 nig strategie komunikacyjne i ograniczenia. Pisanie o Zagladzie, rowniez
tych urodzonych po, jest zatem w tym kontekScie jednoczes$nie pisaniem
0 naszym zyciu oraz tworzeniem coraz to nowych, w danym momencie
istotnych, zwigzkow miedzy jednym i drugim. To wtasnie na poszukiwa-
niu nowych idiomoéw formutowania tych powigzan polegatoby — jak za
wspomnianym Imre Kertészem twierdzi Dorota Glowacka (2014) — etyczne
zadanie przektadu stojace przed nami zawsze w akcie dawania $wiadectwa
Zagtadzie jako doswiadczeniu ogolnoludzkiemu, lecz w duzej mierze ciagle
opornemu wobec mediacji jezyka i pamigci. Zyciopisanie o Zagladzie Agaty
Tuszynskiej w Oskarzonej: Wierze Gran, jakkolwiek obarczone wieloma
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niedostatkami i naznaczone niejako z géry w takich wypadkach przewidy-
walnymi porazkami, podejmuje, jak sadze, tak pojeta probe translatorska.
Po pierwsze, tekst staje si¢ tu przestrzenia transmisji Swiadectwa Wiery
Gran, przez lata wykluczonego z obiegu memorialnego, a poniewczasie
wiasciwie niemozliwego do wydobycia, do czego, paradoksalnie lub nie,
to wlasnie obowigzujacy ksztatt pamigci si¢ przyczynit. Ukazujac ,,zte za-
chowanie” Gran i jej opowiesci, Tuszynska dotyka fundamentalnej kwestii
jezykow, na ktore my jako wspdlnota memorialna jesteSmy gotowi przetozy¢
to doswiadczenie — czyli innymi stowy tego, gdzie lezg granice przyzwo-
ito$ci rozumianej jako dopuszczalna intymno$¢ Holokaustu w kontekscie
indywidualnym i spotecznym. Po drugie, oryginalny tekst Oskarzone;j...
podejmuje wyzwanie przesledzenia kretych, czesto btednych — w znaczeniu
$lepych, lecz rowniez nienormatywnych — $ciezek, jakimi postepuje przektad
Zaglady, czyli przeniesienie jej do przestrzeni indywidualnej, emocjonalnej
1 kognitywnej, konkretnego podmiotu wspottworzacego inaczej dos$¢ abs-
trakcyjng wspolnote pamigci. Thumaczenie angielskie ksigzki Tuszynskiej,
cho¢ formalnie zaistniato i, jak inne dokonane na podstawie ,,korekcyjnej”
redakcji, pelni funkcje oficjalnego przektadu Oskarzonej: Wiery Gran, zu-
petnie te¢ wewnetrzng translatorska prace oryginatu zatraca, robigc z ksigzki
wedlug wielu recenzji zlej, nierzetelnej czy aroganckiej, lecz podejmujacej
owa trudng prace przektadu, ksiazke poprawna, wygodna i pigkna, jak my.
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