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Mowa kozła ofiarnego. O Poemacie bukolicznym 
Aleksandra Wata w ujęciu retorycznym1

The Scapegoat’s Speech: On Poemat bukoliczny by Aleksander Wat from 
a Rhetorical Perspective

Summary: One of the best-established interpretative approaches to the works of Aleksander 
Wat is to study them through the lens of his biography. The motif of God is a recurring 
element in Wat’s literary oeuvre, with Poemat bukoliczny generally considered the writer’s 
crowning achievement. The aim of the present paper is to analyse this work, one of the 
last in Wat’s output, independently of his indisputably extraordinary life. When focusing 
exclusively on the literary quality of the text, it is possible to notice that Cain’s monologue is 
built on the framework of a well-structured rhetorical speech. By playing with the conven-
tion of midrash, using a plethora of philosophical and cultural contexts, and navigating the 
line between three various types of speech, Wat is able to lead the reader to the universal and 
invariably valid question of meaning.
Keywords: Aleksander Wat, Poemat bukoliczny, Cain and Abel, God, rhetoric

Streszczenie: Tradycja interpretacji utworów Aleksandra Wata przez pryzmat jego biografii 
należy do szczególnie ugruntowanych. Motyw Boga jest stałym elementem tej twórczości, 
której zwieńczeniem można nazwać właśnie Poemat bukoliczny. Celem artykułu jest ponowne 
odczytanie jednego z ostatnich utworów poety w oderwaniu od jego niezaprzeczenie bogatego 
życia. Skupienie się na czysto literackiej wartości tekstu pozwala na dostrzeżenie w monologu 
Kaina szkieletu konstrukcyjnego retorycznie dopracowanej mowy. Poprzez grę z konwencją 
midraszu, wykorzystanie licznych kontekstów filozoficzno-kulturowych oraz balansowanie 
na granicy trzech rodzajów mów Wat doprowadza czytelnika-słuchacza do zupełnie uniwer-
salnego i niezmiennie aktualnego pytania o sens.
Słowa kluczowe: Aleksander Wat, Poemat bukoliczny, Kain i Abel, Bóg, retoryka

1   Pierwotną wersję artykułu stanowi przekształcony i poszerzony fragment pracy licen-
cjackiej zatytułowanej „Poemat bukoliczny” Aleksandra Wata i jego konteksty, obronionej w roku 
2019 na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, która nie powstałaby bez pomocy 
oraz cierpliwości Pani dr hab. Małgorzaty Sokalskiej.
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I

„Biografia przysłoniła twórczość poetycką i tak już miało pozostać”2, napi-
sał o przypadku Aleksandra Wata w 2002 roku Tomasz Żukowski. Jego słowa 
wciąż są aktualne i nie ma w tym nic zaskakującego, dzieło Wata od początku 
bowiem uchodziło za maksymalnie spowiednicze3. Badacz wskazuje jednak na 
pewne momenty nieciągłości, w których „tekst poetycki przekracza intencje 
formułowane w autorskich autokomentarzach”4. W obliczu tak mocno ugrun-
towanej tradycji interpretacji to właśnie te miejsca tarcia stanowią uzasadnienie 
sięgnięcia po inną metodologię, umożliwiającą odkrycie nowych sensów o czy-
sto literackiej wartości, oderwanych od niezaprzeczenie bogatego życia autora. 

Poemat bukoliczny należy do wielokrotnie poprawianych i ostatecznie nie-
ukończonych rękopisów5. Pierwszych oznak wyjątkowości można się dopatry-
wać w wyborze formy: poeta swobodnie przechodzi od prozy do liryki, utrud-
niając jednoznaczną gatunkową kwalifikację swojego dzieła. Tekst właściwy 
stanowi reinterpretację biblijnej historii o pierwszym morderstwie. Poprzedza 
go krótki wstęp, w którym przemawia poetyckie alter ego samego Wata. Przy-
wołuje historię spaceru po Chinatown, w czasie którego natknął się na neono-
wy szyld z napisem KAIN I S-KA i nie potrafił powstrzymać swojej wyobraźni 
przed „rozhulaniem się”6 (s. 262). Już na początku lektury czytelnikowi zostaje 
zaprezentowana próbka stylu dygresyjnego, charakterystycznego zarówno dla 
Poematu, jak i innych tekstów autora. Brak wyraźnej różnicy między sposo-
bem narracji prowadzonej w tekście głównym oraz w poprzedzającym go wstę-
pie pozwala na dostrzeżenie pewnych analogii między opowiadającym historię 
swojego życia Kainem a twórcą tekstu7.

Postać Kaina, jako moralnie niejednoznaczna, stała się inspiracją do po-
wstania wielu interesujących tekstów kultury: począwszy od rabinicznych 

2   T. Żukowski, Krystyna Pietrych, O „Wierszach śródziemnomorskich” Aleksandra Wata [re-
cenzja], „Pamiętnik Literacki” 2002, z. 1, s. 192.

3   J. Borowski, „Między bluźniercą a wyznawcą”. Doświadczenie sacrum w poezji Aleksan-
dra Wata, Lublin 1998, s. 10.

4   T. Żukowski, dz. cyt., s. 196.
5   A. Dziadek, Poemat bukoliczny, „Teksty Drugie” 2000, nr 3, s. 168.
6   Poemat bukoliczny cytuję według edycji: A. Wat, Poemat bukoliczny [w:] tegoż, Wybór 

wierszy, oprac. A. Dziadek, Wrocław 2008. Numery stron wg tego wydania podaję po cytacie.
7   Dygresyjność jest jedną z cech rozpoznawczych pisarstwa Wata. Można ją dostrzec zarów-

no w takich wierszach, jak: Czym jest? Czymże?, Potępiony, Poranek nad wodą, Przed Breughelem 
Starszym, Sny sponad Morza Śródziemnego, Z kosza, jak i w otwarcie autobiograficznym Coś niecoś 
o Piecyku, w którym poeta kilkukrotnie opowiada historię swojego życia, zatrzymując narrację 
w różnych jego punktach i przyglądając się ciągowi dalszemu pod kątem odmiennych aspektów.
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interpretacji8, poprzez Erazma z Rotterdamu9 czy Georga Gordona Byrona10, 
aż po współczesne odczytania, często zmierzające w stronę usprawiedliwienia 
biblijnego mordercy11. Jest bowiem coś bliskiego i dogłębnie ludzkiego w uczu-
ciach frustracji, zawodu i rozżalenia wywołanych ufnym „[w]ola Jego,/ On zaś 
jest dobrym”12, które w ciągu wieków nie przestają przemawiać zarówno do lu-
dzi słowa, jak i ich odbiorców.

Poemat jest jednym z tak zwanych „odsiebnych” tekstów Wata, charaktery-
zujących się ukierunkowanym na zewnątrz ruchem wyobraźni13. Poeta wchodzi 
w nim w pewną rolę, przybiera kulturową maskę14; co istotne, jedną z ostat-
nich, niejako wieńczącą podejmowane dotąd motywy. Utwór wpisuje się w bar-
dziej „ciemną” część twórczości i dekoncentruje widocznym już w samej budo-
wie chaosem. Jest przy tym jednym z wielu dzieł Wata podejmujących temat 
Stwórcy, których nawet pobieżna lektura pozwala czytelnikowi na intuicyjne 
wskazanie stałych elementów relacji Wat–Bóg15.

Poemat bukoliczny doczekał się dwóch16 w całości poświęconych mu prac 
oraz przynajmniej kilku bardziej lub mniej rozbudowanych analiz poczynio-
nych na marginesie innych badań17. Twórcą pierwszej z tych rozpraw jest Adam 

8   W. Kosior, Kain według midraszu Bereszit rabba 22. Tłumaczenie i komentarz, „The Pol-
ish Journal of the Arts and Culture” 2015, nr 16, z. 4, s. 69–92.

9   W. Ryczek, Retoryczna przebiegłość Kaina. Biblijny apokryf Erazma, „Ruch Literacki” 
2018, z. 5, s. 531–544.

10   J. Byron, Kain [w:] tegoż, Manfred, Kain, tłum. Z. Reutt-Witkowska, wstęp i objaśnienia  
A. Tretiak, Kraków 1928.

11   G. Lüninghöner, Ch. Spilling-Nöker, Abraham & spółka. Bohaterowie Biblii walczą ze 
swymi problemami, tłum. B. Widła, Warszawa 1994.

12   J. Byron, dz. cyt., s. 68.
13   S. Barańczak, Wat: cztery ściany bólu [w:] Pamięć głosów. O twórczości Aleksandra Wata: 

studia, red. W. Ligęza, Kraków 1992, s. 35.
14   J. Borowski, dz. cyt., s. 10.
15   Taki przykładowy reprezentatywny zestaw mógłby się składać z następujących utworów: 

JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego mopsożelaznego piecyka, Latem, Policjant, W szpita-
lu, Kaligrafia, Buchaltera oraz Oda III. Do wspomnianych stałych elementów relacji Wat–Bóg 
mogłyby z kolei należeć: temat odpowiedzialności za zło, stosunek Stwórcy do swojego stwo-
rzenia, poczucie winy, gniew, ból. Przyglądaniu się twórczości poety pod tym kątem poświęcili 
swoje prace Tomasz Pyzik (T. Pyzik, Predestynacja w twórczości Aleksandra Wata, Gliwice 2004) 
oraz Jarosław Borowski (J. Borowski, dz. cyt.).

16   A. Dziadek, dz. cyt.; B. Sienkiewicz, Symbolistyczno-hermeneutyczny splot, czyli symbol 
między psychoanalizą, fenomenologią religii i poetycką wyobraźnią. Symboliczne imaginarium „Poe-
matu bukolicznego” Wata, „Nauka” 2011, nr 4.

17   Zob. na przykład J. Borowski, dz. cyt., s. 227–228; E. Goczał, Adam Kadmon: pier-
wocina ciał, porcelana dusz. O jednej figurze kabalistycznej w wybranych poezjach somatycznych 
(Wat – Ficowski – Matywiecki), http://www.ujk.edu.pl/ifp/studia_filologiczne/wp-content/uplo-
ads/2018/07/Gocza%C5%82-Ewa.pdf, dostęp: 17.06.2019, s. 71–72; T. Pyzik, dz. cyt., s. 29–
30, 32, 34, 51–56. Między innymi właśnie o Poemacie bukolicznym pisze Sienkiewicz również 
przy okazji badania tematu ironii u Wata, dostrzegając w nim jej „radykalnie krytyczne ostrze”, 
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Dziadek i to właśnie on wprowadził kontekst myśli René Girarda18. Francu-
ski antropolog odkrył genezę mechanizmu kozła ofiarnego w głęboko ludz-
kiej tendencji do przenoszenia poczucia odpowiedzialności. Zgodnie z tą te-
orią Chrystus był ofiarą pojednawczą tłumu, a biblijny Abel pełnił tę funkcję 
dla Kaina. Sytuacja komplikuje się jednak, gdy podobnej analizie poddamy 
Poemat bukoliczny. Ważnym elementem wspomnianego procesu jest bowiem 
jego nieuświadomiony charakter19, podczas gdy znaczna część tekstu została 
utrzymana w formie pierwszoosobowej narracji. Wykreowana przez Wata po-
stać może więc być zarówno ofiarą wznoszącą głośny krzyk przeciwko swoje-
mu Prześladowcy20, jak i samym prześladującym21, obwiniającym za swój los 
najpierw Abla, a następnie samego Boga. Prawdziwe pytanie zdaje się zatem 
brzmieć: czy Kain Wata w sposób nieświadomy podlega wpływom mechani-
zmu kozła ofiarnego, czy też go oskarża? Opcja druga, zdaniem Sienkiewicz, 
kieruje nas w stronę gnozy22, choć równie dobrze mogłaby być wynikiem lek-
tury rabinicznej23, której tradycji ruchy gnostyckie wiele zawdzięczały24. Jest 
to jedna z możliwych dróg interpretacji Poematu, uruchamiająca problem – 
w tym wypadku szczególnie rozumianej – zewnętrzności zła. 

Tak obfity tekst poniekąd wymusza indywidualne podejście, ujawniając 
odmienne sensy zależnie od przyjętej metody badawczej czy wysuniętego na 
pierwszy plan aspektu. Z racji sugerowanej już niezwykłej i pozornie bezład-
nej formy dzieła, a zwłaszcza z uwagi na oddanie głosu samemu Kainowi, wy-
jątkowo nośna wydaje się analiza struktury tego, co zostaje w tekście wypo-
wiedziane. Pod pozorami chaosu mieści się bowiem precyzyjnie rozplanowana 

„inicjujące dialog z przyjętymi wykładniami teologicznymi” (B. Sienkiewicz, Od ironii historii 
do ironii teologii. I odwrotnie, „Czas Kultury” 2017, nr 3, s. 117).

18   A. Dziadek, dz. cyt., s. 173.
19   R. Girard, Kozioł ofiarny, tłum. M. Goszczyńska, Łódź 1987, s. 161.
20   Tamże, s. 152.
21   Tamże, s. 171–173.
22   B. Sienkiewicz, Symbolistyczno-hermeneutyczny splot…, dz. cyt. s. 50, 53, 58. Jest to o tyle 

ironiczne, że sam Girard, nigdy nie kryjąc się ze swoim zdaniem na temat tego zjawiska, byłby 
bardziej niż niezadowolony, widząc stworzoną przez siebie terminologię w podobnym użyciu: 
„[k]iedy mamy do wyboru Biblię i mitologię, nie wahamy się nigdy. Opowiadamy się przede 
wszystkim za klasyką, następnie za romantyzmem, za prymitywizmem – kiedy tak wypada, za 
modernizmem – w przypływie szaleństwa, za neoprymitywizmem – kiedy jesteśmy znudzeni 
modernizmem, za gnozą – zawsze, za Biblią – nigdy” (R. Girard, dz. cyt., s. 153).

23   Zob. fragment midraszu Tanchuma Bereszit 9, zwłaszcza: „Tak też Kain odparł: [ow-
szem], zabiłem go – [jednak to ty] stworzyłeś we mnie jecer ha-ra. [Twoim zadaniem jest] strzec 
wszystkiego, [a jednak] pozwoliłeś mi go zabić. To ty jesteś tym, który go zabił, a który zwie się 
ja (hebr. anochi)! A gdybyś przyjął moją ofiarę, tak jak przyjąłeś jego, nie byłbym o niego za-
zdrosny” (W. Kosior, dz. cyt., s. 84, przypis 52).

24   Tamże, s. 50; M. Brumlik, Gnostycy. Marzenie o samozbawieniu człowieka, tłum. Ś.F. No-
wicki, I. Nowicka, Gdynia 1999, s. 42, 183.
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i ściśle zrealizowana wypowiedź, która rozwija się na podstawie szkieletu kon-
strukcyjnego dopracowanej retorycznie mowy25. 

II

„Nic nie rozumiem. Chłop ryfa, gbur,/ co może rozumieć z kwiatków Jego my-
śli?” (s. 262) – tymi słowami rozpoczyna się tekst właściwy Poematu bukoliczne-
go. Już w pierwszych dwóch zdaniach podmiot mówiący zaznacza punkt wyj-
ścia, a więc próbę logicznego uzasadnienia zastanego stanu rzeczy oraz własne 
położenie jako istoty niższej. Następnie przechodzi do drastycznego opisu sy-
stemu postępowania ze zwabionymi jego odorem zwierzętami: „[j]ednym wy-
kręcam nogi,/ drugim obcinam skrzydła, ptaszętom z zasady wykłuwam/ oczy. 
Jedno z dwojga: albo latać, albo patrzeć” (s. 262). Znamienne jest, że słowa te 
wypowiada ta sama osoba, która dziesięć stron później argumentuje: „(…) z za-
sady/ przyjmuje tylko ofiary z krwi. A ponieważ ja, Kain,/ byłem rolnikiem, 
więc czyją krew mogłem mu ofiarować?” (s. 273). Dokonany czyn zostaje wo-
bec tego przedstawiony jako katalizator przełomu tożsamościowego. On, któ-
rego darem z owoców jego pracy wzgardzono, teraz, bez jakichkolwiek skru-
pułów, składa ofiary ze zwierzęcych mieszkańców boru na ołtarzu własnego 
poczucia krzywdy. Interpretacja zyskuje na wiarygodności, gdy zwrócimy uwa-
gę na sposób, w jaki kończy się ten fragment wypowiedzi:

te dygresje, kiedyż nauczę się myśleć, rozumować
[dyskursywnie,

systematycznie.
Ale skąd: do szkół nie chodziłem, chłop, oryl jezdem.

Ułożył się wygodniej na kupie butwiejących liści sekwoi.
[Podobno odór

butwienia sprzyja myśleniu. Ziewnął.
(s. 263)

Tak skonstruowany wstęp, z podszytym goryczą toposem skromności jako 
klamrą, ma na celu zapewnienie sobie życzliwości oraz uwagi słuchacza i tym 
samym wpisuje się w klasyczny model podziału mowy na części, poddany jed-
nak współczesnej rekonstrukcji.

25   Terminami z zakresu retoryki posługuję się zgodnie z definicjami przyjętymi w nastę-
pujących pozycjach: E.R. Curtius, Topika, tłum. K. Krzemieniowa, „Pamiętnik Literacki” 1972, 
nr 1, s. 231–265; M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 1990;  
K. Szymanek, Sztuka argumentacji. Słownik terminologiczny, Warszawa 2005; Ironia, red. M. Gło-
wiński, Gdańsk 2002.

Paulina Więcek
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Zagadkowo brzmiące przedostatnie zdanie przytoczonego cytatu jest aluzją 
do anegdoty o Friedrichu Schillerze. Poeta, w poszukiwaniu twórczej podniety, 
uciekał się podobno do woni przechowywanych w szufladzie zgniłych jabłek. 
Kain więc nie tylko posiada wiedzę z szeroko pojętej kultury, ale i zdradza się 
z jej posiadaniem w sposób wyrafinowanie ironiczny, co pozostaje w opozycji do 
wcześniejszych samouwłaczających deklaracji. Analogiczna sytuacja ma miejsce 
wówczas, gdy w środku dłuższej wypowiedzi, utrzymanej w stosunkowo wyso-
kim stylu, wtrąca nagle: „szkaradny, pretensjonalny i niedorzeczny, i nudny ten 
mój język, język chama ucywilizowanego” (s. 268). Kilka stron później czyta-
my z kolei: „[o]dkąd to nie lubimy eksperymentowania, hm? Przepraszam, je-
stem chłop ryfa, ironia mi nie wychodzi” (s. 277) – podczas gdy cały Poemat 
jest nią przepełniony! Tego typu oscylacja, nieustanna gra między obsesyjnym 
wręcz autoponiżaniem a cynicznym uśmiechem erudyty, towarzyszy mówcy 
przez cały jego wywód, ujawniając tkwiącą w samym rdzeniu pozę, tak skąd-
inąd charakterystyczną dla wspomnianego toposu skromności.

Z racji tego, że rodzaje retoryczne przenikają się wzajemnie i nigdy nie wy-
stępują w czystej, wolnej od wpływów formie, trudno byłoby umieścić mono-
log Kaina w ramach jednej konkretnej definicji. Niewątpliwie można dostrzec 
w nim liczne cechy wymowy sądowej (genus iudicale), genologicznie rozpiętej 
między obroną (defensió) a oskarżeniem (accusatio). Jej etapy to: wstęp (exor-
dium), narracja (narratio), argumentacja (probatio), refutacja (refutatio) i za-
kończenie (conclusio). W klasycznym wzorcu bardzo ważna jest kolejność wy-
stępowania poszczególnych elementów. Wat zachowuje co prawda porządek 
ich wprowadzania, lecz rozmywa dzielące je granice. Zaśnięcia bohatera pełnią 
funkcję zarówno przerywników, jak i sygnalizatorów płynnego przejścia do na-
stępnej fazy wywodu, co nie oznacza jednak, że nie znajdziemy w niej śladów 
poprzedniej. Teza postawiona przez mówcę również nie jest oczywista, zwłasz-
cza że ani razu nie zostaje wprost wyrażona, co nie miałoby prawa bytu w zde-
rzeniu z antycznym odbiorcą – tak jak sama forma tekstu czy obecne w nim 
pomieszanie rejestrów stylu. Zobaczony w ten sposób Poemat jest zatem nie 
tylko reinterpretacją historii biblijnej, ale także samego wzorca przemówienia.

Narratio polega na takim przedstawieniu faktów, by słuchacz podzielił na-
szą interpretację. Kain, leżąc na stercie zgnilizny niczym na kozetce w gabine-
cie psychoterapeutycznym, rozpoczyna swoją historię od ciągu luźnych skoja-
rzeń. „Od wygnania ciągle jest jesień, ściślej, the Fall” (s. 263), a jego sen tuż 
po morderstwie brata był pierwszym snem ludzkości, powstałym z pierwszej 
przelanej krwi. Była w nim woda, perfekcyjnie bezbarwna, spajająca w sobie 
światło z ciemnością – i Lęk, którego też wcześniej nie było, który powstał do-
piero w tym pierwszym marzeniu sennym. Jego wspomnienie, nieustannie roz-
praszane różnego rodzaju dygresjami, hamowanymi charakterystycznym cią-
giem asocjacyjnym przewijającym się przez cały tekst (do rzeczy – do rzeki – do 
wody), przerywa zaśnięcie mówcy. Wybudzenie następuje po zaledwie kilku 
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sekundach. Towarzyszące mu słowa okażą się niezbędne do zrozumienia toku 
rozumowania, którego rozwijaniu Wat poświęci następne kilkadziesiąt stron: 

woda, woda, która pragnie przemienienia w krew. Eureka! Woda, która w istocie 
swej, od pierwszej swojej chwili, pragnęła przemienienia w krew, to zagadka czło-
wieka, który składa się w 90% z wody, który w swoich przodkach powstał z wody 
i koniec końców z wodami podskórnymi zagniwany spłynie znów w wodę. (…) 
Woda, która chce przemienienia w dialektykę Natury, a sile tego chcenia nic nigdy 
na całej przestrzeni dziejów nie dorówna (…). Krew jest na to, żeby ją przelewać. 
Lekcja Kaina dla potomnych. (…) Po to ja Kain jestem Kainem, aby się dokonało 
w pierwszej prefiguracji, po to miałem brata Abla, po to kochałem go, o jak ja ko-
chałem, przepaściście, bardziej niż siebie, tym bardziej, że siebie nigdy nie kocha-
łem, wręcz przeciwnie, (…). Zatem, Lęk i woda. I nienawiść i woda, która pragnie 
przemienienia się w krew. I na tym można zbudować kosmologię. I tej chętki ja by-
łem agensem pierwszym, niczym więcej (s. 267–269).

To właśnie w tym fragmencie Kain prezentuje podstawowe założenie swo-
jej mowy, płynnie przechodząc od opisu subiektywnie rozumianej rzeczywisto-
ści do przedstawienia własnego stanowiska, a więc od narratio do probatio. Jej 
rozwinięcie nie będzie próbą udowodnienia prawdziwości wygłoszonego twier-
dzenia, a raczej budowaniem na nim całego dalszego dyskursu. Przytoczony 
cytat jest interesujący również ze względu na swoją reprezentatywność. Moż-
na zaobserwować w nim charakterystyczne zespolenie mowy potocznej z wy-
sublimowanym językiem, a także syntetyczny zapis rozpoczętego dowodzenia. 
Najbardziej zwracającym uwagę elementem niewątpliwie jest bogactwo zaple-
cza kulturowego, począwszy od Archimedesowej heureki, poprzez symboliczną 
obfitość motywu wody, aż po naturalne, choć przewrotne i otwierające nowe 
drogi interpretacyjne, skojarzenie z pierwszym opisanym w Ewangelii cudem 
(J 2, 1–12). Jednak kompleksowa próba prześledzenia czy chociażby wymie-
nienia wątków intertekstualnych obecnych w Poemacie bukolicznym – tekście 
autora, który zasłynął z nadmiaru26 – „wydaj[e] się z gruntu chybion[a]”27, 
jak słusznie zauważył Adam Dziadek, i zbyteczna wobec rozważań, których 
celem jest przede wszystkim odczytanie monologu pierwszego mordercy pod 
kątem retorycznym.

Pragnienie przemienienia w krew integralnie związanej z organizmem czło-
wieka wody okazuje się zatem swoistym argumentum ab utili i w rozumieniu 

26   „Zrozumiałem wtedy, że wiersze Aleksandra pochodzą z nadmiaru i że są drobną częś-
cią wielkiej całości, która bez ustanku w nim się układa, domaga się głosu i której inną częś-
cią są urzekające słuchaczy opowieści świadka i uczestnika zdarzeń” (C. Miłosz, Przedmowa 
[w:] A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony: część pierwsza, rozmowy i przedmowa C. Miłosz, 
do druku przygotowała L. Ciołkoszowa, Warszawa 1990, s. 11).

27   A. Dziadek, dz. cyt., s. 170.

Paulina Więcek
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pozatekstowym stanowi bezpośrednie wskazanie źródła popełnionego czynu, 
tkwiącego w czymś od jego wykonawcy zupełnie niezależnym. W takim ukła-
dzie niemożliwe do udowodnienia mistyczne rojenia przyjmują formę symbo-
lu czy metafory kierującej w stronę właściwego problemu, właściwej tezy, która 
stanie się jednoznacznie czytelna dopiero w momencie ostatecznego zamilknię-
cia mówcy. Innymi słowy: Kain nie poczuwa się do winy. Nie rozumie przesła-
nek, które nim kierowały, więc w sposób naturalny spogląda ku ich sprawcy, 
Sprawcy Wszystkiego, po czym rozpoczyna proces szukania odpowiedzi w so-
bie. Zadaje serię pytań: czemu został ukarany? z jakiej racji, skoro prawo nie 
działa wstecz, a wtedy jeszcze nie istniało? jeśli już spotyka go kara, dlaczego 
tak absurdalna? i czemu właściwie zabił brata, którego kochał? Strumień słów 
wypełnia miejsce przeznaczone na odzew zewnętrzny. Co istotne, nie jest on 
oczekiwany na żadnym etapie wywodu. Monolog Kaina jest boleśnie świadomy. 
Żaden z postawionych przez niego znaków zapytania nie stanowi próby nawią-
zania interakcji. W schemacie komunikacyjnym znajdują się jedynie mówca, 
przedmiot mowy i słuchacz(-e), brak natomiast interlokutora. „Nic nie woła. 
Milczenie, najprawdziwsza z rzeczy ziemskich” (s. 277) – wtrąci później, ko-
mentując ciszę ziemi, która nie wznosi krzyków ku Niebu bez względu na ilość 
krwi, jaką zostanie napełniona. 

Jedną z bardziej intrygujących dla czytelnika kwestii jest bez wątpienia re-
lacja między popełnioną zbrodnią a uczuciami łączącymi rodzeństwo, czy też 
uczuciami do Abla, który nie dostał przecież szansy podzielenia się własny-
mi przemyśleniami w tej materii. Kain czuje się popchnięty do grzechu i wi-
dzi w tym pewną prawidłowość, mającą swój początek już pokolenie wcześ-
niej, w doświadczeniu rodziców. Zastanawiający jest opis ich wyglądu, opis 
pierwszych ludzi stworzonych „na obraz” swojego Ojca (Rdz 1, 27). Oczywi-
ście wyrażenie to nie odnosi się do fizyczności, niemniej w reinterpretacji Wata 
na końcowy kształt gliny wpływa świeżość tchniętego w nią oddechu (s. 288). 
Żona Kaina nie mogła być pięknością, ponieważ w jej twórcy zaistniała już 
śmierć. Co to mówi o samym Demiurgu, stwórcy zarówno pierwszego zabój-
cy, jak Adama i Ewy?

Tertio, dlaczego ja mianowicie zabiłem swego brata, którego kochałem, ach, jak ja 
kochałem, i nie myślcie, że był tu cień zawiści o jego urodę! Na odwrót, właśnie 
dlatego szczerym sercem akceptowałem
		 swoją szkaradność, ażeby kontrastem
		 potwierdzała jego urodę, aby ohyda
		 Kalibana była hymnem jego urody
		 pierwszej ludzi urody, bo wiem,
		 co tam wiele gadać, rodzice urodą nie grzeszyli,
		 ciężkie to było, nie doformowane,
		 glina skamieniała byle jak,
		 zmierzwione to,
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		 kudłate, ropiejące, zasmarkane, śliniące.
Więc powtarzam, dlaczego ja miałem zabić (…) (s. 271–272).

Wyraźnie wyczuwalna gorycz, ujawniająca się przy każdym ubliżeniu so-
bie, może budzić obiekcje co do pełnej szczerości mówcy, natomiast faktem 
pozostaje, że do momentu złożenia ofiar Biblia nie odnotowuje istnienia ja-
kichkolwiek negatywnych uczuć w relacji braci. Jak zauważa Kain, zawiść po-
wstała pomiędzy nim a Ablem dopiero wtedy, gdy wdarł się między nich On, 
gdy na jednego z nich „wejrzał”, a na drugiego „nie chciał patrzeć” (Rdz 4, 
4–5). „Więc zawiść przyszła (…) od Niego?” (s. 272) – argumentum ab exem-
plo, lecz niepozbawiony logiki. Kwestia następna: zajmował się rolnictwem, nie 
złodziejstwem. Jeśli Bóg chciał od niego ofiary z krwi, co po tym zdarzeniu sta-
ło się „[j]asne (dla gburowatego umysłu,/ który m[u] dał)” (s. 273), krew Abla 
była jedyną, jaką mógł podarować. Toteż akt morderstwa równał się aktowi 
ofiary dla Stwórcy, a stojące za nim rozumowanie znajduje pokrętne uzasad-
nienie w dalszych losach ludzkości, o których Kain posiada kompletną wiedzę 
i z czym się nie kryje, powołując się na exemplum Abrahama, czy domagając 
się pomnika à la Pawlik Morozow. Moment powtórnego zaśnięcia przerywa 
tok powoli rozprzęgającego się dowodzenia. Każdy kolejny sen zdaje się przy-
bliżać do pełni poznania, objaśniając śniącemu jeszcze chwilę wcześniej mgli-
ste elementy. Zbierzmy je zatem w całość i przyjrzyjmy się sumarycznej argu-
mentacji poszkodowanego. 

Był jedynie wykonawcą woli, która nie należała do niego. Krew została 
dana ludziom po to, by ją przelewać. Wspomniana „dialektyka Natury”, do 
której chce powrócić składająca się na istnienie człowieka woda, charakteryzo-
wała się harmonijną walką o byt słabszych z silniejszymi. „A ponieważ afirma-
cja poprzedza negację, więc przed »Nie zabijaj« musiało być »Zabijaj«” (s. 278) 
– argumentum ad ignorantiam? argumentum ab utili? bez względu na klasyfika-
cję jest to rozumowanie budowane na fundamencie tezy uznanej przez mówcę 
za oczywistość niewymagającą uzasadniania. Wykreowana w ten sposób kosmo-
logia Kaina przedstawia historię ludzkości „w perspektywie powtarzanego aktu 
zabijania”28 jako swojej istoty; aktu, który miał początek właśnie w nim, w jego 
zbrodni. Podobnie jak cywilizacja (s. 279), śmierć (s. 271), sny (s. 263), Lęk 
(s. 264), symbole i idee (s. 284), estetyka (s. 282) czy megalomania (s. 284). 
Przedtem ich nie było, co pierworodny syn Ewy wielokrotnie powtórzy, pod-
kreślając wagę popełnionego czynu. Tak rozumiany pierwszy rozlew krwi sta-
je się czymś niezbędnym do dalszego rozwoju świata. W pracach poświęco-
nych Poematowi bukolicznemu często cytowany jest fragment dotyczący tak 
zwanego „panrypania”, niekończącej się kopulacji, „hymnu/ nieustającego ku 
chwale Stworzenia” (s. 282). Pierwsze morderstwo zostaje w nim zobrazowane 
jako zabieg „higieny” czy „profilaktyki populacyjnej” (s. 283). Początek życia, 

28   B. Sienkiewicz, Symbolistyczno-hermeneutyczny splot…, dz. cyt., s. 51.

Paulina Więcek
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widziany oczami Kaina, zyskuje na atrakcyjności również z tej racji, że wpisuje 
się w filozofię genezyjską: „wszystko było jeszcze wówczas mega, tygrys jeszcze 
nie skarlał w kota, dinozaur w jaszczurkę” (s. 281), „plemię Kaina” zaś okaza-
ło się „za leniwe do morderstw, więc wymyślił On/ środek skuteczniejszy, po-
top” (s. 283). A zatem wędrówka poprzez formy materii i zleniwienie jako ka-
tegorie tłumaczące istnienie świata w kształcie znanym dzisiaj.

Podsumowując, zamordowanie Abla okazuje się czynem nie dość że nie-
dobrowolnym, to wręcz koniecznym, co uzasadnia towarzyszące lekturze Poe-
matu przeświadczenie, że jego główny bohater wcale się nie tłumaczy z posta-
wionych mu zarzutów, a wręcz sukcesywnie pracuje nad skierowaniem uwagi 
audytorium w zupełnie przeciwną stronę. Wbrew przedstawionym dowodom 
Kain zostaje jednak uznany za winnego. Pierwsza droga interpretacji pozwa-
la zobaczyć w tym akcie „karę nie karę” (s. 276), początek niesprawiedliwo-
ści społecznej (zabił, a jest chroniony), bądź też metodę prewencji, polegającą 
na powołaniu do życia chodzącego przykładu skutków nieposłuszeństwa (za-
bił i został bezdomnym żebrakiem). Opcja druga – uznanie kary za prawdzi-
wą – wymaga dokładniejszej analizy.

Trzeci sen ludzkości przynosi ze sobą zarówno napawającą grozą konklu-
zję, jak i początek części refutacyjnej mowy. Jest ona o tyle specyficzna, że jej 
adresat zachowuje milczenie, a nawet mogłoby się wydawać, że nie miał oka-
zji, by przedstawić własny punkt widzenia. Kain radzi sobie z tym problemem 
za pomocą Pisma Świętego, jedynego dostępnego mu zapisu woli Boga. Tym 
samym dosłownie wymusza dialog, czy też pociąga Stwórcę do odpowiedzial-
ności za wypowiedziane niegdyś słowa, stawiając znak równości między do-
stępną współczesnym Biblią a autentycznymi, przeżytymi przez niego wydarze-
niami. Instynktownie wyczuwalnym celem takiego zabiegu wydaje się dążenie 
do skompromitowania pozornie bezbronnego Rozmówcy. Refutatio przybiera 
więc postać polemiki, i to polemiki „po czasie”, stanowiącej raczej odtworze-
nie odbytej już rozmowy bądź zdradzenie się z jej nieustannym przepracowy-
waniem: zestawienie rzeczywiście wypowiedzianych słów z wewnętrznymi ko-
mentarzami, będącymi prawdziwą odpowiedzią na postawione zarzuty.

Bo zważmy: „Coś ty zrobił? Słyszysz jak krew twego brata
woła do mnie z ziemi? (nie słyszę, nie woła, figura
retoryczna) Odtąd bądź przeklęty i wygnany
z ziemi żyznej, której usta piły krew twego brata” (…)
I wywiązał się dialog: „Nakładasz na mnie brzemię
kary za ciężkie (tak się zawsze mówi). Wypędzasz mnie
sprzed oblicza swego, odtąd mam kryć się przed Tobą
(niczego goręcej nie pragniemy!) włóczęga na ziemi
osiadłych, i pierwszy lepszy podniesie na mnie rękę
i zabije”. Tu rzecz najmniej spodziewana, tajemnica tajemnic:
„Jeżeli ktoś podniesie rękę na Kaina, będzie siedmiokroć (?!)
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ukarany”. I wyrył mi na czole piętno, (…) Jak to rozumieć? Czyżby
za Nietzschem, za Seneką (p. Consolatio a Marcia, XXII, 3)
						              [czy za Koheletem
uważał, że życie jest największą z kar, lepiej się było
nie urodzić, a urodziwszy się lepiej było
z miejsca umrzeć? Akt Stworzenia byłbyż aktem kary [?] (s. 275).

Wnioski, do których dochodzi Kain, są przerażające – zwłaszcza że wy-
chodzą poza wymiar jednostkowy. Akt Stworzenia, jeśli rozumieć go jako akt 
kary, przeobraża się w pozbawiony jakiegokolwiek sensu gest szaleńca. A prze-
cież zostało napisane: „Bóg widział, że wszystko, co uczynił, było bardzo do-
bre” (Rdz 1, 31)! Analiza osobistego doświadczenia mówcy staje się funda-
mentem bardziej uniwersalnych rozważań, których przejmujący niepokojem 
punkt dojścia brzmi: problem absurdu egzystencji dotyka wszelkiego istnie-
nia. Na tym etapie wywodu poczucie niesprawiedliwości pierwszego mordercy 
jest zbyt ewidentne, by pozostawać kwestią interpretacji. „Nic nie rozumiem, 
moim mózgiem/ chłopa ryfy, naturalnie” (s. 275) – komentuje własną niemoc 
Kain, za pomocą ironii dając upust odczuwanemu rozgoryczeniu. To właśnie 
w tym miejscu tekstu aspekt oskarżycielski omawianej mowy staje się oczywisty. 

Zabójstwo Abla, stanowiące początek tak wielu zjawisk, było również koń-
cem harmonii. Kain, wracając pamięcią do wydarzeń rozgrywających się po 
pierwszym śnie, wspomina strach przed karą, jaki wtedy czuł. Wiedział bowiem, 
że brat był faworytem Boga – pamiętał też Jego tajemnicze ostrzeżenie. Mo-
ment reminiscencji prowadzi do refleksji na temat wolnej woli, czy też jej bra-
ku. Przyjęcie takiego stanowiska tłumaczyłoby pozorną łagodność kary, wciąż 
jednak pozostawiając bez odpowiedzi pytanie kluczowe: po co to wszystko? 
Wychodząc od rozważań antynatalistycznych, mówca po raz pierwszy wprost 
nazywa postępowanie Najwyższego niegodnym29 i trudno oprzeć się wrażeniu, 
że nie robi tego wyłącznie we własnym imieniu.

Przyjęcie uniwersalnej perspektywy otwiera na teraźniejszość, a więc i nowy 
typ audytorium, podczas gdy rodzaj osądzający odnosi się wyłącznie do czasu 

29   „Ale po co te komplikacje. Wmawiać w ludzi,
arme Menschenkinder, że największym szczęściem jest mieć
potomstwo, gdy najlepiej było wcale się nie urodzić,

[a urodziwszy się itede
i zaszczepić to na odwiecznej nostalgii za utraconą
rozkoszą niekończącego się rypania? To niegodne

[postępowanie
np. z zacnym staruszkiem, który panicznie bał się
zejść bezpotomnie ze świata, dlaczego? Łudzić go, dać mu

[na stare lata potomka,
a potem wysłać na gór szczyty, ze sznurem, nożem
(…) w ufnym
w stalinowskim posłuszeństwie Allmacht der Ideen!” (s. 283–284).

Paulina Więcek
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przeszłego, „gdyż tylko sprawy zamknięte w czasie mogą być osądzane”30. Dra-
mat Kaina staje się doświadczeniem ogólnoludzkim, tak samo jak jego żal i po-
czucie krzywdy – jednocześnie monolog balansuje na pograniczu wymowy są-
dowej i oceniającej (genus demonstrativum), oskarżenie miesza się z naganą 
(vituperatio), pradzieje ze współczesnością. Tak poszerzona perspektywa geno-
logiczna uwypukla świadomość retoryczną mówcy, tym samym tłumacząc wy-
jątkową swobodę w rekonstrukcji klasycznych wzorców31.

„Po co (…) zabójstwo u wstępu dziejów” (s. 285), zastanawia się Kain, ape-
lując do sfery ratio. Jeśli stworzony świat okazał się niezadowalający, jego autor 
mógł przecież „chuchnąć” raz jeszcze i zacząć wszystko od nowa. Co jeśli już to 
zrobił? I to nie raz? Są dwie możliwości: albo skutek był zawsze tak samo nie-
doskonały, albo coraz gorszy, coraz bardziej patologiczny. Czyżby Kain miał 
być tym, który oczyści Jego nieudane dzieło? Dlaczego nie Abel? To przecież on 
był boskim faworytem, a jednak Demiurg pozwolił na jego śmierć; bądź też, 
idąc tropem analizowanej logiki, sam do niej doprowadził. „Ogromny świat 
bez jednego ulubieńca, okropność! (…) Byłżebym narzędziem Jego abomina-
cji do własnego dzieła?” (s. 286) – pada w końcu długo antycypowane pyta-
nie. Wstręt jest przecież uczuciem niedoskonałym, jak zauważa Kain. Bóg zaś 
jest „z definicji nieubłaganie doskonały” (s. 286). Czy to możliwe, by Dosko-
nałość powoływała do życia twory wywołujące nawet własne obrzydzenie? Nie 
potrafi stworzyć nic lepszego, czy nie może, bo wszystko, co wychodzi spod 
Jego ręki, musi być mniej wspaniałe od Niego samego? A może ta cała historia 
stanowi jedynie symboliczną ilustrację tkwiącej w Nim niezdrowej tęsknoty ku 
degradacji? Kolejna seria pytań, zgodnie z oczekiwaniami, pozostaje bez odpo-
wiedzi. Kain pragnie jedynie zrozumieć: „[w]iedzieć, choćbym od tej wiedzy 
bardziej cierpiał niż cierpię (…)” (s. 287). Włożone w usta jego uwspółcześ-
nionej wersji unde malum jest pytaniem bezsprzecznie aktualnym, podobnie 
jak przyjęta metoda badawcza, opierająca się na wierze w potencjał ludzkiego 
umysłu. Jak inaczej bowiem określić postępowanie Kaina, który usiłuje zgłę-
bić tajemnicę pochodzenia zła za pomocą klasycznej dedukcji?

Ból wydaje się decydującym argumentem w toczonej sprawie. Z później-
szych zdań tekstu czytelnik/słuchacz dowiaduje się, że miejscem wygłoszenia 
mowy była skała, a konkretnie jego skała, z której szczytu przygląda się po-
czynaniom swojego potomstwa, niczym sam Bóg obserwujący z góry stwo-
rzenie – a jednak boleśnie świadomy własnej małości. Ostatni fragment Poe-
matu jest szczególnie obfity w znaczenia. Pod względem częstotliwości przejść 
z pierwszej osoby liczby pojedynczej do trzeciej przypomina początek wywo-
du, tworząc w ten sposób wyraźną klamrę. Zabieg daje wrażenie obiektywi-
zmu. Czytelnik ufa, że narrator nie prowadzi z nim intelektualnej gry, a jedy-
nie opisuje fakty, stojąc poniekąd z boku, ale i mając wgląd we wnętrze obiektu 

30   M. Korolko, Retoryka i erystyka dla prawników, Warszawa 2001, s. 18.
31   Rozszerzenie o cechy mowy popisowej zgodnie z sugestią dr. Wojciecha Ryczka.
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swojej obserwacji. Mówca ponownie wraca do formy narratio, dystansując się 
od przedmiotu wypowiedzi, rezygnując z pokusy postawienia ostatecznych za-
rzutów i uchylając się od roli sędziego, czy też raczej powierzając ją nam, słu-
chaczom. Gorycz wybrzmiewa raz jeszcze w słowach: „[a]le popatrzeć z góry 
można, zawsze to dzieci moje, kość [z] kości, krew z krwi mojej. A także per 
procura – Abla, brata mego, którego zamordowałem z zawiści, że Pan przyjął 
jego ofiarę, a mojej nie” (s. 289). Słychać w tym zdaniu zrezygnowanie i bezsil-
ność. Kain jakby godzi się z przydzieloną mu przez lata religijnej recepcji ety-
kietką wyzbytego skrupułów zabójcy, odmawia dalszej walki o zrozumienie. 
Uwagę zwraca również użycie łacińskiego zwrotu prawniczego per procura, czyli 
„w zastępstwie”. Jest coś niesłychanie przejmującego w wizji Kaina, wygnane-
go, osamotnionego, spoglądającego z oddali w stronę toczącego się poza nim 
życia, które dał (zajmując przeznaczone swojemu bratu miejsce ojca ludzko-
ści), które utracił (zostając wygnanym), które sam (?) odebrał (zabijając Abla). 

„Ale ja jestem wiecznym wygnańcem na ziemi osiadłych” (s. 290) – brzmią 
ostatnie wypowiedziane w pierwszej osobie słowa. Potem mówca zapada w swój 
czwarty sen. Rozpoczyna się conclusio. Do głosu dochodzi narrator zewnętrz-
ny. Po dłuższym niż konieczne opisie enigmatycznego epizodu z ponadtrzy-
metrową „dżdżownicą zarania wieków” (s. 291), pełniącym prawdopodobnie 
funkcję retardacyjną, a już na pewno będącym ironicznym gestem Wata32, Kain 
wstaje, otrzepuje się, bierze kij i odchodzi. „Było już dobrze jasno./ Z dala sła-
bły piski potomstwa” (s. 291). Wyrok nie zapadł, czy też raczej nie został ogło-
szony. Orator zszedł ze sceny, milcząc – pozostawiając swojemu audytorium 
przestrzeń na samodzielną ocenę. Gest bezspornie symboliczny. Kain cały swój 
wywód budował na niemożliwych do jednoznacznego potwierdzenia bądź za-
przeczenia tezach, za przesłanki przyjmując niejasne motywy własnych działań, 
których źródła nie potrafił znaleźć w sobie samym. W trakcie dowodzenia czę-
sto powracał do podjętych już wcześniej wątków, uwydatniając w ten sposób 
własne zagubienie, ale i akcentując retoryczną moc powtórzenia jako zabiegu 
stylistycznego. Wnioski, do których dochodzi, przejmujące w swojej uniwer-
salności, mogą budzić zastrzeżenia, jednak są jedynymi możliwymi w obliczu 
ciszy przesiąkniętej krwią ziemi. Dopiero w tej ciszy, jaką autor kończy Poe-
mat, mowa Kaina ostatecznie wybrzmiewa – nie jako obrończa, ale oskarży-
cielska, z widocznymi elementami nagany, być może najbardziej przemawiają-
cymi do wrażliwości zawieszonego w czasie i poczuciu niezasłużonej krzywdy 
zbiorowego odbiorcy.

32   W wierszu [*Tej znów nocy] (A. Wat, Wybór wierszy, dz. cyt., s. 236), wchodzącym 
w skład Ciemnego świecidła, to właśnie pod postacią dżdżownicy – tym razem liczącej sobie 
cztery metry i dwadzieścia centymetrów – przychodzi do pokoju podmiotu lirycznego „P.B.”, 
a więc Pan Bóg. W wypadku Poematu bukolicznego utożsamienie monstrualnej pierścienicy ze 
Stwórcą wydaje się jednak bezzasadne, nie jest zatem niczym więcej, jak przykładem charakte-
rystycznego dla autora nawiązywania do własnych utworów, nieprzypadkowym i wprowadza-
jącym nowy niepokój samą możliwością takiego połączenia.

Paulina Więcek
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III

Pochodzące z ostatnich lat życia Wata wiersze przybierają charakter rozrachun-
kowy. Szczególnie przejmujące pod tym kątem jest zakończenie utworu napi-
sanego trzy miesiące przed popełnieniem samobójstwa:

Więc skórę tylko, tylko gołą skórę, bo i co posiadam innego? zostawiam w spadku, 
z pokorną dla was, bracia, prośbą, byście ją wygarbowali na oprawę do tego zbioru 
moich strof, które brzydkie-piękne, dobre-złe, są, bracia, z tamtej upojonej, i z tej 
oranej, przypiekanej, kaleczonej skóry ofiarnego bydlęcia, które zdycha bez żadne-
go pożytku, długo długo bardzo długo, nim zaświeci mu w ślepia tępy nóż rzeźni-
ka (s. 206).

Ze wszystkich napisanych przez poetę słów wyłania się ostatecznie wize-
runek obrazoburcy33, który całe swoje życie (pięknie) bluźnił, bez względu na 
to, na jakim etapie przeżywania wpisanej w swoją jaźń wiary akurat się znaj-
dował34. W swoich ostatnich miesiącach Aleksander jest już człowiekiem na 
skraju wyczerpania, zbyt przytłoczonym przez ból, by móc mieć nadzieję (In-
wokacja). Stanisław Barańczak jako ostatni wiersz poety wskazuje W Wiel-
ki Piątek, gdy dzwony wydzwaniają już północ…, utwór ukończony 8 czerwca 
1967 roku35. Występują w nim obok siebie Mur Lamentu, niegojące się rany 
Człowiecze oraz milczenie: trzy kategorie składające się na specyficzną „judeo-
chrześcijańską tożsamość”36 Wata.

Kategorie te wskazać można również w kreacji Kaina. Biblijny bohater do-
świadcza istnienia Boga w sposób fizyczny, zarówno przez brak dymu unoszące-
go się znad wzniesionego ołtarza, jak i w bezpośredniej rozmowie niedługo po 
pierwszej zbrodni ludzkości. Do niepokojącego twierdzenia o niedoskonałości 
otaczającej go rzeczywistości – a co za tym idzie, niedoskonałości jej Stwórcy – 
dochodzi w rezultacie dedukcji opartej na obserwacji. W takiej sytuacji wątpić 
można jedynie w Jego naturę, nie zaś w samo istnienie. Chociaż w zwątpieniu 
tym nie bez racji dopatrywano się wpływów gnostyckich, niejednoznaczność 
moralna postaci Kaina jest organicznie związana z tradycją rabiniczną. Ostat-
nia scena Poematu bukolicznego, będąca ilustracją toczącego się poza pierwszym 
mordercą życia, umieszcza analizowaną w powyższych uwagach mowę w od-
ległości przynajmniej kilku dekad od opisanych w Księdze Rodzaju wydarzeń. 

33   Trudno o trafniejszy tytuł dla książki poświęconej Watowi niż ten Tomasa Venclovy 
(T. Venclova, Aleksander Wat: obrazoburca, tłum. J. Goślicki, Kraków 1997).

34   A. Wat, Coś niecoś o „Piecyku”. Brulion [w:] tegoż, Wybór wierszy, dz. cyt., s. 298–302.
35   S. Barańczak, dz. cyt., s. 48.
36   J. Święch, Dlaczego Wat nie dowierzał ewangeliom [w:] Elementy do portretu. Szkice o twór-

czości Aleksandra Wata, red. A. Czyżak, Z. Kopeć, Poznań 2011, s. 235.
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Nasz bohater nieustannie analizuje to, co się stało, nadal przepracowuje w so-
bie zarówno popełnione czyny, jak i wypowiedziane przez Niego słowa. Mimo 
upływu lat mentalnie trwa w tym samym, bolesnym miejscu. Tak przeprowa-
dzone porównanie stwarza pokusę autobiograficznej lektury. 

Pełna analiza rzeczywiście okazała się ostatecznie niemożliwa bez choć 
szczątkowego uruchomienia biograficzno-filozoficznego kontekstu, co obnażyło 
głęboko osobisty charakter wygłoszonych w literackiej formie poglądów. Wy-
daje się jednak, że bezpośrednie utożsamienie monologu Kaina ze spowiedzią 
samego Wata, który miał się czuć zarówno ofiarą, jak i (częściowym) sprawcą 
zła – zła komunistycznego37, może być zbyt daleko idącym wnioskiem. Poczu-
cie odrzucenia przez Boga sprawia wrażenie inherentnie związanego z samym 
fundamentem jestestwa poety. Młodzieńcze bluźnierstwa, przekonanie o spra-
wieniu zawodu nie tylko jako syn, ale i potomek, komunizm niczym obietnica 
nowej religii przyciągająca swoim totalizmem, pamiętny dzień w Ili, gdy pod 
tałesem, z bakelitowym krzyżykiem na piersi wznosił ręce, odmawiając kadysz, 
chrzest będący końcem zamiast początkiem, lata chronicznego bólu, postrzega-
nego jako kara, ciągłe rozdarcie między Jahwe a Człowiekiem, w końcu przy-
tłaczająca pewność własnej niegodności – jedyna stała na przestrzeni dekad38… 
To właśnie wyrazu tych uczuć, pewności, że On jest i że nie jestem przez Niego 
chciany, dopatrywałabym się w postaci Kaina. Sprowadzenie dylematów mo-
ralnych i tożsamościowych Wata do jednego epizodu, haniebnego i w oczach 
samego poety, ale będącego jedynie próbą wypełnienia trawiącego go metafi-
zycznego braku39, wydaje się upraszczające. Temat poczucia winy w życiu Wata 
jest kwestią zbyt złożoną i osobistą, by stawiać jednoznaczne wnioski i dawać 
jedynie słuszne odpowiedzi.

Usytuowanie monologu Kaina na pograniczu wymowy obrończo-oskarży-
cielskiej oraz popisowej stawia bohatera w potrójnej roli: mordercy, kozła ofiar-
nego i sędziego. Tak o Poemacie bukolicznym pisze Gwido Zlatkes, we wstępie 
do najnowszego tłumaczenia twórczości poety:

Poemat bukoliczny jest pierwszorzędnym midraszem, interpretacją Pisma z perspek-
tywy naszego doświadczenia oraz wiedzy. (…) Niczym Hiob spośród prochu, Kain 
Wata pyta Boga ze swej kupy liści, dlaczego? Kto jest za to odpowiedzialny? Ni-
czym romantyczny buntownik rzuca wyzwanie samemu Stwórcy, pogardza Nim, 

37   B. Sienkiewicz, Symbolistyczno-hermeneutyczny splot…, dz. cyt., s. 47, 56, 60. W kie-
runku podobnie biograficznej interpretacji podjętego przez Wata problemu zła idzie również 
Jarosław Borowski (J. Borowski, dz. cyt., s. 227, 228), a w kontekście innych utworów mię-
dzy innymi Marcin Jaworski oraz Jerzy Kandziora (J. Kandziora, Intensywność Wata, „Poznań-
skie Studia Polonistyczne” 2012, nr 19, s. 306–307) czy Alina Kochańczyk (A. Kochańczyk, 
„Dziennik bez samogłosek” – Aleksandra Wata studium do portretu [w:] Pamięć głosów. O twórczo-
ści Aleksandra Wata: studia, dz. cyt., s. 86–89).

38   A. Wat, Coś niecoś o „Piecyku”. Brulion, dz. cyt., s. 298–302.
39   Tamże, s. 299.

Paulina Więcek
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ciska oskarżeniami i domaga się odpowiedzi. I niczym dziecko próbujące uchylić 
się od odpowiedzialności, całą winę składa na barki Boga, kłamie i wymyśla kiep-
skie wymówki40.

Choć akurat kwestia nieszczerości Kaina zależy wyłącznie od interpretacji, 
nawet w tych słowach dostrzec można cechy wystąpień sądowych i oceniają-
cych. Oderwanie się od biograficznych okoliczności związanych z autorem oraz 
skupienie wyłącznie na jego utworze, jako tekście osobno istniejącym, pozwo-
liło na dostrzeżenie nieoczywistych gier z konwencją midraszu czy konstrukcją 
mowy, ostatecznie doprowadzając nas do tożsamych refleksji. Pierwszy zabój-
ca, którego czyn wprawił w ruch historię, okazuje się bohaterem ponadczaso-
wym – rozpiętym między przeszłością a współczesnością, zawieszonym w swo-
im bólu wyrazicielem ogólnoludzkiej skargi. 

Poemat bukoliczny jest utworem, który mógłby pretendować do miana dzie-
ła życia Aleksandra Wata. Poeta porusza w nim wielorakie konteksty istotne 
dla własnego rozwoju jako człowieka, lokując go na tle tradycji biblijnej, jej 
rabinicznych interpretacji, książek czytanych jeszcze w domu rodzinnym czy 
doświadczanych personalnie dramatów XX wieku – czyni też czytelne aluzje 
do własnych tekstów oraz zbiera wykorzystane już wcześniej motywy. Wyjęcie 
Poematu z tego zaplecza kulturowego z kolei pozwala na dostrzeżenie jego zu-
pełnie indywidualnej wartości jako tekstu literackiego, o ukrytych strukturach 
retorycznych i głęboko uniwersalnym przesłaniu.
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