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Consumption as creative activity

Abstract: Post-Marxist perspective on consumption views consumers as manipulated, exploited, 
oppressed, alienated individuals, while Cultural Studies argue that it can be means of resistance. 
The aim of this paper is to examine different, anthropological perspective on consumption, that puts 
stress on its creative aspects and perceives it rather from the perspective of individuals, than social 
forces, processes and structures, which are beyond their control. The paper provides analysis of the 
phenomenon of appropriation of goods, craft consumption and possession rituals. They focus on 
both symbolic and physical constructing and “domesticating” of the reality through consumption. 
The author illustrates these concepts with observed examples or cases obtained from desk research.
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Myśl postmarksistowska1 ujmuje konsumpcję jako mechanizm alienujący. W ra-
mach tej tradycji konsumpcja defi niowana jest zwykle jako akt kupna określonego to-
waru (materialnego, niematerialnego, usługi – każdej dokonanej na rynku wymiany) 
i analizowana jako aktywność w znacznej mierze narzucona z zewnątrz, zaszczepio-
na poprzez mechanizmy ideologii; skutkująca wyzyskiem konsumenta, prowadząca 
do jego dehumanizacji, uprzedmiotowienia2. Studia kulturowe wzbogaciły badania 
konsumpcji o aspekt użytkowania dóbr. Zwróciły uwagę, że poprzez konsumpcję 

1 Przez pojęcie „postmarksizm” rozumiem zachodnią myśl reinterpretującą Marksa na potrzeby krytyki 
zachodniego kapitalizmu, ale odrzucającą wiele fundamentalnych postulatów klasycznego marksizmu, 
jak na przykład postulat dotyczący uprzywilejowanej roli proletariatu; wpływową zwłaszcza w latach 
60. i 70. XX wieku.

2 M. Horkheimer, W.A. Adorno, Dialektyka oświecenia, IFiS PAN, Warszawa 1994; H. Marcuse, 
Człowiek jednowymiarowy, PWN, Warszawa 1991; E. Fromm, Mieć czy być?, Rebis, Poznań 1995; 
E. Fromm, Rewolucja nadziei, Rebis, Poznań 1996; H. Lefebvre, Everyday Life in the Modern World, 
Transaction Publishers, New Brunswick, NJ 1984; G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozwa-
żania o społeczeństwie spektaklu, PIW, Warszawa 2006; R. Vaneigem, Rewolucja życia codziennego, 
Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004.
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można aktywnie demonstrować sprzeciw wobec dominujących ideologii3. Reprezen-
tujący ten nurt autorzy pozostają pod wpływem marksizmu. Postrzegają oni kulturę 
jako arenę ścierania się sprzecznych interesów, w tym interesów grupy dominują-
cej, której trzon stanowią potężni rynkowi gracze, oraz konsumentów. W tym sen-
sie punkt wyjścia ich analiz jest analogiczny jak postmarksistów spod znaku szkoły 
frankfurckiej. O ile jednak ci ostatni widzą w konsumpcji formę wyzysku konsumen-
tów (a więc stanowić ona ma mechanizm urzeczywistniania interesów uprzywilejo-
wanej grupy producentów czy też szeroko pojętego rynku), o tyle studia kulturowe 
postrzegają ją również jako formę oporu stawianego narzucanej przez hegemona 
opresji (a więc stanowi ona mechanizm realizacji interesów samych konsumentów).

W niniejszym artykule chciałbym się skupić na jeszcze innych, antropologicz-
nych interpretacjach konsumpcji, dostrzegających w niej aktywność twórczą4 – słu-
żącą zarówno symbolicznemu, jak i fi zycznemu konstruowaniu oraz oswajaniu rze-
czywistości.

Oswajanie rzeczywistości

W książce Material Culture and Mass Consumption Daniel Miller pisze, iż odrzu-
ca perspektywę konsumpcji skupioną wyłącznie na procesie nabywania dobra i jego 
towarowej naturze, a wyrastającą z dziedzictwa Karola Marksa i Georga Simmla (wi-
dzącą w konsumpcji – odpowiednio – proces pogłębiający alienację i wyzysk konsu-
mentów oraz wyraz i narzędzie reifi kacji i abstrakcjonizacji rzeczywistości). Zakup 
to dopiero wstęp do właściwej konsumpcji – procesu, w ramach którego dobro pod-
lega symbolicznej obróbce i zostaje przyswojone5, tym samym jego wyobcowanie 
i abstrakcyjność zostają zniesione. Miller nie przeczy temu, że charakter współczes-
nej masowej produkcji czyni dostępne na rynku dobra wyobcowanymi. Jego zda-
niem jednak to właśnie konsumpcja jest momentem, który prowadzi do dezalienacji 
dóbr, tzn. transformacji z symboli wyobcowania i nośników wartości wymiennej do 
przedmiotów obdarzonych konkretnymi, osobistymi konotacjami6. A więc konsump-
cja jest tu – dokładnie wbrew twierdzeniom postmarksistów – panaceum na zreifi -

3 Zob. m.in.: P. Willis, Profane Culture, Routledge, London 1978; J. Fiske, Understanding Popular 
Culture, Routledge, London–New York 1989; J. Fiske, Reading the Popular, Routledge, London–New 
York 1989; J. Storey, Studia kulturowe i badania kultury popularnej, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2003, s. 107.

4 Przez pojęcie aktywności twórczej rozumiem tu zachowania, których istotą jest przekształcanie (za-
równo fi zyczne, jak i symboliczne) otaczającej jednostkę rzeczywistości według jej własnej inwencji, 
zmierzające do uzyskania przez nią kontroli nad warunkami swej egzystencji czy też pogłębienia 
samowiedzy.

5 Ang. appropriated. W polskich tłumaczeniach funkcjonuje też jako „przystosowanie” – zob. T. Dant, 
Kultura materialna w rzeczywistości społecznej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2007, s. 43.

6 D. Miller, Material Culture and Mass Consumption, Basil Blackwell, Oxford 1987, s. 178–218.
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kowany, obcy społeczny świat, pozwala go ukonkretnić, a tym samym obłaskawić, 
uczynić zrozumiałym i swojskim. W społeczeństwie konsumpcyjnym staje się ona 
podstawowym mechanizmem zyskiwania kontroli nad otaczającą jednostkę rzeczy-
wistością i tworzenia w niej swego miejsca.

Dobrym punktem wyjścia do analizy konsumpcji w duchu tej perspektywy są 
kategorie zaproponowane przez Igora Kopytoffa. W tekście Kulturowa biografi a rze-
czy – utowarowienie jako proces autor wprowadza kontinuum, na którego jednym 
krańcu sytuuje utowarowienie, a na drugim odtowarowienie. Towar to, jak pisze, 
rzecz, „którą można wymienić w drodze izolowanej transakcji na jej równoważnik”7. 
Nie ogranicza on wszakże tej defi nicji do wymiany w warunkach kapitalizmu, a więc 
wymiany pieniężnej; towarem jest także przedmiot funkcjonujący w ramach obrotu 
barterowego. Fakt, iż przedmioty można wymieniać na ich równoważniki, oznacza 
jednak, że muszą one być sprowadzalne do jakiejś wspólnej wartości (w wypadku 
gospodarki pieniężnej będzie nią określona suma pieniędzy). Ta cecha czyni je po-
spolitymi. Jedynie dobra z jakiegoś względu na tyle unikatowe, że nie dają się zredu-
kować do wspólnego mianownika (w ramach gospodarki pieniężnej – przełożyć na 
pieniądze), nie podlegają utowarowieniu8. Stąd „możliwość sprzedaży czy szerokiej 
wymiany oznacza pospolitość, której przeciwieństwem będzie to, co niepospolite, 
nieporównywalne, jedyne, niepowtarzalne, a zatem niepodlegające wymianie na 
nic innego”. Poza tym „w doskonale utowarowionym świecie wszystko dałoby się 
sprzedać lub wymienić”, natomiast „w świecie doskonale odtowarowionym wszyst-
ko byłoby jedyne, niepowtarzalne i niewymienne”9. Mówiąc jeszcze inaczej – utowa-
rowienie w koncepcji Kopytoffa wiąże się z homogenizacją rzeczywistości, sprowa-
dzaniem jej do jednej miary (w kapitalizmie jest to pieniądz), a odtowarowienie z jej 
heterogenizacją, różnicowaniem, nieprzekładalnością jej elementów.

Jeśli przyjąć, że podstawą życia społecznego jest wymiana10, to naturalne wydaje 
się dążenie do jej optymalizacji. Tę z kolei najłatwiej osiągnąć przez wprowadzenie 
uniwersalnego, abstrakcyjnego środka wymiany, jakim jest pieniądz. Krytycy ryn-
ku argumentują, że ceną, jaką płaci się za polepszenie efektywności wymiany, jest 
zatracanie wielowymiarowości świata, wielowymiarowości zachodzących w nim 
relacji. Żaden przedmiot nie jest jednak nigdy – zauważa amerykański antropolog – 

7 I. Kopytoff, Kulturowa biografi a rzeczy – utowarowienie jako proces, [w:] M. Kempny, E. Nowicka 
(red.), Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2005, s. 253.

8 Oczywiście w dzisiejszym świecie niemal wszystko można kupić za odpowiednią cenę, choćby wy-
bitne, niepowtarzalne dzieło sztuki. Kopytoff tłumaczy jednak – odwołując się właśnie do przykładu 
obrazu Pabla Picassa – że w społeczeństwach tak silnie urynkowionych, jak te z kręgu współczesnej 
kapitalistycznej kultury, jego bezcenność i wyjątkowość potwierdzane są przez jedynie „sporadyczne 
wypady w sferę towarową, po której szybko następuje jego ponowne włączenie w zamkniętą sferę 
sztuki”, a także fakt, że jeśli do utowarowienia już dojdzie, to owo dzieło osiąga astronomiczną cenę. 
Zob. ibidem, s. 267.

9 Ibidem, s. 254.
10 G. Homans, Social Behavior: Its Elementary Forms, Harcourt Brace Janovich, New York 1961, s. 384.
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utowarowiony trwale. De facto jest taki tylko w chwili transakcji, potem w trakcie 
użytkowania zostaje „wyłączony ze sfery wymiany i dezaktywowany jako towar”11, 
a towarem pozostaje co najwyżej potencjalnie. Podobną perspektywę reprezentuje 
Arjun Appadurai. Pisze on, iż towar nie jest określoną rzeczą, ale fazą cyklu ży-
cia rzeczy12. Występuje ona tylko wtedy, gdy wymienialność staje się jego znaczącą 
cechą13. W tym sensie większości dóbr, jakie mamy w domu, nie możemy nazwać 
towarami, nie myślimy wszak o nich jako o przedmiotach na wymianę – defi niowa-
ne są przez pryzmat innych znaczeń. Odtowarowienie może się odbywać na różne 
sposoby – dobro może zostać wyłączone ze sfery wymiany ze względu na swą wy-
jątkową wartość historyczną, naukową, kulturową. Tu interesuje nas ten rodzaj od-
towarowienia, który jest wynikiem nacechowania danego przedmiotu wartościami, 
emocjami przez jego użytkownika, dzięki czemu przekracza on w jego oczach formę 
towaru. Staje się właśnie jedyny, niepowtarzalny – w terminologii Kopytoffa ujed-
nostkowiony. Autor przytacza historię kobiety z plemienia Aku w Kamerunie, która 
odmówiła sprzedaży tykwy (dobra będącego w powszechnym handlowym obrocie 
w tamtejszej społeczności) tylko dlatego, że ozdobiła ją zrobioną przez siebie małą 
dekoracją. Choć inne przedstawicielki plemienia namawiały ją do tej transakcji, po-
nieważ oferowana suma była nadprzeciętnie wysoka, ona nie uległa. Tykwa poddana 
została kosmetycznemu fi zycznemu przekształceniu, ale przede wszystkim wykona-
na na niej została praca symboliczna. Uległa ujednostkowieniu (tym samym odtowa-
rowieniu), czyli procesowi, w wyniku którego – by odwołać się do sformułowania 
Pawła Wyborskiego – przezwyciężona zostaje powtarzalność i typowość towarów14, 
pozwalająca sprowadzić je do wspólnego pieniężnego mianownika. Przyziemnym, 
ale wyrazistym przykładem ujednostkowienia jest los „rodzinnej schedy czy starych 
kapci – długoletni związek powoduje, że stają się one w pewnym sensie częścią oso-
by, oraz sprawia, że rozstanie z nimi jest nie do pomyślenia”15.

Tim Dant pisze, że

teorie konsumpcji kładą nacisk raczej na wymianę dóbr oraz sposoby przedstawiania ich w me-
diach niż na ich używanie i sposoby życia z przedmiotami. (...) Pomyślmy tylko o ogromnej 
ilości obiektów w większości naszych domów, które mają dla nas określoną wartość użytkową, 
lecz nie mają wartości wymiennej – szczoteczki do zębów, dywany na wymiar, stare czasopis-
ma, naczynia, niemodne ubrania, meble, bielizna. Wszystkie te rzeczy zostały spersonalizowa-
ne raczej przez użytkowanie niż poprzez dyskurs reklamowy16.

11 I. Kopytoff, op. cit., s. 260.
12 A. Appadurai, Introduction: Commodities and the Politics of Value, [w:] idem (red.), The Social Life 

of Things: Commodities in Cultural Perspective, Cambridge University Press, Cambridge 1986, s. 17.
13 Ibidem, s. 13.
14 P. Wyborski, Twórcza konsumpcja czy konsumpcyjny kierat? Kameleonowe oblicze współczesnego 

konsumowania, [w:] K. Romaniszyn (red.), Nowa droga do zniewolenia. O życiu w społeczeństwie 
konsumpcyjnym, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 81.

15 I. Kopytoff, op. cit., s. 264.
16 T. Dant, op. cit., s. 48–49.
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Analizy konsumpcji domagają się uzupełnienia o ten właśnie aspekt relacji 
z przedmiotami17. Ujednostkowiony przedmiot wydostaje się z jednorodnego syste-
mu wymiany, dla którego priorytetem jest optymalizacja procesu wymiany i według 
którego zobiektywizowanych reguł jest on klasyfi kowany, i przechodzi do prywat-
nego świata użytkownika, opartego na jego osobistym uniwersum wartości i wypły-
wających z własnej interpretacji klasyfi kacjach. Dopiero tu zaczyna się ten moment 
czy też aspekt konsumpcji, który zajmuje Kopytoffa (jak i innych prezentowanych 
tu autorów).

We współczesnym świecie mamy do czynienia z jednej strony z postępującym 
utowarowieniem, a z drugiej z wzrastającym kulturowym relatywizmem i indywi-
dualizacją, dzięki którym dobra mogą być konsumowane na coraz to nowe sposo-
by, według autorskich procedur, na poziomie symbolicznym (a coraz częściej także 
fi zycznym) dowolnie przekształcane – co czyni analizowany tu aspekt konsumpcji 
szczególnie ważkim i interesującym.

We wszystkich współczesnych społeczeństwach przemysłowych (…) utowarowienie i mone-
taryzacja wdzierają się (…) niemal we wszystkie aspekty życia. Redukcja wartości, która się 
wiąże z utowarowieniem (…), z jednaj strony prowadzi do frustracji jednostki, lecz z drugiej 
pozostawia szerokie pole dla niezliczonych klasyfi kacji, dokonywanych przez jednostki i małe 
grupy (…). Zatem gospodarki złożonych i w wysokim stopniu zmonetaryzowanych społe-
czeństw wykazują dwuwymiarowy system wartościowania: z jednej strony plasuje się w nim 
homogeniczny obszar towarów, z drugiej zaś krańcowo zróżnicowany obszar wartościowań 
prywatnych18.

Autor pisze, że latach 60. XX wieku nastąpiło odrzucenie ograniczeń kulturo-
wych, co otworzyło drzwi „dla ogromnej różnorodności defi nicji, zarówno indywi-
dualnych, jak wyznaczanych w obrębie niewielkich grup”19. Dodatkowo duża skala 
i powszechność utowarowienia potęgują tęsknotę za ujednostkowieniem. A więc 
w procesie tak właśnie pojętej konsumpcji (jako użytkowanie, w wyniku którego 
dobro zostaje ujednostkowione) człowiek – zarówno fi zycznie, jak i symbolicznie – 
poniekąd „mebluje”, „wyposaża” swój osobisty świat; jego wartości, znaczenia ule-
gają materializacji. Oczywiście, procesów tych nie da się oddzielić od konstruowania 
tożsamości – poprzez konsumpcję do tożsamości dostrajane, dopasowywane jest oto-
czenie, ale zarazem tożsamość jest przez nią modyfi kowana. Konsumpcja, w wyniku 
której dobra zostają z powodzeniem ujednostkowione, jest zatem sposobem porząd-
kowania rzeczywistości i kluczem do jej oswojenia. Dodać trzeba, że ujednostko-
wienie niekoniecznie musi być owocem działania refl eksyjnego, świadomego prze-
kształcenia danego dobra. Perspektywa prezentowana przez takich autorów jak Alan 

17 Por. P. Wyborski, Twórcza konsumpcja…, op. cit., s. 84–85.
18 I. Kopytoff, op. cit., s. 272.
19 Ibidem.
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Warde i Jukka Gronow20, Bente Halkier21 czy Marek Krajewski22 sugeruje, że odby-
wa się ono także poprzez procesy nawykowe, bezwiedne. Choć współczesny rynek 
dąży do totalizacji rzeczywistości społecznej, komercjalizując kolejne sfery życia, 
dzisiejsza kultura stwarza coraz większe pole do ujednostkowienia przedmiotów – to 
należy uznać za niesłusznie pomijany, a z punktu widzenia niniejszego artykułu naj-
ważniejszy aspekt konsumpcji, jej istotę.

Rytuały posiadania

Grant McCracken skupia się na praktykach, poprzez które ujednostkowienie (czy 
też – by powrócić do terminologii Daniela Millera, którą posługuje się także omawia-
ny autor – przyswojenie) jest realizowane. Określa je mianem rytuałów posiadania. 
Kanadyjski antropolog pojmuje rytuał jako symboliczne działanie mające na celu 
nadanie, utrwalenie czy przemianę znaczenia jakiegoś elementu kultury23. Rytuały 
posiadania mają za zadanie naznaczenie dobra przez użytkownika, są zarazem prak-
tykami, które w sposób symboliczny wyrażają to, że dany przedmiot do kogoś nale-
ży24; dopiero po ich odbyciu staje się on realnie i praktycznie jego własnością. Ry-
tuałem jest parapetówka (rytuał posiadania służący przyswojeniu mieszkania) – co 
nie budzi wątpliwości ze względu na to, że ma sens przede wszystkim symboliczny, 
a nie praktyczny. Sens rytualny odnajduje autor jednak również w takich – przede 
wszystkim mających praktyczne, instrumentalne funkcje – czynnościach, jak dys-
kutowanie, prezentowanie, porównywanie przedmiotów, czyszczenie ich, a nawet 
fotografowanie. Wszystkie one pozwalają – z jednej strony – na przyswojenie zna-
czeń, jakie dane dobra ze sobą niosą (zaszczepionych w nich poprzez modę, marke-
ting i inne kulturowe zjawiska), a z drugiej – wyposażenie ich w prywatny repertuar 
znaczeń konsumenta. Za przykład niech posłuży przymierzanie nowo zakupionych 
ubrań w domu, przeglądanie się w lustrze, dopasowywanie ich do posiadanych części 
garderoby itd. – przez tę aktywność wyalienowana natura masowego i obcego towaru 

20 A. Warde, J. Gronow, Introduction, [w:] iidem (red.), Ordinary Consumption, Routledge, London 
2001.

21 B. Halkier, Routinisation or Refl exivity? Consumers and Normative Claims for Environmental Con-
siderations, [w:] A. Warde, J. Gronow (red.), Oridinary Consumption, op. cit.

22 M. Krajewski, Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie, [w:] J. Kowalewski, W. Piasek, 
M. Śliwa (red.), Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialności, Instytut Filozofi i Uniwersytetu 
Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, Olsztyn 2008, s. 135.

23 G. McCracken, Culture & Consumption, Indiana University Press, Bloomington, Indianapolis 1990, 
s. 84.

24 Ibidem, s. 85–86. Gwoli ścisłości trzeba wyjaśnić, że nie jest to pierwszoplanowe znaczenie McCracke-
nowskich rytuałów posiadania. Autor koncentruje się przede wszystkim na procesie transferu znaczenia 
z towaru na konsumenta, wzmiankując jedynie, że niekiedy mamy do czynienia z procesem odwrot-
nym, który tu eksponuję. Podobnie czyni Colin Campbell, odwołując się do kategorii McCrackena. 
Zob. C. Campbell, The Craft Consumer: Culture, Craft and Consumption in a Postmodern Society, 
„Journal of Consumer Culture” 2005, vol. 5, no. 1, s. 29–30.
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zostaje przełamana i rozpoczyna się proces przyswojenia/ujednostkowienia. Kolejne 
rytuały podtrzymujące tę funkcję to wszelkie działania służące dbaniu o dany pro-
dukt, oporządzaniu go – we wspomnianym wypadku może być nim nawet pranie 
i prasowanie owej odzieży. Warto wspomnieć także o rytuałach oczyszczania przed-
miotów ze znaczeń – na przykład gdy nabywamy przedmioty od innych właścicieli. 
Oczywistą egzemplifi kacją będzie tu porządkowanie zakupionego mieszkania, po-
zbywanie się ważnych dla poprzednich właścicieli symboli.

Wyobraźmy sobie sytuację, w której konsument formalnie posiada element garde-
roby, z którym w żaden sposób się nie identyfi kuje. Załóżmy z jednej strony, że ubiór 
ten prezentuje zupełnie inny styl niż preferowany przez konsumenta, na przykład 
kojarzony z obcą mu subkulturą bądź modą; z drugiej strony konsument nie potrafi  
albo nie chce w żaden sposób wkomponować go w swój zestaw strojów, na przykład 
dokonując przeróbek, czy po prostu włączyć w nowy, nietypowy dla niego kontekst 
(połączyć z odzieżą, do której stereotypowo, według zasad danej subkulturowej sty-
listyki czy mody nie pasuje). Nie dochodzi tu zatem ani do przyswojenia znaczeń 
nadanych elementowi garderoby przez kulturę, ani do oczyszczenia z zastanych bądź 
ich przekształcenia i nadania własnych znaczeń. Żaden rytuał służący przyswojeniu/
ujednostkowieniu ubrania się nie odbył albo też nie spełnił swej funkcji i w konse-
kwencji konsument go w ogóle nie nosi. Choć formalnie ono do niego należy, prak-
tycznie nie jest konsumowane. Istotą konsumpcji nie jest nabycie czegoś i posiadanie 
tego na własność, ale symboliczne jego przyswojenie i praktyczne użytkowanie.

Ujednostkowione dobra mogą także pomóc człowiekowi odzyskać zaburzoną 
kontrolę nad rzeczywistością, a nawet własną tożsamością. Powróćmy do Daniela 
Millera – w książce The Comfort of Things przywołuje on przykład uzależnionego 
od heroiny zagorzałego fana muzyki. Niegdyś posiadał on bogatą kolekcję płyt, którą 
roztrwonił. Rekonstruowanie tej kolekcji okazało się istotnym wsparciem w odtwo-
rzeniu rozmytej przez nałóg biografi i, odbudowywaniu narracji na temat własnego 
życia oraz nadaniu jej elementarnej spójności. A więc zbieranie albumów mających 
dla niego dużą sentymentalną wartość, silnie wiążących się z ważnymi dla niego 
momentami, miało pozytywny wpływ na proces odzyskiwania życiowej równowagi 
i zwalczenia nałogu25. Ciekawy obrazek odnajdujemy również w powieści Wierność 
w stereo Nicka Hornby’ego. Jej bohater opowiada swoje życie przez pryzmat mu-
zyki, której jest pasjonatem (a ściślej – przez pryzmat konkretnych albumów). Pły-
toteka Roba Fleminga stanowi intymny zapis jego biografi i, ale także odzwiercied-
la porządek jego osobistego świata. „We wtorek wieczorem reorganizuję mój zbiór 
płyt. Robię to zazwyczaj w momentach napięcia emocjonalnego (…). Kiedy była tu 

25 D. Miller, The Comfort of Things, Polity, Cambridge 2008, s. 162–171. Na marginesie jednak dodać 
trzeba, że między wierszami omawianej tu książki – zdecydowanie dowartościowującej rzeczywistość 
materialną i konsumpcję – można znaleźć uwagi o przytłaczających aspektach współczesnego świata, 
stotalizowanego przez rynek. Autor wspomina na przykład, że aby móc przeprowadzić swe badania, 
co wiązało się z przekroczeniem progów domów mieszkańców Londynu, wejrzenia w ich prywatne 
życie, najpierw musiał przekonywać ich, że nie chce niczego sprzedać.
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Laura, płyty stały w porządku alfabetycznym (…). Dziś jednak przychodzi mi do 
głowy coś innego i próbuję sobie przypomnieć kolejność, w jakiej je kupowałem”26. 
Rytuał porządkowania płytoteki jest nie tylko metaforą porządkowania otaczającej 
go rzeczywistości – stanowi faktyczny instrument odnalezienia się w niej, pozwala 
mu autentycznie nad ową rzeczywistością zapanować; daje szansę zastanowienia się 
nad znaczeniem różnych wydarzeń (każdemu przyporządkowany jest jakiś krążek), 
ocenienia ich i zrozumienia ich wpływu na własne życie i rolę w konstruowaniu oso-
bistego świata. „Podoba mi się poczucie bezpieczeństwa, którym napełnia mnie mój 
nowy system katalogowania”27 – podsumowuje bohater powieści.

Craft consumption

Przyswajanie rzeczy może mieć różne oblicza – także związane z ich fi zycznym 
przekształcaniem. O jego osobliwej formie pisze Colin Campbell. W tegoż autora 
koncepcji craft consumption istotą konsumpcji nie jest już po prostu ujednostko-
wienie dobra, włączenie go w osobisty kontekst i nasączenie własnymi treściami 
ani nawet jego drobne modyfi kacje, ale zamiana w nowy przedmiot. Poprzez craft 
consumption dobra zostają „mocą jednostkowej inwencji przekształcone – symbo-
licznie i fi zycznie – w nowe jakości”28. Marksistowska krytyka nowoczesności prze-
ciwstawiała twórczą, pełną zaangażowania pracę rzemieślnika czy artysty wyzysko-
wi, jakiego doświadcza robotnik w warunkach masowej produkcji w fabryce. W tym 
pierwszym wypadku to jednostka kontroluje proces wytwarzania; w drugim – jest 
ona kontrolowana przez obce jej siły. Konsumpcja na gruncie tej koncepcji widziana 
jest – jak wiemy – również jako masowa forma wyzysku. Campbell chce jednak 
pokazać, że możliwa jest jej kreatywna forma, nasycona tymi właściwościami, które 
marksiści przypisywali pracy rzemieślnika czy artysty – stąd craft consumption: kon-
sumpcja rzemieślnicza czy też rękodzielnicza. To rodzaj konsumpcji, do której 
konsument wnosi swe „umiejętności, wiedzę, sądy, miłość, pasję”29; pochłania go 
i czerpie z jego wynalazczości, pomysłowości. Autor podkreśla, że w jego craft con-
sumption nie chodzi o kwestię racjonalnego czy świadomego zakupu, o umiejętność 
dokonywania najlepszych, najkorzystniejszych wyborów na rynku. Nie jest też rów-
noznaczna z konsumpcją dóbr niebędących owocem wyalienowanej przemysłowej, 
masowej produkcji, a wytwarzanych rzemieślniczo czy w rezultacie działalności ar-
tystycznej. Samo pochodzenie produktów (postrzeganych tu jako wstępny surowiec 
właściwego przedmiotu konsumpcji) nie ma większego znaczenia. Campbell pro-
ponuje własny podział sposobów przyswajania dóbr, oparty na kryterium intensyw-
ności zaangażowania konsumenta w proces ich dostosowywania i przekształcania. 

26 N. Hornby, Wierność w stereo, przeł. J. Polak, Axel Springer, Zysk, Poznań 2005, s. 44.
27 Ibidem, s. 45.
28 P. Wyborski, Twórcza konsumpcja…, op. cit., s. 81.
29 C. Campbell, op. cit., s. 27.
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Pierwszy sposób to personalizacja. Polega ona na naznaczeniu przez konsumenta 
anonimowego, zestandaryzowanego produktu, przez co symbolicznie deklaruje on 
fakt jego posiadania i konsumowania. Formami personalizacji są na przykład wygra-
werowanie swych inicjałów na zegarku czy biżuterii albo nieszablonowa, oryginalna 
rejestracja w samochodzie. Tak pojęta personalizacja często znajduje się w ofercie 
dodatkowych usług oferowanych przez producenta. Nie mamy tu zatem do czynienia 
z prawdziwie autorskim, twórczym przekształceniem gotowego produktu – to wciąż 
wybór z narzuconej odgórnie puli, nawet jeśli subtelnie nacechowany indywidual-
nością konsumenta. Przez pryzmat dyskursu postmarksistowskiego można by zin-
terpretować ją jako wyraz wzrastającej dywersyfi kacji rynku, pozwalającej na coraz 
większą indywidualizację produkcji, mającej na celu zawłaszczanie coraz drobniej-
szych segmentów życia konsumentów.

Druga, charakteryzująca się wyższym stopniem zaangażowania konsumenta 
forma przyswajania dóbr to kastomizacja. Polega ona na samodzielnym dostoso-
wywaniu produktów przez konsumentów, przykrawaniu ich do własnych potrzeb. 
Może być to na przykład przerabianie (skracanie, zwężanie) zakupionych, masowo 
produkowanych ubrań. Współczesna technologia produkcji i elastyczna fi lozofi a 
zarządzania powoduje jednak, że coraz więcej tego typu udogodnień oferują sami 
producenci, gotowi dopasować produkt do potrzeb klienta – wtedy zaliczyć należy 
je do personalizacji. Kastomizacja jest samodzielną przeróbką dokonaną przez kon-
sumenta, opartą na jego umiejętnościach i pomysłowości. Przedmiot zachowuje tu 
wszakże swe podstawowe, nadane przez producenta cechy. W tej kategorii mieści 
się także – jak określa to Campbell – subwersywna kastomizacja. Nadal jednak nie 
jest to craft consumption – tu konsument musi być zaangażowany zarówno w sam 
projekt, jak i wykonanie produktu. W wymiarze fi zycznym, materialnym praktyka ta 
łączy się przede wszystkim z tworzeniem swoistych asamblaży (posłużenie się termi-
nem z dziedziny sztuki jest na miejscu, gdyż podkreśla wagę sfery estetycznej w tej 
formie konsumpcji) z półproduktów czy gotowych towarów, a nie jedynie modyfi ka-
cją dokonaną na tych ostatnich. Kulinarne zabawy, eksperymentowanie ze strojami, 
dekorowanie mieszkań – to najbardziej oczywiste przykłady. Weźmy chociażby pod 
uwagę zarówno dobieranie składników do autorskiej potrawy, jak i tworzenie od-
powiedniej oprawy, stylizowanie samej sytuacji spożycia czy łączenia elementów 
garderoby, które w sumie złożą się na indywidualny, oryginalny styl – wszystkie te 
formy konsumpcji wymagają twórczego wkładu, który polega na świadomej, wykon-
cypowanej manipulacji gotowymi rzeczami, umieszczeniu ich w innym kontekście, 
by w konsekwencji stworzyć nową całość, niesprowadzalną do sumy składników, za 
której ostateczny kształt odpowiada przede wszystkim inwencja konsumenta.

Można argumentować, że tak pojęte craft consumption (na przykład przygotowy-
wanie jedzenia według własnego pomysłu) nie jest, samo w sobie, jego konsumpcją, 
lecz raczej produkcją. Perspektywa Campbella jednak sugeruje, że podejmowana 
przez konsumenta praca staje się nieodzownym elementem wielu form współczesnej 
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konsumpcji30. Właśnie dostrzegając w konsumpcji element pracy, zobaczymy w niej 
działalność twórczą. Także Daniel Miller w samodzielnym przekształcaniu dóbr – 
w rezultacie czego konsumuje się owoce własnej pracy – widzi główny instrument 
dezalienacji31. Jak podkreśla Paweł Wyborski, craft consumption „nie kończy się 
na gotowych, kupionych produktach, ale w tym miejscu dopiero zaczyna”32. Isto-
tą konsumpcji jest tu projektowanie i tworzenie za pomocą gotowych składników 
autorskich przedmiotów konsumpcji. Jest ona faktycznie rodzajem prosumpcji – 
„konsumpcją-produkcją, podkreślając jednocześnie szeroki aspekt konsumowania, 
obejmujący koncypowanie, aranżowanie, stylizację, wykonywanie, pasję oraz wyni-
kającą z tych czynności satysfakcję”33.

Craft consumption nie jest koniecznie działaniem na przekór rynkowi (jakkolwiek 
może nim być); często wręcz rynek je wspiera – pobudzając fantazję konsumen-
tów, zachęcając do improwizowania, do poszukiwania „swoich smaków” w kuchni 
i „swojego stylu” w szafi e i mieszkaniu. Relacja do rynku ma tu zresztą znaczenie, 
jeśli w ogóle jakieś, drugorzędne, liczy się to, że owa działalność wyzwala w isto-
cie twórczy potencjał podejmujących ją jednostek. Ta oczywiście może zostać przez 
system zawłaszczona, czego przejawem będzie na przykład pojawienie się oferty po-
radników różnych działań z obszaru DIY34. W tej interpretacji craft consumption jawi 
się jako wynik adaptacji rynku do zmian kulturowych późnej nowoczesności czy 
ponowoczesności – analogiczną do zawłaszczania buntu przez przemysł. Odgórnie 
narzucone, gotowe produkty po prostu zostają zamienione na odgórnie narzucone, 
gotowe schematy, czyniąc aktywność konsumenta jedynie pozornie kreatywną i ży-
wiołową. Campbell – wzorem Michela de Certeau35 – zdaje się wierzyć jednak, że 
ludzka pomysłowość i potrzeba spontaniczności mają charakter pierwotny i wyprze-
dzają rynek usiłujący je dogonić.

Craft consumption jest tendencją rosnącą, ale o wciąż dość ograniczonym zasię-
gu. Współczesny indywidualizm oraz prymat sfery estetyki36 sprzyjają rozwojowi 
tej formy konsumpcji. Craft consumption może się stać aktem zgoła artystycznym, 
a więc spełnieniem tęsknot autorów związanych z francuską szkołą analizy praktyk 

30 Co przeczy, a w każdym razie komplikuje powtarzaną przez ekonomistów tezę, iż we współczesnych 
społeczeństwach konsumpcja rynkowa wypiera konsumpcyjne samozaopatrzenie. Samozaopatrzenie 
nie jest tu jednak motywowane niemożnością pozyskania danych dóbr na rynku z powodu braku 
środków – wręcz przeciwnie, jest praktykowane przede wszystkim przez ludzi lepiej sytuowanych, 
częściej dotyczy ludzi z większym kapitałem kulturowym.

31 D. Miller, Consumption and its Consequences, [w:] H. Mackay, Consumption and Everyday Life, Sage 
and the Open University, London 1997, s. 17.

32 P. Wyborski, O twórczym aspekcie konsumpcji – „konsumpcja rękodzielnicza” i jej (około)kulinarny 
potencjał, „Miscellanea Anthropologica et Sociologica” 2010, nr 10, s. 167.

33 Ibidem, s. 169.
34 Do It Yourself – zrób to sam.
35 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.
36 Zob. M. Featherstone, Consumer Culture & Postmodernism, Sage, London–Thousand Oaks–New 

Delhi 1994, s. 65–82.
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życia codziennego, choćby sytuacjonistów z Debordem na czele, dla których nie wi-
dzieli przecież szans realizacji w systemie kapitalistycznym.

Powróćmy na chwilę do książki Millera The Comfort of Things. Wbrew sygnali-
zowanym przez dyskurs postmarksistowski i obecnym zwłaszcza w publicystyce opi-
niom twierdzącym, iż współczesna konsumpcja prowadzi do osłabiania międzyludz-
kich więzi czy stanowi ich surogat, autor, opierając się na wnikliwym etnografi cznym 
materiale, argumentuje, że głębsza relacja z rzeczywistością materialną często idzie 
w parze z bardziej intymnymi związkami z innymi ludźmi37. Mniej powierzchowne 
traktowanie przedmiotów, celebrowanie konsumpcji, delektowanie się nią (na przy-
kład pieczołowite przygotowywanie posiłków czy dekorowanie mieszkania, różne 
formy kolekcjonerstwa) – a więc to, co uosabia ideę craft consumption – nie są wszak 
przejawem materializmu, ale mogą wręcz świadczyć o większej wrażliwości.
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