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Abstract

Heitor Villa-Lobos and Darius Milhaud: towards fascinations, 
musical approaches and personalities

The article aims to examine the circumstances of Milhaud and Villa-Lobos’s 
encounter, who are the significant figures of 20th century French and 
Brazilian avant-garde. The analysis of the principle aspects of youthful 
inspirations, musical approaches and personalities as per Mieczysław 
Tomaszewski’s concept of the integral interpretation, presents the im-
pact of cultural milieux on artists’ aesthetics, together with their apparent 
fascination with Carnival. Additionally, the study highlights a connection 
between the composers’ natures and the fantasy implied either as a cat-
egory or a genre fantasia. As a result, various analogies are identified linking 
the composers’ life and musical language.
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Uwagi wstępne

Darius Milhaud (1892–1974) i Heitor Villa-Lobos (1887–1959) to postaci 
znaczące dla francuskiej i brazylijskiej awangardy muzycznej z począt-
ku XX wieku, których losy zbiegły się w tym samym czasie i miejscu. 
Do spotkania kompozytorów doszło w 1917 roku w Rio de Janeiro. 
Amerykanin – z punktu widzenia europejskiego artysty – postrzegany 
był jako człowiek „młody o silnym temperamencie, pełen śmiałości”1. Ta 
autobiograficzna wzmianka oraz druga – z artykułu o muzyce brazylij-
skiej –  to jedyne źródła, które wyszły spod pióra Francuza, wskazujące 
na jakąkolwiek znajomość kompozytorów. Natomiast z perspektywy 
publikacji traktujących o życiu i twórczości Villi-Lobosa, niemal każdy 
z monografistów zwraca uwagę na przyjazną więź jaka połączyła obu 
twórców oraz wpływ dzieł Francuza na estetykę Brazylijczyka. Wobec 
tego rodzą się pytania – czy okoliczności spotkania młodych kompo-
zytorów zaważyły na kształtowaniu ich własnego języka muzycznego? 
Które aspekty estetyki twórców wynikają z inspiracji kręgiem francuskim 
i brazylijskim? Jakie istnieją przesłanki, że fascynacje karnawałowe do-
chodzą do głosu w dziełach kompozytorów? Jaki jest związek między 
osobowością twórców a szeroko pojmowaną fantazją? Celem odpowie-
dzenia na powyższe pytania, w oparciu o ideę interpretacji integralnej 
w ujęciu Mieczysława Tomaszewskiego2, autorka proponuje przegląd źró-
deł i uporządkowanie faktów, a w rezultacie wyłania analogie odnoszące 
się do osobowości kompozytorów, ich twórczych postaw i fascynacji.

Polskie piśmiennictwo muzyczne nie poświęca wiele uwagi ani 
Milhaudowi (utożsamiając go zwykle z działalnością Grupy Sześciu3), 

1	 D. Milhaud, My happy life, tłum. D. Evans, C. Palmer, Marion Boyars Publishers 
Ltd, London 1995, s. 61.

2	 M. Tomaszewski, Interpretacja integralna dzieła muzycznego. Rekonesans, Akademia 
Muzyczna w Krakowie, Kraków 2000.

3	 Należy zauważyć, iż twórczość kompozytora dalece odbiegała od ideologicznych 
postulatów manifestu Jeana Cocteau, a sam twórca zwracał uwagę na odmienne 
style jej członków, co spowodowało szybki rozłam towarzystwa. Zob. D. Milhaud, 
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ani Villi-Lobosowi, stąd opracowaniami syntetyzującymi całokształt 
twórczości pozostają hasła encyklopedyczne PWM autorstwa Renaty 
Suchowiejko (Milhaud) oraz Łukasza Dobrowolskiego (Villa-Lobos). 
Wzrastające zainteresowanie dorobkiem kompozytorów widoczne 
jest jednak w nagromadzeniu prac dyplomowych dotyczących wy-
branych dzieł w polskich ośrodkach muzycznych. Inny stan rzeczy 
tyczy się literatury obcojęzycznej, tj. licznych monografii i artykułów 
w języku angielskim, francuskim, portugalskim i niemieckim. Poza 
tym, temat inspiracji karnawałowych w muzyce kompozytorów nie 
doczekał się jeszcze żadnego syntetycznego opracowania, a autorzy 
jedynie wzmiankują o zjawisku.

Młodzieńcze fascynacje

Oryginalny styl Milhauda ukształtował się zwłaszcza pod wpły-
wem otoczenia z czasów dzieciństwa. Rodzinna Prowansja stano-
wiła dla kompozytora krainę rozciągającą się od Istambułu aż po 
Rio de Janeiro i niemal zawsze ujawniała się w dziełach twórcy4. 
Kompozycje Milhauda wyrastają bowiem z pejzażu – również aku-
stycznego – francuskiego regionu, urzekającego śródziemnomorską 
nostalgią. Krajobraz opisywany przez różnych autorów i samego 
artystę jawi się jako zakątek wiecznego słońca, w którego scenerii 
dominują ogrody, winnice i plantacje. Do charakterystycznych cech 
twórczości Milhauda wywiedzionych z Prowansji należą: zakorze-
nienie w pieśniach ludowych i dziecinnych rymowankach, rytmika 
pieśni tanecznych oraz rytmika typowa dla tradycyjnej sekcji perku-
syjnej. W autobiografii kompozytor wspomina melodie wygrywane 
zewsząd przez dzwony kościelne, kobiety śpiewające na plantacji, 
echa rozmów usypiające go do snu, cykady i inne dźwięki przyrody. 
Z tych ostatnich wyewoluowały „eksperymenty multi-tonalne” – 
twórca bowiem afirmował naturę i doświadczając jej metafizycznej 
bliskości, wyrażał ów mistycyzm w muzyce5.

La Musique Française depuis la Guerre, w: tenże, Études, Éditions Claude Aveline, 
Paris 1927, s. 7–26.

4	 C. Palmer, Darius Milhaud: The Poet of the Provence, w: D. Milhaud, My happy 
life, dz. cyt., s. 11–12.

5	 Tamże, s. 11–14.
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Oprócz wpływu rodzimego, Milhaud „przemycał” inspiracje czer-
pane z kultur całego świata, co znajdowało odbicie w jego utworach: 
w wykorzystaniu zasłyszanych tematów, w sposobie kształtowania 
stylistyki utworu lub w nawiązywaniu do wybranych elementów folk-
loru różnych państw świata, m.in. Włoch, Portugalii, Danii, Wielkiej 
Brytanii, Stanów Zjednoczonych, Meksyku czy Martyniki. Z tej przy-
czyny, Jeremy Drake obwołuje Milhauda „globtroterem zarówno fizycz-
nie, jak i muzycznie”6. Fenomen inspirowania się obcymi wzorcami 
muzycznymi dochodzi do głosu również w dziełach asymilujących 
elementy jazzu oraz muzyki popularnej – zwłaszcza brazylijskiej ‒ 
którym kompozytor poświęcił kilka artykułów, wykład na Sorbonie 
oraz rozdziały w autobiografii7.

Fascynację brazylijskim folklorem i tamtejszą muzyką popularną 
przyniósł niemal dwuletni pobyt artysty w Ameryce Południowej 
podczas I wojny światowej. Kompozytor udał się do Rio de Janeiro 
w roli dyplomatycznego attaché na zaproszenie przyjaciela Paula 
Claudela (1868–1955) – słynnego francuskiego pisarza sprawującego 
zagraniczne funkcje dyplomatyczne (jak np. w Rio – stanowisko 
ministra). Według zapisków Milhauda, angielski statek „Amazon” 
wyruszył z Portugalii końcem grudnia roku 1916 i przycumował do 
brzegu Rio 1 lutego 1917 roku, gdzie załogę przywitał środek gorącego 
lata. Podobnie jak wcześniej w Prowansji, tak i wówczas, kompozytor 
chłonął wszystkimi zmysłami uroki egzotycznego krajobrazu. Jean 
Roy stwierdza, że to właśnie w Brazylii twórca ostatecznie wykształ-
cił swój indywidualny styl muzyczny. Podaje, iż podczas wywiadu 
z muzykologiem Claudem Rostandem Milhaud wyznał: „Tropiki 
głęboko mnie naznaczyły. Dwa lata spędzone w Rio de Janeiro po-
budziły całą moją naturalną łacińskość, aż sięgnęła zenitu”8. Twórca 
inspirował się nade wszystko odgłosami lasu po zmierzchu oraz 
miejskim folklorem:

6	 J. Drake, Milhaud Darius, w: The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 
red. S. Sadie, t. 16, Macmillan Publishers, London 2001, s. 677.

7	 Eseje pochodzące z tomu Études, Éditions Claude Aveline, Paris 1927: L’Évolution 
du jazz-band et la musique des Nègres d’Amérique du Nord, La musique fran-
çaise depuis la guerre, artykuł À propos du jazz opublikowany w dwóch częściach 
w „L’Humanité” 1926, nr 5/3 i nr 5/4, artykuł Brésil, „La Revue musicale”, 1920, 
nr 1 i wykład Les Ressources nouvelles de la musique, „L’Ésprit nouveau”, 1924, nr  25.

8	 J. Roy, Darius Milhaud: l’homme et son œuvre, Editions Seghers, Paris 1968, s. 29.
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Rytmy tej muzyki popularnej intrygowały mnie i fascynowały. W synkopacji 
znajdowała się niezauważalna pauza, nonszalancki oddech, nieznaczna prze-
rwa, którą trudno było mi uchwycić. Dlatego też, kupiłem mnóstwo maxixe 
oraz tang i próbowałem je grać z ich synkopowanymi rytmami, które prze-
biegały z jednej ręki do drugiej. W końcu moje wysiłki zostały nagrodzone 
i mogłem zarówno grać, jak i analizować tę typowo brazylijską subtelność9.

Ponadto podczas pobytu za oceanem Milhaud aktywnie działał 
w kręgu muzycznym, propagując twórczość Debussy’ego i innych 
współczesnych kompozytorów; w zamian, brazylijscy muzycy – 
a wśród nich Villa-Lobos – mieli zapoznawać Francuza z muzyką 
uliczną choro, mistycznymi praktykami makumby oraz zwyczajami 
karnawałowymi10. W konsekwencji, twórca dostrzegł potencjał drze-
miący w tanecznych kompozycjach brazylijskich mistrzów, których 
uważał za „klejnot Sztuki brazylijskiej”11.

Milhaud przychylał się także do poszukiwania źródła jazzu w mu-
zyce czarnoskórej nacji, której sztukę biali Amerykanie posądzali 
o prymitywizm12. Istnieją pewne nieścisłości dotyczące pierwszego 
zetknięcia się twórcy z nowoorleańskim gatunkiem muzycznym. 
Z Études kompozytora wynika, iż nastąpiło ono podczas koncertu 
francuskiej divy Gaby Deslys oraz Harry’ego Pilcera przy akompania-
mencie jazz-bandu w teatrze rewiowym Casino de Paris w 1918 roku13. 
Niniejszą datę podaje również Deborah Mawer14. Wystąpienie miało 
wywrzeć na twórcy szokujące wrażenie:

ta szkoła rytmu, która nami wstrząsa, […] powaga synkopy w rytmach i me-
lodiach, skonstruowanych na tle przytłumionej regularności tak esencjalnej, 
jak cyrkulacja krwi, jak uderzenia serca, jak puls15.

9	 D. Milhaud, My happy life, dz. cyt., s. 70–71.
10	 S. Wright, Villa-Lobos, Oxford University Press, New York 1992, s. 22–23.
11	 M.A.C. do Lago, Brazilian sources in Milhaud’s „Bœuf sur le toit”: A Discussion and 

a Musical Analysis, „Latin American Music Review” 2002, nr 1, s. 38.
12	 D. Milhaud, My happy life, dz. cyt., s. 109. Kompozytor opisuje wywiad z ame-

rykańskim dziennikarzem, podczas którego przyznał, że muzyka europejska jest 
pod dużym wpływem muzyki amerykańskiej. Zapytany o to czyjej – Macdowella 
czy Carpentera – odrzekł: „Żadnego z nich. Mam na myśli jazz”, wywołując kon-
sternację niedowierzającego dziennikarza.

13	 Tenże, Études, dz. cyt., s. 20.
14	 D. Mawer, Darius Milhaud: Modality & Structure in Music of the 1920s, Scolar Press, 

Aldershot 1997, s. 119.
15	 D. Milhaud, Études, dz. cyt., s. 20.
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Tymczasem, kompozytor przebywał poza Francją przez cały 1918 rok 
i powrócił do ojczyzny dopiero 14 lutego 1919 roku, stąd nie mógł 
uczestniczyć w wydarzeniu. Co więcej, w autobiografii relacjonuje, iż 
moment pierwszej inspiracji jazzem nadszedł dla niego dopiero dwa 
lata później, kiedy podczas pobytu w Londynie usłyszał nowojorski 
band Billy’ego Arnolda (1894–1962), koncertujący w Hemmersmith 
Palais de Danse (chociaż Elliott Antokoletz podaje, iż nastąpiło to 
w trakcie podróży do Stanów Zjednoczonych w roku 1923 16). Wydaje 
się zatem, iż kompozytor wyjawia w Études subiektywne przeżycia 
po usłyszeniu muzyki jazzowej w Wielkiej Brytanii, a przywołanie 
koncertu z roku 1918 wynikało ze świadomości twórcy, jak przełomo-
wą okolicznością był on dla paryskiej bohemy artystycznej, która od 
tamtego czasu zaczęła ulegać wpływom amerykańskim.

Podobnie jak Milhaud, Heitor Villa-Lobos inspirował się tradycja-
mi muzyki rodzimej, której idiom ukonstytuował się pod wpływem 
muzyki charakterystycznej dla trzech ras ludzkich – białej, czarnej 
i czerwonej. W wyniku  młodzieńczych wypraw w głąb tropikalnego 
kontynentu, zafascynował się brazylijską sztuką ludową i plemien-
ną. Wrażenia z wędrówek odzwierciedlał w muzyce, a „każde dzieło 
[stanowiło] kolejny fragment migoczącej mozaiki, którą Villa-Lobos 
postrzegał jako reprezentację brazylijskiej całości”17. Folklor był dla 
kompozytora „zasadniczym czynnikiem do odnowienia i unowocze-
śnienia brazylijskiego stylu muzycznego”18. Podczas podróży zebrał 
ponad tysiąc muzycznych tematów, lecz z powodu niechęci do for-
malności nigdy ich nie opublikował ani nie nagrał. W 1932 roku został 
jednak wydany dydaktyczny zbiór 137 melodii ludowych, które kompo-
zytor zaaranżował i złączył pod nazwą Guia prático. Znamienne słowa 
twórcy stanowią świadectwo przywiązania do brazylijskich tradycji: 
„Ja jestem folklorem. Melodie, które komponuję są tak prawdziwe jak 
te, które gromadzę”19.

Villa-Lobos – mimo dezaprobaty ze strony rodziców – od naj-
młodszych lat podziwiał także słynnych wykonawców muzyki popu-
larnej. Przejęcie jej idiomatycznych cech wpłynęło na ukształtowanie 

16	 E. Antokoletz, Muzyka XX wieku, tłum. J. Chęsy-Parda, J. Lesiński, A. Jasiak, 
Pozkal, Inowrocław 2009, s. 323.

17	 S. Wright, dz. cyt., s. 5.
18	 Tamże, s. 4.
19	 D.P. Appleby, Heitor Villa-Lobos: A Life (1887-1959), The Scarecrow Press, Lanham 

2002, s. 25.
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improwizacyjnego charakteru dzieł. Twórca dołączył bowiem w roli 
gitarzysty do jednej z grup choro, a bezpośredni kontakt z muzyką 
ludową i praktyką improwizacji okazał się inspirującym doświad-
czeniem. Dzięki niemu, jako dojrzały kompozytor „z łatwością prze-
chodził przez oczywiste stadia muzyki narodowej i często eksploro-
wał duchową głębię brazylijskiego charakteru”20. Jose Maria Neves 
twierdzi, iż w przypadku większości państw Ameryki Południowej 
do roku 1930 niełatwo rozgraniczyć muzykę popularną od muzyki 
folklorystycznej21. Co ciekawe, Villa-Lobos uważał jednak, iż to wła-
śnie folklor pośredniczy między „spontaniczną muzyką popularną” 
a „muzyką wzniosłą o intelektualnej duszy”. Sztuką jest zaś zakom-
ponować utwór w taki sposób, by zjednoczył te elementy w proce-
sie tworzenia, którego etapy wyszczególniał sam twórca: 1. „zabra-
nie tej pieśni, tej spontanicznej sztuki od ludzi”, 2. „udoskonalenie 
jej w swym sercu i duszy”, 3. „z powrotem oddanie jej ludziom”22. 
Nawiązywanie w dziełach do tradycyjnej muzyki brazylijskiej nie jest 
zatem celem samym w sobie, lecz służy idei wyższego rzędu związanej 
z kompozytorskim credo.

Drugim kręgiem kulturowym, któremu można przypisać funda-
mentalne znaczenie w procesie rozwoju estetyki twórcy, był ośrodek 
francuski. Fakt ten wynika z ówczesnych uwarunkowań kulturalno-
-historycznych Brazylii, której społeczeństwo zdominowała sztuka 
europejska23. Z kolei Brazylia stanowiła dla Francuzów egzotyczną 
utopię, dającą azyl w czasach I wojny światowej, toteż mnóstwo ar-
tystów wypływało za ocean. Handel i wymiana zamorska zapewniały 
dostęp do materiałów muzycznych oraz mieszanie się wzorców kul-
turowych. Dzięki edukacji odebranej w czasach dzieciństwa, Villa-

20	 V. Mariz, Heitor Villa-Lobos: Brazilian Composer, University of Florida Press, 
Gainesville 1963, s. 3.

21	 J.M. Neves, Villa-Lobos, o choro e os choros, Ricordi, São Paulo 1977, s. 46.
22	 H. Villa-Lobos, Heitor Villa-Lobos Speaks About Brazilian Music, 

https://www.youtube.com/watch?v=DcQ5O6878oo [dostęp: 12.05.2021]. Nagranie 
upamiętnia przemowę kompozytora z 1951 roku w João Pessoa. Dokument został 
uwierzytelniony przez Museu Villa-Lobos w Rio de Janeiro w korespondencji 
autorki z instytucją.

23	 Zob. L. Goldberg, Modernizm w muzyce Brazylii, w: Szkice o Brazylii nr 12: 
Brazylijska muzyka klasyczna, tłum. Lidex Centrum Tłumaczeń i Obsługi, Wydział 
Kultury Ministerstwa Spraw Zagranicznych Brazylii 2014, s. 63–66; C. Magaldi, 
Music for the Elite: Musical Societies in Imperial Rio de Janeiro, „Latin American 
Music Review / Revista de Música Latinoamericana” 1995, nr 1, s. 1–41.

https://www.youtube.com/watch?v=DcQ5O6878oo
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Lobos biegle posługiwał się także językiem francuskim. Co cieka-
we, ulegając wpływom romańskim, we wczesnym etapie twórczości 
kompozytor nadawał swoim dziełom francuskie tytuły. Vasco Mariz 
dostrzega oddziaływanie Vincenta d’Indy’ego (1851–1931) na technikę 
młodzieńczych dzieł Brazylijczyka, zainspirowanych podręcznikiem 
francuskiego twórcy Cours de Composition Musicale24. Jako wiolon-
czelista orkiestry Teatru Miejskiego w Rio, Villa-Lobos nabywał do-
świadczenie w interpretowaniu dzieł orkiestrowych z europejskiego 
repertuaru. W następstwie spotkania z Milhaudem oraz Arturem 
Rubinsteinem (1887–1982) zafascynował się zaś impresjonistyczną 
pianistyką Debussy’ego, Ravelowską przejrzystością fakturalną, po-
tencjałem rosyjskiej harmoniki, a także politonalnością młodego 
Milhauda. W latach 20. XX wieku brazylijski artysta odwiedził Paryż, 
co – jak konstatuje Simon Wright – zaowocowało w utworach prze-
błyskami „zwięzłości i rytmicznej witalności Strawińskiego”, „sar-
donicznym rozgoryczeniem Poulenca” oraz dadaistyczną postawą 
Erika Satiego25. Mariz komentuje ów epizod:

W Paryżu nabył wszelkie techniczne i estetyczne środki ekspresji uzyskane 
w wyniku długiego kontaktu ze słynnymi mistrzami sztuki współczesnej. 
[…] w Paryżu znalazł swoją muzyczną ścieżkę i podążał nią tak długo, jak 
pozwalały mu siły, aby stać się niekwestionowanym awangardzistą Ame-
ryki Łacińskiej26.

Odrębną fascynacją kompozytora – łączącą zarazem krąg bra-
zylijski i francuski – jest wątek dziecięcy. Mariz odnotowuje, iż 
idee dziecięce mają odbicie w repertuarze pianistycznym na wzór 
Ravela czy Debussy’ego27. Muzykolog analizuje wybrane utwory 
z perspektywy problematyki dziecięcej, obserwując takie środki 
kompozytorskie, jak kształtowanie charakteru muzyki na wzór tem-
peramentu dziecka lub uosobionej zabawki, stosowanie tanecznej 
rytmiki imitującej zabawę, a także odzwierciedlanie różnych okolicz-
ności dziecięcych zdarzeń. Jak wynika z opisu Wrighta, kompozytor 

24	 V. Mariz, dz. cyt., s. 14.
25	 S. Wright, dz. cyt., s. 32–45. Warto zaznaczyć, iż Milhaud przybliża autorską 

koncepcję politonalności „kontrapunktycznej” oraz „harmonicznej” w artykule 
Polytonalité et Atonalité, „Revue musicale” 1923, nr 4, s. 29–44.

26	 V. Mariz, dz. cyt., s. 28.
27	 Tamże, s. 52.
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nawiązywał również do dziecięcych rymowanek lub powszechnie 
znanych w Brazylii dziecięcych melodyjek, które niekiedy czerpał 
z antologii Guia Prático28. W partyturach twórcy można oprócz tego 
napotkać określenia ekspresyjne sugerujące dziecięcy styl wykonaw-
czy, np. Chanté comme une petite enfant („zaśpiewany jak [przez] 
małą dziewczynkę”29).

Inspiracje karnawałowe

W przypadku Villi-Lobosa nie ulega wątpliwości, iż fascynacja kar-
nawałem zrodziła się w okresie młodości. Twórca wychował się 
w kulturze zapustnej; sam był carioca – mieszkańcem Rio de Janeiro, 
gdzie corocznie obchodzono święto, które z czasem stało się naj-
większą tego typu imprezą na świecie. Villa-Lobos bezsprzecznie 
znał wszelkie tradycje oraz formy zabaw mięsopustnych panujące na 
początku XX wieku w Brazylii. Jak podaje Ermelinda Paz, twórca od 
zawsze z entuzjazmem wyczekiwał karnawałowych obchodów i nie 
przepuszczał żadnej okazji, aby przypatrywać się paradom; miał też 
przekonać Artura Rubinsteina do przedłużenia pobytu w Brazylii, 
celem uczestniczenia w mięsopuście30. W rezultacie duch święta zdo-
minowany przewrotowym charakterem przenika wybrane kompozycje 
Villi-Lobosa. Co ciekawe, Wright nadmienia, iż to właśnie sięganie 
po artystyczne środki muzyki popularnej w formie karnawału oraz 
choro przyczyniło się do ostatecznego wyzwolenia stylu kompozytora 
z europejskiego romantyzmu31.

Twórca okazjonalnie nadawał tytuły swoim utworom, które w myśl 
idei programowości bezpośrednio wskazywały na inspirację z kręgu 
zjawiska karnawału. Za różnymi autorami można wymienić także 
przykłady innych dzieł, w których wyłaniają się wątki karnawałowe.

28	 S. Wright, dz. cyt., s. 31.
29	 Mimo że fr. enfant oznacza pl. dziecko, wybór padł na termin dziewczynka z racji 

użytego rodzajnika i przymiotnika – obu w rodzaju żeńskim.
30	 E. Paz, Sôdade do Cordão, Fundação Universitária José Bonifácio, Rio de Janeiro 

2000, s. 25–26. Brazylijska autorka opisuje zaangażowanie, z jakim kompozytor 
zorganizował jedną z karnawałowych manifestacji o protestacyjnym wydźwięku, 
mającą miejsce w Rio de Janeiro w 1940 roku.

31	 S. Wright, dz. cyt., s. 28.
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Lp. Tytuł Gatunek Obsada Data powstania
1. Carnaval de Pierrot 

(niekompletne) miniatura fortepian 1910

2. Naufrágio de Kleônicos poemat sym-
foniczny orkiestra 1916

3. Amazonas32 poemat sym-
foniczny orkiestra 1917

4.
Carnaval das criancas cykl miniatur

fortepian/ 
duet fortepia-

nowy
1920

5. Chôros no. 8 33 choro 2 fortepiany 
i orkiestra 1925

6. Mômoprecóce fantazja fortepian 
z orkiestrą 1929

7. O papagaio do 
Moleque34 

epizod sym-
foniczny orkiestra 1932

8. Caixinha de boas 
festas35 

balet dzie-
cięcy orkiestra 1932

9. Preludium nr 2 z Pięciu 
Preludiów36 preludium gitara 1940

10. Viva o Carnaval z Guía 
Prático nr 11 miniatura fortepian 1949

11. Carnaval do Brasil (jedna część) orkiestra nieznana

Tabela 1. Utwory Heitora Villi-Lobosa inspirowane karnawałem

Z kolei Milhaud na początkowych kartach autobiografii nie odnoto-
wuje celebrowania mięsopustu ani żydowskiego święta Purim w Aix-en-
Provence, co mogłoby świadczyć o fascynacji świętem. W jednym z koń-
cowych rozdziałów odtwarza jednak podróż do rodzinnych stron z roku 
1949, podczas której napotykał „wiele znaków karnawałowego okresu”:

Nicea przygotowywała się do swojego Corso. […] w końcu przyjechaliśmy 
do Aix, gdzie wciąż panował Mardi Gras. Po raz pierwszy od swojej mło-

32	 M. Beaufils, Villa-Lobos: Musicien et poète du Brésil, IHEAL & EST, Paris 1988, 
s. 110.

33	 G. Béhague, Villa-Lobos, Heitor, w: The New Grove Dictionary of Music and 
Musicians, red. S. Sadie, t. 26, dz. cyt., s. 617.

34	 M. Beaufils, dz. cyt., s. 159.
35	 Tamże, s. 159.
36	 S. Wright, dz. cyt., s. 105.



Anna Rusin, Heitor Villa-Lobos i Darius Milhaud…

15

dości, raz jeszcze ujrzałem szczęśliwe tłumy wypełniające Cours Mirabeau. 
Poczucie zdrowej i radosnej atmosfery, widok tradycyjnych fajerwerków 
oraz piękna wiejskiego krajobrazu o zmierzchu wywołały we mnie wiele 
szczęśliwych wspomnień…37

Co więcej, jak wskazują dokumenty historyczne, w okresie la 
belle époque w Aix powszechnie manifestowano tradycje zapustne. 
Średniowieczny król René d’Anjou wprowadził kilkudniową fetę, 
z której pod wpływem wojen włosko-francuskich w XV i XVI wieku 
ukonstytuował się barwny karnawał38. Ponadto w latach 1922–1923 
Stały Komitet ds. uroczystości charytatywnych39 w Aix-en-Provence 
rozpowszechniał drukiem tygodnik artystyczno-karnawałowy Le car-
naval d’Aix. Inny przykład źródłowy stanowią kroniki dziennikarskie 
z początku XX wieku zawierające reportaże z zapustnych uroczysto-
ści40. Karnawałowe maskarady czy paradowanie bywało także wielo-
krotnie na przemian zakazywane i zezwalane w Paryżu na przełomie 
dziesięciu wieków; tradycje te silnie utrzymywały się w mniejszych 
społecznościach wiejskich41.

Powyższe obserwacje wskazują na fakt, iż to właśnie w stolicy 
Prowansji Milhaud zetknął się po raz pierwszy ze świątecznymi tra-
dycjami. Istnieje również prawdopodobieństwo uczestniczenia kom-
pozytora w karnawale paryskim w czasie studiów konserwatoryjnych. 
Ponadto w Brazylii Milhaud zaznajomił się z przebiegiem święta w ob-
cej kulturze, które silnie zapadło mu w pamięć:

Moje pierwsze spotkanie z brazylijskim folklorem było niespodziewane. 
Przyjechałem do Rio dokładnie w środku Karnawału, i od razu poczułem 
nastrój szalonej wesołości, która opanowała całe miasto42.

37	 D. Milhaud, My happy life, dz. cyt., s. 223.
38	 F. Bourquelot, Carnaval, w: Encyclopédie moderne, ou Dictionnaire abrégé 

des sciences, des lettres, des arts, de l’industrie, de l’agriculture et du commerce, 
red. L. Renier, t. 7,  Firmin Didot Frères, Paris 1847, s. 618.

39	 Zob. Bibliothèque Nationale de France, https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/
cb32737563f [dostęp: 26.05.2021].

40	 J.M. Chouraqui, Le „combat de Carnaval et de Carême” en Provence du XVIe au 
XIXe siècle, „Revue d’histoire moderne et contemporaine” 1985, t. 32, nr 1, s. 114–124.

41	 A. van Gennep, Le folklore français, t. 1, Du Berceau à la Tombe: Cycles de Carnaval-
Carême et de Pâques, Robert Laffont, Manchecourt‒Paris 1998, s. 740.

42	 D. Milhaud, My happy life, dz. cyt., s. 70.

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb32737563f
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb32737563f
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Brazylijska feta widziana oczyma twórcy była zjawiskiem o skom-
plikowanej strukturze, do którego mieszkańcy Rio przygotowywali 
się od wielu miesięcy. Fabrykowano wówczas stroje oraz dekoracje 
przybrane strusimi piórami; wieczorami grupy cordoes43 przechadzały 
się ulicami miasta, tańcząc na małych skwerach przy akompaniamencie 
instrumentów; ulubionym zaś zajęciem wykonawców było improwizo-
wanie śpiewem do powtarzanego fragmentu muzycznego. Kompozytor 
w swoich wspomnieniach porusza spirytualistyczny aspekt obserwo-
wanego świętowania: „Monotonia nigdy nie kończącego się refrenu 
i jego uporczywego rytmu kończy się wywołaniem pewnego rodzaju 
hipnozy, której tancerze padają ofiarą”44.

Zachwyt nad zjawiskiem karnawału zarezonował w twórczości 
kompozytora, co jest widoczne w programowych tytułach dzieł. Wśród 
nich należy wymienić także te, które nawiązują do postaci z ludowej 
komedii włoskiej. Wybór motywowany jest faktem, iż commedia dell’ar-
te narodziła się w najstarszym karnawałowym mieście i już od samego 
początku była integralną częścią święta, z okazji którego powstawały 
pisane w komicznym duchu sztuki, wykorzystujące praktykę analo-
giczną do reguł zapustnych tj. sceniczne maskowanie45.

Lp. Tytuł Gatunek Obsada Data powstania
1. Le bœuf sur le toit46 balet orkiestra 

kameralna 1919

2. Salade, op. 83 (w ty-
tułach scen postaci 
commedia dell’arte)

balet
zespół wokal-
ny i orkiestra 

kameralna
1924

3. Le Carnaval d’Aix, 
op. 83b fantazja fortepian 

z orkiestrą 1926

4. Le Médecin volant, 
op. 165 (bohater com-

media dell’arte)

muzyka 
sceniczna

klarnet lub 
saksofon z for-

tepianem47 
1937

43	 Z cordoes wykształciły się późniejsze, większe organizacje, tzw. szkoły samby.
44	 Tamże, s. 70.
45	 Zob. Å. Boholm, Weneckie widowiska karnawałowe w maskach, tłum. J. Jaworska, 

„Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2002, nr 3–4; M. Surma-Gawłowska, Komedia 
dell’arte, Universitas, Kraków 2015, s. 142.

46	 M.A.C. do Lago, dz. cyt., s. 29–34.
47	 Zob. Bibliothèque Nationale de France, https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/

cb13916313z [dostęp: 26.05.2021].

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb13916313z
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb13916313z
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5. Scaramouche, op. 
165b

(bohater commedia 
dell’arte) 

suita duet fortepia-
nowy 1937

6. Carnaval de Londres, 
op. 172 suita orkiestra 

kameralna 1937

7. Carnaval à Nouvelle-
-Orléans, op. 275 suita duet fortepia-

nowy 1947

8. Les charmes de la vie 
(Hommage à Wat-

teau), op. 360
(cz. VII Mascarade)

suita orkiestra 
kameralna 1957

Tabela 2. Utwory Dariusa Milhauda inspirowane karnawałem

Postawa ideowo-twórcza

Villa-Lobos pragnąc zaznaczyć swoją odmienność i wzbogacić dzie-
dzictwo kulturowe o rodzimy pierwiastek – podobnie jak inni twór-
cy jego czasów – zwrócił się ku wartościom narodowym. Fakt ten 
związany był z historycznymi przemianami w kraju. Życie i twór-
czość Villi-Lobosa – jak określa Loque Arcanjo – stanowią „esencję” 
brazylijskich idei narodowych48. Autor wyraża pogląd, iż źródeł 
kultury narodowej należy poszukiwać w zbiorowej wyobraźni ludu, 
kreującej nową, wyobrażeniową wspólnotę, rozumianą jako naród. 
Dzieła brazylijskiego artysty ucieleśniają swoisty idiom muzyczny 
i uczucia rodaków, uwzględniając ich warunki geograficzne i mie-
szanie się ras. Muzykolog konkluduje, iż w estetyce twórcy stopnio-
wo konstruowało się jego własne wyobrażenie idei narodu poprzez 
wypracowanie muzycznych wzorów tożsamościowych, włączających 
czynniki historyczno-kulturalne. Istotnie, w przemówieniu z 1951 
roku Villa-Lobos wyznał:

Jestem coraz bardziej zadowolony, będąc Brazylijczykiem. […] Moim suk-
cesem, osiągnięciami, szczęściem, zwycięstwem mojej kariery artystycznej, 
nawołuję do naszych wspaniałych rodaków: im bardziej jesteś brazylijski 

48	 L. Arcanjo Júnior, A brazilian musician in New York: Pan-Americanism in the work 
of Heitor Villa-Lobos (1939–1945), tłum. F. Hanson, „Revista Estudos Políticos” 2016, 
t. 6, nr 2, s. 486–506.
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sercem i duszą, tym bardziej przyczynisz się do konceptu wielkiego narodu 
i cywilizacji. Jestem szczęśliwy, bo u kresu życia doskonale wiem, że Brazylia 
odnalazła swoją ścieżkę49.

W twórczości kompozytora wyłania się również postawa moder-
nistyczna, uwarunkowana poszukiwaniem nowych wartości i technik 
kompozytorskich. Arcanjo nadmienia, iż zdaniem Mário de Andrade 
artystyczna ideologia twórcy ma podwaliny właśnie we francuskim 
kręgu kulturowym50. Główne formacje ideowe, cechy europejskiej mu-
zyki modernistycznej oraz związane z nią pojęcia rysują się w refleksji 
badawczej Alicji Jarzębskiej51, która wyznacza okres estetyki moder-
nizmu na czas od przełomu XIX i XX wieku do połowy lat 70. wieku 
XX. Monografiści kompozytora są zgodni, iż twórczość Villi-Lobosa 
wpisuje się w ów nurt. Można ją zatem scharakteryzować zgodnie z po-
szczególnymi tendencjami, przywoływanymi przez polską muzykolog. 
Należą do nich: „poszukiwanie nowej brzmieniowości”, „emancypacja 
dysonansów”, „postawa rewolucyjna, buntownicza, »zaangażowana«”, 
„kult nowatorstwa” oraz „unikanie asocjacji z europejską tradycją 
muzyczną”. Jak konstatuje Gerard Béhague, dla Villi-Lobosa estetyka 
modernistyczna oznaczała bowiem „rozłam z europejską romantyczną 
tonalnością i silną determinację w odnowieniu oraz uprawomocnieniu 
dystynktywnego brazylijskiego języka muzycznego”52.

Z kolei utwory Milhauda przenikała estetyka nowoczesnej „ludowo-
ści”, czy też „pierwotności”. Jak pisze Maria Piotrowska, ów fenomen – 
typowy dla omawianej epoki – polega na funkcjonowaniu materiału 
ludowego nie na zasadzie cytatu włączonego w obcy mu kontekst, lecz 
jego determinacji swą specyfiką wszystkich parametrów struktury 
muzycznej53. Swobodnie traktowane treści ludowe z różnych zakątków 
świata stanowiły dla artysty permanentny impuls do tworzenia nowych 
dzieł, stąd przejęta estetyka skutkowała stylem muzycznym określanym 
mianem folkloryzmu. Materiał folklorystyczny stosowany okazjonalnie 

49	 H. Villa-Lobos, dz. cyt., [dostęp: 12.05.2021].
50	 L. Arcanjo, dz. cyt., s. 493.
51	 A. Jarzębska, Modernizm i postmodernizm w refleksji o muzyce, w: Idee modernizmu 

i postmodernizmu w poetyce kompozytorskiej i w refleksji o muzyce, red. A. Jarzębska, 
J. Paja-Stach, Musica Iagellonica, Kraków 2007, s. 11–54.

52	 G. Béhague, Villa-Lobos…, dz. cyt., s. 614–615.
53	 M. Piotrowska, Neoklasycyzm w muzyce XX wieku, Akademia Teologii Katolickiej, 

Warszawa 1982, s. 90.
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w danym dziele, mógł być również wykorzystywany wyłącznie jako 
momentowe i unikatowe brzmienie (wyizolowane z koherentnego 
tworzywa muzycznego). Ponadto w Études kompozytor opowiada się 
za „wypływającą z rasy” muzyką francuską, której specyfikę utożsamia 
z folklorem, a jej charakterystykę upatruje w pewnej przejrzystości 
(clarté), powściągliwości (sobriété), potoczystości (aisance), umiarze 
w romantyczności (le romantisme), dbałości o proporcje, rysunku (des-
sin) i konstrukcji dzieła, a także w pragnieniu wyrażania się z precyzją, 
prostotą oraz zwięzłością54.

Twórczość Milhauda wpisuje się również w nurt neoklasyczny, który 
zdaniem Piotrowskiej doszedł do głosu we Francji w latach 20. jako 
„reakcja antywagnerowska” na „stan kryzysowy, jaki wytworzył się 
w wyniku upadku tradycyjnego systemu tonalnego, norm tradycyjnej 
formy i orkiestracji”55. Kierunek ten zasadza się na odrodzeniu wzor-
ców (form, technik kompozytorskich, postaw) wykształconych przez 
epoki minione i włączeniu ich w ogół ówczesnych technik kompozytor-
skich. Polska muzykolog sprowadza istotę „francuskiej” odmiany nurtu 
do ideału clarité latine (łacińskiej przejrzystości) manifestującej się 
w muzyce zrównoważonej oraz harmonijnej przy udziale maksymalnej 
oszczędności środków wyrazowo-twórczych56. W myśl postulatów 
neoklasycznych Milhaud negował zarówno tendencje impresjoni-
styczne, jak i wagnerowskie. Ponadto opowiadał się za powrotem do 
źródeł czystości stylu francuskiego, hołdując François Couperinowi 
(1668–1733) jako mistrzowi rzemiosła muzycznego57. W konsekwen-
cji Antokoletz dostrzega w dziełach kompozytora podstawowe cechy 
twórczości neoklasycznej, takie jak umiar, prostota architektoniczna, 
nienaruszony linearyzm, powtarzanie symetrycznych fraz, przewaga 
harmoniki modalnej, oszczędność środków, mechaniczna precyzja oraz 
obiektywizm wypowiedzi muzycznej58. Mawer zwraca także uwagę 
na predylekcję kompozytora do motywów z mitologii greckiej oraz 
rzymskiej, których muzycznych adaptacji dokonywał w dziełach takich 
jak Porzucenie Ariadny czy Wyzwolenie Tezeusza59.

54	 D. Milhaud, La Musique Française…, dz. cyt., s. 7–26.
55	 M. Piotrowska, dz. cyt., s. 5.
56	 Z. Helman, Neoklasycyzm w muzyce polskiej XX wieku, PWM, Kraków 1985, s. 16.
57	 D. Mawer, dz. cyt., s. 178.
58	 E. Antokoletz, dz. cyt., s. 316.
59	 D. Mawer, dz. cyt., s. 14.
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Osobowość a kategoria i genre fantazji

Wokół sylwetki Villi-Lobosa zrodziło się wiele legend i mitów, chętnie 
rozpowszechnianych przez niego samego. Opowieści kreujące obraz 
Villi-Lobosa jako geniusza, pioniera w każdej dziedzinie i poszukiwacza 
przygód prawdopodobnie wyrastały z „brazylijskiej duszy” twórcy. 
Według Jorge’a Coli: „W opowieściach kompozytora ironia przepla-
ta się z wytworami jego wyobraźni, błyskotliwością i oszustwami”60. 
Uzasadniając swój pogląd, badacz wymienia kilka anegdot, wśród któ-
rych pojawiają się powiastki o tym, jak Brazylijczyk był więziony przez 
Indian, którzy ostatecznie uznali fonograf za bóstwo i oddali mu hołd 
czy też został nakłoniony do kanibalizmu. Problemu nastręcza już sam 
rok narodzin artysty. On sam podawał bowiem różne wersje, figurujące 
w oficjalnych dokumentach i oscylujące w granicach lat 1881–1891 61. 
Co ciekawe, Lisa Peppercorn opisuje nieścisłości związane z opatry-
waniem kompozycji fałszywymi datami. Stwierdza, iż „wiele jego prac 
jest datowanych w ciekawy sposób. Kompozytor nie zapisywał roku 
powstania dzieła, lecz datę powstania pomysłu na daną kompozycję”62.

Milhaud odznaczał się natomiast naturalną radością życia. Jak po-
daje Christopher Palmer, w jednym z radiowych wywiadów twórca 
stwierdził, że miał „szczęśliwe życie”63. Podobnie też zatytułował swą 
autobiografię – Moje szczęśliwe życie – mimochodem zawierając w sło-
wach-kluczach to, co stanowi prawdę o nim samym. Stwierdzenia 
te świadczą o tym, iż mimo strachu przed aresztowaniem z powodu 
żydowskiego pochodzenia w czasach terroru wojennego oraz artre-
tyzmu, który spowodował okresy przykucia kompozytora do wózka 
inwalidzkiego w sile wieku, a od połowy XX wieku – trwałą niedo-
łężność, Milhaud nie utracił życiowego optymizmu. Zdaniem brytyj-
skiego autora żona kompozytora – Madeleine Milhaud – opisywała 
twórcę jako człowieka, z którym łatwo było żyć, lubiącego otaczających 
go ludzi i szczerze interesującego się muzyką innych kompozytorów. 
Usposobienie artysty przekładało się na charakter jego dzieł, stąd wiele 

60	 J. Coli, Heitor Villa-Lobos. Kompozytor nowoczesny i narodowy, w: Szkice 
o Brazylii…, dz. cyt., s. 74.

61	 Ostatecznie z ową kwestią rozprawił się Vasco Mariz, który ponawiając próbę 
innych badaczy odnalazł datę narodzin Villi-Lobosa w rejestrze rodzinnej parafii 
kompozytora, zob. V. Mariz, dz. cyt., s. 5–7.

62	 J. Coli, dz. cyt., s. 74.
63	 C. Palmer, dz. cyt., s. 9.
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kompozycji pisanych – jak kompozytor przyznaje w autobiografii – ku 
czystej rozrywce, przesiąkniętych jest radością, urokiem zwiedzonych 
miejsc, ciepłymi wspomnieniami oraz lekkością muzyki; nigdy jednak 
błahością lub śmiechem. W tym kontekście wyłania się francuska 
kategoria sérénité (pogody ducha)64, którą można określić jako jedną 
z kategorii elementarnych w twórczości kompozytora, przyjmując 
klasyfikację Mieczysława Tomaszewskiego65.

Autorzy opracowań na temat życia i twórczości kompozytorów no-
torycznie zwracają również uwagę na kwestię fantazji. Z jednej strony, 
fantazja rozumiana jest przez nich jako bujna, nawet wybujała wyobraź-
nia; z drugiej – jako nieskrępowana inwencja twórcza, którą dysponowali 
obaj artyści. Już sama duża liczba skomponowanych opusów66 świadczy 
o produktywności oraz pomysłowości artystycznej obu kompozytorów. 
Oprócz tendencji związanych z kategorią fantazji uchwytną w indywi-
dualnych światopoglądach twórców, warto również zaakcentować ich 
predylekcję do sięgania po muzyczny gatunek fantazji.

Upodobanie do fantazjowania, zdaniem Peppercorn, rzutowało na 
fakt, iż Villa-Lobos potrafił „rozbawić i rozerwać” każdego, z kim miał 
do czynienia, bez najmniejszego udziału nudy67. Artysta skłaniał się 
do tworzenia nieprawdopodobnych historii opisujących życiowe przy-
gody, co wzmagało wokół jego sylwetki aurę egzotyczności, pożądanej 
zwłaszcza w środowisku europejskim. Charakterystyczna dla fantazji 
umiejętność „wolnej kreacji” niewątpliwie była także rozwijana przez 
twórcę w okresie improwizacyjnej gry w zespole choro. W przypadku 
francuskiego kompozytora zauważa się natomiast naturalnie wykształ-
coną inwencję twórczą. Drake określa ją mianem „poczucia fantazji”, 
stymulowanej poprzez nietypowe zjawiska akustyczne, osobliwe in-
strumenty muzyczne, pomysły matematyczne czy idee literackie68. Co 

64	 Por. M. Piotrowska, dz. cyt., s. 44; Z. Helman, dz. cyt., s. 16.
65	 M. Tomaszewski, Odczytywanie dzieła muzycznego. Od kategorii elementarnych 

do fundamentalnych i transcendentnych, „Teoria muzyki. Studia, Interpretacje, 
Dokumentacje”, Akademia Muzyczna w Krakowie 2012, nr 1, s. 7‒50.

66	 Dorobek Milhauda obejmuje 442 opusy i reprezentuje niemal wszystkie gatunki 
muzyczne, a Villi-Lobosa ponad 2 tys. dzieł różnorodnych gatunkowo i obsadowo 
(z których wiele zaginęło). Warto nadmienić, że Suchowiejko w haśle encyklope-
dycznym podaje 441 opusów, w przeciwieństwie do informacji zawartej w katalogu 
dzieł z autobiografii kompozytora.

67	 L.M. Peppercorn, Villa-Lobos's Brazilian Excursions, „The Musical Times” 1972, 
t. 113, nr 1549, s. 265.

68	 J. Drake, dz. cyt., s. 678.
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więcej, w twórczości Milhauda można dostrzec tak różnorodne źródła 
inspiracji, iż wyłącznie dzięki bezgranicznej swobodzie wypowiedzi 
muzycznej kompozytor mógł uzyskać nadzwyczaj spójny język mu-
zyczny69 oraz specyficzną ekspresję dzieł.

Odmienne postawy twórców wpisują się zatem w dwoiste rozu-
mienie koncepcji stylus phantasticus (jako inwencja twórcza i jako 
praktyka wykonawcza improwizacji70). Idea procesu intelektualnego 
charakteryzująca się swobodą kreowania jest bliższa kompozytorowi 
francuskiemu. Twórca brazylijski, bezpośrednio związany z muzyką 
popularną, posiadał zaś improwizatorskie umiejętności wykonawcze. 
Niekiedy przekładał je na warsztat kompozytorski, toteż jego dzieła 
cechują się spontaniczną improwizacyjnością.

Ponadto, jak wynika z katalogów dzieł mistrzów, Villa-Lobos napisał 
mnóstwo samodzielnych utworów oraz poszczególnych części kom-
pozycji będących przykładem gatunku fantazji; w dorobku Milhauda 
znajduje się natomiast tylko kilka tego typu utworów. Co zaskakujące, 
analizując twórczość kompozytorów, można wysnuć pewne wnio-
ski dotyczące dwóch odrębnych tendencji zachodzących w związku 
z owym genrem, niewyrażonym wprost ani w tytułach czy podty-
tułach kompozycji, ani też w ich oznaczeniach katalogowych. Otóż 
Peppercorn uważa brazylijskiego mistrza za „genialnego plagiatora 
własnych kompozycji”71. Okazuje się bowiem, iż wiele dzieł Villi-
Lobosa stanowi rodzaj muzycznego opracowania napisanych przez 
niego wcześniej utworów. Kompozytor „brał na warsztat” wybrane 
części dzieł, utwory solowe lub tematy (np. z Guia prático), a następnie 
aranżował je w nowej odsłonie instrumentacyjnej i formalnej, niekie-
dy łącząc w jednej kompozycji nawet kilka różnych pierwowzorów. 
Modyfikacje, których dokonywał, zawężały się do sporządzenia trans-

69	 Tamże, s. 674.
70	 Zob. A. Kucharska, Fenomen stylus phantasticus w myśli i praktyce muzycznej baro-

ku – przestrzeń krystalizacji form i rozwoju idiomu muzyki klawesynowej XVII wieku, 
Białostockie Studia Pedagogiczno-Muzyczne nr 1 „Między dziełem a interpretacją”, 
red. M. Waszak, UMFC Wydział Instrumentalno-Pedagogiczny w Białymstoku 
2010; Fantasia, w: The New Grove Dictionary of Music and Musicians, red. S. Sadie, 
t. 8, dz. cyt., s. 545–557.

71	 L.M. Peppercorn, Villa-Lobos „Ben Trovato”, „Tempo. New Series” 1991, nr 177, s. 32. 
Autorka podaje przykłady takich kompozycji jak I Kwartet smyczkowy, Bachianas 
Brasileiras nr 2, O Martíno dos Insectos, których wybrane fragmenty materiału 
funkcjonują w różnych dziełach.
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krypcji lub też prowadziły do utworzenia zupełnie nowych opracowań. 
Kompozytor każdorazowo nadawał natomiast dziełu nowy tytuł, aby 
odróżnić obie wersje utworów.

Francuski twórca także miał w zwyczaju opracowywanie nowych 
wersji na podstawie wcześniej skomponowanych przez siebie pierwo-
wzorów. Można bowiem podać liczne przykłady zrewidowanych w ten 
sposób przez niego dzieł. W odróżnieniu od praktyki Villi-Lobosa 
utwory Milhauda opatrzone są dodatkowym oznaczeniem w nume-
racji opusowej w formie litery „a”, „b”, „c” lub nawet „d”. Postępowanie 
tego typu wskazuje na dokonywanie przez kompozytora konwencjo-
nalnych transkrypcji instrumentalnych. Niemniej wszystkie tego typu 
kompozycje widnieją w katalogu pod nowymi tytułami, reprezentują 
inny gatunek, zostały poddane przeobrażeniu architektonicznemu oraz 
modyfikacji różnych elementów muzycznych. Opracowaniu podlegały 
zarówno wielkie formy muzyczne i muzyka sceniczna lub filmowa – na 
podstawie których twórca sporządzał suity oraz muzykę koncertową – 
jak i pomniejsze utwory, wówczas rozbudowywane. Ponadto, Milhaud 
podróżując, wielokrotnie zapisywał zasłyszane melodie z całego świa-
ta. Adaptował je później w swoich partyturach, o czym sam chętnie 
wspominał. Wiele z jego dzieł ewidentnie stanowi zatem genre fantazji 
na tematy muzyczne pochodzące z innych – niekiedy własnych – 
kompozycji par excellence.

Wnioski – analogie między wybranymi aspektami życia 
i twórczości kompozytorów

Pozornie wydawać się może, że Darius Milhaud i Heitor Villa-Lobos 
są twórcami skrajnie odmiennymi. Pochodzą z przeciwnych brzegów 
Oceanu Atlantyckiego, korzenie ich twórczości sięgają różnych trady-
cji, a kompozycje wpisują się w odrębne nurty stylistyczne, panujące 
wówczas w krajach ojczystych. Twórcy wyróżniają się indywidual-
nym usposobieniem – Milhaud dbał o precyzję, został wykształcony 
zgodnie z zasadami panującymi w ówczesnej Francji, spontaniczny 
Villa-Lobos wręcz przeciwnie – nigdy nie podjął długotrwałej, for-
malnej edukacji muzycznej, rozwijając métier samodzielnie. Mimo 
antynomii można wskazać na podobieństwa kompozytorów, wyła-
niające się w różnych sferach.
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Otóż kompozytorzy żyli niemal w tym samym czasie, obejmują-
cym przełom XIX i XX wieku oraz dwie wojny światowe. Przemiany 
kulturowe tego okresu zaowocowały estetyką modernistyczną, która 
dała podwaliny nowym nurtom sztuki.  Ruchy te dochodziły do głosu 
zarówno w twórczości europejskiej, jak i południowoamerykańskiej. 
W Brazylii przyczyniły się do zmian na szeroką skalę (nie tylko w sztu-
ce), wynikających z potrzeby redefinicji tożsamości kulturowej; we 
Francji były zaś związane ze zrewidowaniem „przedawnionych” środ-
ków artystycznych w odpowiedzi na kryzys dosłownego przedstawiania 
rzeczywistości. Skutkiem tego twórcy znajdowali się w „tyglu” prze-
obrażeń stylistycznych, odgrywających zasadniczą rolę w formowaniu 
ich języka muzycznego.

Na podobny okres przydają również wczesne etapy twórczości obu 
mistrzów, które można zinterpretować odwołując się do koncepcji 
Mieczysława Tomaszewskiego72. Muzykolog skorelował charakter 
wypowiedzi muzycznej z poszczególnymi fazami drogi twórczej. 
Okres „wstępnych poszukiwań idiomu stylistycznego (1901–1922)” 
Villi-Lobosa, który można wyodrębnić na podstawie hasła autorstwa 
Béhague’a oraz chronologicznego ujęcia Wrighta, naznaczony jest 
charakterem „imitacyjnym” oraz „eksperymentującym”, odpowiada-
jącym kolejno postromantyzującej fazie początkowej (do roku 1917) 
oraz fazie wczesnej (1917–1922) twórczości. O takim podziale świad-
czy pogląd Béhague’a, który podkreśla, iż spotkanie z Milhaudem 
oraz Rubinsteinem w latach 1917–1918 zaowocowało „otwarciem się” 
kompozytora na współczesną muzykę francuską oraz kompozycje 
Strawińskiego73. Natomiast w przypadku członka Grupy Sześciu 
progiem początkowej fazy twórczości jest bez wątpienia rozpoczęcie 
studiów w Paryskim Konserwatorium. Jak nadmienia Drake utwory 
Milhauda nawiązywały wówczas do stylu Debussy’ego i Ravela, cechu-
jąc się „długimi, bezkształtnymi, często niekończącymi się frazami oraz 
partiami fortepianu wykonywanymi głównie akordowo lub arpeggio”74. 
Ów okres „zakorzenienia się w rodzimości” w przypadku Milhauda od-
powiada latom 1911–1917 – do momentu wyprawy kompozytora do Rio 
de Janeiro. Zamorska podróż stanowi natomiast kolejny próg na dro-

72	 M. Tomaszewski, Życia twórcy punkty węzłowe. Rekonesans, w: tenże, Chopin. 
Uchwycić nieuchwytne, t. 2, PWM, Kraków 2016, s. 213–230.

73	 G. Béhague, Villa-Lobos…, dz. cyt., s. 614.
74	 J. Drake, Milhaud…, dz. cyt., s. 678.
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dze twórczej. Podczas pobytu w Brazylii nastąpiły bowiem „pierwsza 
fascynacja i otwarcie się kompozytora na odmienność”, które w ujęciu 
Tomaszewskiego wyróżniają fazę twórczości wczesnej.

Ponadto twórcy wychowali się w muzycznych rodzinach, obcując 
z kulturą muzyczną od najmłodszych lat. Ojciec Milhauda był pianistą-
-amatorem, matka wokalistką. To ona sprawowała pieczę nad nauką 
syna. Brazylijski kompozytor dorastał zaś pod okiem wymagającego 
ojca – wiolonczelisty-amatora. Twórcy wspominają:

Moja matka była stanowcza, niemal surowa, jeśli chodziło o pracę, i zawdzię-
czam jej wszystkie nawyki dyscyplinarne, które przydały mi się przez całe życie.

Darius Milhaud75

Uczęszczałem z nim zawsze na próby, koncerty i do opery… Nauczyłem się 
także jak grać na klarnecie; wymagano ode mnie, bym zidentyfikował gatu-
nek, styl, charakter i pochodzenie kompozycji, w dodatku bym szybko rozpo-
znał nazwę nuty, dźwięków lub odgłosów… Strzeż się, gdy mi się nie udało.

Heitor Villa-Lobos76

Co więcej, na dzieła twórców oddziaływało milieu francuskie 
oraz brazylijskie. W okresie fin de siècle’u w Brazylii panowała moda 
na twórczość francuską, która zdominowała recitale mistrzowskie; 
w Paryżu natomiast chętnie goszczono egzotyczne zespoły, prezen-
tujące utwory w latynoamerykańskich rytmach. Kompozytorzy we 
wczesnym okresie twórczości odbyli także zamorskie podróże do 
ojczyzny „tego drugiego”, co zaowocowało dalszym kształtowaniem 
ich poetyki muzycznej. W końcu przywiązywali wagę do tradycji 
muzyki europejskiej. Przykładem fascynacji Villi-Lobosa twórczo-
ścią dawnych mistrzów są liczne utwory nawiązujące do estetyki 
barokowej Jana Sebastiana Bacha. Z kolei zdaniem Milhauda „nie 
wymyśla się tradycji, jedynie podtrzymuje i kształtuje”77, a zgłę-
bianie historii muzyki stanowi podstawę do konstruowania coraz 

75	 D. Milhaud, My happy life, dz. cyt., s. 34.
76	 G. Béhague, Villa-Lobos…, dz. cyt., s. 613.
77	 D. Milhaud, La Musique Française depuis la Guerre, w: Études, dz. cyt. s. 9.
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wyższych pięter sensu muzycznego i pozwala na odkrycie „sekretu” 
dzieł danego kompozytora.

Oprócz tego, w twórczości artystów odzywa się fascynacja pier-
wiastkiem rodzimym. Milhaud był ściśle związany z Prowansją, a Villa-
Lobos dzięki licznym wędrówkom poznał tradycje muzyki brazylijskiej 
różnych obszarów. Inspiracje te stanowiły na tyle silny bodziec, iż 
są – jak wnoszą badacze – transparentne w niemal wszystkich dzie-
łach twórców. Kompozytorzy nie tylko stosowali melodie oparte na 
charakterystycznych skalach czy rytmach, włączali tradycyjne instru-
mentarium i naśladowali odgłosy natury, ale i muzycznie ewokowali 
atmosferę rodzinnych miejsc oraz ich specyficzny klimat. Folklor po-
strzegali jako niewyczerpane źródło muzyki swojego narodu, z którego 
wypływały wszelkie twórcze cechy indywidualne. W nim też upatry-
wali autentycznego ducha nacji, stanowiącego szansę na dalszy rozwój 
i unowocześnienie muzycznego stylu francuskiego i brazylijskiego.

Kompozytorzy w swych dziełach zespalali folklor z elementami 
muzyki popularnej. Estetyka tejże wyrażała się wówczas w takich gatun-
kach, jak północnoamerykański jazz i ragtime, music-hall, francuska 
rewia i piosenka uliczna oraz brazylijskie choro, samba czy maxixe. 
W różnym stopniu przeniknęły one do wybranych kompozycji obu 
twórców, decydując o specyficznej brzmieniowości, rytmice i nastroju.

Wreszcie w dorobku mistrzów można bez wątpienia wyróżnić dzieła 
napisane pod wpływem fascynacji szczególnym zjawiskiem kulturo-
wym. Mowa o karnawale, w którym kompozytorzy uczestniczyli od 
czasów dzieciństwa, co jednoznacznie wynika z przytaczanych źródeł. 
Wychowanie w swoistej społeczności rodzimej bezsprzecznie stanowiło 
okoliczność sprzyjającą zanurzeniu w kulturze mięsopustnej. Wydaje 
się zatem, że istnieje potrzeba zbadania w kompozycjach twórców 
zagadnienia inspiracji karnawałowych i sposobu ich przeniesienia na 
muzyczne środki wyrazowe.
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