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Odpominanie jezyka: Charles Taylor

o jezykowej naturze cztowieka

(Charles Taylor, 7he Language Animal: The Full Shape of the Human
Linguistic Capacity, Harvard University Press, Cambridge,
MA, 2016, ss. 352)

Unforgetting the Language: Charles Taylor on the Linguistic Nature of Man

Charles Taylor, kanadyjski mysliciel urodzony w 1931 roku, jest najbardziej
nagradzanym filozofem w tym stuleciu (a zapewne kiedykolwiek, gdyz wigk-
sz0$¢ z tych nagréd — o wartosci finansowej rozmiaréw Nobla — jest przy-
znawana od niedawna). W 2007 roku zostat laureatem Nagrody Temple-
tona (na rok przed ks. prof. Michatem Hellerem), w 2008 otrzymat Kyoto
Prize (ktéra w innej kategorii zostat uhonorowany w 1987 Andrzej Wajda),
w 2015 — wraz z Jirgenem Habermasem — zostat nagrodzony John W. Kluge
Prize (dwanascie lat po Leszku Kotakowskim, pierwszym laureacie), a wresz-
cie w roku 2016 zostat uhonorowany — jako pierwszy — Berggruen Prize. Moz-
na ztosliwie zauwazy¢, ze ten wysyp nagréd jest premia za dtugowiecznosé,
ale tworczo$¢ Taylora wyrdznia nie tyle szczegélnie szeroki diapazon czasowy
(cho¢ jego pierwsza ksigzka ukazata si¢ w 1964 roku), ile raczej rozlegtos¢ ho-
ryzontéw i otwarto$¢ na $wiat, a zarazem (co moze wydawac si¢ paradoksalne)
swoista ,,monotematyczno$¢”. Sam Taylor stwierdza, ze wedtug stynnego roz-
réznienia Izajasza Berlina jest raczej ,jezem” niz ,lisem”.

Mozna by sprébowaé to pokazaé, odwolujac si¢ do petnego spektrum
publikacji Taylora, ale samo ich wyliczenie rozsadzitoby niniejsze famy (26 mo-
nografii i zbioréw esejow, 5 ksiazek we wspdlautorstwie, 2 ksiazki wspétre-
dagowane, ponad 400 artykutéw)'. Wystarczy wigc moze, jesli zilustrujemy

! Petne dane mozna znalez¢ w stale aktualizowanej bibliografii (zawierajacej rowniez litera-
turg sekundarng) na stronie prowadzonej przez wiele lat przez Ruth Abbey, autorke monografii
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to na przyktadzie prac wydanych po polsku. Oprécz kilkunastu esejéw (pub-
likowanych gléwnie w miesigczniku ,,Znak” oraz w serii ,Rozmowy w Castel
Gandolfo”) ukazaly si¢ u nas cztery ksiazki Taylora: Eryka autentycznoscs?,
Zr6dta podmiotowosci®, Oblicza religii dzisiaj* oraz Nowoczesne imaginaria spo-
feczne®. Na pierwszy rzut oka prace te rézni bardzo wiele: pierwsza z nich to za-
pis pieciu pogadanek radiowych, wygloszonych w ramach kanadyjskiego cy-
klu ,Massey Lectures”, ktérych tematem sa ,,bolaczki nowoczesnosci” (1991);
druga to monumentalna analiza filozoficznych i, szerzej, kulturowych korze-
ni ja/ jazni / podmiotowosci (the self)® przez wieki, od starozytnosci po wspét-
czesno$¢ (wydanie angielskie: 1989); trzecia to cykl wyktadéw na temat
wspdlczesnych form religijnosci wygloszonych na kanwie (i w stulecie: 2000)
stynnych wyktadéw Williama Jamesa zatytulowanych Odmiany doswiadcze-
nia religijnego; ostatnia wreszcie to rozwinigcie cyklu prestizowych wykladéw
,Gifford Lectures” na temat ,zycia w epoce $wieckiej” (1999), ktére w skré-
conej wersji weszly potem (jako rozdzial czwarty) do opus magnum Taylora:
A Secular Age’. Na poziomie filozoficznym wszystkie te prace taczy fenome-
nologiczna obserwacja, ze nasze poczucie rzeczywistosci jest uksztattowane,
i w istotnej mierze zafalszowane, przez panujace redukcjonistyczne ideolo-
gie i stanowiska (naturalizm, scjentyzm, ,nieuchronna” laicyzacja itp.), a za-
tem niezbedny jest hermeneutyczny wysitek odstonigcia ukrytych, ale wciaz
bijacych Zrédet pelniejszej wizji rzeczywistosci, bySmy nie skazywali si¢ na zy-
cie skarlate®. Catos$¢ twérczosci Taylora by¢ moze najlepiej okresla angielskie
stowo retrieval: ,,odzyskiwanie”, ,,odnajdywanie w pamigci”, ,odpominanie™.

Na tym tle temat jezyka — jezykowej natury cztowieka — moze wydawaé
si¢ poboczny. Cho¢ Taylor zajmowat si¢ nim od dawna i regularnie do nie-
go wracat'’, to dopiero wraz z wydaniem przedstawianej tu ksiazki umie$-

na temat twérczosci Taylora, a obecnie przez Bradleya Thamesa: hetps://www3.nd.edu/-rabbey1/,
dostep: 18.12.2017.

2 Ch. Taylor, Etyka autentycznosci, thum. A. Pawelec, Krakéw 1996.

3 Tenze, Zrédia podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, tum. M. Gruszczyriski
iin., Warszawa 2001.

4 Tenze, Oblicza religii dzisiaj, thum. A. Lipszyc, Krakéw 2002.

> Tenze, Nowoczesne imaginaria spoteczne, tum. A. Puchejda, K. Szymaniak, Krakéw 2010.

¢ Nie mamy w jezyku polskim dobrego odpowiednika angielskiego urzeczownikowionego
zaimka zwrotnego ,si¢” — ,,s0bo$¢” jest rzadko uzywanym neologizmem.

7 Ch. Taylor, A secular age, Cambridge, MA, London 2007.

8 Kwestie dotyczace kultury wspotezesnej omawia obszernie Agnieszka Kaczmarek w pierw-
szej polskojezycznej monografii poswigconej Taylorowi: Nowoczesna autentycznosé. Charles Tay-
lor wobec dylematéw wspdtczesnosci, Poznai 2011.

? Stowo to pojawia si¢ w tytule jednej z ostatnich prac Taylora, napisanej wspélnie
z Hubertem Dreyfusem: Retrieving realism, Harvard, MA 2015.

10 Por. na przyktad Ch. Taylor, Human Agency and Language, Cambridge 1985; tenze, Hei-
degger, Language, and Ecology [w:] tegoz, Philosophical Arguments, Harvard, MA 1995, s. 100-126;
tenze, An Issue about Language [w:] Language, Culture, and Cociety, red. C. Jourdan, K. Tuite,
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cit go w centrum swojej pracy nad ,,odpominaniem” koniecznych dla ,,petni
zycia’ ram spotecznych''. Tak jak w wypadku innych tematéw ten intelek-
tualny wysitek ma wymiar negatywny i pozytywny. Z jednej strony Taylor
niestrudzenie krytykuje dominujaca ,instrumentalng” koncepcje jezyka, wy-
wodzac ja z filozofii Thomasa Hobbesa, Johna Locke’a i Etienne’a Condilla-
ca (okresla ja, anglosaskim zwyczajem, za pomoca akronimu HLC). Zgodnie
z ta wizja jezyk jest narzgdziem mysli: dostarcza konwencjonalnych etykiet
dla uprzednich operacji mentalnych, dzi¢ki czemu cztowiek moze nad nimi
zapanowac i przeprowadzaé je o wiele skuteczniej niz w stanie przedjezyko-
wym. Z tej perspektywy gtéwnym zadaniem jezyka jest zdyscyplinowany opis
stanéw rzeczy i precyzyjne wnioskowanie. Taylor stara si¢ pokaza¢, ze koncep-
cja HLC falszuje rzeczywistos$¢, gdyz sprowadza fenomen jezyka do jego poz-
nych i powierzchniowych przejawéw: redukuje go do form, ktére nie mogty-
by istnie¢ bez glebszego i zyciodajnego podloza. Z drugiej strony wigc — i jest
to pozytywny wymiar pracy nad odpominaniem je¢zyka — Taylor powraca
do romantycznych koncepcji Johanna G. Herdera, Wilhelma von Humboldta
i Johanna G. Hammana (akronim HHH), ktére w jego przekonaniu za-
poczatkowuja ,konstytutywna® badz ,ekspresywna’ teori¢ jezyka. Obydwa
okreslenia s3 adekwatne, gdyz w tym ujeciu jezyk jest wyrazem bardziej pier-
wotnych postaw wobec §wiata (tzn. nadaje im ksztalt i je utrwala), a jedno-
cze$nie tworzy ludzka rzeczywisto$¢ oparta na inherentnej trafnosci (intrin-
sic rightness) tych postaw, a nie wylacznie na pragmatycznej skutecznosci, jak
u zwierzat nastawionych na cele biologiczne (zask rightness).

Ta kluczowa réznica jest trudna do wyjasnienia, poniewaz jezyk jest feno-
menem bardzo szczegdlnym, zgota tajemniczym (z czego nie zdajemy sobie
na ogdt sprawy)'?. Sprébujmy ja uchwyci¢ za pomoca bardziej pierwotnego
terminu ,artykulacja’?, ktéry mozna odnie$¢ zaréwno do zachowan zwie-
rzgeych, jak i ludzkich'. Zwierzg ,artykutuje” swoje srodowisko zycia, czyli
swoj habitar. To laciniskie, odczasownikowe okreslenie (3 os. l. poj. ,za-
mieszkuje”) doskonale pokazuje, ze artykulacja jest formowaniem nawykéw,
a zarazem ,oswajaniem” (czy ,udomowianiem”) otoczenia. Z tej zrédiowej
perspektywy ,habitat” (siedlisko) danego gatunku to nie po prostu jakis frag-
ment natury (na przyktad korony drzew), ale ten potencjal otoczenia, ktéry

Cambridge 20006, s. 16-46; tenze, Celan and the Recovery of Language [w:] tegoz, Dilemmas
and Connections: Selected Essays, Harvard, MA 2011, rozdz. 4.

1" Centralne miejsce jezyka w mysleniu Taylora bedzie widoczne jeszcze lepiej, kiedy ukaze
si¢ zapowiadany drugi tom omawianej rozprawy, po$wigcony ,,poetykom postromantycznym”.

12 Por. Ch. Taylor, Language not Mysterious? [w:] tegoz, Dilemmas and Connections...,
dz. cyt., rozdz. 3.

13 Filozoficzne ujgcie ,artykulacji”, jednego z synoniméw terminu Rede, przedstawia Mar-
tin Heidegger, zob. tenze, Bycie i czas, thum. B. Baran, Warszawa 1994, s. 228 i nast. (par. 34).

' Por. A. Pawelec, Romantyczna teoria jezyka i metafory [w:] Charlesa Taylora wizja no-
woczesnosci: rekonstrukcje i interpretacje, red. C. Garbowski i in., Warszawa 2012, s. 261-272.
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przystaje do nawykowych zachowan — pozwala zrealizowa¢ potrzeby gatun-
kowe". Habitat to niejako zbiér odpowiedzi otoczenia na potrzeby zwierze-
cia, ktéry — w ttumaczeniu na ludzkie kategorie — brzmiatby jak zestaw za-
leceri, na przyktad ,prébuj / nie prébuj jes¢”, ,zbliz si¢ / uciekaj na widok”,
yuciekaj tam / uciekaj stamtad w zagrozeniu” itp. Czgscig tak szeroko poje-
tej ,komunikacji” z otoczeniem bytaby komunikacja sensu stricto, czyli na-
wykowe zachowania wobec innych zwierzat sygnalizujace jakie$ nastawienie,
na przyktad ch¢¢ dominacji badz ulegtosé. W swiecie ludzkim komunikacja
tego rodzaju — na przyklad okazywanie szacunku starszym — jest istotnie od-
mienna. Odpowiedni zestaw postaw, mniej lub bardziej skonwencjonalizowa-
nych: ukltony, ustgpowanie miejsca, powsciagliwos¢ i zachowanie dystansu,
gotowo$¢ niesienia pomocy itp., nie jest uzasadniony przez funkcje prag-
matyczng (u zwierzat byloby to powstrzymywanie agresji), ale przez tychze
postaw samoistng, semantyczng stosownos$¢ jako ekspresje szacunku. Przejscie
od wyjasnienl pragmatycznych (,to dziata!”) do semantycznych (,tak jest whas-
ciwie!”) okazuje si¢ paradoksalne, poniewaz niejako stwarza swéj przedmiot
post factum: ekspresja jest tworcza, ,konstytutywna’, wytwarza odpowiednia
$wiadomo$¢ (w tym wypadku: czego wymaga , poczucie szacunku”) i buduje
swiat ludzkich relacji (tu jako odpowiedzi na wezwanie: ,;szanuj drugiego”).

Jak pokazuje powyzsza schematyczna opozycja (a przeciez temat ,homini-
zacji” czy ,genezy czlowieczefistwa” wypetnia cate biblioteki), jezyk moze po-
wstac jedynie dzigki takiej komunikacji, ktérej celem nie jest (tylko) realizacja
zyciowej potrzeby, ale (zarazem) danie wyrazu kolektywnej postawie, jej ma-
nifestacja. W tej pierwotnej warstwie artykulacji dochodzi wigec do wylonie-
nia si¢ zestawu rél, ktére sa uznawane i ,odgrywane” (enactment) w ramach
wspdlnoty. Kolejny poziom — mimesis, nasladownictwo — polega na taczeniu
16l w sceny, przedstawienia. W ten sposéb mozna niejako zobiektywizowad
owe role i uzy¢ ich do wypowiedzi. Taka wypowiedzia bytoby na przyktad ma-
larstwo naskalne (jaskiniowe obrazy zwierzat i my§liwych), ktére mogto by¢
elementem zbiorowego rytuatu, oddajacego relacje miedzy ludZmi i zwierzgta-
mi (postrzeganymi jako cz¢s¢ szerszej wspdlnoty). W tych pierwszych dwéch
fazach artykulacji nie mamy jeszcze do czynienia z opisem $wiata (,stanéw
rzeczy”), ale raczej z ukonstytuowaniem si¢ sceny, na ktérej ludzie pierwotni
odgrywali, a zarazem ksztaltowali relacje migdzy sobg i z zewngtrznymi istota-
mi / mocami. Dopiero w tych sakralnych ramach mégt si¢ rozwinaé jezyk stu-
zacy do nazywania rzeczy.

Czemu, myslac o jezyku w naszym zyciu, mamy bra¢ pod uwagg te speku-
latywne poczatki, ktére moga fascynowaé ewolucjonistéw, antropologdw, re-
ligioznawcéw itp., ale prima facie nie wydaja si¢ przydatne filologom? Spré-
bujmy odpowiedzie¢ na to pytanie, idac za analiza poezji Paula Celana, ktéra

5 W psychologicznej koncepcji Jamesa Gibsona sg to tak zwane affordances, por. na przy-
ktad tenze, The Ecological Approach to Visual Perception, Boston 1979.
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Taylor przedstawil w eseju Celan and the Recovery of Language. Juz sam ty-
tut wprowadza nas w sedno problematyki, a jednocze$nie — co nieuchronne —
przysparza trudnosci w ttumaczeniu. Najbardziej oczywisty przektad — ,,Ce-
lan i odzyskiwanie jezyka” — idzie w kierunku, ktéry wskazalismy wezesniej:
(nasz) jezyk zostat utracony i bez szczegdlnych starari bedziemy go pozbawie-
ni. Ta teza ma wymiar historyczny, ktéry Taylor opisywat wielokrotnie, powo-
tujac si¢ migdzy innymi na ksiazke amerykanskiego literaturoznawcy aktywne-
go w polowie ubiegtego wieku, Earla Wassermana, zatytutowang 7he Subtler
Language'®. W swoich analizach angielskiej poezji klasycznej (John Dryden,
Alexander Pope) i romantycznej (Percy B. Shelley) Wasserman pokazat, jak
wyrazna cezura dzieli te epoki literackie: pierwsza mogta jeszcze odwotywad
si¢ za pomoca uznanych $rodkdw stylistycznych do wspélnej wizji kosmiczne-
go tadu (mikrokosmos / makrokosmos, wielki taicuch bytu), podczas gdy ko-
lejna i wszystkie pézniejsze musza poszukiwaé whasnych srodkéw wyrazu, aby
uchwyci¢ jaki$ szerszy czy glebszy wymiar $wiata. Z tej perspekeywy wysitki
poetéw zmierzaja do nawiazania kontaktu z bardziej prawdziwa / autentycz-
na rzeczywistoscia, ktdra nie jest i nie moze juz by¢ powszechnie akceptowa-
na; nie moze tez mie¢ (na szczgécie) sankgji politycznej, gdyz nasze wspélnoty
paristwowe s3 $wieckie — pozbawione transcendentnej legitymizacji.

Na szerokiej plaszczyznie postromantycznych poetyk wysitki Celana maja
dodatkowy wymiar zwiazany z holokaustem: nazisci zmobilizowali naréd nie-
miecki do zbrodni na Zydach, wykorzystujac do tego ciemna strone jezyka,
ktéra uruchomita sity destrukeji (w szczegdlnosci, mechanizm ,kozla ofiarne-
go” opisywany przez René Girarda). Jezyk niemiecki zostat uzyty do wyzwole-
nia pierwotnych, plemiennych mocy budujacych poczucie wspélnoty na wy-
kluczeniu innych, na wizji panowania nad wrogami. To samozatrucie jezyka
byto kolejnym wyzwaniem, przed ktérym stanat piszacy po niemiecku poeta.
W tym wezszym kontekscie recovery of language oznacza¢ musi nie tylko ode-
branie wladzy nad jezykiem uzurpatorom (polityczne ,odzyskanie jezyka”),
ale takze — w szerszej perspektywie — ,wyzdrowienie” jezyka: przywrécenie mu
elementarnej zdolnosci do komunikacji, do nawiazywania czy przywracania
kontaktu z innymi ludzmi, z tradycja, czy wreszcie z mocami zewngtrznymi,
»kosmicznymi” — niezaleznie od tego, jak niepewny bylby ich status ontolo-
giczny w dzisiejszym $wiecie.

Analiza poezji Celana (ktérej nie mozemy tu obszerniej zrelacjonowac)
nie jest wyjatkiem w filozoficznej twérczosci Taylora: cata czeéé piata Zrodet
podmiotowosci jest poswigcona oméwieniu ,subtelniejszych jezykéw”!” poe-
zji postromantycznej (w tym polskiej — Tadeusza Rézewicza i Zbigniewa

16 E. Wasserman, 7he Subtler Language, Baltimore 1959.

17 W tlumaczeniu Etyki autentycznosci (1996) zaproponowatem wersje ,,czulsze jezyki”, keé-
ra odbiega wprawdzie od sformutowania zapozyczonego od Shelleya, niemniej jednak oddaje
wicgksza ,wrazliwo$¢ na transcendencj¢” tych indywidualnych form ekspresji.
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Herberta), a rozdziat 6smy The Language Animal pokazuje z kolei, w czym
tkwi sifa narracji i ,wielkiej” prozy (w szczegdlnosci Fiodora Dostojewskiego
i Tomasza Manna). Czekajac na uwieniczenie tych wysitkéw w zapowiadanym
drugim tomie Zwierzgcia jezykowego, zauwazmy na koniec, ze ,,moc stowa” —
na wiele sposobéw obecna w magicznym folklorze: w zakleciach czy prze-
kleristwach, nie wspominajac juz o religijnych inkantacjach i modlitwach —
przybliza nas do tajemniczych poczatkéw jezyka, o ktorych wspominalismy
wezesniej. Jezyk, zanim pozwolit nam ,urzeczowi¢ — zobiektywizowad” $wiat,
byt sposobem nawigzywania kontaktu z mocami i — na tym gruncie — ksztat-
towania relacji ludzi migdzy soba i ze $wiatem. Literatura pozostaje uprzywi-
lejowana praktyka (oprécz religii), w ktérej ta pierwotna moc jezyka przeja-
wia si¢ najwyrazniej.



