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Abstract
The necessity of rythm
This article is a review of the book Typografi e by Philippe Lacoue-Labarthe. The ar-
ticle refers fi rstly to the problem of Polish reception of Lacoue-Labarthe’s philosophy, 
then discusses the question of the subject and fi nally concerns the main problem of re-
lations between philosophy, literature and aesthetics presented in the book. The review 
also touches upon the question of Lacoue-Labarthe’s interpretation of Heideggerian 
ontology and political engagement in fascism which is explained in the context of his 
visions of both politics and aesthetics.
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Kiedy podmiot pisze, powstaje coś, co go nieustannie atakuje,
narusza i zagraża zniszczeniem tej subiektywności, która właśnie pisze.

Ph. Lacoue-Labarthe

„A co jeśli ostatecznie fi lozofi a jest tylko literaturą?”1 – to pytanie z Bajki, 
jednego z kilku esejów składających się na tom Typografi e Philippe’a Lacoue-

1  Ph. Lacoue-Labarthe, Typografi e, przeł. J. Momro, A. Zawadzki, wstęp J. Momro, 
Kraków 2014, s. 69. Cytaty z tego wydania lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając 
w nawiasie numer strony.
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-Labarthe’a. Pytanie, które pod różnymi postaciami powraca w większości 
esejów francuskiego fi lozofa, ma niebagatelną stawkę; dotyczy bowiem moż-
liwości istnienia podmiotu, który nigdy nie jest pojedynczą, uspójnioną repre-
zentacją, lecz pozostaje wystawiony na nieustanne ryzyko rozbicia w fi kcji 
tekstu literackiego. Zarazem fi kcja jest tym, co utrzymuje podmiot, który od-
bija się w tekście, niczym w zwierciadle, jednak zwierciadło zostaje rozbite, 
ujawniając szaleństwo niestabilności, które wcześniej zamrażało.

Myśl Lacoue-Labarthe’a, znanego z fi lozofi cznych interpretacji poezji Ce-
lana oraz wieloletniej intelektualnej współpracy z Jeanem Lukiem-Nancym, 
nieustannie krąży wokół różnych odmian obrony subiektywności przed sza-
leństwem rozpadu, utraty i poszukiwania sposobów reprezentacji jej w języku 
rozproszenia i poprzez fi gury inności. Składające się na tom Typografi e eseje 
pochodzą z lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku i trafi ają na polski grunt li-
teraturoznawczo-fi lozofi czny w momencie, gdy powyższe rozpoznania o kon-
dycji podmiotu, statusie reprezentacji i związku literatury z fi lozofi ą mają już 
charakter podstaw badawczych i służą raczej za punkty wyjścia, aniżeli za 
zwieńczenia humanistycznej refl eksji. Polską recepcję myśli francuskiego ba-
dacza problematyzuje dodatkowo tradycja spekulatywna, na której wspiera się 
całe jego pisarstwo. Intelektualna „francuskość” Lacoue-Labarthe’a, pokre-
wieństwo jego refl eksji i poetyki z Blanchotem sprawiają, że zdecydowanie 
łatwiej jest sięgać po już sprawdzone, omówione hasła z jego pism, niż podą-
żać za linearnością wywodu i następstwem argumentów. Trudności lekturowe 
wynikają również, jak sugerował John Martis w swojej książce poświęconej 
reprezentacji i utracie w pismach Lacoue-Labarthe’a, ze specyfi cznie zorgani-
zowanego dyskursu, który u francuskiego fi lozofa broni się przed linearnością 
i zmierza w stronę nieskończonego samopodważania, niejako w obronie przed 
możliwością narzucenia mu logiki celowości i kumulacji sensu2. Taka organi-
zacja dyskursu związana jest jednakże ze wskazywaną w Bajce niemożnością 
wypreparowania w języku stabilnej idei, przejrzystej i wolnej od literackich 
uwikłań. Idea ma charakter fi kcyjny, logos jest mythosem, a zatem oczeki-
wanie, że można byłoby stworzyć wypowiedź „czystą”, jest ułudą opartą na 
konieczności wyparcia pisma i jego właściwości. Lacoue-Labarthe przywraca 
pismu jego uprzednią wobec reżimu prawdy pozycję i pokazuje, w jaki sposób 
reżim wyrażania uzależnia od siebie wszelką prawdę i idee.

Stawką tych pism, jak choćby Bajki czy Ech podmiotu, jest rewizja me-
tafi zycznych fundamentów myślenia o piśmie i piszącym podmiocie, który 
musi odnaleźć się w „świecie, który stał się bajką”. To świat, w którym my-
ślenie realizuje się poprzez fi kcję i nie polega na przeciwstawianiu pozoru 
rzeczywistości, bo sam pozór jest jej wytworem. Myślenie w bajce polega na 
myśleniu poza opozycją prawdy i pozoru, a bajkowy świat staje się tym, co się 
o nim mówi; przedstawieniem, z którym z konieczności wiąże się każda wia-

2  J. Martis, Philippe Lacoue-Labarthe: Representation and the Loss of the Subject, 
Fordham University Press 2006, s. 6.
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ra w źródło, pragnienie obecności czy wola prawdy. Wszystkie te roszczenia 
odraczają się jako tekst. 

Uprzywilejowanie tekstu wiąże się także z traktowaniem go jako miej-
sca, w którym „instaluje się” piszący podmiot. W najdłuższym z zebranych 
w tomie szkiców, Echa podmiotu, Lacoue-Labarthe rozważa autobiografi ę 
jako szczególny rodzaj instalowania siebie przez piszący podmiot. Central-
nym punktem tego eseju staje się pytanie o zależność między przymusem 
pisania siebie a obsesją muzyczną Theodora Reika, nawiedzanego przez mu-
zykę na jej chaotycznym, przedpodmiotowym poziomie. Muzyka i muzycz-
ność (a przede wszystkim rytm) dają możliwość przekroczenia reprezentacji 
wzrokocentrycznej, a zatem przeformułowania władzy poznawczej, opartej na 
wzroku i dostrzeżenia innych możliwości pomyślenia podmiotu. Subiektyw-
ność wyłaniająca się z autobiografi i niemieckiego psychoanalityka, poprzez 
rytmiczną obsesję muzyczną, ma charakter zdesubstancjalizowany, bo rozpra-
sza się w fi gurach inności fantazmatycznych rywali (Reika nawiedza melodia 
z II symfonii Mahlera, którą łączy ze stanem psychicznym kompozytora, gdy 
ten dowiedział się o śmierci Hansa von Bühlowa, którego był asystentem). 
Lacoue-Labarthe wskazuje, że „dręcząca melodia” ma związek z żałobą, która 
u Reika pojawiła się po śmierci jego nauczyciela, Karla Abrahama, i rywaliza-
cją, w zdiagnozowaniu których francuski fi lozof sięga po Lacana i Freudow-
skie instrumentarium pojęciowe. 

Autobiografi czny projekt Reika bierze swój początek z psychopatologicz-
nego przypadku; muzyka daje początek i uruchamia gest autobiografi czny, 
poprzez który podmiot pozostaje tylko w zakresie, w jakim jest zapisany. 
Podmiot jest po prostu podmiotem pisma. Z kolei uporczywe wspomnienie 
muzyczne powołuje do istnienia subiektywność, która jest wycofana z siebie. 
Rytm dręczącej melodii rozbrzmiewa przed wszelką schematyzacją i unie-
możliwia spójną identyfi kację. Wzrok jako instancja poznawcza zostaje za-
stąpiony słuchem i odbiorem dźwięku, który prowadzi do ciągłego rozpro-
szenia i jest punktem oporu wobec wzrokocentrycznych reprezentacji. Jeśli 
więc autobiografi a jest próbą „zainstalowania” siebie poprzez piszący pod-
miot, to taka instalacja (w eseju Typografi e Lacoue-Labarthe zwraca uwagę na 
związek Vorstellung ze stell – statuą, czymś nieruchomym) ma jednocześnie 
charakter dezinstalacji, rozumianej jako ujawnienie niemożliwości bezpośred-
niego odniesienia rzeczy do jej idei.

Wywłaszczanie z siebie podmiotu jest jednym z centralnych zagadnień 
esejów zebranych w Typografi ach. W Paradoksie o aktorze Lacoue-Labarthe 
sięga po tekst Diderota, by pokazać, w jaki sposób funkcja aktora pokrewna 
jest statusowi autora, który wyzbywa się subiektywności, stabilnego posiada-
nia siebie, by mogło ujawnić się samo prawo wyrażania. Autor, niczym aktor, 
istnieje tym bardziej, im bardziej pozostaje pusty, bo dopiero taka oczyszczona 
z subiektywności pustka umożliwia wcielenie się wielości ról i charakterów. 
W odniesieniu do rozumienia aktu pisania Lacoue-Labarthe podąża tu tropem 
wyznaczonym przez Blanchota, dla którego pisanie zawsze oznaczało zawie-
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szenie istnienia piszącego i wydanie go czytelnikowi, którego życie toczy 
się odtąd kosztem życia podmiotu piszącego. Autor Typografi i, podążając za 
Blanchotem, wskazuje zatem na same warunki powstawania przedstawienia 
i ujawniania sposobów wyrażania kosztem istnienia subiektywnej spoistości. 

Dla dzisiejszych czytelników tej myśli, a przede wszystkim dla krytyków 
i literaturoznawców, Typografi e podsuwają rewizję fundamentów, na których 
budowane są narzędzia badawcze, służące do interpretacji literatury. Jako czy-
telnik The Haunting Melody Reika Lacoue-Labarthe podsuwa model lektury 
oparty na nieustannym przesuwaniu znaczeń przypisywanych postępowaniu 
niemieckiego psychoanalityka i, czytając jego autobiografi ę, postępuje niczym 
interpretowany autor – odracza sensy i rozwiązania, by podtrzymywać zasadę 
rytmicznych powtórzeń, które zarazem warunkują granicę teoretyczności. Fi-
gura powtórzenia, czynność powtarzalności to właściwości nie tylko interpre-
towanych tekstów, ale – jak zdaje się sugerować Lacoue-Labarthe – również 
jedyne sposoby lektury. W Poezji jako doświadczeniu, książce poświęconej 
interpretacjom Celana, a szczególnie refl eksji nad datami, powtórzenia służyły 
odsłanianiu pewnego wewnętrznego rozbicia między tym, co własne, jednost-
kowe i niepowtarzalne, a ogólnością języka, jego komunikatywnością i po-
wtarzalnością. W eseju o Reiku rytm jako fi gura powtarzalności przełożony na 
postawę badacza inicjuje możliwość inscenizowania rozszczepienia wewnątrz 
powtórzonego obrazu. Lacoue-Labarthe wskazuje, że nie ma żadnej jedności 
czy stabilności w tym, co fi guratywne; nie istnieje żaden własny obraz, a pod-
miot zrzeka się siebie, by móc siebie uchwycić wyłącznie „pomiędzy” fi gu-
rami inności. Freudowsko-Lacanowskie instrumentarium psychoanalityczne 
pozwala tę graniczność podmiotu zainscenizować w dyskursie badawczym, 
w którym na różne sposoby piszący mierzy się z przekraczaniem narcystycz-
nego trybu lektury na rzecz podejścia rytmicznego i różnicującego tożsamość 
w geście powtórzenia.

Analizując zachodni, oparty na spekularności model mimesis, Lacoue-La-
barthe sięga w Typografi ach po różne fi gury przekraczające imitacyjny mo-
del reprezentacji oparty na odwzorowywaniu czegoś wcześniej istniejącego. 
Obok tropienia przejawów podmiotowości akustycznej fi lozof analizuje także 
sytuacje w przestrzeni teatralnej, które uświadamiają, że nie istnieje żadne 
doświadczenie poza sceną, a wszystkie pragnienia mają charakter zapośred-
niczony. W eseju Scena jest pierwotna, poprzez refl eksję psychoanalityczną, 
fi lozof dekonstruuje imitacyjność reprezentacji, wskazując, że teatr jest szcze-
gólną przestrzenią paradoksalności, w której zapośredniczenie umożliwia 
konfrontację ze śmiercią poprzez jej neutralizację w teatralnych znakach. 

Wspominany wcześniej status fi kcji, która zarazem rozprasza i warunkuje 
istnienie subiektywności, zostaje sproblematyzowany w kontekście związku 
z politycznością w szkicach podejmujących analizę zaangażowania Heideg-
gera w faszyzm. Transcendencja skończona w polityce oscyluje wokół pytania 
o to, co w myśli Heideggera umożliwiło (czy raczej – nie przeszkodziło) zaan-
gażowaniu politycznemu z 1933 roku. Sięgając po heideggerowskie koncep-
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cje dotyczące idei uniwersytetu, Lacoue-Labarthe pokazuje, jak postulowana 
przez Heideggera konieczność znalezienia nowego sensu uniwersytetu splata 
się z utożsamieniem nauki z fi lozofi ą i w konsekwencji doprowadza do nie-
możliwego rozdzielenia polityczności i fi lozofi czności. W następnym z ko-
lei szkicu, Poetyka i polityka, francuski fi lozof pyta: „w jaki sposób sztuka 
niepokoi polityczność? Co takiego istnieje w polityczności, że ma ona coś 
wspólnego ze sztuką?” (s. 297). Pytania te znów pojawiają się w odniesieniu 
do postawy Heideggera, a pojęciem łączącym sztukę z politycznością jest dla 
Lacoue-Labarthe’a techne, defi niowana przez Heideggera jako wiedza, która 
jest zarazem trybem odsłonięcia i wtargnięcia Dasein do bytu. Wydarzenie 
sztuki zawsze powoduje w dziejach wstrząs; sprawia, że zaczynają się one 
na nowo. Dlatego to sztuka właśnie jest możliwością duchowo-dziejowego 
istnienia narodu. Techne jest konieczna do wytwarzania, także wytwarzania 
przez język, co prowadzi autora Typografi i do stwierdzenia, że techne to poe-
zja. Te rozważania pozwalają po raz kolejny wprowadzić na scenę dyskursu 
pojęcie mitu, który w myśli Heideggera sytuuje się w fi lozofi i Greków i po-
przez nią autor Źródła dzieła sztuki rozpatruje kwestie polityczności. 

Zaledwie zarysowane powyżej wiązki tematów i konceptów pojawiają-
cych się w Typografi ach zyskują wiele dzięki specyfi cznemu stylowi pisania 
francuskiego fi lozofa. Jego eseje budowane są według pozornie systematycz-
nych reguł pisania (porządkowanie, wychodzenie od kluczowych dla analizy 
pytań), które jednak są stopniowo rozpraszane, a oczekiwane w zakończe-
niach tekstów konkluzje zwykle nie są miejscem kumulacji i rozpoznania 
ostatecznych sensów. Jeśli więc tekst jest zwierciadłem, które zamraża sza-
leństwo niestabilności podmiotu, to warto byłoby spojrzeć na styl Lacoue-
-Labarthe’a właśnie pod kątem tych momentów, w których spod powierzchni 
lustra wyłania się to szaleństwo niespójności i rozproszenia we wszystkich 
językach, które na styku wielu dyscyplin wykorzystuje fi lozof. 

Być może najlepszym (choć nie mniej specyfi cznym) początkiem dla lek-
tury esejów z Typografi i może być wskazówka Derridy z jego przedmowy do 
całego zbioru:

Trzeba nauczyć się czytać Lacoue-Labarthe’a, usłyszeć jego głos w rytmie 
(nauczyć się podążać za jego rytmem i tym, co uważa za rytm), powiedziałbym 
nawet – poczuć jego oddech, frazę, której nie przeszkadza nawet mnożenie cezur, 
wtrąceń, oznak wahania, pewności, znaków zapytania, czy słów obcego pochodze-
nia, czy wszystkiego naraz. Trzeba nauczyć się skandowania, które równocześnie 
zagina i rozwija myśl. To nic innego, jak konieczność nauczenia się rytmu, samego 
rytmu3.

3  J. Derrida, Desistance [w:] P. Lacoue-Labarthe, Typography: Mimesis, Philosophy, 
Politics, ed. Ch. Fynsk, Stanford University Press 1998, s. 3. 
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