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Sens pdznej filozofii Wittgensteina®

Epoki pozostajg w zgodzie z sobg jedynie wowczas, kiedy lud przychodzi do
owych jasniejacych konfesjonaléw, ktérymi sg teatry czy areny, i na ile to moz-
liwe... wstuchuje si¢ we wlasne wyznania tchérzostwa i po$wiecenia, nienawi-
§ci i zarliwej milosci... Bowiem nie ma teatru, ktéry nie bylby wyrocznig. Nie
tym falszywym wieszczeniem, ktére wymienia nazwy i daty, ale proroctwem
prawdziwym, tym, ktére odslania ludziom prawdy zaskakujace: ze wszystko, co
zyje, umiera, ze jesien nieuchronnie nastepuje po lecie, a wiosna po zimie; ze sg
cztery zywioly; ze istnieje szczescie, ze sg niezliczone nieszczescia; ze zycie jest
czyms realnym, i ze jest snem,; ze czlowiek jest istotg zyjacg w pokoju, i ze jest
zadny krwi; krétko méwiac, te rzeczy, ktorych oni nigdy nie beda wiedzieé.

Jean Giraudoux

W czerwcu 1929 roku Wittgenstein otrzymat tytut doktorski Uniwersyte-
tu w Cambridge, niespelna rok po swym powrocie do Anglii i zarazem do
filozofii. Jego egzaminatorami byli Russell i Moore, a jako rozprawe dok-
torskg przedstawil Traktat logiczno-filozoficzny, opublikowany siedem czy
osiem lat wcze$niej, napisany za$ jeszcze dawniej i juz wowczas cieszacy sie
duzg stawa. W nastepnym miesigcu odméwit odezytania referatu (,,Kilka
uwag o formie logicznej”), ktéry przygotowal na polaczong sesje Mind As-
sociation i Towarzystwa Arystotelesowskiego, a ktérego tres¢ w oczywisty
spos6b pokrywala si¢ z ideami wypracowanymi w Traktacie. Po latach
wyznal Moore’owi ,,mniej wiecej te slowa, ze kiedy napisal [artykut o for-
mie logicznej], przyszly mu do glowy nowe idee, ktére wcigz wprawialy go

»1

w zaklopotanie, lecz nie myslal, aby zastugiwaly na jakakolwiek uwage”".

*Przeklad za: , The Availability of Wittgenstein’s Later Philosophy”, The Philo-
sophical Review, vol. LXXI, Nr 1 (January 1962), ss. 67-99. Za zgoda Duke UP.

! Informacje biograficzne w tym (oraz ostatnim) paragrafie pochodzg z pierw-
szego z trzech artykuléw Moore’a ,,Wittgenstein Lectures in 1930-33”, Mind LXIII
(1954) i LXIV (1955); z przedmowy R. Rheesa do Niebieskigo i brgzowego zeszytu,
oraz z biograficznego szkicu G.H. von Wrighta, opublikowanym wspélnie z poru-

szajacym wspomnieniem Normana Malcolma, Ludwig Wittgenstein (Oxford: Oxford
University Press, 1958).
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W styczniu 1930 w Cambridge zaczal wyktadac te nowe idee i w ro-
ku akademickim 1933-34 podyktowal zbiér uwag zwiagzanych z swymi
wykladami; w roku 1934-1935 podyktowal prywatnie jeszcze jeden
manuskrypt, dluzszy od poprzedniego, bardziej ewoluujacy w strone
Dociekari filozoficznych i blizszy im pod wzgledem stylistycznym. Te
dwa zbiory wygloszonych uwag, ktére — z powodu okladek, w jakie
byly oblozone — nazwane zostaly kolejno Niebieskim i Brgzowym ze-
szytem — sg teraz powszechnie dostepne i wlasciwie opatrzone wspdl-
nym podtytutem Szkice do ,Dociekar filozoficznych””. Jednak stopien
jasnoéci przedstawionych tam idei pozostaje dzi$, czyli w siedem lat po
opublikowaniu Dociekari, wciaz kwestg watpliwg, nawet po ukazaniu
sie pierwszej ksigzki poSwieconej pdznej filozofii Wittgensteina — bo-
wiem zadnej z zawartych w tej filozofii mys$li nie sposéb odnalezé
w ksigzce Davida Pole’a The Later Philosophy of Wittgenstein’.

Co uderzylo mnie najbardziej w tej ksigzce, to nie skromno$é zro-
zumienia czy pretensjonalno§é i bezceremonialnoéé krytyki, ale catko-
wity brak jakiegokolwiek niepokoju, ze jaka$ uwaga Witgensteina moze
nie by¢ catkowicie oczywista co do swego znaczenia i konsekwencji.
Kiedy na pierwszej stronie przeczytalem, ze

[Pomimo faktu, iz] byl on zwykle ukazywany jako fanatyk wszelkiej subtelno-

§ci, o ile nie, co gorsza, maniak wszystkiego, co enigmatyczne [...], bede utrzy-
mywal, ze najwazniejsze idee Wittgensteina [...] sg zasadniczo proste,

to, choé¢ pozostalem sceptyczny, bytem jednak pod wrazeniem: wpraw-
dzie nie lada to sztuka zajmowac¢ si¢ jakim§ trudnym filozofem i umieé
poprze¢ go w argumentacji, ale prébe taka warto przeciez podjaé.
W przypadku Wittgensteina sztuka ta jest podwdjnie trudna. Mamy
tu bowiem do czynienia nie tylko z oczywistymi trudno§ciami niejako
na samej powierzchni tekstu, ale réwniez z nowym filozoficznym poje-
ciem samej trudnoéci: trudnos¢ filozofowania, a w szczegélnosci trud-
no$¢ owocnej krytyki filozofii, jest jednym z najdonio$lejszych tema-
téw Wittgensteina (a zarazem niewatpliwym i prostym, ale juz po jego
zrozumieniu). Moje rozczarowanie odpowiednio wzroslo, kiedy prze-
konalem sie, ze Pole wyobraza sobie, iz zadanie wydobycia ukrytej

? Ludwig Wittgenstein, The Blue and Brown Books, Oxford: Basil Blackwell &
Mott, Ltd., 1958. Polskie wydanie: Niebieski i brqzowy zeszyt, przel. A. Lipszyc
i b. Sommer, Warszawa: Wydawnictwo Spacja 1998.

® David Pole, The Later Philosophy of Wittgenstein, London: The Athlone Press
1958.
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prostoty jest samo w sobie proste. Rozczarowanie zmienilo sie¢ w roz-
paczy, kiedy przekonalem sig, ze znane i pasjonujace, aczkolwiek nie-
jasne fragmenty z Dociekan cytowane sa nie tylko bez zadnego obja-
$nienia, ale tak, jak gdyby same byfy obja$nieniami:
Przynajmniej jasne jest tyle, ze, po pierwsze, Wittgenstein wprowadza rozroz-
nienie pomiedzy strukturalnym aparatem a trescig jezyka; i po drugie, ze utrzy-
muje, iz filozofowie sklonni sa popetniaé¢ blad polegajacy na ujmowaniu pierw-
szego w kategoriach drugiego. Tworzymy sobie obraz istniejacej niezaleznie

rzeczywistosci. ,,Orzekamy o rzeczy to, co jest sposobem jej przedstawiania
(§104)” (s. 37).

Tymczasem warto by bylo na przykiad sprobowaé pokazaé zwigzek tej
idei — zwykle przywolywanej dla skwitowania filozoficznego zametu -
z ideg (cytowang zreszta przez Pole’a, s. 54) gloszacg, ze ,,Gramatyka
méwi nam, z jakiego rodzaju przedmiotem mamy do czynienia” (§373)°,
ktora wskazuje z kolei na to, czego filozofia moglaby w sensie pozy-
tywnym dokonaé i na czym moglaby polegaé jej doniostosé.

Krytyka jest zawsze pewnego rodzaju afrontem, a usprawiedliwio-
na jest jedynie wtedy, gdy jest przydatna, gdy pomaga wlasciwie usto-
sunkowaé sie do jej przedmiotu. Praca Pole’a nie jest przydatna. Gdzie
Pole nie znieksztalca w nonszalancki spos6b omawianych kwestii, tam
wstawia rézne wlasne riposty typu: ,,Powiada on [Wittgenstein], ze
sprawy majg sie tak a tak, jednak ja — z drugiej strony — twierdze, ze
jest inaczej” (,,Dla Wittgensteina... wyrazenie posiada tylez znacze-
nia, ile sami mu nadaliémy. [...] W przeciwienstwie do tego, bede glo-
sil, iz w wyrazeniu zawiera sie wiecej znaczenia, niz sami mu nadali-
$my (ss. 83, 88)). Pole czyni to zupelnie tak, jak gdyby sprawy wymagaty
jakich$ dzialan ze strony proroka lub polityka, jak gdyby byto oczywi-
ste, ze to, co Wittgenstein rozumie przez ,tylez znaczenia”, przeczy
mozliwoéci tego, co Pole chcialby rozumieé przez ,,wiecej znaczenia”;
jak gdyby sprawa wymagala od nas nie tyle krytycznej oceny, ile poli-
tycznego zaangazowania. Przeinaczenia, ktorym poddana jest my$l
Wittgensteina, sg tak wszechobecne, ze zaden poszczegdlny blad czy
niewlas$ciwe rozlozenie akcentow, nie wydaje sie wymagaé oddzielnej
dyskusji bardziej niz pozostale. Dlatego tez niniejszy artykul ma na-

‘ Wszystkie przypisy poprzedzone symbolem ,,§” to numery paragraféw Czesci I
Dociekan filozoficznych (polskie wydanie: L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne,
przel. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa 2000); przypisy do Czesci II poprzedzone sg
symbolem ,,II”.
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stepujacg forme: dwie ponizsze sekcje omawiaja najwazniejsze poje-
cia, ktére Pole atakuje w swym opisie oraz interpretacji Wittgenste-
inowskiej wizji jezyka; dwie kolejne komentujg te stanowiska wobec
Hilozofii jezyka potocznego”, ktore Pole podziela réwniez z innymi
krytykami Wittgensteina; ostatnia sekcja sugeruje pewien sposéb ro-
zumienia literackiego stylu Wittgensteina, ktéry moze pomdéc uczynié
ten styl bardziej zrozumialym.

Reguly

Gléwny wysilek pracy Pole’a skierowany jest na ukazanie i zdyskre-
dytowanie pogladéw Wittgensteina na temat jezyka. Przy czym nie
ma zadnego problemu z tym, jakie sg to poglady:

Zasadniczo, jego teza glosi, ze jezyk [...] zbudowany jest ze zlozonego zbioru
procedur, do ktérych mozna si¢ takze odwotywaé jako do regul. Pojecia norma-
tywne - stuszno$é, prawomocno$é [validity], byé moze réwniez prawda — maja
znaczenie [are significant] o tyle, o ile istniejg jakie$ standardy, do ktérych
mozemy sie odwolaé, i zasady, na ktére mozemy si¢ powolaé. Ale tam, gdzie po
raz pierwszy wykonujemy nowy ruch, pojawia sie catkiem nowy przypadek i oczy-
wiscie zadne takie standardy nie mogg byé zastosowane; wychodzimy wéwczas
poza istniejaca praktyke. Wydaje sig, ze Wittgenstein zajmuje stanowisko glo-
szgce, iz zaden tego typu krok nie moze byé nazwany poprawnym lub biednym;
zaden krytyczny osad [evaluative assessment] nie jest tu mozliwy (s. 56).

*

Mamy mysleé o jezyku jako czyms$ zlozonym z dwéch czynnikéw: z jednej stro-
ny z poszczeg6lnych ruchéw lub praktyk, ktore sg oceniane poprzez odwolanie
sie do regul; z drugiej strony z samych tych regut. Poza tymi ostatnimi nie ma
juz zadnej wyzszej instancji; sg tylko rzeczy, na ktére si¢ po prostu zgadzamy,
ktore przyjmujemy.

*

Gdzie nie ma zadnych regul, do ktérych mozna si¢ odwolaé, tam jedyne, co
mozemy zrobié, to zadecydowaé; sadze wiec, ze przede wszystkim dlatego krok
ten nazywany jest decyzjg (s. 61).

Powyzsze cytaty brzmig jakby znajomo. Ta manichejska koncepcja
»regul” przypomina Carnapowski podzial na kwestie ,wewnetrzne”
i ,zewnetrzne”, przywodzi tez na my$l najnowsze pisma z filozofii mo-
ralnej, ktére wprowadzajg rozréznienie pomiedzy oceng indywidual-
nych dzialan a oceng praktyk spolecznych; natomiast uzycie slowa
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»,decyzja” stanowi reminiscencje chociazby ,decyzji wolicjonalnych”
u Reichenbacha czy ,,wyboru” pomiedzy racjonalnymi i perswazyjny-
mi metodami oparcia sgdéw moralnych u Stevensona. Je§li opis Po-
le’a mialby odwotywaé sie do tych pogladéw, to bylby catkowicie nie-
udolny, skoro nie zawiera najmniejszej sugestii tego, skad one pochodzg
ani na czym wlaSciwie polega ich sila. Za$ jako opis samego Wittgen-
steina jest po prostu chybiony, i to w sposéb przewrotny; nie do$é bo-
wiem, ze jest niepoprawny, to jeszcze pomija fakt, ze idee Wittgenste-
ina zawierajg ustawiczng i radykalng krytyke takich pogladéw —
oczywiScie stowo ,,przypomina” winno wiec by¢é tu ujete w cudzystow.

Opis Pole’a wydaje sie obejmowaé nastepujace idee:

Poprawno$é lub niepoprawno$é uzycia jezyka jest wyznaczana przez
reguly tego jezyka, i to ,,wyznaczana” w dwéch réznych sensach:

Reguly stanowig system zupelny, w tym sensie, ze dla kazdego ,,ru-
chu” w obrebie jezyka oczywiste jest, czy dana reguta ma zastosowa-
nie, czy tez nie.

Tam, gdzie regula ma zastosowanie, oczywiste jest, czy zastosowa-
na zostala poprawnie, czy tez zostala naruszona.

Tam, gdzie zadne istniejgce reguly nie majg zastosowania, zawsze
mozemy przyjac jakas nowg regule, ktéra obejmowaé bedzie dany przy-
padek, ale wéwczas w oczywisty spos6b zmieniamy samg gre.

Jest to dosy¢ proste ujecie; tymczasem to, co Wittgenstein méwi
o grach, regulach, decyzjach, poprawnoéci, uzasadnieniu i tak dalej,
jest raczej trudne - chociaz nie na tyle, aby trzeba sie bylo wahaé przed
stwierdzeniem, ze Pole wcale nie prébowal zrozumieé tego, co Witt-
genstein z najwiekszym bélem usitlowal powiedzieé o jezyku (oraz zna-
czeniu i rozumieniu). Opis Pole’a wydaje sie bowiem, ogdlnie rzecz
biorac, sugerowaé, w jaki sposéb poprawnos$¢ wyznaczana jest w jezy-
ku skonstruowanym albo w najprostszych grach losowych. Ze jezyk
potoczny nie opiera sie — zaréwno faktycznie, jak i ze swej natury -~ na
tego typu strukturze i takiej koncepgji regul, oraz ze brak tego typu
struktury w zaden sposdb nie przeszkadza jego funkcjonowaniu, jest
wlasnie gléwng mySlg zawartg w obrazie jezyka nakre$lonym w p6z-
nej filozofii Wittgensteina. Obraz ten stanowi bodaj najpowazniejszg
krytyke, jakg Wittgenstein wysuwa przeciwko Traktatowi; nasuwa mu
wiele donioslych probleméw jego péznej filozofii — na przyklad pro-
blem relacji pomiedzy slowem, zdaniem a jezykiem — i zmusza do pod-
jecia nowych sposobéw badania znaczenia, rozumienia, odniesienia
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[reference] i tak dalej; zawarte w nim nowe i kluczowe pojecie ,,grama-
tyki” rozwijane jest przeciez w opozycji do Traktatu; powtarzane jest
to niemal na kazdym kroku. Kwestia, czy p6zny Wittgenstein ujmuje
jezyk jako rodzaj rachunku o ustalonych regutach i funkcjonujacego
w ustalony sposob, nie jest kwestia, ktora mozna powaznie dyskuto-
wac.
Jak zatem mamy rozumieé fakt, ze Wittgenstein wcigz poréwnuje
fragmenty mowy z ruchami w grze? Pole rozumie to nastepujaco:
poréwnanie to [...] jest mu przydatne co najmniej na dwa sposoby. Po pierwsze,
gra jest zwykle formg spolecznego dzialania, w ktérym rézni gracze pelnig réz-
ne role; po drugie, w grze przestrzega si¢ regut (s. 29).
Ale czemu wlasciwie stuza poszczegélne punkty tego poréwnania?
Rozwazmy je w odwréconej kolejnosci:

Tam, gdzie poréwnanie jezyka do gier dotyczy , przestrzegania
regul”, Wittgenstein przywoluje i wynajduje rézne gry nie w celu po-
kazania kontekstéw, w ktorych jasne jest, na czym owo ,przestrzega-
nie regul” polega, lecz dla nakreslenia kontekstéw, w ktérych mozna
to zjawisko badad. W szczegdlnoéci, analogia do gier pomaga nam do-
strzec nastepujagce rzeczy:

W przypadku rozmaitych dzialan, o ktérych mozna powiedzieé, iz
przebiegajg wedlug okreslonych regul, dzialania te nie sg (i nie moga
byé) ,,wszedzie otoczone regulami” (§68). Czy oznacza to, ze reguly sg
,hiekompletne”? Po prostu pokazany jest nam pewien przyklad na to,
jak wyglada ,bycie rzgdzonym przez reguly”.

,Kierowanie sie regulg” jest dzialaniem, ktérego uczymy sie na tle
nieskonczenie wielu innych dzialan i w trakcie ich nauki — na przy-
kiad wykonywania rozkazéw, obierania jakiego$ kierunku i podawa-
nia go komus$ innemu, powtarzania tego, co si¢ zrobilo lub powiedzia-
1o, i tak dalej. Pojecie reguly nie wyczerpuje sie w pojeciu poprawnosci
lub uzasadnienia (,,poprawne” i ,bledne”), a jednocze$nie nie mialoby
zadnego znaczenia, gdyby te drugie juz wczeéniej nie mialy. Niemal
w kazdym z dzialan podlegajacych regule, moze by¢ ona zawsze zle
zinterpretowana w trakcie , kierowania sie” nia, lub tez w imie , kiero-
wania si¢” nig.

dJest jeszcze bardziej zasadniczy sens, w ktérym reguly nie ,,okre-
§laja tego”, jaka jest gra. Mozna wyjasnié, powiedzmy, r6znice pomie-
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dzy kontraktem a licytacjg w brydzu poprzez , podanie spisu regul”,
ale nie mozna poprzez ,,poprzez podanie spisu regut” wyjasnic, jak sie
gra w gre. Granie w gre ,nalezy do naszej [tj. naszej ludzkiej] historii
naturalnej” (§25) i dop6ki kto§ nie zostanie wprowadzony w ta typowo
ludzka forme dzialania, ludzki odruch , przywolywania reguly” moze
nic nie znaczy¢. Zresztag mozemy si¢ nauczy¢ nowej gry w ogole bez
uczenia sie jej regul i bez ich formulowania (§31); aczkolwiek nie mo-
zemy tego zrobi¢, jak mozna powiedzie¢, bez opanowania pojecia gry.

Nie ma jednego zbioru cech - i jest to najbardziej oczywiste w na-
szym poréwnaniu - wspélnych wszystkiemu, co nazywamy ,,gra”, stad
tez nie ma zadnej jednej cechy, ktorg mozna nazwaé ,byciem okreslo-
nym przez reguly”. Nie ma czego$ takiego jak istota jezyka (§66).

Dla Wittgensteina ,kierowanie sie regulg” jest po prostu pewng
»praktyka”, ,graniem w gre” (§199). Jakiez wigc sg jego reguly? Otéz
,przestrzeganie regul” nie ma regul w sensie, w jakim , gra w szachy”
ma reguly (byé moze wyjatkiem jest jaki$ specjalny kod czy rachunek,
ktéry wprowadza okres§lony porzadek pierwszenstwa w stosowaniu
roznych regul); jednakze moze ono byé poprawne lub niepoprawne —
co jest rownoznaczne z tym, ze moze ono zachodzi¢ lub nie zachodzié.
A czy zachodzi, czy nie zachodzi, nie jest kwestig regutl (czy tez opinii
lub uczucia, zyczenia lub intencji). Jest raczej kwestig tego, co Witt-
genstein w Niebieskim zeszycie nazywa ,konwencjami” (s. 54), a w
Dociekaniach opisuje jako ,,sposoby zycia” (np. §23). To one sg dla
Wittgensteina zawsze ostateczng instancjg odwolawczg — nie reguly
i decyzje. To wilaénie do nich odnosi sie on, kiedy wypowiada ponizsze
stowa:

Wyczerpawszy uzasadnienia, docieram do litej skaly i mgj rydel zwija sie. Wte-
dy jestem sklonny rzec: ,Po prostu tak wlasnie postepuje” (§217; por. §211).

Tym, co po prostu trzeba przyjaé, co jest dane, s — mozna rzec — sposoby zycia

(1, s. 317).

Pole slyszy w takich sformulowaniach nastepujace znaczenie:
To, ze gra sie [w dana gre jezykowa], nie jest niczym wiecej, jak tylko
faktem; zawsze mozna pomysleé, ze nie powinno si¢ w nig gra¢. Moz-
na zatem powiedzie¢, ze podniesiona tutaj kwestia dotyczy tego, czy
powinno sie w dang gre gra¢, i to sformulowanie problemu - ktérego
Wittgenstein nie omawia — bardziej zbliza nas, jak sadze, do sedna
sprawy.
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Jesli komus$ bardzo zalezy, to moze rzecz ujaé w ten sposéb. Nato-
miast Wittgenstein nie dyskutuje, czy w gry jezykowe powinno sie graé,
poniewaz oznaczaloby to dyskusje albo nad tym, (1) czy ludzie powin-
ni sie zachowywac jak stworzenia, ktére uwazamy za ludzi; albo (2)
czy $wiat powinien by¢ inny niz ten, ktory jest. ,,Fakty”, jakimi zajmu-
je sie Wittgenstein, opisuje w taki na przykiad sposob:

Tym, co tu notujemy, sa wlasciwie spostrzezenia z zakresu historii naturalnej

czlowieka; jednakze nie ciekawostki, lecz konstatacje, o ktérych nikt nie watpi,

i ktore tylko dlatego uchodzily naszej uwadze, poniewaz stale mamy je przed
oczami (§ 415).

Nie méwie (w sensie hipotezy): Gdyby te a te fakty przyrody wygladaly inaczej,
to ludzie mieliby inne pojecia. Lecz: Jezeli kto$ sadzi, iz pewne pojecia sg po
prostu prawidlowe — a kto mialby inne, ten nie rozumialby czego$, co my rozu-
miemy - to niech wyobrazi sobie inaczej niz zwykle pewne bardzo ogdine fakty
przyrody. Powstawanie pojeé innych niz zwykle stanie si¢ dlan wtedy zrozu-
miale (Czesé 11, s. 321, podkreslenie moje).
»Zawsze mozna pomy$le¢”, ze na przyklad w gre (czy tez gry), w ktora
obecnie gramy, a w ktérej zadajemy pytanie: ,,Co powiedziale$?”, nie
powinno si¢ graé. O czym wlasciwie myélimy, kiedy pomy§limy co$
takiego? By¢ moze o tym, ze kiedy zapytamy o co§ A, wowczas tylko
ojcu A wolno odpowiedzieé; albo ze odpowiedZ polega zawsze na po-
wtorzeniu przedostatniej poczynionej przez ciebie uwagi; albo ze pole-
ga na powiedzeniu tego, co chciale$ powiedzie¢, lecz ci sie nie udalo;
albo ze byé moze nie jesteSmy w stanie zapamietaé, co przed chwilg
powiedzieliSmy; lub tez ze po prostu w zaden sposéb nie mozemy tego
pytania zadaé. Jaki sens ma sugerowanie, ze w jedng czy druga z tych
gier powinno lub nie powinno si¢ gra¢? Powstaje pytanie: Jak wygla-
daloby nasze zycie i ktére z bardzo ogélnych faktéw bytyby inne, gdy-
by te mozliwe do pomy$lenia alternatywy rzeczywiscie obowigzywaly?
(Bylyby na przyklad inne sposoby i cel oklamywania kogo$; inna struk-
tura spoleczna; inne sposoby wykonywania tego, co si¢ powiedzialo;
inna waga, jaka przykladamy do naszych stéw; i tak dalej).
Dysponujac choéby tylko tymi wskazéwkami, bedgcymi zaledwie
echem echa tego, co Wittgenstein ,,mial na celu”, kiedy badal pojecie
reguly, mozemy stwierdzié, ze: (1) pozwala mu ono opisa¢, skad bierze
sie znieksztalcona koncepcja jezyka - ta, ktérg sklonni jesteSmy przy-
jaé zwlaszcza kiedy filozofujemy i ktéra sama niejako pomaga zacho-
wac owe znieksztalcenia w filozoficznej teorii:
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To, co mamy na mysli, gdy méwimy o jezyku jako o symbolizmie uzywanym
w jakim$ Scistym rachunku, mozna odnalezé w nauce i w matematyce. Zwy-
czajny sposéb uzywania jezyka rzadko potrafi sprosta¢ tym standardom $cisto-
§ci. Dlaczego wigc filozofujac nieustannie poréwnujemy nasz spos6b uzywania
sléw do postepowania zgodnego z $cistymi regutami? Odpowiedz brzmi: zagad-
ki, ktére staramy sie usunaé, wyplywaja zawsze z tego wilasnie podejécia do
jezyka (Niebieski i brgzowy zeszyt, s. 55).

Lub tez:

»Czlowiek, ktory popadl w filozoficzne zaklopotanie, dostrzega dzialanie pew-
nego prawa [=reguly] w sposobie uzywania jakiego$ stowa i prébujac konse-
kwentnie stosowa¢ to prawo, natrafia na przypadki, w ktérych prowadzi ono do
paradoksalnych wynikow” (Niebieski i brgzowy zeszyt, s. 57)

(2) Chce on ukazaé, jak nieistotne jest ,odwolanie sie do regul”
w obja$nianiu natury jezyka. Bowiem tym, co trzeba by przy tym ,,ob-
jasnié”, sg — ujmujac rzecz z grubsza i skrotowo — nastepujace kwestie:

Uczymy sie i nauczamy sléw w réznych kontekstach, a nastepnie
oczekuje sie od nas, i sami oczekujemy tego od innych, ze bedziemy w
stanie projektowaé te stowa na dalsze konteksty®. Nic nie gwarantuje
nam, ze taka projekcja rzeczywiScie nastapi (w szczegélnosci gdy cho-
dzi o pojmowanie poje¢ ogdlnych lub rozumienie regulaminéw), po-
dobnie jak nic nie gwarantuje, ze bedziemy dokonywa¢ tych samych
projekgji i tak samo je rozumie¢. Ze to, ogdlnie rzecz biorac, robimy,
jest kwestig naszych wspélnych zainteresowan, uczué, sposobéw re-
agowania i wsp6lnego poczucia: humoru; tego, co wazne; spetnienia;
tego, co oburzajace; co podobne do czego$ innego; co jest naganne;
czym jest przebaczenie; kiedy wypowiedz jest asercja, kiedy apelem,
a kiedy wyjasnieniem czego$ — krotko méwiac jest kwestig calego tego
organicznego splotu, ktéry Wittgenstein nazywa ,,sposobami zycia”.
Ludzka mowa, dzialanie, zdrowy rozsadek oraz wspdlnota, opierajg
sie na niczym wiecej — ale tez niczym mniej —jak tylko na nich. Jest to
wizja o tyle prosta, co trudna, i o tyle trudna, co przerazajaca (i trudna
poniewaz przerazajgca). Préba pokazania jej prostoty bylaby rzeczy-
wistym krokiem ku uczynieniu p6znej filozofii Wittgensteina dostepna.

’ Czym jest tutaj ,uczenie sie” i ,nauczanie” jest, lub tez powinno byé, sprawg
mocno problematyczng. Wypowiadamy stowo a dziecko je powtarza. Czym jest tu-
taj , powtarzanie”? Wszystko, co wiemy, to ze dziecko wydaje dzwigk, ktéry my
akceptujemy. (Jak dziecko rozpoznaje akceptacje? Czy nauczylo sig, czym ona jest?).
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Decyzja

Poniewaz Pole juz na wstepie niewlasciwie obsadzit role regul, a na-
stepnie potraktowal decyzje jako pojecie komplementarne wobec poje-
cia reguly, nie mozna oczekiwaé, ze rzuci on jakie$ $wiatto na rzeczy-
wistg wage (a to wcale nie tak wiele), jakg Wittgenstein przyklada do
pojecia decyzji, ani tez na spos6b rozumienia przez Wittgensteina tych
fragmentéw mowy, w ktorych, ujmujac rzecz stowami Pole’a, ,,po raz
pierwszy wykonujemy nowy ruch”.

Jedyny fragment, jaki Pole rzeczywi$cie cytuje (na stronie 44, a po-
tem znéw na 61), aby podeprzeé swa interpretacje pojecia ,,decyzji”,
pochodzi z Uwag o podstawach matematyki®: ,Dlaczego nie mam po-
wiedzieé: dzieki dowodowi udalo mi sie uzyskaé pewne rozstrzygniecie
[decision]? (111, §27). Sadze, ze Wittgensteina interesuje tutaj pytanie:
,Co czyni dowéd przekonujacym?” Nawet bez omawiania kwestii, co
doprowadzilo do postawienia tego pytania, ani czy odpowiedZ na nie
jest satysfakcjonujaca, jest wystarczajgco jasne, ze Wittgenstein trak-
tuje przekonanie, jakiego dostarcza dowéd, jako funkcje tego, w jaki
spos6b ,,mozna go uyymowaé”, jak ,, mozna sie nim kierowaé”, ,uzyé go
jako modelu”, ,postuzyé sie nim jako wzorem lub paradygmatem”.
Ale to, co ,mozna ujmowac” w dany sposob, i tak dalej, nie jest czyms,
odnosnie do czego mamy jakis wybdr, o czym mozemy decydowad. Po-
wiedzenie, ze ,problem, jaki napotykamy w matematyce, polega za-
sadniczo na decydowaniu, jakie nowe formy wprowadzic¢” (s. 44), jest
tylez sensowne, co powiedzenie, ze problem, jaki napotykamy w kom-
ponowaniu kody polega na zdecydowaniu, co bedzie brzmialo tak jak
kadencja, albo ze problem przy opisywaniu nowego przedmiotu polega
na zdecydowaniu, co uznaé za opis.

Bledno$§é podanej przez Pole’a interpretacji Wittgensteina — kiedy
sugeruje on, ze matematyk decyduje ,,0 uzyciu pewnej reguly” — nie
polega na tym, ze bierze on ,zbyt literalnie to, co Wittgenstein méwi
o standardach i regutach” (s. 60), ale na tym, ze wcale nie przedstawia
tego, co Wittgenstein méwi. (Wyrazenie: ,,Decydowanie o uzyciu pew-
nej reguly” poprawnie opisuje decyzje logika, aby postuzyé sie, powiedz-
my, uniwersalng generalizacja, kiedy w jakim$§ przypadku dostrzega
on pewne wady, nad ktérymi jednak - jak uwaza — przewazajg inne

° L. Wittgenstein, Uwagi o podstawach matematyki, przet. M. Poreba, Warsza-
wa: Wydawnictwo KR 2000, s. 134.
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zalety). Wittgenstein glosi za§, ze ,,wyrazem, wynikiem [...] przekona-
nia jest [...] to, ze przyjmujemy pewng regute” (Uwagi o podstawach
matematyki, 111, 26). Nie bardziej decydujemy o przyjeciu reguly w po-
wyzszym sensie niz o tym, ze jesteSmy przekonani. I nie bardziej decy-
dujemy o tym, co bedzie wyrazem naszych przekonan w danym przy-
padku, niz o tym, co bedzie wyrazem naszych przekonan na temat
czegokolwiek innego — na przyklad tego, ze droga do Nowego Orleanu
jest droga na lewo, ze przetworzenie w formie sonatowej jest za dlugie,
i tak dalej.

Pole wsciekle atakuje stowo ,,decyzja”, poniewaz boi sieg, ze zaprze-
czy ono racjonalno$ci wyboru; pogardza taks implikacjg uzycia tego
terminu w najnowszej filozofii (zobacz s. 62). Sam podzielam jego nie-
pokdj w zwigzku z najnowszg filozofig moralng. Ale bledne w owych
dyskusjach nie jest samo uzycie stowa ,,decyzja”, lecz implikacje, ktére
biorg sie z niezbadanego uzycia tego slowa — uzycia, w ktérym pojecie
wyboru jest oderwane od swych (gramatycznych) zwigzkéw z pojecia-
mi zobowigzania i odpowiedzialnoSci. Jak i dlaczego do tego doszlo
jest juz inng sprawg’.

Wittgenstein rzeczywiscie wspomina o pewnych sposobach wyra-
zania sie, o ktérych mozna by mysle¢ jako reprezentujgcych ,nowy
ruch” we wspélnym jezyku, mianowicie tych, ktérych , gramatyke trze-
ba by jeszcze objaéni¢” (Niebieski i brqzowy zeszyt, s. 34). (Dodanie
tutaj zdania: ,poniewaz nie ma zadnych regut dla ich zastosowania”
nie dodaje niczego). Jednak méwi o takich wyrazeniach tylko tyle, ze
w ich wyjaénianiu decydujemy sie przyjac¢ reguly, ktore nadajg im zna-
czenie; nic wiecej tutaj nie méwi na temat samego pojecia decyzji, cze-
go wlasnie chcialtby Pole.

" Gdyby zapytano mnie: ,W jakiego rodzaju $wiecie decyzja nie bytaby zwiazana
z zobowigzaniem i odpowiedzialnoscia?”, mégibym odpowiedzie¢: ,,W Swiecie, w kté-
rym moralno$é stalaby sie upolityczniona”. Nie jest tajemnica, ze to wlasnie zacho-
dzi w dzisiejszym §wiecie i ze by¢ moze nie jesteSmy w stanie tego zatrzymacé. Jest
to nieszczescie, ktore kazdemu z nas z osobna przypada w udziale. Ale bél potego-
wany jest jeszcze okrutniej, kiedy filozofowie opisuja relacje i rozmowy pomiedzy
osobami, jak gdyby przebiegly w swiecie calkowicie politycznym - to znaczy w §wie-
cie, w ktérym stosunki miedzyludzkie nie majg juz charakteru osobistego, ani na-
wet kontraktualnego - i okre$lajg to, co dzieje si¢ pomiedzy takimi osobami, mia-
nem (dobrym czy tez zlym) moralnos$ci. Znieksztalca sie przez to nie tylko nasza
moralno$é, ale i zatraca samo jej pojecie.



124 Stanley Cavell

Przyklady, takich wyrazen jakie podaje Wittgenstein sg nastepuja-
ce: ,wyczuwam to wzrokowe przedstawienie dwa cale za nasada moje-
go nosa” (Niebieski i brgzowy zeszyt, s. 32); ,Wyczuwam w mojej rece,
ze woda jest trzy stopy pod ziemig” (ibid., s. 33); ,réza ma zeby w py-
sku zwierzecia” (II, 310). Pisze o nich w ten sposéb:

Nie twierdzimy wcale, ze czlowiek, ktdry méwi, iz czuje wzrokowe przedsta-

wienie dwa cale za nasadg nosa, klamie lub gada bzdury. Twierdzimy tylko, ze

nie rozumiemy znaczenia takiego wyrazenia. Wystepujg w nim dobrze znane
slowa, jednakze takiej kombinacji tych sléw jeszcze nie rozumiemy. Trzeba nam

objasnié gramatyke tego wyrazenia (Niebieski i brgzowy zeszyt, s. 34).

Nie twierdzi, i nie ma tez na mysli tego, iz ,nie istnieje poprawne
lub btedne” uzycie takich wyrazen. Pytanie: ,,Poprawne czy btedne?”
nie ma (jeszcze) zastosowania do to takich sformultowan, a zatem stwier-
dzenie, ze ,,takie sformulowania nie sg ani poprawne, ani bledne” samo
takze niczego nie stwierdza. ,,Ani poprawne, ani bledne” mogloby tez
wprawdzie znaczy¢ ,nieortodoksyjne” lub ,,nie do kofica poprawne i nie
do konica btedne”, jednakze uzycie takich krytycznych wyrazen zaktla-
da jasny sens tego, co mogloby byé ortodoksyjnym lub catkowicie po-
prawnym przykladem omawianej kwestii. Czy sformulowania, o kté-
rych mowa, sa nieortodoksyjnymi sposobami powiedzenia czego$? Czym
sg nieortodoksyjne sposoby méwienia?

Pole poteguje jeszcze krytyczny zamet uznajac, ze niestosownosé
pytania: ,,Poprawne czy bledne?” polega na tym, ze ,,zaden krytyczny
osad nie jest tu mozliwy”. (Gdyby rzeczywiscie na tym rzecz polegala,
to nie powinniémy dokonywaé zadnego krytycznego osgdu wiersza,
kiedy uwazamy, ze jest sztampowy, niespdjny lub ze brakuje w nim
podsumowujacej strofy, ani tez decyzji, kiedy ukazaliSmy, ze jest bez-
myS$lna, bezduszna czy tchérzliwa. Nacisk, jaki Pole kladzie na to, aby
poprawno$¢ i btedno§é byly kamieniem probierczym osgadu, stanowi
jeszcze jedng probe zespolenia akademickiej nieufnosci wobec kwestii
moralnych z rodzajem akademickiego moralizmu. Stanowiska te sg po
prostu dla siebie stworzone). Czy nie jest to zaden osad sformulowa-
nia jezykowego, je§li powiemy, ze jego gramatyke trzeba jeszcze obja-
$nié? Alez jest to bardzo szczegdlna ocena, nowa kategoria krytyki. Ze
strony Wittgensteina nie pojawia sie bowiem zadna sugestia, ze kazde
obja$nienie bedzie mozliwe do przyjecia. Nazywa on jedynie obja$nie-
nie rézdzkarza ,,calkiem zadowalajacym” (Niebieski i brgzowy zeszyt,
s. 34).
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Takie sformulowania nie sg jedynymi przypadkami, w ktérych nasz
brak rozumienia mozna przypisaé niezrozumieniu gramatyki; sa one
jedynie przypadkami najbardziej radykalnymi i oczywistymi. Gdy tyl-
ko przekonamy sie, ze gramatyka jakiego$ wyrazenia czasami potrze-
buje objasnienia, i uSwiadomimy sobie, ze wszyscy wiemy, jak dostar-
czy¢ catkiem zadowalajace obja$nienia, mozemy by¢ bardziej otwarci
na wymog zbadania gramatyki wyrazenia, ktérego znaczenie wydaje
sie oczywiste, jak rowniez na zapytanie samych siebie, jak ona ma byé
objasniona.

Takie badanie bedzie niewatpliwie przypominalo procedury, ktére
od dlugiego czasu skladajg sie na znang tkanke filozofii analitycznej;
w szczeg6lnosci brzmi ono jak zgdanie weryfikacji twierdzenia — i Pole
rzeczywiscie sugeruje (s. 96), iz w gruncie rzeczy nie rozni sie ono
w istotny spos6b od krytyki metafizyki. Brzmi réwniez jak Russellow-
skie zadanie ,,prawdziwej [tj. logicznej] formy sadu” — czego zreszta
Wittgenstein z Traktatu réwniez si¢ domagal. Korzystnym, jak sadze,
sposobem podej$cia do my$li péznego Wittgensteina jest prze§ledze-
nie, jak kwestie dotyczace gramatyki réznig sie u niego od tych wia-
$nie (a takze innych), bardziej znanych kwestii. Rodzaje réznic, o jakie
mi chodzi, mogg by¢ zasugerowane w nastepujacy sposéb: (1) To praw-
da, ze mozna pytaé o objaSnienie gramatyki asercji pytajac: ,Jak by$
to zweryfikowal?” Ale, po pierwsze, ze jakie$ pytanie mozna zadaé, nie
znaczy od razu, ze samo pytanie ma sens; to powyzsze akurat nie jest
sensowne, chyba ze powstaje watpliwo§é odnoénie tego, jak rozumieé
zweryfikowanie tej asercji — co nie prowadzi jednak do zadnej teorii
znaczenia (por. § 353). Po drugie, nie jest to jedyny sposdb, w jaki
mozna pytaé o objasnienie gramatyki; o braku zrozumienia przez nas
gramatyki asercji $wiadczy réwniez niemozno$¢ odpowiedzenia na ta-
kie pytania, jak: ,,W jaki sposéb nauczytby$ kogo$, co ona stwierdza?;
Jak wykazalbys, ze jest prawdziwa?”; ,Jak wyglada samo rozpatrze-
nie tego, czy jest prawdziwa?” (2) W Traktacie, o ile dobrze rozumiem,
Wittgenstein zapytywal: , Dlaczego prawdziwg formg sadu jest jego
forma logiczna?” Ale w péznej filozofii odpowiada w efekcie, ze ,nie
jest”. I zadaje dalsze pytania: ,, Dlaczego sagdzimy (ja sam sgdzilem), ze
jest?”; i ,,0 czym méwi nam prawdziwa forma (=gramatyka) sgdu?”

Znamienne dla przedstawionego przez Pole’a krytycznego studium
Wittgensteina jest i to, ze nie podejmuje on zadnej préoby zbadania
blizniaczych pojeé ,,gramatyki” i ,kryteriow”. A przeciez kiedy Witt-



126 Stanley Cavell

genstein mowi, ze filozofia jest w rzeczywistosci naukg deskryptywna,
ma na mys$li, ze jest deskrypcja ,naszej gramatyki”, , kryteriéw, jakich
uzywamy” — aby rozumie¢ jeden drugiego, poznawa¢é §wiat, rozumieé
samych siebie. Gramatyka jest tym, co majg odslania¢ gry jezykowe;
bowiem to one dostarczajg nowych sposobéw badania pojeé i nowych
sposobow krytyki tradycyjnej filozofii. Wszystko to jest oczywiscie trud-
ne do zrozumienia (wszak i trudnoé¢ pisarstwa samego Wittgensteina
nie jest zamierzona), jednakze kazdy wysilek zrozumienia Witgenste-
ina z konieczno$ci musi sie na te kwestie skierowad.

Znaczenie odwolania sie do jezyka potocznego

Wydaje sie, ze dwa z wysunietych przez Pole’a twierdzen podzielane
sg przez wielu filozoféw, ktérych Wittgenstein gorszy, dlatego uzy-
teczna bylaby proba ukazania tych twierdzen jako kwestii, wokét kto-
rych tworzy si¢ nie tyle rodzaj wspélnego frontu, ile wspdlnej pracy
badawczej. Twierdzenia, o ktére chodzi, zwigzane sg z nastepujacymi
dwoma pytaniami: (1) W jakim sensie lub do jakiego stopnia odwola-
nie sie do ,,naszego codziennego uzycia” danego wyrazenia jest sposo-
bem krytyki uzycia tego wyrazenia w kontekstach filozoficznych? (2)
Jakim rodzajem wiedzy jest nasza wiedza (lub rzekoma wiedza) o tym,
jak zazwyczaj uzywamy” danego wyrazenia? Niniejszy rozdzial doty-
czy pierwszego z tych pytan, a kolejny drugiego.

Pole twierdzi, albo daje do zrozumienia, ze Wittgenstein uwaza je-
zyk potoczny za ,nienaruszalny” — ze jest on rzecznikiem niczego wieg-
cej jak tylko zachowania ,status quo” — oraz ze ,zabronil filozofom
manipulowaé przy [naszych potocznych wyrazeniach]” (s. 57). Inni
filozofowie, z pobudek zupelnie réznych od tych, ktérymi kierowat sie
Pole, wyrobili sobie ten sam poglad, a ich zniecierpliwienie nie zostalo
powéciagniete chocby przez takie stowa Wittgensteina:

W okreslonych celach praktycznych reforma taka — poprawa terminologii zapo-

biegajaca nieporozumieniom - jest oczywiScie mozliwa. Nie z tymi jednak wy-

padkami mamy do czynienia. (§ 132)

Uparcie odczytujg Wittgensteinowskie odwolanie sie do naszego
codziennego uzycia wyrazen tak, jak gdyby jego wysilek sprowadzat
sie do wzgardzenia mowg sprzataczki w trosce o mowe swej niani.

Na wspomniany poglad skiadaja si¢ obydwie kwestie; jesli jest on
znieksztalceniem mysli Wittgensteina, to jest znieksztalceniem cze-
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gos. Czego? Pole na poparcie swojego twierdzenia méwigcego o tym,
czego Wittgenstein ,zabrania”, przywoluje ustep zaczynajacy sie w na-
stepujacy sposob:

Filozofia nie moze w zaden sposob narusza¢ faktycznego uzycia jezyka, a wiec
moze je w koncu tylko opisywaé (§ 124).

Przy pewnym nastawieniu zakaz ten moze sie wydaé czym$ przesad-
nie ograniczajacym®. Kto§ zapewne odczyta wypowiedz Wittgensteina
tak, jak gdyby znaczyla albo ze filozofia nie powinna zmieniaé faktycz-
nego uzycia (w ktérym to przypadku Wittgenstein bedzie oskarzony
o intelektualny a nawet spoleczny konserwatyzm), albo ze faktyczne
uzycie jezyka w zaden spos6b nie moze sie zmieniaé (w ktérym to przy-
padku Wittgenstein bedzie oskarzony o brak wyobrazni lub dostatecz-
nej $wiadomoéci postepu naukowego). Tymczasem wypowiedz ta ozna-
cza, ze chociaz istnieje oczywiscie wiele sposobéw zmiany potocznego
jezyka, to filozofia go nie zmienia. I zarzutu tego nie mozna unikngé
powtarzajac do znudzenia niczym strofujgca niania, ze ,,przeciez po-
winna go zmieniac¢”.

A jednak zarzut, jaki wysunal Wittgenstein, jest powazny. Dlacze-
go Wittgenstein sgdzi, ze jest wlaénie taki? Dlaczego filozofowie odpo-
wiadajg na niego tak, jak gdyby takim byl? Czyzby utrzymywali (albo
mys$leli o sobie w ten sposéb), ze zmieniajg jezyk lub jako§ w niego
ingeruja?

Sile tego zarzutu mozna sobie najlepiej uzmystowié przywolujac
dokonane w starozytnosci odkrycie, ze filozoficzna teza moze stac
w konflikcie (albo taks sie wydawac) z ,przekonaniami”, ktére uwa-
zamy za wspélng wlasno§¢ zwyklych ludzi; a takze réwnie starozytne
twierdzenie, gloszone przez filozoféw, ze w tym konflikcie stanowisko

® Jest rzecza znamienna, ze Wittgenstein uwazat swoje metody za wyzwalajace.
»Wiasciwym odkryciem jest takie, ktore pozwoli mi przerwa¢ filozofowanie, kiedy
tylko zechce. — Ktore da filozofii spoczaé, tak ze nie bedzie juz smagana pytaniami,
ktore jg samg stawiajg pod znakiem zapytania” (§ 133). Powdd, dla ktorego metody
zmuszajgce do przyjrzenia sie¢ temu, co méwimy, i uéwiadomienia sobie naszych
form jezykowych (a zarazem naszych sposob6w zycia), moga jawié si¢ jednej osobie
Jjako ograniczajace, a drugiej jako wyzwalajace, mozna, jak sadze, zrozumie¢ w na-
stepujacy spos6b. Ot6z rozpoznanie tego, co méwimy, w znaczacy dla filozofii spo-
sob jest jak rozpoznanie naszych obecnyeh zobowigzan i ich konsekwencji; u jednej
osoby poczucie wolnosci doprowadzi do ucieczki od niej, za$ u drugiej do bardziej
zintegrowanej akceptacji §wiata. Czy jednak oczywiste jest, ze jedno z tych stano-
wisk musi, w danym przypadku, byé¢ wlasciwe?
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filozofli jest lepsze od owej wspélnej wlasnosci ~ ze filozofowie odkryli,
iz twierdzeniom takim, jak na przyklad: ,,Wiemy, ze istniejg przed-
mioty materialne”, ,Widzimy je w spos6b bezposredni”, ,,Wiemy, ze
inni ludzie majg zdolnoéé postrzegania”, wyznawanym przez prosty
lud, brak racjonalnego uzasadnienia.

Natura tego odkrycia i rodzaj konfliktu, o ktérym mowa sg proble-
mami tak starymi jak sama epistemologia. Ich najnowsza postaé byé
moze bardziej sie uwydatni, jezeli ujmiemy rzecz w nastepujacy spo-
séb: Nie mialoby zadnego sensu takie odkrycie’, gdyby nie mial sensu
jego konflikt z tym, ,w co wszyscy kiedy$§ wierzyliSmy”; z kolei sam
ten konflikt nie mialby zadnego sensu, gdyby slowa filozoféw znaczy-
ly to, co zwyczajnie znacza. A czy nie znacza?

Filozof jezyka potocznego odpowie: ,,Nie znacza; filozof ‘niewlasci-
wie uzywa stéw’ lub ‘zmienia ich znaczenia’; filozof jest nieuwazny,
pospieszny, a nawet podstepny'® w swoim uzyciu jezyka”. Obrofica tra-
dycji moze odpowiedzie¢: , OczywiScie, ze nie znacza; filozof uzywa
terminéw technicznych, czy tez terminéw majacych szczegdlny sens,
azeby uwolnié sie od niejasno$ci i braku precyzji jezyka potocznego, i dzie-
ki temu wlasciwie oceni¢ przekonania, jakie jezyk potoczny wyraza”.
Zadna z odpowiedzi nie jest satysfakcjonujaca. Pierwsza, o ile nie jest
zbyt malo precyzyjna, aby powaznie uznaé ja za pelne wyjasnienie klo-
potu, jest w oczywisty sposob nieprawdopodobna. Nie rozumiem wpraw-
dzie, jak mozna z czystym sumieniem zaprzeczyé, ze filozofowie jezyka
potocznego (na przykiad Austin i Ryle) wskazali pewng trudno$é w tra-
dycyjnej filozofli, a jednocze$nie sprawili jej pewng trudno§é. Jednak
zrozumienie tej trudnosci, jak réwniez ocena jej znaczenia i trwalosci,
jest przedsiewzieciem innego porzadku. O ile wiem, nie skierowano zad-
nego wysitku na to zadanie, a przeciez kwestia nie jest w tak bezposred-
ni sposéb przekonujaca, jak to zwykle jest w przypadku ich uwag wysu-
wanych juz w trakcie badania samego jezyka potocznego.

’ Znaczenie i role, jakg odgrywa zagadnienie sensu odkrycia w filozoficznym
paradoksie (jeden ze stalych temat6éw w filozofii Johna Wisdoma), a zwlaszcza wage
faktu, ze ten sens nie zostal objasniony przez powszechnie znane krytyki wysuwa-
ne przez filozoféw jezyka potocznego przeciw tradycji, wszystko to uswiadomilem
sobie w rozmowach z Thompsonem Clarke’m. On réwniez przeczytat ten artykut
i zrobil, co mégl, aby wyeliminowa¢ z niego niejasnosci.

' John L. Austin, ,,Umysly innych” w: Méwienie i poznawanie, przel. B. Chwe-
denczuk, Warszawa: PWN 1993, s. 119.
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Z drugiej strony, kto§, kto wyobraza sobie, ze broni tradycji utrzy-
mujac, ze ma ona prawo do wprowadzania technicznych terminéw (lub,
jak sugeruje Pole, do wynajdowania szczegdlnych filozoficznych gier
jezykowych - na przyklad na ss. 96-97), prawdopodobnie ma na mysli
filozoficzne uzycie takich terminéw, jak , dane zmystowe”, ,analitycz-
ny”, ,transcendentalna jednosc¢ apercepcji”, ,,idea”, ,,powszechnik” czy
,kwantyfikator egzystencjalny” — terminy, ktérych zaden filozof jezy-
ka potocznego nie skrytykowalby z tego powodu, ze nie sa potoczne.
Ale czy stowo ,widzieé” w stwierdzeniu ,,Nigdy bezposrednio nie wi-
dzimy przedmiotéw materialnych” uzyty jest jako termin techniczny?
Albo stowo ,prywatne” w stwierdzeniu: ,Moje doznania sg prywat-
ne”? Czy stowa techniczne wystepujg w takim stwierdzeniu, jak: ,Ni-
gdy nie wiemy, czego do§wiadcza inna osoba”? Czy takie stwierdzenia
uzywane sa w jakiej$ specjalnej grze jezykowej? Zalozenie, podzielane
zaréwno przez naszego potocznojezykowego krytyka, jak i naszego
obronce tradycji, gloszace, ze wspomniane stowa nie sg uzyte w ich
potocznych sensach, zatraca sedno (by nie powiedzie¢ znaczenie) ta-
kich stwierdzen. Poniewaz na bazie tego zalozenia nie jesteSmy w sta-
nie wyja$nié jak to sie dzieje, ze wydajg sie one by¢ w konflikcie z czyms,
w co wszyscy wierzymy (albo w co wydawaloby sie, ze wierzymy); a za-
tem nie potrafimy wyjasni¢, co sprawia, ze wydajg sie nam one odkry-
ciami, lub - jak mozna powiedzie¢ ~ zasugerowaé, czym jest 6w nie-
zauwazony dotychczas fakt, ktory filozofia odkryla. Dlaczego
Kartezjusz wyrazil ,zdumienie”, ,utwierdziwszy sie w mniemaniu”,
ze $ni, jezeli nie chcial zaprzeczac temu, czy tez zakwestionowac tego,
co kazdy, kto wypowiada na przyklad zdanie: ,Wierze, ze siedze koto
ognia” i temu podobne, ma na my§li? A dlaczego Hume rozpaczat z po-
wodu swych sceptycznych konkluzji, uwazajac je za ,,chorobe, ktérej
nigdy nie mozna radykalnie wyleczyé”" (Traktat, 1, iv, 2), jezeli jego
konkluzje nie byly sceptyczne (czy tez, jak on sam to ujal, ,przeciw-
ne”) wobec ,,takich pogladéw, ktore przyjmujemy pod wplywem pew-
nego rodzaju instynktu czy impulsu naturalnego”'*?

Kto$ méglby wysunaé obiekcje, ze przeciez teorie naukowe, jakkol-
wiek techniczny bylby ich jezyk, takze wchodzg w konflikt z potoczny-

" David Hume, Traktat o naturze luc'izkiej, przel. Cz. Znamierowski, Warszawa:
Fundacja Aletheia, 2005 s. 299.
" Ibid., s. 295.
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mi pogladami. Ale kluczowg sprawg jest tutaj fakt, ze ani Hume, ani
Kartezjusz z Medytacji, ani w gruncie rzeczy zaden z szeregu klasycz-
nych epistemologéw od Kartezjusza i Locke’a do Moore’a i Price’a, nie
prowadzili badan naukowych. Zwlaszcza za$ nie przedstawiali oni zad-
nego zbioru bardziej lub mniej skomplikowanych faktéw czy niezro-
zumialych zjawisk, ktére podjeliby sie teoretycznie wyjasnié. Ich me-
toda jest nieodmiennie tym, co Hume opisuje jako ,mysl glebokg
i intensywna”, z ktérej, jak powiada, ,,watpliwo$é sceptyczna powstaje
w naturalny sposéb” (op. cit., podkreslenia moje). Wszyscy rozpoczy-
najg od tego, co wydaje sie by¢ faktem o takiej oczywistosci, ze nikt nie
moglby sie z nim nie zgodzi¢ (,,Wszyscy wierzymy, ze istniejg przed-
mioty materialne, ktére nie przestajg istnieé, kiedy nie sg postrzega-
ne”), wykorzystujg przyklady, ktore sg nam najbardziej znane (,, Wszy-
scy mozemy powiedzieé, ze oto trzymam w reku koperte i wszyscy
mozemy jg zobaczyé”), oraz wprowadzajg rozwazania, ktérych sens
moze pojaé kazdy, kto potrafi méwié (,,Ale zadne z nas dwojga nie wi-
dzi dokladnie tej samej rzeczy”; , Jednak w wiele z tych rzeczy moge
zwatpic¢”). (Aczkolwiek oryginalno$é Wittgensteina nie pochodzi stad,
ze powiedzial on, iz problemy filozofii dotyczg czego$, o czym wszyscy
juz wiemy). Ze tego typu fakty, przyklady i rozwazania ,,w naturalny
spos6b” prowadza do sceptycyzmu, jest fenomenem, ktéry nas wia-
$nie tutaj interesuje. Relacja pomiedzy tym sposobem wejécia w kon-
flikt z potocznymi pogladami a sposobem, w jaki nauka wchodzi z nimi
w konflikt, jest kwestig fascynujacg i, o ile wiem, jeszcze niezbadana.

Byé moze rzecz mozna teraz ujgé tak: je§li w nienaukowym (scep-
tycznym) konflikcie z potocznymi pogladami, stowa w jaki$ sposéb
pozbawione sg normalnej funkcji, to konceptualizacja tego wypacze-
nia bedzie musiala wyjasni¢ dwa nastepujgce fakty: po pierwsze, ze
stowa filozofa musza (czy tez wydaje sie, ze muszg) by¢ uzywane w nor-
malny sposob, inaczej bowiem nie bylyby w konflikcie z tym, co zwy-
kle mamy na mysli, kiedy ich uzywamy; po drugie, ze stowa filozofa
nie mogg by¢ uzywane w (catlkowicie) normalny sposéb, inaczej bo-
wiem zwyczajne fakty, przyklady i rozwazania, ktére filozof przyta-
cza, nie prowadzityby do ogélnej konkluzji sceptyczne;.

Na te dwa fakty, jak chce zasugerowaé, odpowiada Wittgenstein,
kiedy méwi o filozoficznych (nazywa je ,,metafizycznymi”) wyrazeniach,
iz ,uzywane sg poza ich normalng gra jezykowg”, ze ,ich gramatyka
jest zle rozumiana”, ze ,lekcewaza potoczne kryteria uzywane wspol-
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nie z tymi wyrazeniami”. Takie stwierdzenia nie glosza, ze ,filozof
zmienia znaczenie swych slow” (jakiez znaczenie majg one teraz?).
Ani tez nie sg réwnoznaczne z powiedzeniem (o ile w ogdle zawarta
jest w nich jaka$ prawda), ze jego stowa uzywane sg w jakich§ szcze-
gblnych sensach, poniewaz zadne z krytycznych twierdzen Wittgen-
steina nie byloby prawdziwe w odniesieniu do terminéw technicznych.
Reprezentuja one nowg kategorie krytyki.

Wittgenstein zaprzecza zatem, jakoby w (pozornym) konflikcie fi-
lozofii z potocznymi ,pogladami” (zalozeniami?) zwyklych ludzi sta-
nowisko filozofii bylo lepsze. Jednakze nie oznacza to, ze broni on po-
tocznych pogladéw przed filozofia. Ze ,,istnieja przedmioty materialne”,
albo ze ,inni ludzie postrzegajg”, nie sg twierdzeniami, o ktérych po-
wiedzialby, ze mozna by si¢ z nimi zgadzaé lub nie zgadzaé. Wydaja sie
nam ,,pogladami” potocznymi tylko wtedy, kiedy filozof poweZmie co
do nich ,watpliwo§¢”. Nie twierdze, ze oczywiste jest, iz watpienie to
nie jest realne, lecz tylko sugeruje, ze nie jest oczywiste, iz jest ono
realne, oraz ze jest sprawa calkowicie nieoczywistg — jezeli jednak nie
jest to watpienie realne - jaki stanowi ono rodzaj doS§wiadczenia i dla-
czego przedstawia sie nam jako watpienie.

Wittgenstein nie glosi takze, ze stanowisko filozofii jest gorsze od
stanowiska zwyktych ludzi. Mozna chyba powiedzie¢, ze chce on poka-
zaé, iz w konflikcie z ,,tym, w co wszyscy wierzymy” filozof nie zajmuje
zadnego stanowiska, jego konkluzje nie sg falszywe (nie sa tez pozba-
wione znaczenia), lecz, jak mozna by to ujaé, nie nadajq sie na przeko-
nanie [are not believable] - to znaczy, nie stanowig trwalego przeswiad-
czenia wyrazonego w sadach, ktére moglyby byé (w sensie
gramatycznym) przedmiotem czyjego$ przekonania. (Przyznal to z bé-
lem takze Hume, ktéry, jak wiadomo, chcial te kwestie wyjaénié, ale
wyznal, ze jego préba spelzia na niczym. Kiedy porzucit juz badania,
zgodnie z wczeéniejszymi przewidywaniami i nadziejami, zapomnial
o sceptycznych konkluzjach swoich przemyslen. Ale jakiz jest to ro-
dzaj ,przekonania”, ktérego sila slabnie, jak tylko przestajemy bezpo-
§rednio zajmowa¢ sie rozwazaniami, ktére nas do niego doprowadzi-
1y?) Dla Wittgensteina filozofia popada w tarapaty nie dlatego, ze
zaprzecza temu, o czym wszyscy wiemy, iz jest prawdziwe, ale dlatego,
ze usituje uciec od ludzkich sposobéw zycia, ktére same dostarczajg
spéjnosci naszej ekspresji. Chce on uznania ludzkiego ograniczenia,
ktére nie zostawia nas rozdraznionych poczuciem bezsilno$ci wynika-
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jacej z niemoznoéci wyj§cia poza ludzkie warunki wiedzy. Granice wie-
dzy nie sg juz przeszkodami na drodze do doskonalszego poznania, ale
warunkami wiedzy iiberhaupt, wszystkiego, co powinny$my nazywac
,2wiedza”. Podobienstwo do Kanta jest tutaj oczywiste i ponizej po-
wiem jeszcze kilka sléw na ten temat.

Wiedza o naszym jezyku

W jaki sposéb mozemy dojéé do takiego uznania wlasnego ogranicze-
nia? Odpowiedz Wittgensteina brzmiala: , My sprowadzamy stowa z ich
zastosowan metafizycznych z powrotem do uzytki codziennego” (§ 116).
W efekcie zadalem pytanie: W czym to pomaga? I w zasadzie zasuge-
rowalem odpowiedz: Otéz pokazuje nam, ze nie wiedzieliSmy, co mé-
wimy, co sami sobie czynimy? Ale teraz chcialbym zapytaé: Jak moze-
my wypelnié zadanie sprowadzenia stéw na ich wlasciwe miejsce? Skad
wiemy, ze juz to zrobilisémy?

Skad wiec logik wie, ze zdanie (1) ,Na sali nie ma nikogo” trzeba
zapisaé inaczej niz zdanie (2) ,,Na sali jest Peabody'”? Przez intuicje?
Poprzez staranne badania empiryczne? By¢ moze powie on: ,,Alez oczy-
wiscie nie chcemy wyciggaé tego samego rodzaju wniosku ze zdania
(1), co z (2), zwlaszcza gdy chodzi o wniosek, ze na sali kto$ jest”. Ale
skad on to wie? Niezaleznie od tego, skad to wie, na pewno wie - tak,
jak Wittgenstein wie, ze gramatyka, powiedzmy, ,,wskazywania przed-
miotu” rozni sie od gramatyki ,,wskazywania barwy” (Niebieski i brg-
zowy zeszyt, s. 131-132; § 33). Nie majgc §wiadomosci tej réznicy, trak-
tujemy oczywistg réznice miedzy nimi jako funkcje jakiego$
szczegblnego do$wiadczenia, ktore towarzyszy aktowi wskazywania.
Skad Wittgenstein to wie? Stad, skad Russell wie (i my takze), ze jezeli
nie uchwycimy réznicy formy logicznej pomiedzy zdaniem ,,Pegaz nie
istnieje” a zdaniem ,Whirlaway' nie rzy”, wykorzystamy oczywista
réznice pomiedzy nimi do wskazania obecnosci jakiego§ specjalnego
krélestwa bytu, ktore towarzyszy potocznemu stowu.

' Endicott Peabody, polityk amerykanski zwigzany z Partig Demokratyczna;
w latach 1962-1965 byl gubernatorem stanu Massachusetts. W oryginale wykorzy-
stana jest gra podobnie brzmiacych stéw: ,,nobody” i ,,Peabody” (przyp. ttum.).

“ Amerykanski kon wyscigowy, ktéry w 1941 roku zdoby! Potréjng Korone USA,
wygrywajac trzy prestizowe gonitwy: Kentucky Derby, Preakness Stakes i Belmont
Stakes (przyp. tlum.).



Sens péznej filozofii Wittgensteina 133

Ale jaki jest to rodzaj wiedzy? Jakim rodzajem wiedzy jest wiedza
o tym, co potocznie mamy na mysli, kiedy uzywamy danego wyraze-
nia; albo tez wiedza o konkretnych okolicznosciach, w ktérych dane
wyrazenie jest faktycznie uzywane? Pole wypowiada sie na ten temat
nastepujgco:
Zastanéwmy sie nad wielkim celem tego wszystkiego — nad deskryptywnym
przedstawieniem gier jezykowych. Prowadzi nas ono do u$éwiadomienia sobie,
ze jaki$ poszczegdlny ruch, ktory braliSmy za ruch nalezacy do tej gry, nie ma
w niej wlasciwego miejsca. Pokazuje ono, ze taki ruch nie jest polaczony z cala
reszta ogolnego wzoru. Wittgenstein poréwnuje to do kola obracajacego sie¢ na
jalowym biegu, odlgczonego od maszyny, do ktérej powinno nalezeé. Jest to
calkiem jasna metafora, — a jednak nie wiecej niz metafora. Poniewaz nie ma
sposobu sprawdzenia, czy to lub inne jezykowe kolo nie dziata dobrze, chyba ze
w kazdym przypadku obejmiemy caly wzér; ze dotrzemy do jakiego$ rodzaju
wgladu w ten niepowtarzalny zbidr relacji, ktéry go wyraza, ale nie stanowi
jego czescei. (s. 81)
To za$§ ma nam pokazag, ze:

jak tylko dopuscimy mys$l, ze mogliby$my stuszne odrzucié jakie$ twierdzenie
lub sposéb méwienia, poniewaz w ogélnym wzorze nie ma dla niego miejsca, [...]
to wynika z tego, ze musimy czasem slusznie przyjaé inne twierdzenia z tego
samego powodu - ze wymaga tego sam wzoér. Nie ma w takim pojeciu zadnej
wewnetrznej trudnosci [...). Jednak wylania sie z niego pewien sposdb spojrzenia
na jezyk, ktéremu caly talent mysli Wittgensteina sie przeciwstawia. (s. 82)

Jesli dobrze zrozumiatem, co Pole ma na mysli (nie podaje bowiem
zadnych przykladéw ani w tym miejscu, ani w zadnym innym), wygla-
da na to, ze jeszcze mniej przejal sie Wittgensteinowska koncepcja je-
zyka, niz to wcze$niej widzieliSmy. Nie tyle ,talent” my$li Wittgenste-
ina przeciwstawia sie idei, iz ,,postulat stawiany przez wzér” uzasadnia
uzycie przez nas jakiego$§ wyrazenia, ile zasadnicza mys$l jego calej
nauki. Pisze on bowiem: ,Im dokladniej przygladamy sie rzeczywiste-
mu jezykowi, tym silniejszy staje sie rozdzwiek miedzy nim a naszym
postulatem. (Krysztalowa czysto$é logiki nie jest przeciez czyms, do
czego doszedtem: byla jedynie pewnym postulatem)” (§ 107). , Wiezit
nas pewien obraz [=wz6r?]. Nie mogliSmy wydostaé sig, bo tkwit w na-
szym jezyku, a ten starat sie go nieublagalnie powtarzaé” (§ 115). Nie
tylko ,nie ma zadnej wewnetrznej trudnoSci w pojeciu” ,,objecia cate-
go wzoru”, trudnoécig jest powstrzyma¢ sie od traktowania naszego
poczucia tego, co on wymaga — czy tez tego, co musi by¢ wlasciwe — za
rzecz z gory oczywista.
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Inni filozofowie uwazali wiedze o jezyku potocznym - jako ze jest
ona w oczywisty sposéb wiedzg o ,faktach” - za czysto empiryczna,
wymagajaca obserwagji i weryfikacji, ktérych, jak nas uczono, wymaga
kazde twierdzenie empiryczne. Tacy filozofowie uznajg odwotanie si¢
do tego, co powinni$my potocznie méwic i mie¢ na mysli - kiedy nie jest
ono poparte naukowym zbiorem ,naszych” wypowiedzi — za majace je-
dynie warto$¢ archaiczna; natomiast filozofowie zalezni od owego od-
wolania si¢ uznajg wysunigte w tym punkcie zaproszenie do naukowo-
§ci za przejaw taniej modernité. Ow konflikt nie jest poboczng sprawa
w ogblnym sporze miedzy Wittgensteinem (w tym aspekcie razem z ,,fi-
lozofig jezyka potocznego”) a tradycyjna filozofig; sam w sobie jest przy-
kladem, czy tez wyrazem tego ogdinego sporu — nie mozna wiec zakla-
dag¢, ze okaze sie tatwy do rozwigzania. Sam Wittgenstein nie wypowiada
sie w bardzo bezpoéredni sposéb o wiedzy, jakg mamy o naszym jezyku,
ale kiedy zobaczymy, jakiego rodzaju roszczenie ta wiedza zawiera, wow-
czas u$wiadomimy sobie, ze badanie jezyka lezy w samym centrum ca-
1ej jego pdznej filozofii. Sprébuje dokladniej pokazaé, o co mi chodzi.

Ot6z ani Wittgenstein, ani filozof jezyka potocznego, kiedy pyta:
,Co powinni§my powiedzie¢ (jak bySmy co$ nazwali)...?”, nie zadaje
wlasciwie zadnego pytania odno$nie do uzycia jezyka. W szczegdlnosci
nie przewiduje, co bedzie powiedziane w okre$lonych okolicznosciach,
nie pyta na przyklad, jak czesto jakie$ slowo bedzie uzyte, ani jaki
zwrot bedzie najbardziej skuteczny dla konkretnego celu. (Te pytania
moga oczywiScie byé postawione, a odpowiedzi na nie rzeczywiscie
wymagac bedg zwyklych metod empirycznych do zbierania socjologicz-
nych danych). Zapytuje o co$§, na co mozna odpowiedzie¢ przypomina-
jac sobie, co méwimy i mamy na mysli, lub wyprébowujac wlasng od-
powiedz w jakiej§ wyobrazonej sytuacji. Odpowiedzi, do ktorych
dotrzemy w ten sposéb, nie powiedzg nam wszystkiego, ale dlaczego
mielibySmy zaklada¢, ze majg nam powiedzie¢ o czyms, co powiedzie¢
moze jedynie zbiér nowych danych? Rozwigzanie probleméw filozofii
nie polega na ,wykrywaniu nowych faktéw; przeciwnie, w docieka-
niach naszych istotne jest to, ze w ich rezultacie nie chcemy dowie-
dzie¢ sie niczego nowego. Chcemy zrozumiec co$, co mamy juz wprost
przed oczami, gdyz zdaje sie¢ nam, ze tego wlasnie, w jakims$ sensie, nie
rozumiemy” (§ 89).

Jak wygladajg takie odpowiedzi? Bedg one faktami dotyczacymi
tego, co nazywamy (jak pojmujemy, jakie mamy pojecie, co uwazamy
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za) na przyklad: kawatkiem wosku, tym samym kawalkiem wosku,
widzeniem czego$, niedokladnym widzeniem czego$, nie widzeniem
czego$ w calo$ci, kierowaniem sie czyms§, znajdowaniem czegos, stratg
czego§, powracaniem, wybieraniem, zamiarem, zyczeniem, wskazywa-
niem czego$ i tak dalej. Mozemy wigc powiedzie¢, ze takie odpowiedzi
nie maja nam dostarczyé wiekszej wiedzy o faktach, ale wiedzy o tym,
co uwazaliby$my za rozmaite , fakty”. Czy jest to wiedza empiryczna?
A priori? Otéz jest to wiedza o tym, co Wittgenstein nazywal grama-
tyka, a Kant okreslil jako poznanie ,transcendentalne”:
I tu zrobie uwage, ktérej wplyw siega na wszystkie p6zniejsze rozwazania i ktérg
trzeba dobrze mie¢ w pamigci. Mianowicie nie kazde poznanie a priori winno
sie¢ nazywaé transcendentalnym (tj. dotyczacym apriorycznej mozliwosci po-
znania lub jego stosowania), lecz tylko to, przez ktére poznajemy, ze i w jaki
spos6b pewne przedstawienia (dane naoczne lub pojecia) bywaja stosowane lub
ze sg mozliwe tylko a priori. [...] transcendentalnym moze si¢ nazywaé jedynie
poznanie, ze te przedstawienia nie sa wcale pochodzenia empirycznego, tudziez
mozliwo$¢, w jaki sposéb moze sie ono mimo to a priori odnosi¢ do przedmiotow
doéwiadczenia (Krytyka czystego rozumu, przel. R. Ingarden, t. I, PWN, War-
szawa 1957, s. 143-144)

Nie jest to uwaga najjasniejsza, jakg kiedykolwiek zrobiono, ale
sadze, ze kazdy, komu nie brakuje obeznania z problemem, o ktérym
pisal Kant, zrozumiatby slowa Wittgensteina:

Dociekania nasze nie zwracajg sie ku zjawiskom, lecz - by tak rzec — ku ‘mozli-

woéciom’ zjawisk (§ 90).
jako ,transcendentalng my$l przewodnig [wiodacg do] odkrywania
wszystkich czystych pojeé intelektu” (Krytyka czystego rozumu, s. 157).
Kant postuguje sie ideg gloszaca, ze:

W ten sposéb powstaje tylez wlasnie czystych pojeé¢ intelektu odnoszacych sie

do przedmiotéw naocznoéci w ogéle, ile bylo w [...] zestawieniu funkcji logicz-
nych we wszystkich mozliwych sadach. (s. 171).

Wittgenstein idzie za cytowang powyzej uwaga w takich oto stowach:
»Znaczy to, ze prébujemy uprzytomnié sobie rodzaj wypowiedzi, jakie
o zjawiskach wyglaszamy [...]. Rozwazania nasze majg wiec charakter
gramatyczny (§ 90)”. I gdzie Kant m6wi o ,,pozorze transcendental-
nym” - iluzji, iz poznali$émy to, co wykracza poza warunki mozliwego
poznania — tam Wittgenstein méwi o zludzeniach wytwarzanych po-
przez uzycie stéw pod nieobecnosé gry jezykowej, w ktérej sg powszech-
nie stosowane (por. § 96). (,,Wynikami filozofii sg odkrycia zwyklych
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niedorzecznoéci oraz guzy, jakich nabawia sie rozum atakujac granice
jezyka (§ 119)).

Jesli dostrzeze sie jego podobienstwo do Kanta, wéwczas réznice
rozjasnig nature problemoéw, jakie stawia sobie Wittgenstein. Dla Wit-
tgensteina byloby pozorem nie tylko to, ze znamy rzeczy same w so-
bie, ale réwniez to, ze ich nie znamy (ogélnie rzecz biorac dlatego, ze
pojecie ,poznania czego$, jakim rzeczywiScie jest” uzywane jest bez
jasnego sensu, poza jego zwykla gra jezykowa). Powstajg zatem pro-
blemy, ktore mozna nastepujaco wyartykulowaé: ,Dlaczego czujemy,
ze nie mozemy poznac czego$§ w sytuacji, kiedy nie ma zadnego sensu
powiedzenie, ze czego$ nie znamy?”; ,Jaka jest natura tego zludze-
nia?”; ,,Co sprawia, ze jesteSmy niezadowoleni z naszej calej wiedzy?”;
»Jaka jest natura i moc ‘pojeciowego ujecia $wiata’?”; ,Dlaczego uj-
mujemy $§wiat pojeciowo w sposéb, w jaki to czynimy?”; , Jak wyglada-
lyby alternatywne ujecia?”; ,Jak mozna by do nich dotrzec¢?” Wittgen-
stein oczekuje bowiem, jak sgdze, odpowiedzi na pytania, o ktérych
wyrazil sie, iz: , Nie bylo wazne, czy rezultaty sa prawdziwe, czy nie:
liczylo sie to, ze ‘zostala znaleziona metoda’” (Moore, ,,Wittgenstein’s
Lectures”, Mind, LXIV, 1955, s. 26).

Stwierdzil on réwniez, ze: ,Nie ma czego$ takiego jak metoda filo-
zofli, sa natomiast rézne metody, niejako rézne terapie” (§ 133). Ro-
dzaj rzeczy, ktére uwazat za ,,metody”, jak go rozumiem, to: ,,wyobra-
zenie sobie [lub rozwazenie] gry jezykowej, do ktérej dane ujecie
rzeczywiScie pasuje” (na przyklad § 2, § 48); ,,odnajdywanie i wynajdy-
wanie ogniw poérednich” (§ 122); , wymy$lenie fikcyjnej historii natu-
ralnej” (II, s. 321); badanie jednego wyrazenia przez badania wyrazen
gramatycznie z nim powigzanych, na przyklad gramatyki ,,znaczenia”
przez gramatyke ,obja$niania znaczenia” (Niebieski i brqzowy zeszyt,
s. 21, s. 52-53); i tak dalej. Ale we wszystkich tych metodach konieczne
jest miedzy innymi to, zeby$my odpowiadali na pytania w sposéb: ,,Co
by$my powiedzieli, gdyby...?” lub ,,Czy ktokolwiek nazwalby...?”. Za-
lozenie, ze w pytaniach tych chodzi o przewidywanie tego, co zostanie
powiedziane — i to przewidywanie, dla ktérego mamy nikle §wiadec-
two — byloby tylez sensowne, co odpowiedzie¢ na proébe: ,,Przypusc-
my, ze masz trzy jablka, i daje ci jeszcze trzy. Ile bedziesz ich mial?”
w sposob: ,Jak moge odpowiedzieé z pelnym przekonaniem? Maégtbym
przeciez zgubié jedno i mieé pieé, albo odziedziczy¢ sad i mie¢ ich ty-
sigce”.
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O co tutaj pytamy? Jeéli przyjmiemy, ze ,jezykiem” (jezykiem na-
turalnym) postugujg sie jego rodzimi uzytkownicy, oraz ze méwienie
jezykiem jest kwestig jego praktycznego opanowania, to pytania takie
jak: ,,Co powinniSmy powiedzieé, jezeli...” lub ,W jakich okoliczno-
§ciach nazwaliby$my...?” postawione komus§, kto jezyk opanowat (na
przyklad sobie samemu) jest prosba, aby ta osoba powiedziala co$ o so-
bie, opisala, co robi. A zatem owe rézne metody sa metodami osiggnie-
cia samowiedzy; sa to — dla réznych (ale powigzanych z sobg) celow i w
odpowiedzi na rézne (ale zwigzane z soba) problemy — metoda ,,swo-
bodnych” skojarzen, analiza snéw, badanie przejezyczen i behawio-
ralnych pomylek, zapis i analiza ,przekazanych” uczué; i tak dale;j.
Zapewne bardziej szokujace, a na pewno wazniejsze niz jakakolwiek
szczegolowa konkluzja Freuda czy Wittgensteina, jest ich odkrycie, ze
istniejg metody stluzace do poznawania siebie - ze zatem poznawania
siebie mozna si¢ nauczyé (chociaz nie w jaki$ oczywisty sposéb) i prak-
tykowac.

Kto$ moze chcieé zaprotestowaé: ,,Ale przeciez takie stwierdzenia,
jak ‘Méwimy...’, ‘Nazwiemy... i tak dalej, sg nie tylko stwierdzeniami
o tym, co ja méwie, mySle i robig, ale réwniez o tym, co inni méwia,
mys$la i robia. Jak wiec moge moéwié za innych na podstawie wiedzy
o sobie samym?” Powstaje wiec pytanie: Dlaczego pewne stwierdzenia
o sobie wyrazane sg w formie ,My...”? O jakich rzeczach moge méwié
za innych na podstawie tego, czego sam sie o sobie nauczytem? (Warto
je poréwnaé z pytaniem: O jakich rzeczach moge méwié za innych na
podstawie tego, co zdecyduje sie zrobié¢? Kiedy glosujesz, méwisz za
siebie; kiedy ciebie wybieraja, méwisz za innych). Przypu$émy zatem,
ze kto§ zapyta: ,,Ale skad wiem, ze inni méwig tak, jak ja?” Céz, pew-
nych rzeczy, o ktorych ja wiem, oni nie wiedzg; mam przeciez pewng
wiedze o cechach wlasciwych tylko mnie. Jednak jesli to pytanie zna-
czy: ,,Skad w ogdle wiem, ze inni méwig tak, jak ja?”, to odpowiedz
brzmi: wcale tego nie wiem. Moge sie przeciez przekonaé, ze najbar-
dziej pospolite pojecia nie sg przez nas uzywane w ten sam sposéb.
Ijednym z pytan, jakie stawia Wittgenstein, jest kwestia: Jak mozna
by sie o tym przekonaé'®? W pewnym miejscu pisze on:

'® Nature i zakres tego faktu, a takze réznych metod, jakie do niego prowadza,
sugeruje odmienno$¢ probleméw dostrzezonych przez psychoanalitykéw w przy-
padkach komunikacji neurotycznej i psychotycznej (zaréwno werbalnej, jak i nie-
werbalnej). Zob. na przykiad Frieda Fromm-Reichmann, Principles of Intensive
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czlowiek moze by¢ dla drugiego kompletng zagadka. Przekonujemy sig¢ o tym,
gdy trafiamy do obcego kraju o zupelnie obcych nam tradycjach; i to nawet
wtedy, gdy wladamy tamtejszym jezykiem. Ludzi tych nie rozumiemy. (I to nie
dlatego, ze nie wiemy, co do siebie méwia). Nie potrafimy si¢ w nich wezué. (II,
s. 313)

W jezyku niemieckim ostatnie zdanie zawiera idiom, ktéry literalnie
brzmi: ,Nie potrafimy odnalez¢ w nich siebie”. Okazuje sie, ze my,
ktérzy potrafimy méwié wzajemnie za siebie, nie potrafimy méwic za
nich. OczywiScie czeSciowo przekonujemy sie o tym, kiedy przekonu-
jemy sie, ze nie potrafimy méwié do nich. Je§li méwienie za kogo$ in-
nego wydaje si¢ zagadkowym procesem, to byé moze dlatego, ze moé-
wienie do kogo$ nie wydaje sie do§¢ zagadkowe.

Jezeli to, co w skrécie powiedzialem, uwiarygodnia ideg, ze pytanie:
,»,Skad wiemy to, co méwimy (zamierzaliSmy powiedzie¢, chcemy powie-
dzieé)?” jest aspektem ogdlnego pytania: ,Jaka jest natura samowie-
dzy?”, to latwiej uzmysltowimy sobie, ze nie jest wcale tak, iz Wittgen-
stein najpierw ,przyjal” czy ,zastosowal” jaka$é metode, a nastepnie
przyjal jej rezultaty; poniewaz sama natura samowiedzy — a wraz z nig
natura ,ja” — jest jednym z wielkich tematow calych Dociekari.

Jest réwniez jednym z najtrudniejszych obszaréw Dociekar, w kto-
rych mozna by sie bylo jako$ wygodnie zadomowi¢. Powodem, jak sa-
dze, jest fakt, ze tak zdumiewajgco niewiele préb zbadania samowie-
dzy podejmowano w filozoficznym pisarstwie odkad Bacon, Locke
i Kartezjusz przygotowali miejsce dla nowej nauki. Klasyczna episte-
mologia koncentrowala sie na poznaniu przedmiotéw (i oczywiScie
matematyki), nie na poznaniu ludzi. Jest to z pewnoscig jeden z naj-
bardziej uderzajacych faktéow dotyczacych nowozytnej filozofii w ogoé-
le, i jej historia nie zostanie zrozumiana dopdki nie zostanie podane
jakie$ wyjasnienie tego faktu'®. W ostrym ataku na nowa filozofie Rus-
sell sugeruje, iz jej brak zainteresowania metodami i wynikami nowo-

Psychotherapy, Chicago: University of Chicago Press, 1950, Phoenix Book, zwlasz-
cza rozdzial 8 i dalej. Warto chyba przypomnieé, ze neurotyk ukrywa wyrazenie
poszczegdlnych aktéw komunikacji (np. przedstawia co$, czego sie boi, tak by wy-
gladalo i brzmialo atrakcyjnie), podczas gdy psychotyk znieksztalca calg swoja gra-
matyke. Neurotyk ma powdd i sile, aby nie dopuszczaé do siebie tego, co ma na
mysli; psychotyk nie dopuszcza innych do tego, o czym wie, ze ma to na mys$li.
Wittgenstein zajmuje si¢ oboma rodzajami niedostosowania.

'* Bernard Williams w recenzji ksiazki Stuarta Hampshire’a Thought and Ac-
tion, w: Encounter, XV, Nov. 1960, ss. 38-42, sugeruje pewien wazny fakt dotyczacy
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czesnej nauki §wiadczy o odcieciu sie przez nig od pierwotnego i stale-
go zrodia filozoficznej inspiracji. ,,Filozofowie poczawszy od Talesa
prébowali zrozumiec §wiat” (My Philosophical Development, New York,
1959, s. 230). Jednakze filozofowie poczawszy od Sokratesa prébowali
takze (czasami) zrozumie¢ siebie, i upatrywali w tym zaréwno meto-
de, jak i cel filozofowania. Jest zupelnym absurdem ciagle utrzymy-
wanie, ze fizyka dostarcza nam najdoskonalszej wiedzy o §wiecie. Z pew-
noscig problemy, jakie spotykamy dzis$, nie sg tymi samymi, dla ktérych
zaziebili sie kiedy$ Bacon i Galileusz. Nasze intelektualne kwestie
(méwiac oszczednie) powstajg niejako na bazie sukcesu ich progra-
méw — z oczywistego faktu, ze rodki stuzace do zdobycia wiedzy o §wie-
cie pozostawiajg nas w glebokiej niewiedzy co do nas samych. Nie jest
naszym problemem to, ze brakuje nam adekwatnej metody osiggnie-
cia wiedzy o naturze, ale to, ze nie jesteSmy w stanie uchronié naszych
najlepszych idei — wlgczajac idee dotyczace wiedzy o naturze — przed
ideologizacja. Owa niezdolnos§é nie wynika tutaj z rzekomego faktu, ze
jezyk potoczny jest metny; stwierdzenie takie jest wyméwka majaca
usprawiedliwié brak rozpoznania, ze (i to, kiedy) méwimy metnie, nie-
precyzyjnie, bezmys§lnie, niesprawiedliwie, bez uczucia, i tak dale;j.
Poniewaz badanie przez Wittgensteina samowiedzy i wiedzy o in-
nych opiera sie na jego koncepcji , kryteriéw”, warto zauwazyé, ze cho-
ciaz Pole dyskutuje idee Wittgensteina dotyczace , doSwiadczenia we-
wnetrznego”, to ostroznie powstrzymuje sie od jakiejkolwiek opinii
dotyczacej roli kryteriéw w tych ideach. Nie sugeruje, jakoby Wittgen-
stein uwazal, ze slowa majg znaczenie ,przy calkowitej nieobecnosci
$wiadomego uczucia” (s. 88), jak gdyby Wittgenstein sadzil, ze uzyt-
kownicy jezyka znajduja sie w stanie jakiego$ znieczulenia; sadzi jed-
nak, ze Wittgenstein uwazal, iz ,elementy do$wiadczenia nie odgry-
wajg zadnej roli” w okre$leniu sposobu, w jaki jezyk jest uzywany (s. 88,
por. s. 86). Tymczasem co Wittgenstein rzeczywiscie glosi — by uzyé
tych samych terminéw — to ze element doS§wiadczenia w uzyciu slowa
nie jest tym rozpoznawalnym i powtarzalnym skladnikiem, ktérego

tego, co nazywamy — nieco za$ciankowo — ,nowoczesng filozofig” (przez ktéra rozu-
miem angielska i amerykanska tradycje akademicka, ktéra rozpoczeta zostata przez
Kartezjusza i Locke’a, lecz ktdra nigdy nie oswoila si¢ z Heglem i jego nastepcami).
Fakt ten zwigzany jest, jak sadze, z brakiem zainteresowania wiedzg o ludziach a w
szczegblnosci samowiedza, a chodzi w nim przede wszystkim o zaniedbanie historii
jako formy ludzkiej wiedzy.
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obecnoéé zapewnia slowu znaczenie, a nieobecno$é pozbawia znacze-
nia. Gdyby tak rzeczywiScie bylo, jak mogliby$my kiedykolwiek ocenié
nasze uczucia, rozpoznad, ze nie pokrywaja sie z tym, co méwimy? Uczu-
cia wyrazane sg w mowie i ogélnie w zachowaniu (podobnie zresztg jak
intencje, nadzieje czy zyczenia, aczkolwiek nie w ten sam sposéb); za$
problem wiedzy o sobie i innych (problem faktyczny, empiryczny) po-
wstaje z wielorakich i subtelnych znieksztalcen tych wyrazen. To, czego
tutaj nie wiemy, tworzy nie naszg niewiedze, lecz naszg alienacje.

Jako ze Wittgenstein pelniej oddaje sprawiedliwo$¢ roli uczucia
w mowie i zachowaniu niz jakikolwiek inny filozof w anglo-amerykan-
skiej tradycji akademickiej, jest rzeczg zniechecajaca, kiedy widzi sie
jego mys$l tak bardzo niezrozumiang. Pole powigksza szereg tych, kto-
rzy zgorszeni sposobem, w jaki my$l akademicka klopocze sie obecno-
§cig uczucia — zgorszeni jej checia zepchniecia uczucia do ,emotyw-
nych” akompaniamentéw dyskursu, poza zasieg intelektualnej oceny
~ w odpowiedzi traktujg uczucia zbyt naiwnie i placg za to tradycyjng
cene sentymentalisty, ktérego uczué nie bierze sie na powaznie. Inni
filozofowie, jak sadze, uwazaja, ze Wittgenstein zaprzecza mozliwoSci
poznania tego, co my§limy i czujemy, a nawet mozliwo$ci poznania
samego siebie. Ta nadzwyczajna idea bierze sie bez watpienia z takich
uwag Wittgensteina, jak: ,Moge wiedzieé, co my$li inny czlowiek, ale
nie, co ja sam mysle” (II, s. 310); ,,O mnie w ogdle nie mozna méwic
(chyba ze zartem), iz wiem, ze czuje bol” (§ 246). Ale sformutowania
»,moge” i, nie mozna” w tych uwagach majg nature gramatyczng; ozna-
czaja, iz ,,nie ma sensu mowié tych rzeczy” (w sposéb, w jaki myslimy,
ze ma to sens); a zatem w réwnej mierze nie mialoby sensu powiedze-
nie o mnie, ze nie wiem, co mys$le, albo ze nie wiem, iz mam boéle. Nie
wynika z tego, ze nie moge poznaé samego siebie, ale ze wiedza o sobie
samym - chociaz radykalnie rézna tego, w jaki sposéb wiemy o innych
- nie jest kwestig poznania aktéw mentalnych (klasycznie rzecz ujmu-
jac: ,,wgladu”) oraz poszczegélnych doznan.

Styl Dociekan

Wspomnialem na poczgtku tego artykulu o trudnosciach, jakie napo-
tyka sie na powierzchni pism Wittgensteina. Jego literacki styl wzbu-
dzil zaréwno najwyzszy podziw, jak i powszechny niepokéj. Dlaczego
pisal on w ten spos6b? Dlaczego nie powiedzial po prostu, co ma na
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my§li, i nie wyciagnal zawartych w tym konkluzji? Motywy i metody
jego filozofii, jak je tutaj naszkicowalem, sugeruja odpowiedzi, ktére
chcialbym na zakonczenie wskazaé'.

Pierwsza rzecz, o jakiej trzeba powiedzieé¢ obja$niajac jego styl, to
ze Wittgenstein pisze: nie relacjonuje, nie podsumowuje wynikéw. Nie
wypracowalby stylu tak osobistego nikt, kto nie chcialby, i potrzebo-
walby, znalezé wlaSciwego wyrazu dla swojej mysli. Niemiecka dyser-
tacja i brytyjski esej — nasze najbardziej powszechne opcje pisania filo-
zofli — nie nadawalyby sie; jego my$l nie tworzy systemu, a on sam nie
jest obserwatorem. Chcialbym zasugerowa¢, ze problem stylu powsta-
je z dwoch aspektéw jego pracy, na ktére zwracalem uwage na wste-
pie: z nieobecnosci istniejgcych kategorii krytyki oraz z zawartej w niej
metody samowiedzy'®.

W swej obronie prawdy przed sofisterig, filozofia stosowala ten sam
gatunek literacki, co teologia w obronie wiary: w rywalizacji z rozu-
mem — dogmatyke; z dogmatyka — wyznanie; z obiema — dialog". Be-
dac poza zasiegiem dogmatyki krytyki filozoficznej, Wittgenstein wy-
brat wyznanie i ujal je w forme dialogu. Zawiera ono to, co wszystkie
powazne wyznania muszg zawiera¢: pelne uznanie wlasnej pokusy
(,,Chce powiedzieé...”; ,,Chcialoby sie rzec...”; , Tutaj pojawia sie silna
sklonno§¢...”) oraz wole poprawy i porzucenia tych pokus (,,W codzien-
nym uzyciu...”; ,Nakladam na siebie wymoég, ktéry nie pokrywa sie

v Wlttgensteln moéwi o tym problemle w przedmow1e do Dociekari.

'® Byé¢ moze inne slowo jasniej oddaloby to, co rozumiem przez ,kategorie kryty-
ki”. Wittgenstein rozpoczyna Dociekania (oraz Brgzowy zeszyt) cytujac ustep z Wy-
znan $w. Augustyna, w ktorym ten opisuje, w jaki sposob uczyt sie méwié. Wittgen-
stein uwaza to za rzecz wazna, lecz niezadowalajaca. Czy jest jaki$ krotki sposob
odpowiedzi na pytanie: Co Wittgenstein uwaza w nim za bledne? (Czy popelniony
w nim zostat jaki$ dobrze znany blgd? Czy jest to przypadek pochopnego uogélnie-
nia? Empirycznego falszu? Czy nie jest weryfikowalny?).

' Znaczenie faktu, ze pisarstwo wszystkich rodzajéw (nie tylko ,literatura”)
zalezne jest, w swej strukturze, tonie i skutkach, od catkiem okreslonego (chociaz
obszernego) zbioru literackich form i gatunkéw nie zostalo nigdzie pokazane pel-
niej niz w ksigzce Northropa Frye’a Anatomy of Criticism, Princeton: Princeton
University Press 1957; niewielki uzytek, jaki z niej tutaj uczynilem, nie sugeruje
dostatecznie, ze zainspirowal ona moja prace. Bardziej bezposrednio jestem diuz-
nikiem wprowadzenia autorstwa Philipa Reiffa do wydanej przez Beacon Press
ksigzki Adolfa Harnacka, Outlines of the History of Dogma, Boston: Bacon Press
1957, a takze cytowanym przez Rieffa fragmentom ksigzki Karla Bartha, Church
Dogmatics.
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z mojg prawdziwg potrzebg”). (Glos pokusy i glos poprawy sa w dialo-
gach Wittgensteina antagonistami). Czynigc wyznanie nie obja$niasz
1 nie uzasadniasz, lecz opisujesz, co si¢ z tobg dzieje. Ponadto wyzna-
nie, w przeciwienstwie do dogmatu, nie jest czyms, co do czego wyra-
bia sie jakie$ przekonanie [fo be believed], ale czyms, co sie analizuje,
a nastepnie przyjmuje lub odrzuca. Nie jest ono tez okazjg do oskarzen,
chyba ze te dotycza mnie samego — a przez to réwniez tych, ktérzy od-
najdujg siebie we mnie. Jest w nim nawolanie (,,Nie méw: ‘Muszg mieé
co$ wspoélnego [...,] tylko patrz...”” (§ 66)) nie do tego, by przyjaé jakies
przekonanie [fo believe], lecz aby przyjrzeé si¢ samemu sobie. I dlatego
nie ma w zasadzie nic w Dociekaniach, co zwyczajnie nazwaliby$my
uzasadnianiem; Wittgenstein nie stwierdza niczego, co mogloby by¢
dowiedzione, poniewaz to, co stwierdza, jest albo oczywiste (§ 126) — czy
to prawdziwe, czy falszywe — albo dotyczy tego, na czym przekonanie
(poprzez dowdd, $wiadectwo czy autorytet) by polegato. Poza tym poja-
wiaja sie pytania, zarty, przypowiesci i twierdzenia tak bardzo wymow-
ne (podobnie jak wersy w poezji), ze wykraczaja poza kwestie samego
przekonania. (Czy ktokolwiek prosi nas kiedys, abySmy uwierzyli, ze
,,Gdyby lew umial méwié, nie potrafiliby§my go zrozumie¢”? (11, s. 313)).
Samo przekonanie tutaj nie wystarcza. Albo dana sugestia przenika na
wskro$ jaki$ osad i staje sie czescig wrazliwosci, z ktorej osad ten po-
wstaje, albo jest filozoficznie bezuzyteczna.

Takie pisarstwo podejmuje pewne ryzyko: nie tylko naraza sie na
znany skadingd zarzut niespéjnoséci, niejasnoéci, empirycznego fatszu
czy nieuzasadnionego uogoélnienia, lecz réwniez na zarzut osobistego,
wewnetrznego zametu (wraz z towarzyszacg mu nieszczeroscig), lub
tez zarzut tyranii podporzadkowujgcej §wiat czyim$ osobistym proble-
mom. Ocena takich bledéw polegaé bedzie na gruntownej krytyce,
w ktorej nie jesteSmy jeszcze wystarczajgco wprawieni.

Domagajac sie czego$ wiecej niz przekonania, pisarstwo takie nie-
jako zaprasza do nasladowania siebie, przez co samo wystawia sie¢ na
ryzyko nieszczeroSci i niecheci. Ale nie sgdze, aby wady jawnego na-
§ladowania byly bardziej niebezpieczne od wad pochodzacych z podpo-
rzagdkowania sie sposobom mys$lenia i wrazliwosci, ktérych zrédla sg
ukryte i zapomniane, a wiec ktore wywolujg rozmaite formy zalepie-
nia, niemozliwe do wyleczenia w inny sposéb. To troche tak, jakby
wybieraé miedzy przystowiowym mlotem a kowadlem.



Sens pdznej filozofii Wittgensteina 143

Poniewaz wyjScie poza taki wybér jest stalym dazeniem p6Zznego
Wittgensteina, jego pisarstwo jest gleboko praktyczne i negatywne,
tak jak pisarstwo Freuda. I podobnie jak terapia Freuda, réwniez i ono
chce zapobiec rozumieniu, ktéremu nie towarzyszy wewnetrzna prze-
miana. Obaj majg zamiar obnazyé daremno§é¢ naszej prawdziwej po-
trzeby (§ 108), kiedy kieruje si¢ ona ku zadaniom, ktérych wilasciwie
nie ocenili§my, czy tez ujawnié¢ zwodniczo$¢ naszych urojen (,obra-
z6w”), od ktérych nie potrafimy uciec (§ 115). U obu takie niepowo-
dzenie jest oznaka rozdzwieku pomiedzy tym, co méwimy, a tym, co
mamy na mys$li i co wyrazamy; dla obu ,ja” ukryte jest w wypowie-
dziach i dzialaniach, a odstaniane w pokusach i zyczeniach. Obaj sa-
dzili, ze negatywne aspekty ich my$li stanowig rewolucyjne rozszerze-
nie naszej wiedzy, i obu przesladowala mysl, albo fakt, ze sg opacznie
rozumiani — z pewnos$cig cze$ciowo dlatego, ze poznali smak samowie-
dzy - to, ze jest on gorzki. Czas na obwinianie ich za to, ze jako oso-
bistg zdrade traktowali opaczne zrozumienie ich przez uczniéw, przyj-
dzie wéwczas, kiedy bedziemy juz wiedzieé, iz niewiedza o nas samych
jest odrzuceniem wiedzy w ogdle.

Przetozyt Tomasz Zarebski



