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Abstract

Spectres, ghosts and haunted poems. About Roman Honet’s poetry
The main purpose of this article is to analyze the occurrence of the figure of a spectre
in Roman Honet’s poetry. The spectre is described here in various aspects and dimen-
sions. The methodological tools used to analyze this literary trope mainly come from
Jacques Derrida’s hauntology and the psychoanalytic presupposition of Nicolas Abra-
ham and Maria T6rok, which the French philosopher was inspired by when formulat-
ing his philosophical project. In her interpretations the author attaches considerable
importance to explaining the existential condition of the poems’ entity and the dimen-
sion of temporality in which they exist.
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W liryce Romana Honeta kluczowa rolg odgrywa pamieé. Bez watpienia jest
ona protetyczna, czyli uzupelnia i zast¢puje brak realnej obecno$ci. Pamig¢ ta
jest niejako proteza przesztosci, ,,suplementem” wypetniajagcym pustke w toz-
samos$ci podmiotu 1 co wazne — wpltywajgcym na aktualne uksztattowanie
struktury jego $wiadomos$ci. Kazda bowiem chwila w terazniejszo$ci zako-
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rzeniona jest w rezerwuarach pamigci, innymi stowy to, co faktyczne' — jak
pisat Heidegger — zawsze tkwi w przesztosci. Pamie¢ w tym ujeciu jest nie-
odtacznym komponentem tozsamosci, ktory ma podstawe w indywidualnym
doswiadczeniu (bo o takim tu bedzie mowa) i ustanawia percepcj¢ Swiata.
Podmiot wierszy Honeta nieustannie si¢gga do pamig¢ciowego archiwum ni-
czym do prywatnej gablotki, gdzie przechowuje zapiecz¢towane wspomnienia
i niejednokrotnie nadktadane na nie wyobrazenia, ktore wraz z biegiem czasu
zastepuja to, co pamieci umyka. Wyobrazenia te nierzadko sg naddatkiem czy
tez wyimaginowang alternatywa dla tego, czego juz nie ma. Wowczas granica
pomiedzy pamigcia, przypisanym jej wyobrazeniem a tym, co realnie obecne
1 terazniejsze, powoli si¢ zaciera.

Podmiot wierszy autora serca nieustannie rozpamigtuje i przywotuje utra-
cony czas, przesztos¢ bedaca desygnatem bezpowrotnie minionego szczescia,
kobiete-partnerke zycia, ktorej nagle odejScie wywotuje w nim pustke 1 po-
czucie braku. Egzystencja po owej stracie naznaczona jest doswiadczeniem
traumy oraz nostalgicznym pragnieniem powrotu do tego, co przemingto.
Jednakze §wiadomo$¢ niemocy wobec naturalnego biegu rzeczy i towarzy-
szgce temu wrazenie bezsilnoéci powodujg, ze osoba méwigca traci wszelkie
nadzieje na odzyskanie dawnego zycia. Jej przyszto§¢ pozbawiona jest sensu,
ktérego widmowa obecno$¢ przejawia si¢ zaledwie we wspomnieniach. Pod-
miot sprawia wrazenie zagubionego w wymiarowosci czasu linearnego, gdyz
przez ciaggte fantazjowanie o $wiecie idealnym, ktérego obraz tworzony jest
na podwalinie wspomnien, zapomina o terazniejszos$ci czy tez przysztosci. Co
wigcej, zardbwno terazniejszo$é, jak i przyszto$é postrzegane sg jako zagroze-
nie niosgce z sobg to, co nieznane. Dlatego tez osoba moéwigca w utworach
Honeta poprzez barier¢ wytwarzang przez wlasny umyst odgradza si¢ od rze-
czywistosci, nieustannie powracajac do tego, co juz nie istnieje:

[...]

nie dosiggne juz stad tamtej

wody. tamtego roku. dlatego

wspominam gorzkie bielmo omszatych

akacji, niebo opadajace w nocy na stadiony — tak
jakbys$ patrzyt ze sterowca w dot

i widzial wazne twarze, znajome rece

machajgce na twoje dziwne oddalenie,

lecz nieobecne juz w tym dniu, w tym

$wiecie — juz na zawsze nie

[bywaly jeszcze obserwatoria gwiazd]?

Rozpamigtywanie chroni podmiot przed destrukcyjnym uptywem czasu,
pelni funkcje zabezpieczajaca i ocalajgca, wylaczajac zarazem przywolywany

' M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 1994, s. 460.
2 R. Honet, alicja [w:] idem, moja, Wroctaw 2008, s. 20.
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w myslach obiekt spod prawa przemijania. W wierszu kwiaty, larwy czyta-
my: ,,zostal za nami czas, / ale nie mingt / nasze dni posrod anten i oblokow
/ tamtego lata nie zaznaty konca”. Z kolei w utworze kto jest po stronie mysli
padajg stowa:

[...] prowadza go oczy
zwrdcone w stron¢ minionego,

a tam: wakacje spgdzone na dachu
wypozyczalni rakiet i stadionow,
urny — plaze w zbiornikach, piana,
piana i $wiatto, gdyby ptynety z ran,

bo tak dotkliwe, plytkie
i zarazem rozlegte byty

Zdaje sig, ze obiektem, z ktdrego utrata osobie méwiacej najtrudniej si¢ pogodzié,
jest posta¢ ukochanej, zmarlej kobiety, bedacej zaledwie widmowym powidokiem
dawnej obecnosci:

pojawita$ si¢ nagle taka $wiecaca,

taka zmarta na wszystkich balkonach,

dworcach btyszczacych jak lapis ukryty

w ruinach. to nie byt sen. taka nagta

i cata w parkach, w drzeniu

ubiegtych nocy, satelitow

[...]
propercjusz w grudniu®

Dlatego tez podmiot wierszy pograzony jest w niezakonczonym procesie
zatoby, ktory ze wzgledu na niedokonane przepracowanie przeradza si¢ w me-
lancholijny stan egzystencjalny, w ktorym ten funkcjonuje. Jedng z konse-
kwencji owego melancholijnego usposobienia jest inkorporacja zachodzaca
wtedy, gdy jednostka nie potrafi pogodzi¢ si¢ ze $§miercig bliskiej osoby i za-
czyna snu¢ fantazmatyczne wyobrazenia o tym, ze zmarly nadal zyje. Rein-
terpretacji pojecia inkorporacji oraz przez dhugi czas utozsamianego z nim
procesu introjekcji dokonali Nicolas Abraham i1 Maria Torok. Badacze prze-
ciwstawili oba te pojgcia, kwestionujac ich pierwsze definicje* pojawiajace si¢
w naukach psychoanalitycznych wraz z poczatkiem XX wieku, kiedy to intro-
jekcje zazwyczaj utozsamiano z inkorporacja. Abraham i Torok, rozwijajac
w latach szeéc¢dziesigtych ubieglego stulecia psychoanalityczng mysl Sandora
Ferencziego, zaktadali, ze

3 R. Honet, baw sie¢, Wroctaw 2009, s. 49.

4 Zob. takze: Z. Freud, Zaloba i melancholia [w:] K. Pospiszyl, Zygmunt Freud.
Czlowiek i dzielo, przet. B. Kocowska, A. Czownicka, M. Albinski, L. Jekels, Wroctaw—
Warszawa—Krakow 1991.
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Introjekcjaodpowiada¢ ma,normalnej” zalobie, podczas gdyinkorporac
jajest,,chorobg” zatoby, pojawiajacg si¢ wtedy, gdy introjekcja z jakiego$ powodu
zawodzi. Inkorporacja to ,.tajemna magia stuzaca odzyskaniu utraconego obiek-
tu pozadania”: dziata gwaltownie, fantazmatycznie, niekiedy halucynacyjnie; jest
rodzajem grabiezy. Pojawia si¢ jednak zawsze na granicy introjekcji i fatszywie
pod nig podszywa — po to, by pod pozorem ,,zwyktego” ukrycia zatrze¢ sam §lad
ukrywania inkorporowanego obiektu®.

A Zjawisko introjekcji polega zatem na przepracowaniu straty, pogodzeniu
si¢ ze $miercig bliskiej osoby. Nadszarpnieta struktura ,,ja”, ktorej catos¢ byta
dobrze zintegrowana z utraconym obiektem, powoli si¢ zabliZnia, za$ ,,kapitat
emocjonalny”, jakim dysponowat podmiot, podlega odbudowie. Jednak, co
ciekawe, zrekonstruowanie ,,ja” sprzed utraty nie jest mozliwe, gdyz jednost-
ka, godzac si¢ ze $miercig zmartego/zmarlej, nadal nie przestaje darzyc¢ jej
silnym uczuciem. Tym samym dokonuje si¢ swego rodzaju utozsamienie ze
zmartym, w wyniku ktorego tworzy si¢ nowa struktura ego. Podmiot przy-
swaja czy tez zagarnia pewne warto$ci oraz wspomnienia, ktore odcisnety sie
na jego psychice, wskutek czego staja si¢ one jej integralng czescig, tworzac
nowa, bogatsza osobowos¢.

Pojeciaintrojekcjiiinkorporacji zyskaty rowniezistotne znaczenie w ksztal-
towaniu si¢ widmontologicznego projektu filozoficznego Jacques’a Derridy.
Dla autora Pisma i réznicy kluczowe byto chociazby zlokalizowanie granicy
pomiedzy owymi procesami w celu wyrdznienia przestrzeni kryptonimicznej®,
a takze zanalizowania topograficznej struktury samej §wiadomosci podmio-
tu. Andrzej Marzec, zainspirowany pracg wegierskich psychoanalitykow oraz
filozoficzng tworczoscig Derridy, 6w proces introjekcji opisuje nastgpujgco:

Podmiot dokonuje zazwyczaj rekompensaty, radzi sobie z dodwiadczeniem pustki
poprzez pozarcie, pochtonigcie utraconego obiektu, dzigki czemu znéw moze si¢
poczué peten. Dysponuje strategiami konsumpcji. Pierwsza z nich jest introjekcja
polegajaca na zjedzeniu zmartego i jego catkowitym strawieniu. W tym przypadku
trawienie to z jednej strony stopniowe godzenie si¢ z odchodzeniem obiektu, jego
sukcesywnym rozpuszczaniem si¢ i znikaniem. Peni ono jednak rowniez funkcje
jego przyswajania, wchianiania i odzywiania organizmu, karmienia si¢ tym, co
jest przez nas zjadane. Umarty powoli znika, lecz jako calkowicie strawiony staje
si¢ jednoczesénie budulcem i integralng czgs$cia nas samych, dlatego podmiot moze
traktowac proces straty jako zysk. [...] Podmiot nie staje si¢ przy tym zaktadni-
kiem zasymilowanego obiektu, gdyz pozwolit na jego rozpuszczenie i odejscie’.

5 'W. Michera, Crypta [w:] idem, Pi¢kna jako bestia. Przyczynek do teorii obrazu,

Warszawa 2010, s. 229-230.

¢ Zob. wiecej w: J. Derrida, Fors, przel. B. Johnson [w:] The Wolf Man's Magic
Word. A Cryptonomy, transl. N. Rand, Minneapolis 1986. J. Momro, Krypta zla [w:] idem,
Widmontologie nowoczesnosci, Warszawa 2014.

7 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna rzeczywistosci,
Warszawa 2015, s. 88—89.
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Inkorporacja tymczasem to ,,odpowiedz zatopiona w melancholii”. Jed-
nostka nie potrafi pogodzi¢ si¢ ze strata zmartej/zmartego, ktorej/ktorego
widmowa obecnos$¢ ciagle jawi si¢ we wspomnieniach podmiotu, rozleglym
cieniem przystaniajac realng rzeczywistos¢. Swiadomo$é broni zachowany
obiekt przed ,,strawieniem” — ocala go, konserwuje, mumifikuje — zarazem
obdarzajac mozliwo$cig wiecznego istnienia wewnatrz samego siebie (in cor-
pore), tym samym fantazmatycznie utrzymuje zmartego przy zyciu.

Z identycznym rozpoznaniem zjawiska inkorporacji spotykamy si¢ w poe-
zji Honeta; tam tez kazdy utracony obiekt pozostawia w §wiadomosci pod-
miotu $lad po sobie, resztke nieistniejgcej juz catosci, do ktdrej w procesie
memoryzacji mozna powroci¢ badz ktdra sama bedzie powraca¢ i nawiedzac
osobe w ciggu dalszego zycia:

[...]

zjawiasz si¢ tam, gdzie bytas
w moich oczach — wszedzie.
odwrocona ode mnie wczoraj,
dzisiaj nic nie dalsza ode mnie

rozmowa trwa dalej®

[...]

gw6zdz — wbitem go

w twoja skron, zeby ci¢ przyzwyczai¢
do nie$miertelnosci

gwozdz®

[...]
jakby$ zasneta w biegu mojej krwi,
by nie bylo nocy bez ciebie

rozmowa trwa dalej"

W sprawie zapomnienia nic nie wiem.
moje ciato rzuca twoj cien

6. t.c"

[...]
jesli znikniesz, zapomne
tak, by ci¢ nie stracic¢

8 R. Honet, swiat byl méj, Wroctaw 2014, s. 10.
O Ibidem, s. 54.
10" Ihidem, s. 10.
U Ibidem, s. 16.
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dlatego nie oddycham,
dlatego nie sen

miesigc niesmiertelnych'

Wojciech Michera, opisujac wspomniane zjawisko, skupia swa uwage na
inkorporowanym obiekcie, ktory wewnatrz podmiotu niejako zyje wlasnym
zyciem. Autor Przyczynku do teorii obrazu postuguje si¢ Derridianskim okre-
$leniem ,,zywy trup”'® badz w $lad za Marig Torok — ,,trup wyborny”. Z kolei
Andrzej Marzec analizuje wewngtrzng egzystencj¢ umartego:

Odtad wewnetrzny sposob istnienia umartego mozna nazwacé encystencja, ktorg
w przeciwienstwie do samodzielnej egzystencji — mozna scharakteryzowac jako
zycie utajone (stan anabiozy) lub pasozytnicze. Pasozyt jest wprawdzie uzaleznio-
ny od swego gospodarza, czyli melancholijnego podmiotu, przy tym jednak row-
niez ostabia i stopniowo wyniszcza organizm swego zywiciela, gdyz nie odzywia
20, tylko wrecez przeciwnie — zaburza poprawng prace jego uktadu pokarmowego.
Jednym slowem organizm pasozytniczy nie moze zabi¢ wlasnego gospodarza, lecz
poprzez swoja szkodliwg obecnos¢ nie pozwala mu réwniez swobodnie zy¢'.

Niewatpliwie w konstrukcji podmiotu omawianych utwordw rysuje sie
model tozsamosciowy, dajacy si¢ ujmowac i interpretowaé w perspektywie in-
korporacji. Osoba méwigca nigdy nie akceptuje poniesione;j straty, dotyczacej
zardwno wybranki serca, jak 1 przesziosci — bezpowrotnie minionego czasu.
Podmiot ten permanentnie ocala przedmiot, bedacy zarazem obiektem fanta-
zmatycznego pozadania. Inkorporacja w poezji Honeta jest procesem w cato-
$ci powstajacym w wyobrazni melancholijnego podmiotu, skupiajacego sie
podczas swobodnego fantazjowania na obiekcie pozadania, ktory zgodnie
z mysla Sartre’a'® — bedac przedmiotem marzenia — nie istnieje w rzeczywi-

12" Ibidem, s. 48.

13- Zob. J. Derrida, Fors, op.cit., s. XIX.

4 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna..., s. 90.

15 Sartre, analizujac proces wyobrazania, pisze: ,,Wszelka $§wiadomos¢ zakltada
swoj przedmiot, ale kazda na swoj sposob. Postrzezenie np. zaktada swoj przedmiot jako
istniejacy. Rowniez wyobrazenie zawiera w sobie pewien akt wiary czy tez akt zaktadajacy.
Akt ten moze mie¢ cztery i tylko cztery formy: moze zaktada¢ przedmiot jako nieistniejacy,
jako nieobecny, albo jako istniejacy gdzie indziej; moze tez ,,zneutralizowa¢ si¢”, tzn.
nie zaktada¢ swego przedmiotu jako istniejacego”. Zob. w: J.P. Sartre, Wyobrazenie.
Fenomenologiczna psychologia wyobrazni, przet. P. Beylin, Warszawa 1970, s. 30-31.
Wedtug Sartre’a przedmiot marzenia nie istnieje w rzeczywistosci, lecz jest obrazem
wykraczajacym pozajejsfer¢, obrazemkreowanym przez,,§wiadomo$¢é wyobrazajaca”, ktora
dzigki posiadanej wolno$ci tworzy owa nierzeczywisto$¢. Tak tez wyobrazenie zaktadajace
nieistnienie danego przedmiotu jest zaréwno negacja $wiata, w ktorym to przedmiot
jawi sie jako aktualny i zarejestrowany w ,,postrzezeniu”, jak i negacja wyobrazanego
przedmiotu, ujmowanego jako nieistniejacy czy nieobecny. Piszac tu o ,,postrzezeniu”,
mam na mysli forme ,,§wiadomosci postrzegajacej” — o ktorej w Wyobrazeniu wspominat
Sartre — 1 ktorej funkcjonowanie polega na rejestrowaniu doznan, wrazen, przedmiotow
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stosci. Jest on za$ obrazem kreowanym przez $§wiadomos$¢ wyobrazajaca, na
mocy ktorej tworzona jest nierzeczywisto§¢. W tym wypadku wyobrazenie
zawsze bedzie zakladac nieistnienie danego obiektu w przestrzeni §wiadomo-
$ci percepeyjnej. Tak tez widma, nawiedzajgc podmiot, jawig si¢ w obszarze
niewidzialnej widzialnosci, ktorg nazwatabym nie inaczej jak — wyobraznig'®.
Fantomy ,,wytuskiwane sa z mroku”, widziane po zamknieciu oczu, ukazuja
si¢ jako obiekty niematerialne i nienalezace do sfery realnej ,,postrzegalnosci”
czy obecnosci, jak chocby w ponizszych fragmentach:

[...] twarz tej umartej
w dymie znad wieczornych ognisk [...]

sgsiedztwo!’

[...] nie milknie echo
odlegtych wedrowek, odbicie tamtej twarzy schylonej nad woda
nie znika, boli.[...]

kto jest po stronie mysli'*
[...] chocby i to,

ze dotykatem znowu twojej glowy,

a to byl powiew wiatru,

w zimnym polu

kamien, trupi puch

zimne pole®

czy zdarzen pochodzacych ze $wiata rzeczywistego. Zas na biegunie przeciwnym filozof
umiescit owa ,,$§wiadomos$¢é wyobrazajaca”, ktora zawsze postrzega i zaklada, iz dany
przedmiot jest nierzeczywisty, a istnieje jedynie moca wyobrazni. Jednakze pomimo spore;j
odmiennosci tych dwoch sfer swiadomosci, pojawia si¢ moment, w ktorym znajdujg one
wspolng ptaszczyzne. Mianowicie, aby podmiot snut wyobrazenia o danym przedmiocie,
musi posiada¢ pewna elementarng wiedz¢ o nim uzyskang w $wiecie rzeczywistym,
wowczas dochodzi do polaczenia zjawisk znanych z rzeczywistosci z tymi, ktore tworzone
sa przez nierzeczywiste wyobrazenie. A zatem: ,,Wyobraznia zaktada $wiat rzeczywisty
i zarazem odwraca si¢ od niego, neantyzuje go, konstytuujac swoj przedmiot na marginesie
czy tle realnego $wiata”. Zob. ibidem, s. 160. Wedlug Sartre’a wyobraznia i wyobrazenie sa
konstytutywnymi elementami $wiadomosci ludzkiej, w ktorej to dychotomiczno$¢ istnienia
danego przedmiotu jawi si¢ zar6wno w przestrzeni rzeczywistej, jak i nierzeczywistej.

16 Widmo jest rowniez tym, co kto$ sobie wyobraza, co sadzi, ze widzi, i co projektuje,
co rzutuje na wyobrazeniowy ekran — tam, gdzie niczego nie wida¢.” Zob. J. Derrida,
Widma Marksa, przet. T. Zatuski, s. 169.

17" R. Honet, pigte krélestwo, Wroctaw 2011, s. 38.

18 R. Honet, baw sig, s.21.

19 Ibidem, s. 16.
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[...]

czasem chcialbym mie¢ ciebie raz jeszcze:
ten sam uktad

tych samych genoéw

jakby nie byto.

nie mingty lata

rozmowa trwa dalej*

[...]

wigc: ciaggle mi si¢ zdaje,

ze znowu si¢ spotkamy,

7e cig zobacze — wieczorem

obok kapliczki pod twojg obrong, pod gateziami
okrytymi szronem

rozmowa trwa dalej’!

[...]

Wcigz jeszcze otwarte masz oczy,

ty masz wciaz jeszcze rozchylone wargi,
tam, na ciemnym polu, gdzie w trawie
lezaty wtedy stodycze i prezent, pajak
snut sie¢

motyle, dni posmiertne i ptaki**

A zatem zmarly, ktérego istnienie uwiecznione jest w sferze wyobrazen
podmiotu, zyje w wytworzonym i przygotowanym dla niego miejscu — prze-
strzeni kryptonimicznej — bedacej bezpieczng enklawa przechowujaca i za-
razem ukrywajacg to, co wewnatrz. Za$ melancholijny podmiot — jak pisze
Andrzej Marzec — staje si¢ kryptofora, czyli niosagcym w sobie krypte. Co
réwnie wazne, podmiot liryki Honeta w wyniku nawiedzenia i inkorporacji
traci swa jednostkowo$¢ oraz autonomig, probujac zas dotrzeé, przyblizy¢ si¢
do upragnionego obiektu, nieustannie natrafia na barier¢ w postaci jego realnej
nieobecnosci. Krypta? jest miejscem oddzielonym od rzeczywistosci, petni
role schronu, enklawy, sekretnego miejsca czy tez sejfu zabezpieczajacego
wewngtrzng zawarto$¢ przed zewngtrznym $wiatem — wszystko co znajduje
sie w krypcie jest szczelnie odizolowane i1 pozostaje nienaruszone. W wyniku
tego tworzy si¢ przestrzen, ktorej struktura topograficzna staje si¢ problema-
tyczna i trudna do zdefiniowana, gdyz granica oddzielajaca wnetrze od zewne-

20

R. Honet, swiat byt mdj, s. 13.

2L JIbidem, s. 15.

22 R. Honet, baw sig, s. 29.

20 ,efekcie krypty” pisat takze Jacques Derrida w tekscie pt. Fors, bedacym wstepem
do ksiazki Abrahama i Térok Cryptonymie. Le verbier de L’Homme aux loups.
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trza traci swg przejrzystos$é?. Innymi stowy, podmiot inkorporujacy zmarte-
go ,,tworzy w sobie obszar z zewnetrza, uwewngtrzniajac obce terytorium”?,
Przechowywany w krypcie obiekt pedzi samodzielne, utajone zycie czy tez
— jak twierdzi autor Widmontologii. Teorii filozoficznej... — ,,prowadzi wias-
ng i rzadzacy si¢ swoimi prawami encystencje”. Zaskakujgco podobnie pisze
o tym procesie Honet w wierszu z podrozy posmiertnejs:

[...] my wytwarzamy umarlych, nasz mézg to robi
w swojej przeno$nej jaskini [...]

Abraham 1 Torok traktuja istnienie krypty jako stan patologiczny, celem
terapeutycznym bedzie wigc doprowadzenie do catkowitego przejscia procesu
zatoby, czyli odzatlowania poniesionej straty. Tymczasem filozoficzna twor-
czo$¢ Derridy stanowi przyktad nieuleczalnej melancholii, a sama inkorpora-
cja okazuje si¢ jedng z dekonstrukcyjnych strategii ocalania innego, ktdrego
utraty nie sposob odzatowac?’.

Przenoszac koncepcje ,,efektu krypty” na grunt badan dotyczacych poezji
Honeta, zaktadam, ze przestrzenia kryptonimiczng w owej liryce jest nie tyl-
ko szczelnie oddzielona sfera wewnatrz melancholijnego podmiotu. Istotng
role krypty odgrywa tu takze wiersz, ktory w swej jezykowej strukturze prze-
chowuje utracony obiekt. Utwor w tym przypadku jest krypta zachowujaca
resztke nieobecnej juz obecnosci, pozostatoscig, widmowym §ladem Innego,
a takze jest rezerwuarem mysli ukrytych i zarazem przestrzenia nie-swoja,
a tylko zasiedlong czy zamieszkang przez nieustannie nawiedzajaca Innosc.
Doswiadczenie pisania rozgrywa si¢ wowczas na granicy podmiotowosci
1 wigze z wywlaszczeniem czy tez wykraczaniem poza siebie oraz permanen-
tnym otwieraniem na ,,nawiedzenie”. Proces tworczy staje si¢ wtedy ciagtym
oczekiwaniem powtdrzenia — powrotu utraconego i upragnionego zrodta:

[...]

kazdy

wcigz powtarzany, by trwala ta chwila

powrotow do miejsc snu i o$lepienia,

to moje wedrowanie wérdd lesnych bunkrowy...]

[siostry moje, moje wakacje]*®
Widmo jest z wiersza

Derridianiska widmontologia (hauntologie) zainspirowana zatozeniami
psychoanalitycznymi jest jedng z autorskich koncepcji francuskiego filozo-

24 Zob. J. Derrida, Fors, s. XIV-XV.

3 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna..., s. 91.
% R. Honet, baw sig, s. 55.

2 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna..., s. 8-9.
2 R. Honet, baw sig, s. 71.
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fa, ktora ten sformulowat w pracy zatytutowanej Widma Marksa, wydanej
w 1993 roku. Niemniej jednak $lady i zastosowania owej praktyki filozoficz-
nej dostrzegane sa takze w innych tekstach autora. Jednym z nich jest cykl
wyktadow wygtoszonych w roku 1987 podczas konferencji ,,Heidegger: py-
tania otwarte”, dzisiaj za$ spisanych i opublikowanych w pracy pt. O duchu.
Heidegger i pytanie. Tam tez Derrida pisze miedzy innymi o zjawisku powra-
cajacej zjawy (revenant), ktora bez konca nawiedza podmiot:

Geist jest zawsze nawiedzany przez swoj Geist: jeden duch, innymi stowy — za-
rowno po francusku, jak i po niemiecku — fantom, zawsze zaskakuje, powracajac
jako gtos z brzucha drugiego®.

Niemniej proces nawiedzania nie musi ograniczac¢ si¢ tylko do jego wyste-
powania w egzystencji podmiotu, ktorej prawidlowe funkcjonowanie zaktoca
powracajace widmo. Widmowy charakter, sladowos$¢ czy pozostatos¢ po in-
nym mozna zaobserwowac¢ w otaczajacej nas rzeczywistosci, ale takze, idac
tropem wskazanym przez Derride, w mysleniu o pojeciach, literaturze i teks-
tach jako ,,nawiedzonych, stale zamieszkiwanych przez innych, mowigcych
wieloma — nierzadko sprzecznymi — gtosami’*.

W tym kontekscie interesujaco przedstawia si¢ rola cytatow w liryce Ho-
neta. Cytatow, ktére pojawiajac si¢ w utworze, zawsze s3 ,,glosem innego
w tekécie, jego wtraceniem (si¢), jak tez jedynym sposobem, w jaki mozna
zaprosi¢ do mowienia nieobecnych™!. Przyktadem moze by¢ wiersz garsé
soli, gdzie poeta cytuje fragmenty wywiadu, ktory Julia Fiedorczuk przepro-
wadzita z Laurie Anderson, o czym dowiadujemy si¢ z noty umieszczonej na
koncu tomu swiat byl moj. Zestawienie w jednym utworze opowiesci wpi-
sujacych si¢ w dwa odrgbne 1 odlegte od siebie konteksty powoduje, Ze ten
nabiera metajezykowego i intertekstualnego charakteru. Poeta taczy z soba
opis egzystencjalnego doswiadczenia podmiotu nostalgicznie rozpamietuja-
cego dawne zycie, z niedorzecznymi i zgota prymitywnymi czg¢$ciami cudzej
rozmowy. Synchronizacja owych fragmentow nastgpuje jedynie w przestrzeni
utworu poetyckiego, przeczytawszy je za§ oddzielnie, odnosi si¢ wrazenie, ze
tresci te sg synkretyczne i nieprzystajace do siebie. Ponadto cytowanie jest
réwniez znamiennym sposobem zapraszania zmartych, ktérzy dochodzac do
glosu, zyskuja niejako status ,,zywego trupa”. Utwor poetycki staje si¢ wow-
czas swoistym ,,wielogtosem”. Badajgc, w kontekscie przywotywanych tu
zatozen kondycj¢ psychiczng podmiotu w liryce Honeta, warto rowniez od-
wota¢ si¢ do figury ,.fantomu” czy innymi stowy: ,.efektu zjawy” w ujeciu
Abrahama i Torok. Wegierscy psychoanalitycy sadzili, ze nawiedzana przez
zjawe jednostka nie jest $wiadoma obecno$ci widma, gdyz to zawsze figuru-
je w przestrzeni nieswiadomosci i niezrozumiatych, wrecz surrealistycznych

2 J. Derrida, O duchu. Heidegger i pytanie, przet. B. Brzezicka, Warszawa 2015, s. 49.
30 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna...,s. 12
31 Ibidem, s. 97.
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wyobrazen. Opisanie nawiedzenia przez fantom jest trudne i opiera si¢ na cig-
glej niepewnosci opisujacego, ktoéry podczas ujmowania swego doswiadcze-
nia natrafia na opdr interpretacji i stowa. Trudno bowiem zglebi¢ tajemnice,
jaka przynosza z sobg duchy i jednoznacznie zweryfikowaé ich tozsamosé.
Jednakze, co ciekawe, w utworach lirycznych Honeta zmarli istnieja w wy-
miarze pelnej Swiadomosci podmiotu, nawiedzajac go w najmniej oczekiwa-
nym momencie, za$ ich zjawianie moze si¢ kojarzy¢ z réoznymi zjawiskami
czy procesami:

ale czy to $nieg,
czy twoje ciato po$miertne powraca,
nie mogac ustac, nie wiem

rozmowa trwa dalej**

[..-]

czy wiesz, ze umarli wracajg jak tupiny ziemniakow?
bezludne lazarety, jakby szkielet jaszczurki

wiruje w palcach szklany nozyk

i w lupiny powraca czas

celan, wytrwaly luty®

[..-]
tymczasem nadchodzace sny sa o umartych,
z ktorymi nie rozmawialiSmy od lat

[przycisnieta do poduszki glowa pecznieje]**

[..-]

twoi umarli. dotykaja ust, wlosow [...]
widzg ich,

wytuskuje z mroku

[od traw zaczyna si¢ przelewaé ciemnosc¢]*

Co wazne, Derrida, piszac o widmie, stwierdza, ze jest ono wcigz czyms$
niewidzialnym, ale paradoksalnie ,,zjawiskowym”, co rozumiem tak, iz wi-
dzialno$¢ tego, co niewidzialne (widma), a jedynie ,,zjawiskowe” oznacza —
jawigce si¢ — wylacznie po zamknieciu powiek — w imaginacji: ,,my wytwa-
rzamy umartych, nasz mozg to robi / w swojej przenosnej jaskini”. Co$ jest
1 jednoczes$nie nie-jest, zjawia si¢, ale wciaz pozostaje niewidzialne w real-
nosci, bedac zarazem nieustannie nawiedzajacym ,,widziadtem”. Niezwykle

32

R. Honet, swiat byt mdj, s. 11.

R. Honet, alicja [w:] idem, moja, s. 9.
3 Ibidem,s. 11.

35 Ibidem, s. 33.
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istotne jest, ze zjawiajaca si¢ Rzecz moze obserwowaé nawiedzany podmiot
1 wiedzie¢, ze ten nie jest w stanie jej dostrzec, nawet wtedy, gdy widmo znaj-
duje si¢ obok. Derrida nazywa to ,,efektem wizjera”. Z takim sposobem obra-
zowania spotykamy si¢ we wspomnianym juz wierszu z podrozy posmiertnej,
gdzie podmiot nie widzi zmartych, ktérzy sktadaja mu wizyte, lecz to, co po
nich pozostato: suknie czy od$wigtng odziez:

[...] umarli sg zbyt blisko,

by musieli wracaé — to nie my ich,

lecz oni wcigz nas widzg tak samo jak wczoraj.
wilasnie tak: pogragzonych w trwonieniu,
rozsiewajgcych sol, nieustajacych

my nie widzimy umartych, ale ich suknie,
jeszcze dymigce od wiatru i Swiec,
odswigtng odziez

Przyblizona tu pokrotce 1 sformutowana przez Jacques’a Derridg teoria
nawiedzajacego widma zaklada skadinad istotng relacj¢ pomigedzy duchem
a cialem, o czym filozof pisat nastepujaco:

Po pierwsze, podkreslmy raz jeszcze, ze stowo Geist, podobnie jak stowa esprit lub
spirit moze oznacza¢ widmo. Duch jest rowniez duchem w sensie zjawy lub upio-
ra.[...] Widmo jest z ducha i nalezy do ducha [est de I’esprit], uczestniczy w nim,
wznosi go i zastepuje, nawet wtedy, gdy podaza za nim jako widmowy sobowtor?e.

Nieco dalej Derrida mowi o warunku niezb¢dnym dla pojawienia si¢ wid-
ma i ,,ukonstytuowania widmowego efektu”, a jest nim ciato:

Nie ma bowiem widma, nie ma stawania si¢ ducha widmem bez czego$, co pojawia
si¢ w przestrzeni niewidzialnej widzialnosci i ma przynajmniej pozor ciata — ciato
jako zjawiania si¢/znikania zjawy. Aby powstato widmo, musi nastgpi¢ powr6ét do
ciata, ale jest to cialo bardziej abstrakcyjne niz kiedykolwiek. Spektrogenny proces
odpowiada zatem paradoksalnemu wcieleniu®’.

[...] widmo jest zatem [...] stawaniem-si¢-cialem, pewna zjawiskowa i cielesng
forma ducha. Staje si¢ ono pewng ,,rzeczg”, ktorg trudno nazwac: ani duszg, ani
ciatlem, a zarazem i jedng, i drugim. Cielesnos¢ oraz zjawiskowos¢ nadaja ducho-
wi jego widmowg widzialno$¢, ale natychmiast znikaja w jego pojawieniu si¢,
w samym nadej$ciu powracajacej zjawy lub powtérnym zjawieniu si¢ widma.[...]
Duch i widmo nie sg tg sama rzeczg — bedziemy musieli podkresli¢ t¢ réznicg. Nie
wiemy jednak, czym jest to, co je taczy, czym jest to obecnie. Jest to cos$, czego
wlasciwie nie znamy, nie wiemy tez, czy — Scisle rzecz biorac — to co$ jest, czy ist-
nieje, czy odpowie jakiej$ nazwie i czy ma jakas$ esencje. Nie wiemy: nie z powodu

3¢ J. Derrida, Widma Marksa, przet. T. Zatuski, Warszawa 2016, s. 205.
3T Ibidem, s. 206.
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ignorancji, ale dlatego, Ze ten nie-przedmiot, ta obecna nieobecno$¢, to bycie-tu
tego, czego nie ma, lub tego, co odeszto, nie przynalezy juz do porzadku wiedzy?®.

Jednym z ciekawszych utworow, ktory odczytywa¢ mozna w kontekscie
Derridianskiego nawiedzenia jest tariczgc wsrod krow*. Sytuacja liryczna
tego wiersza przypomina sceneri¢ z filmu grozy. Podmiot emanuje poczuciem
zagrozenia i strachu przed ciatami, czy mowigc inaczej: zjawami, ktére po
wyjsciu zza grobu sktadajg mu nieproszone wizyty:

ciala, z ktérymi gratem w pitke
wskakiwatem do rzeki o zmierzchu

i calowalem noze na bialym nasypie,
wyweszyly, odnalazty mnie

Pierwsza strofa wiersza wskazuje, ze sg to widma istot ludzkich, z jaki-
mi w przeszto$ci osoba moéwigca pozostawata w jakiej$ blizej nieokreslonej
zazylosci. Niemniej jednak po ich $mierci podmiot jest nieustannie przez nie
nawiedzany. Z poczatku wydaje sie, ze zjaw tych nie powinnismy klasyfiko-
wac 1 opisywac¢ w ujeciu Derridianskiej widmontologii, moze bardziej w per-
spektywie zombie — jako fantastycznego, nieumartego stworzenia. Mogtoby
na to wskazywac ,,wyweszenie” podmiotu/narratora, ktory skadingd nalezy
do $wiata zywych. Zombie bowiem charakteryzuje si¢ nadludzkim zmystem
powonienia, ktory umozliwia mu wytropienie swojej ofiary, a nastepnie skon-
sumowanie §wiezego migsa. Za pomoca takiego klucza mogliby$my takze od-
czyta¢ drugg strofe wiersza:

wyszly z ziemi nagie

i biegng do mnie przez tgki, tanczac wsérdd krow,
i kazde ma na szyi psa.

jak szal. jak szal

Jednakze kierunek interpretacji zmienia si¢ wowczas, gdy nieco dalej czy-
tamy:

blask na przyjecie zmartego/
umarlej — czekatem, ptaczac.

A zatem ,,przyjecie zmartego / umartej” dokonuje si¢ w procesie nawiedze-
nia, ktorego poprzedzajacym zjawiskiem w tym przypadku moze by¢ blask.
Wtedy to zjawa, wstepujac w swojego ,,zywiciela”, zyskuje nowe ciato: ,,by-
tem twoim okiem” — czytamy w ostatnim wersie omawianego utworu. Przeto
widmo pozostaje w stanie ,,obecnej nieobecnosci”, jak pisat Derrida, co w tym
wypadku moze oznaczaé, ze jego pojawienie nie odbywa si¢ w przestrzeni
realnej ,,postrzegalnosci”, a tylko in corpore — w utajonej krypcie wewnatrz

3 Ibidem, s. 24.
¥ R. Honet, swiat byl mdj, s. 26.
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podmiotu — w wyobrazni. Widmo nieuchronnie wprowadza w obreb egzysten-
cji $mier¢, naruszajac tym samym nie tylko stabilnos¢ bycia jednostki, lecz
takze ostabiajac jej istnienie w realnym $§wiecie. Mimo to ingerencja zjawy
nie konczy si¢ na tym etapie, nawiedzajacy duch zawsze wystepuje jako fan-
tom z przeszto$ci — przystania to, co terazniejsze i obecne, oraz nie pozwala
o0 sobie zapomnie¢. Stad tez ,,nawiedzenie” oddziatuje zar6wno na bycie, jak
1 czas, o ktorym — badajac tworczo$¢ Honeta — mozemy powiedzie¢ zgodnie
z Derrida: The time is out of joint.

»prowadza go oczy zwrdcone zawsze w stron¢ minionego” — czas i jego wymia-
rowos¢

»Widma rozwarstwiajg i podmywajg stabilno$¢ «teraz», ujawniajac ana-
chronicznos$¢ rzeczywistosci 1 heterogeniczno$¢ czasu: przeszio$¢ wcale nie
chce odejsé, a przysztosé —nadejs¢?. Takie rozpoznanie bez watpienia cechuje
postawe osoby mowigcej, ktora jest ciggle wychylona w strone minionego.
Bycie podmiotu podlega dezorganizacji w wyniku oddziatywania nan stale
przenikajacych si¢ porzadkow czasowych, ktore jednoczac sie, wywotuja po-
czucie zagubienia i chronologiczng dezorientacje. Podmiot wierszy Honeta
radykalnie nie zgadza si¢ na przemijanie, odmawia przej$cia przez proces
zatoby, probuje za wszelka cen¢ ocali¢ 1 zainkorporowac to, co w rzeczywi-
stosci odeszto, a istnieje juz tylko w jego wyobrazni i wspomnieniach. Czas
W percepcji osoby mowigcej biegnie swoim rytmem, nie podlegajac przy tym
prawu przemijania i linearnym nastgpstwom. Czas ten jest ,,zepsuty”, ,,rozpo-
jony”, ,,wypadniety z ram”, za$ tym, co zostato najbardziej wyparte i zarazem
zaburzone, jest terazniejszo$¢. Granice tego, co obecne, zostajg rozmyte przez
widmo stale nawiedzajacej przesztosci, postrzeganej przez podmiot w per-
spektywie jedynie idealnej rzeczywistosci. Podmiot-narrator niejednokrotnie
sadzi, ze w jego zyciu nie moze zdarzy¢ si¢ juz nic dobrego, bowiem wszystko
to, w czym poktadal nadzieje, zostalo utracone. W stron¢ degradacji i regresu
zmierza nie tylko jego egzystencja, lecz takze otaczajaca go rzeczywistosc,
ktorej przysztosé 1 ztudny postep prowadza do ,,niczego”. Osoba méwigca stoi
w obliczu rozpadajacego si¢, ponowoczesnego §wiata:

[...] zylisSmy w czasach,
w ktorych tatwo o nic — mnozyly si¢ nad nami
fabryki niczego.

lilia"

- A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna..., s. 193.
4 R. Honet, Swiat byl mdj, s. 7.
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[...]

tyle przybyto — elektryczne znicze,
zbiornik propan butanu do kremacji,
wys$wietlacze w nagrobkach

rozmowa trwa dalej**

Przeszto§¢ w projekcie poetyckim Honeta inwazyjnie wnikngta w teraz-
niejszo$¢, sprawiajac, ze oba te wymiary w wyniku nieustannego naktada-
nia si¢ na siebie ulegly scaleniu, ktorego logika wytwarza wiasng przestrzen
ksztattujaca si¢ na podstawie bezposredniego do§wiadczenia podmiotu, ktore
skadinad zaposredniczone w przesztosci, ciagle splata si¢ z terazniejszoscia.
Mowiac inaczej, w obrazie tej czasoprzestrzeni dochodzi do polaczenia czy ze-
spolenia owych wymiaréw, co nieuchronnie skutkuje rozdarciem §wiadomo-
éci podmiotu pomigdzy nimi. Swiadomosci, ktéra bedac uwiktana w problem
czasowosci, nie potrafi odrozni¢ zycia od $mierci, jest rozspojona, rozszczel-
niona, ale i zagubiona w wymiarze czasoprzestrzennym. Istnienie jednostki
nigdy nie bedzie uchwytne ,.tu i teraz”, w czasie realnie obecnym, poniewaz
sam podmiot ciggle probuje sic wymkna¢ spod jego prawa i powroci¢ do tego,
czego nie moze odzyskacé. A zatem jego egzystencja pozostaje w stanie cig-
glego zawieszenia pomiedzy nic nie znaczaca obecnos$cig (terazniejszoscia)
a nieobecnoscig (przesztoscig):

[..-]

jak gdyby moje noce nie byly skrocone,
obrocone do wodki, ktora ptynie miedzy
czasem, przesztym a czasem niewaznym,
placzac i oddalajac wszystko

oprocz pamigci

rozmowa trwa dalej*®

[...]

i $piewasz:

zostat za nami czas,

ale nie minat

nasze dni po$rod anten i oblokdéw
tamtego lata nie zaznaty konca

kwiaty larwy*

Czas w poezji Honeta konstytuuje si¢ pomigdzy zyciem a $miercia, trwa-
niem a przemijaniem, byciem a nie-byciem, za$§ ratunek przed destrukcyjng
terazniejszo$cia mozliwy jest tylko przez nieustanne ,,wskrzeszanie” czasu

2 Ibidem, s. 14.
4 Ibidem, s. 10.
* R. Honet, baw sig, s. 23.
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przeszlego w obszarze wiersza 1 w stwarzajacej go — wyobrazni. Co oznacza,
ze utwor liryczny bylby nie tylko przestrzenig krypty, do ktérej wnetrza in-
korporuje si¢ obiekt marzenia — jak pisatam wczesniej — lecz takze swoistym
prototypem maszyny, ktéra wprawiona w ruch pozwala przenosi¢ si¢ w czasie
do przesztosci. Taka oscylacja podmiotu pomigdzy tym, co ,tu i teraz”, a mi-
nionym wskazywac¢ moze na jego trwanie w pewnym hipnagogicznym stanie
zawieszenia, podczas ktdrego nie sposob okresli¢ wlasnego bycia jako tego,
ktére znajduje si¢ w przestrzeni obecnosci czy tez nie-obecnosci, a zawsze
bedacego pomiedzy. Jednoznaczne okreslenie stanu bycia pomiotu jest nie-
mozliwe, bowiem ten ciagle oscyluje pomiedzy tym, co terazniejsze i rzeczy-
wiste, a tym, co przeszle i wyobrazone, czy tez pomigdzy zyciem a §miercig.
Podmiot jest staby, ,,rozszczepiony” i ,,rozwarstwiony”, jego byt nie przybiera
spojnej 1 jednolitej formy, a jest raczej dramatycznym obszarem, w ktérym nic
nie moze si¢ jednoznacznie urzeczywistni¢. Jego status jest watpliwy i nie-
okres$lony, jego podmiotowo$¢ posiada rozmyty, niestabilny i co wazne — wid-
mowy charakter.

Woéwczas istnienie jednostki staje si¢ niezalezne od realnego $wiata,
a podlega tylko prawom wyobrazni, wspomnien i marzen, na mocy ktérych
osoba méwigca nadal funkcjonuje. ,,[...] jak si¢ nazywasz, bohaterze, / sko-
ro wezwate$ imiona tak wielu bogow, stworzeniom / date$ oczy podwojne,
by patrzyly na ciebie rozszczepionego — [...]*”. Jedynym ratunkiem, szansg
na wyswobodzenie z egzystencjalnych cierpien jest kreowana rzeczywisto$¢
1 wystepujgca w niej — czasoprzestrzen. Podmiot, wyrazajac nieustanng cheé
powrotu do przesztosci, zaprzecza nicodwracalnosci czasu, tworzgc tym sa-
mym wlasng przestrzen wrgcz mitycznego ,.bezczasu”, ktorego mechanizm,
raz zatrzymany, nieustannie powtarza i na nowo przywoluje to, co minione:
»tesknota [...] trudna sztuka zawracania zegaréw”. Co wazne, tylko w owym
mitycznym, wyobrazonym obszarze moze dokona¢ si¢ chwilowe uspodjnienie
rozwarstwionej, wrecz schizofrenicznej §wiadomosci narratora, a takze czasu,
ktory chwilami jawi si¢ jako jakby zatrzymany w kadrze. Tak tez imaginacyj-
ne zdolno$ci osoby mowigcej sg nie tyle stwarzajace, ile rowniez zatracajg-
ce; jednostka poprzez kreowanie wyimaginowanej — fatlszywie nieskonczone;j
rzeczywistosci stwarza sobie iluzoryczne poczucie bezpieczenstwa, wyobco-
wujac si¢ tym samym i wywlaszczajac ze §wiata bezposredniego doswiadcze-
nia. Taka percepcyjna iluzja destrukcyjnie oddziatuje na jej istnienie, ktérego
W pewnym momencie juz nic nie jest w stanie ocali¢ przed zatratg. Niemniej,
jesli istnienie podmiotu oraz wymiarowos$¢ czasu, w ktorym ten trwa, sg nie-
pewne, to by¢ moze trzeba si¢ zastanowic¢, czy 6w podmiot istnieje w ogole?
By¢ moze jego egzystencja sprowadza si¢ do pozbawionej perspektyw i bez-
celowej wegetacji. Charles S. Peirce*® twierdzil, ze istnie¢, to znaczy trwacd
w czasie lub wystegpowaé¢ w nim jako aktualne wydarzenie, gdyz to, co nie

4 R. Honet, ,,serce”(wiersze pewnego lata) [w:] idem, moja, s. 92.
4 Zob. wigcej w: M. Kilanowski, O teorii kategorii C.S. Peirce’a i o przezwycigzaniu
trudnosci klasycznej filozofii — na podstawie wspolczesnych odczytan [w:] O mysleniu
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istnieje w czasie, nie istnieje w ogble*’. Przestrzen czasowosci, w ktorej trwa
jednostka, jest mglista 1 zawsze blizej nieokre$lona, za$ jej egzystencja nie
wpisuje si¢ w aktualne wydarzenie, ktore zapewne nalezy rozumie¢ w kate-
goriach czego$ stabilnego, odbywajacego si¢ tu i teraz, w tej oto przestrzeni.
Totez percepcja czasu bylaby w tym wypadku odbiciem zmystowego przed-
stawienia zaktadajacego naoczno$¢. Wtedy to czas jawi sie jako rozdarty, gdyz
zardwno istnienie podmiotu, jak i oglad widzianej przez niego rzeczywistosci
sg niespdjne.

Obraz czasu w poezji Honeta jest wyabstrahowanym odzwierciedleniem
wrazen 1 stanow wewnetrznych osoby mowigcej, nie za$ realnej przestrzeni
istniejgcej poza nig. Warto takze zastanowi¢ si¢ nad charakterem owej cza-
sowosci, ktorg skadingd mozna ujmowaé w aspekcie metafizycznym, w wy-
miarze ,,bezczasowos$ci” czy ,,nadczasowosci”. Terazniejszo$¢ jest tu prze-
de wszystkim postrzegana nie jako kontynuacja przesztosci czy jej linearne
nastepstwo, ale jako zaprzeczenie minionego. Podmiot wierszy znajduje si¢
W permanentnym stanie oczekiwania na powrot utraconego. Stanie bedgcym
zarazem negacjg terazniejszosci i zamknigciem si¢ na nadchodzaca przy-
sztos¢. Nic z tego, co miatoby by¢ potencjalnie nowe, nie moze si¢ wydarzyc¢,
przysztos¢ nie moze si¢ uobecnié, jest odlegla 1 niespetniong wizja, jedynie
zapowiadajaca podmiotowa zagtade.

W poezji Honeta wyraznie zauwazalna jest roznica pomiedzy czasem su-
biektywnym, percypowanym przez jednostke, a czasem rzeczywistym, linear-
nym i nieodwracalnym. Zdaje si¢, ze oba te wymiary czasowosci sg do siebie
znaczgco niedopasowane, sprawiajac wrazenie, jakby po wypadnieciu z kolein
biegly oddzielnie. Kondycja psychiczna osoby mowigcej jest z gruntu eskapi-
styczna, a jej orientacja na realny $wiat — skrajnie przesztosciowa. Faktyczna
terazniejszo$¢ w liryce Honeta jest rozstrojona, niestabilna i rozwarstwiona,
co —odwotujac si¢ do Derridy — nazwaé mozna nie inaczej, jak widmowoscia.
Skadingd widmowy charakter ma tu rowniez owa przesztos$¢, przystaniajaca
swym cieniem to, co obecne, i zostawiajgca po sobie nieusuwalny slad:

oczy wracaja z minionego czasu

zawsze otwarte. 1 powracajg usta,

zaci$niete na martwych od dawna ustach,

i rece — zawsze osobno. przesztos¢ nie zwalnia calosci,
lecz udostepnia jg w czgsciach. oto

trzeszczenie wazek na tgkach w glogu,

twoj zamach reki dzielacy powietrze

na kolory i zal — nalezg teraz

do niej, do przesztosci. to ona,

gdy zapragnie, otwiera umartym oczy,

procesualnym: Charles Hartshorne i Charles Sanders Peirce, red. T. Komendzinski, Torun
2003, s. 91.
47 Zob. A. Doda-Wyszynska, Inwazja ikonoklastow. Filozofia przedstawienia

Jacques’a Ranciére’a, Poznan 2012, s. 104.
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przywraca re¢kom ksztalt

i chwilg trwajg, drzg, snujg nié

albo pustke, zanim znikng znowu

w tej wielkiej tajemnicy, ktora nas otacza

piesn o powrotach, calosci i czesciach®®

Przeszto§¢ w zacytowanym wierszu bez watpienia ma moc sprawcza,
wreez ozywicielska, dzieki ktorej podmiot cho¢ na chwile moze odzyskac
dawny sens zycia i emocjonalng stabilno$¢. Przywotywane obrazy ukazujg si¢
w ,,czesciach”, nie za§ w catosci, gdyz ich pojawianie si¢ determinowane jest
pracg pamigci, bedaca w tym przypadku strumieniem mysli ptynnie dryfuja-
cym pomig¢dzy poszczegdlnymi doswiadczeniami czy — jak pisat Didi-Huber-
man — ,,0d teraz do wczoraj i jutro”. Tylko to, co znane, gwarantuje znikome
juz poczucie bezpieczenstwa, niczym enklawa chronigca przed realnym oto-
czeniem. Swiat terazniejszy otrzymuje tu miano ,,wielkiej tajemnicy” — czego$
niepewnego i nieznanego. Co wigcej, to wlasnie w przesztosci zmarli moga
funkcjonowac jako wiecznie zywi, wystarczy bowiem uruchomi¢ wyobraznig,
aby na nowo odtworzy¢ ich gesty, ksztatty czy twarze. Dzigki temu zostaja
ocaleni oraz zainkorporowani w pamie¢ci i marzeniach o tym, co — mimo ze
realnie przemingto — wiecznie trwa w imaginacji. A zatem narrator wierszy
Honeta zyje na podwalinach przesztego czasu, ktory nigdy si¢ nie konczac, nie
umozliwia tym samym nadej$cia nowego. Za$ to, co po wielekro¢ nawiedza
osobe mowigcg, w zadnym wypadku nie bedzie moglo uobecnic¢ si¢ w takiej
samej postaci i okoliczno$ciach, poniewaz z uplywem czasu zmienia si¢ takze
ona sama:

[...]

moje rece, wicksze juz teraz
pewnie nie pasowatyby do twojej
twarzy

pewnie odwykty,

lecz nie wielko$¢ miary

1 przyzwyczajenie, ale czas trwania ciszy
poswiadcza rozstanie

rozmowa trwa dalej®

W powyzszym wierszu dostrzec mozna, ze podmiot jest w catosci §wia-
dom zaré6wno wilasnej zmiany dokonujacej si¢ w ciggu wielu lat, jak i zrodta
osobistych, egzystencjalnych cierpien, ktore tu jest wyraznie zdefiniowane;
w jego $rodku znajduje si¢ nieobecna partnerka zycia, poniewaz z rozstaniem
Z nig nie mozna si¢ oswoi¢. Innym réwnie istotnym powodem emocjonalnej

4 R. Honet, baw sig, s. 20.
4 R. Honet, swiat byl mdj, s. 15.
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gehenny jest niemozliwo$¢ przywrdcenia tego, co w rzeczywistosci odeszlo;
dawne zycie posiada dla osoby moéwiacej olbrzymia warto$¢, za$§ przyszte —
nie istnieje: ,tesknota za bezpowrotnym / nie znata granic.
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