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PAWEL MARCINKIEWICZ I

MIt0SZ A AMERYKANSKA AWANGARDA:
0D POUNDA DO ASHBERY'EGO

Tak, by¢ poetq pieciu zmystow chciafbym,
Dlatego sobie zabraniam nim zostac.

Czestaw Mitosz, W Mediolanie

Pozwole sobie zacza¢ od osobistej anegdoty. W latach 1997-2003 kilka-
krotnie miatem zaszczyt spotka¢ Czestawa Mitosza i odbytem z nim dwie
lub trzy krétkie rozmowy o wspoéiczesnej poezji amerykanskiej. W tamtym
czasie doskwierato mi — i nadal doskwiera — w popularnym i krytycznym
dyskursie o wspoétczesnej poezji kategoryczne rozgraniczenie dwdch tra-
dycji: poezji opartej na mimesis i niekwestionujacej relacji miedzy zna-
czonym i znaczacym oraz tradycji wywodzacej si¢ z modernizmu, ktéra te
relacje prébuje podwazy¢. Przed kilku laty na famach prasy rozgranicze-
nie to przybrato posta¢ sporu miedzy zwolennikami poezji ,,zrozumiatej”
i ,niezrozumiatej”, w ktorym zabierali gtos jako oponenci migdzy innymi
Jacek Podsiadto i Jacek Gutorow. Ten pierwszy typ poezji, ktdrego bro-
nit Podsiadto, namaszczany jest niekiedy przez krytykow na kontynuacje
gtéwnego nurtu poezji polskiej, biegnacego od Kochanowskiego przez
Mickiewicza i wiasnie Mitosza, a w ostatnich dekadach majacego swoja
najbardziej przekonujaca realizacje w tworczosci Bronistawa Maja i Ja-
nusza Szubera. Drugi typ poezji, broniony przez Gutorowa, zaczyna Si¢
wiasciwie dopiero od radykalnych eksperymentow futurystycznych Ana-
tola Sterna czy Tytusa Czyzewskiego, rozwija sie nieréwnomiernie i repre-
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zentuja go tworcy osobni i rozproszeni, ktérych dzieto ma czesto niepewny
status w krytycznej i czytelniczej recepcji. Naleza do nich Tymoteusz Kar-
powicz, Zbigniew Bienkowski, ale takze Andrzej Sosnowski, ktory bodaj
jako pierwszy z nich zdoby?t szersza popularnosé i krytyczna akceptacje.
Podobne pekniecie rysuje si¢ w poezji angloamerykanskiej i Czestaw Mi-
tosz zdawat sie je pogiebiac.

Zapytany o tworczos¢ poetdw szkoty nowojorskiej, takich jak John
Ashbery, Frank O’Hara i James Schuyler, Czestaw Mitosz powiedziat mi,
ze ich poezja jest niezwykle bogata formalnie: ,,miejski impresjonizm”
bardzo trafnie oddaje wyobcowanie wspdiczesnego cztowieka ze swiata
natury. Ponadto u nowojorczykow, zwitaszcza u Ashbery’ego, wiele jest
ciekawych odniesien do surrealistycznej poezji francuskiej, a takze aluzji
do osiemnastowiecznej poezji angielskiej. Najwieksza staboscia poetow
szkoty nowojorskiej, ktéra dyskwalifikuje ich jako zjawisko wybitne w li-
teraturze amerykanskiej, jest stosowanie zbyt wielu ,,udziwnien,” ktdre nie
daja sie uzasadni¢ inaczej niz jako zabiegi czysto estetyczne, tworzenie
,kredowego kota” — peu de réalite — scisle okreslonych sposob6w reago-
wania na $wiat (Mitosz 1951: 85). U O’Hary udziwnieniem jest stosowanie
w wierszu zbyt wielu nazw wtasnych — imion czy nazw miejsc — niezro-
zumiatych dla czytelnika. U Ashbery’ego udziwnieniem jest uporczywe
rozbijanie spojnosci narracji i kwestionowanie centralnej pozycji podmio-
tu jako autorskiej sankcji uwiarygodniajacej wiersz, ktéry staje si¢ nie tyle
niezrozumiaty, ile niepowazny. Ten brak powagi taczy sie z nadmierng fa-
scynacja gra, zabawa, blaga, w ktérej stowo wypchniete jest z ram jezyka
i traci funkcje referencyjna. Jedna z moich rozmoéw z Mitoszem skonczyta
sie charakterystycznym stwierdzeniem: — ,,Poezja Ashbery’ego bywa piek-
na, tylko po co tak udziwnia¢?” Co ciekawe, mdwiac o poetach amerykan-
skich oraz o powinnosciach wspoétczesnej poezji za oceanem, Mitosz cze-
sto powotywat si¢ na Totstoja, cytujac obszerne fragmenty Mistrza z Jasnej
Polany po rosyjsku.

Tolstojowska wydaje sie nieufnos¢ Mitosza wobec ,,czystej sztuki”,
pozbawionej moralnych zobowiazan, za jaka niewatpliwie uwazat ame-
rykanska awangarde lat pie¢dziesiatych ubiegtego wieku. Od Totstoja po-
chodzi réwniez odrzucenie emersonowskiego w duchu indywidualizmu
i skrajnego subiektywizmu artystycznej wizji poetéw szkoty nowojorskiej.
Takie rozumienie przez Mitosza tradycji awangardy amerykanskiej jest
z pewnoscia czyms wiecej niz tylko przyktadem bloomowskiego mis-
reading — btednego odczytania czy przekrzywienia, ktére bytoby forma
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nieuswiadomionej obrony przed alternatywna poetyka, blizsza mu by¢
moze niz sam chciatby przyznaé¢. Kilka wypowiedzi Mitosza sugerowa-
1o przeciez — moze nieco przekornie — ze najwyzej ze swego dzieta poe-
ta ceni Trzy zimy — tom, z ktérym tak on sam, jak i krytycy mieli spory
ktopot ze wzgledu na surrealistyczna technike wielu wierszy, co swietnie
ilustruje rozmowa poety z Renata Gorczynska. Jest u Mitosza $wiadome
wyttumienie awangardowych tesknot, ktore lezy u podstaw cierpliwego
budowania — jak ja hazywa Jan Btonski — ,,poezj[i] ocalenia czy ocalania
(...), ktdéra niczym apokatastasis zachowywac¢ ma czy przywrdci¢ catej wi-
dzialnej rzeczywistosci petnie doskonatego bytu” (Btonski 1987: 60). Owo
wyttumienie nie ma kategorycznego charakteru: w pozniejszych tomach
polskiego poety znajdujemy liczne paralele z tworczoscia modernistycznej
awangardy angloamerykanskiej, czy tez mowiac jego wiasnym jezykiem:
»udziwnienia”, oraz pewne podobienstwa tematyczne i konceptualne do
p6zniejszego o kilka dekad pokolenia szkoty nowojorskiej. Znajdziemy
u Mitosza eliotowskie znuzenie cywilizacja wyrazone w formie monta-
zu; znajdziemy poundowska koncepcje jezyka poetyckiego i budowanie
znaczenia przypominajace metode ideogramu; znajdziemy wreszcie nie-
ziemska, zaswiatowa przestrzen ,,rzeczywistej rzeczywistosci”, ktéra wy-
fania sie z p6znych toméw Ashbery’ego. Aby zrozumieé, co Mitosz chciat
odrzuci¢ z amerykanskiej awangardy, warto przyjrze¢ sie jej rozdwojeniu,
ktore miato miejsce w drugiej i trzeciej dekadzie XX wieku.

2.

Znakomita krytyczka amerykanska, Marjorie Perloff, dowodzi w swo-
jej rozrawie The Poetics of Indeterminacy. Rimbaud to Cage (,,Poetyka
nieokreslonosci. Od Rimbauda do Cage’a™), ze w obrebie poezji anglo-
amerykanskiego modernizmu mozemy wyodregbni¢ dwa gtdwne nurty.
Pierwszy z nich wywodzi sie od Baudelaire’a i Mallarmégo i prowadzi
do tak zwanego wysokiego modernizmu Yeatsa, Eliota, Audena i Frosta
i ich spadkobiercow powracajacych do symbolizmu — Lowella i Berry-
mana. Nurt drugi wywodzi si¢ od Rimbauda i kontynuowany jest przez
Gertrude Stein, Pounda, Williamsa i Becketta, a pdzniej znajduje swoja
kulminacje w twdrczosci poetéw nowojorskich. Pierwszy nurt, obejmuja-
cy Ziemie jafowq Eliota i o trzy dekady pdzniejsze Bukoliki Audena, two-
rzy w obrebie gestej tekstury wiersza sie¢ symbolicznych odniesien, ktéra
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dziata jak komora pogtosowa dla senséw utworu, opartych w duzej mierze
na mimetycznym odwzorowaniu rzeczywistosci (Perloff 1999: 16). Nurt
drugi, majacy swoje ucielesnienie w Piesniach Pounda czy Spring and All
(-, Wiosnie i wszystkim™) Williamsa, odcina symboliczne ewokacje w obre-
bie poetyckiej kompozycji od wyobrazen o $wiecie w taki sposob, ze czy-
telnik nie jest w stanie okresli¢, ktore z odniesien zawieraja tresci istotne
dla symbolicznej interpretacji wiersza, a ktdre nie, przez co znaczenie staje
sie niemozliwe do odczytania (Perloff 1999: 18). Dla Yeatsa symbol jest
jedynym wyrazem niewidzialnej esencji $wiata, ,,przezroczystym abazu-
rem wokot ptomienia ducha” czy tez ,,reka wskazujaca droge do boskiego
labiryntu™?; dla Pounda poezja jest stwierdzeniem faktu, a zatem uzycie
symbolu z przypisanym czy zamierzonym znaczeniem jest synonimem
ztej sztuki (Perloff 1999: 166).

Perloff prébuje przedstawi¢ ten problem generowania znaczenia
w wierszu z nieco szerszej perspektywy, analizujac esej Enigma angiel-
skiego krytyka Rogera Cardinala. W ciagu ostatnich 150 lat poezja euro-
pejska przeszia przez trzy fazy rozwoju, ktére okreslaty jej stosunek do
tego, co tajemnicze czy niewyrazalne. W pierwszej fazie, od wczesnego
romantyzmu po potowe XIX wieku, poezja zaczeta by¢ tajemnicza i do-
tyka¢ tego, co niewyrazalne, przez swoja tematyke i tak nalezy widzie¢
tajemniczo$¢ cyklu Hymnen an die Nacht Novalisa. W fazie drugiej, ktéra
nastata wraz z symbolizmem i ktérej kulminacja byt wysoki modernizm,
poezja pragneta by¢ tajemnicza, poniewaz to, o czym traktowata, nalezato
ochroni¢ przed uszami profanéw. Trudnos¢ sonetow Mallarmégo nie wy-
nika z ich tresci, lecz z ubrania ich w une ombre expres, ktére zaciemniaja
sens ukryty pod powierzchnig tekstu, aby mogli go odkrywa¢ wybrani.
W fazie trzeciej, majacej swdj poczatek w poezji Rimbauda, pojawia sie
wrazliwosé, dla ktérej najwazniejsze sa same gesty tajemnicy, jej wyjas-
nienie natomiast zostaje permanentnie zawieszone. Poetyckie dziefa enig-
my istnieja pomiedzy sensem i nonsensem, odkrywaja swiat i zarazem go
ukrywaja (Perloff 1999: 28-29).

Wydaje sie, ze z polskiej perspektywy granica pomiedzy nurtem post-
symbolicznego, wysokiego modernizmu Yeatsa czy Eliota a nurtem anty-
symbolicznym, reprezentowanym przez Pounda czy Williamsa, a wywo-
dzacym sie od Rimbauda, nigdy nie byla — i z powodu réznic kulturowych
i jezykowych nie mogta by¢ — bardzo wyrazna. Mitosz dos¢ wczesnie

1 Wszystkie przektady tekstow krytycznych i poetyckich autorstwa Pawta Marcinkie-
wicza, chyba ze zaznaczono inaczej.
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przyswoit sobie tradycje Eliota, Yeatsa i Audena, o czym $wiadcza znako-
mite przektady tych poetoéw z lat 1940-1960. Natomiast Pounda nie ttuma-
czyt i wypowiadat sie 0 nim mato i raczej chtodno, opisujac go najczesciej
przy okazji rozwazan nad Eliotem jako nieco karykaturalnego, starszego
brata wielkiego autora Ziemi jafowiej. W Swiadectwie poezji znajdujemy
takie na przyktad zdanie: Trudno dopatrzy¢ sie jakiegos jutra w The Waste-
land T.S. Eliota, a gdzie nie ma jutra, tam musi wkroczyé moralistyka.
Cantos jego przyjaciela Ezry Pounda przez sam chaos umysfowy, kto-
rego sq swiadectwem, zawierajq juz reakcyjng opcje polityczng (Mitosz
1990: 19). W innym miejscu tej samej ksiazki Mitosz pisze: [U] Eliota
i Pounda umieszczona jest w przeszfosci norma, od ktorej odstepstwa wy-
jasniajq lichos¢ nowoczesnego sposobu odczuwania. WedZug nich, poeci
sq schwytani przez nowoczesne piekfo wielkiego miasta, la cité infernalne
Baudelaire’a, moggq sie jednak bronié, probujqc trzymac sie dawnej normy
(Mitosz 1990: 38). Ta diagnoza jest oczywiscie prawdziwa, bo jedyne, co
zostato modernistom z Dantejskiego swiata, to piekto jatowego, smutnego
czasu terazniejszego, ale ciekawe jest to, co przemilcza, a mianowicie poe-
tyckie strategie i techniki ucieczki z piekta.

3.

Przyjezdzajac do Londynu w 1909 roku, Pound przeczuwalt, ze aby wy-
razi¢ nowoczesna swiadomos¢ w poezji, nalezy podaza¢ w kierunku, kto-
ry pokazali Matisse i Cézanne (Tytell 1987: 67). Najistotniejsze dla roz-
woju sztuki wspdtczesnej byto przezwyciezenie dziewietnastowiecznych
tradycji realizmu i symbolizmu przez, jak pisat Apollinaire w Malarzach
kubistycznych, wystrzeganie sie ,,wszelkiego przedstawiania naturalnych
scen jako «prawdziwego odwzorowania»” (cytat za: Perloff 1999: 111).
Przestrzen dzieta sztuki — i wiersza — miata by¢ niesymboliczna, utkana
z Bergsonowskich obrazéw przekazujacych proces myslenia drogami
intuicyjnego odczuwania, bez posrednictwa z gory przyjetych idei. Jest
w tym mysleniu silny wptyw phanopoei Rimbauda: rzutowania obrazéw
na wyobrazni¢ wizualna. Imagizm byt pierwszym krokiem Pounda ku
urzeczywistnieniu poezji nowoczesnej: znaczenie byto generowane przez
metafore skupiajaca elementy intelektualne i emocjonalne, co pozwalato
na zageszczenie wiersza i udoskonalenie wersu jako jednostki kompo-
zycyjnej. Rezonujacy sensem, metaforyczny obraz wstrzymywat jednak
ruch, a przeciez wiersz nowoczesny, by wyrazi¢ ducha swoich czasow,
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chciat by¢ ,,polem dziatania”, petnym nagtych zwrotéw, niewyttumaczal-
nych eksklamacji czy zakldcen i zgrzytow. Wizje takiej poezji udato sie
zrealizowa¢ Poundowi — o ile jej realizacja byta mozliwa — w poemacie
Piesni, ktérego pomyst zaczat obmysla¢ juz w 1904 roku i pracowat nad
nim przez sze$¢dziesiat osiem lat az do smierci (Hall 1979: 222). Najbar-
dziej rewolucyjne w Piesniach jest to, co Mitosz mniej lub bardziej traf-
nie nazwat umysfowym chaosem: na ptaskiej powierzchni wiersza, ktéra
przypomina kubistyczny kolaz, zderzane sa fragmenty narracji, cytaty,
imagistyczne obrazy. Taki wiersz nie jest juz jedynie sfragmentaryzowana,
ikoniczna reprezentacja, staje sie raczej abstrakcyjnym przedstawieniem.
Referencyjnos¢ nie jest zupetnie wytaczona, ale zostaje podporzadkowana
sekwencyjnemu uktadowi (Perloff 1999: 182).

Kazda z Piesni ma przy tym strukture utworu muzycznego i charakte-
ryzuje ja, niczym tonacja, ,,gtéwna forma” — centralna idea, ktora okresla
budowe wiersza i proporcje parafrazowanego czy cytowanego materiatu.
Wiasciwy sens utworu tworzony jest niejako interaktywnie podczas lektury
przez uswiadomienie sobie przez czytelnika relacji pomiedzy czesciami, co
Pound przeniést do poezji z rozprawy o chinskich ideogramach amerykan-
skiego orientalisty amatora i profesora filozofii, Ernesta Fenollosy. Ideogra-
matyczny sens utworu pozostaje w nim niewypowiedziany, bo tworzy sie
jedynie w umysle czytelnika, przez co ma nieuchronnie indywidualny cha-
rakter. Poszczeg6lne Piesni nie wyrazaja wprost tego, co ma by¢ pomyslane,
a jedynie to, czego nalezy doswiadczy¢ podczas lektury. Zdaniem Pounda
taki proces tworzenia znaczen jest blizszy naturze, gdzie wszystko jest wza-
jemnie powiazane. Jedna z najpickniejszych p6znych Piesni ze zbioru tak
zwanych Piesni Pizariskich, Piesrn LXXIX, rozpoczyna sig niepokojaca wizja:

Ksiezyc, chmura, wieza, tata battistero
wszystko z jakiej$ bieli,
hatda $mieci jak wedtug scenki Del Cossy
nie mysl ze bys$/ zyskata gdyby ich najlzejsza pieszczota
zblakta w mej jazni
,.Nie mogtbym cie kocha¢ tak nawet w potowie
Gdybym nie kochat wszystkich kobiet”
Wiec Salzburg otwiera sie na nowo

zapalit ptomien w mej mysli o tym, ze lata

Amari-liAm-ar-i-li!
i jej wiosy staty si¢ biate po tym jak go stracita

a nie miata jeszcze trzydziestki

(Pound 1996: 504)
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Centralng idea wiersza — jego muzyczna tonacja — jest uwiezienie, re-
alne zamkniecie poety w stalowej klatce pod gotym niebem, w ktérej spe-
dzit dwadziescia pie¢ dni w obozie jenieckim w Pizie na przetomie maja
i czerwca 1945 oskarzony o zdrade (Tytell 1987: 277). To z perspektywy
klatki widzimy w pierwszych trzech wersach fantasmagoryczny krajobraz,
namalowany kilkoma pociagnigcciami piora, ktérego gtéwna metafora jest
biel — ksigzyca, chmury, baptysterium $w. Jana w Pizie. Biel to pierwotna
przestrzen poczatku, a skojarzenie jej z baptysterium sugeruje che¢ po-
wrotu do Zrédta duchowej energii. Realizm trzeciego wersu zaktoca ten
trop wzniostosci, nawiazujac do witoskiego malarza epoki quattrocenta,
Francesca del Cossy, ktéry umieszczat w swoich obrazach ludyczne mo-
tywy. Poczatkowe trzy wersy, ktére same w sobie stanowa imagistyczny
wiersz, niepostrzezenie przechodza w kolejny ideogram — anafore, gdzie
strach przed smiercia miesza si¢ ze strachem przed odejsciem ukochane;j.
Kolejny ideogram, zaczynajacy si¢ bez zadnego graficznego oddzielenia,
ujety w cudzystow, jest ironiczna parafraza zakonczenia wiersza Richarda
Lovelace’a Do Lukasty, jadgc na wojne, ktére w przektadzie Barancza-
ka brzmi: Nie még#bym tak cie kochaé, gdyby/ Honor mi drozszy nie by?
(Baranczak 1993: 180). W wierszu Pounda honor zostaje zastapiony przez
zdrade. Ostatni ideogram w tym fragmencie powtarza strzgpami narracji
gest odrzucenia mitosci: Salzburg, opera, piesn bel canto Giulio Caccinie-
go (1546-1618) Amarilli, mia bella — pastoralne wyznanie altruistycznej
mitosci, i wreszcie opuszczona, siwa z rozpaczy kobieta.

Wszystkie cztery czesci tego fragmentu Piesni LXXIX maja osobne
znaczenie, ale sens catego wiersza jest generowany w przejsciach miedzy
nimi. Kazda cze$¢ to ideogram, ktory znaczy w interakcji z poprzedza-
jacym go lub wystepujacym po nim ideogramem. Sens catosci — energia
ptynaca z wzajemnych relacji czesci tekstu — pozostaje niewyrazony, wy-
ptywajac ze szczelin czy peknigé miedzy obrazami. Rozpina si¢ on tutaj
na serii dychotomii — krajobraz/ja, wolnos¢/uwigzienie, mitos¢/odrzucenie
mitosci, wiernosé¢/zdrada — i moze by¢ rozmaicie ksztattowany podczas
lektury. Ta technika jest bliska przedstawieniu filmowemu, w ktérym, jak
twierdzi krytyk Keith Cohen, mimo ze ,,ja” twdrcy nie ujawnia sie, jest ono
rzutowane na Innego: podmiot ucielesnia sie w przedstawianym przedmio-
cie i nadaje mu pewien semantyczny fadunek, ktéry umozliwia wizualnej
konfiguracji dotarcie do $wiadomosci patrzacego (cytat za: Perloff 1999:
199). Informacyjny szum wiersza, iluzjonistyczne nachodzenie na siebie
zawartych w nim gtosow, wydaje sie zapowiada¢ pézniejsze o kilka dekad
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rozdarcie pomigdzy stowem a znaczeniem, powszechne w literaturze tak
zwanego postmodernizmu.

W poezji Mitosza z lat pieé¢dziesiatych, juz w Swietle dziennym (1953)
pojawia si¢ forma moze nie tyle poetyckiego kolazu, ile oddzielenia od
siebie elementéw poetyckiej wypowiedzi albo redukcji spoiwa miedzy
czesciami wiersza — wiekszymi, numerowanymi fragmentami czy strofa-
mi. Technike te wida¢ dobrze w utworze Dwaj w Rzymie, w ktérym od
gtéwnego toku wiersza — pierwszoosobowych rozwazan o roli poezji epoki
— odbija nurt poboczny: opowie$¢ 0 nocnym spacerze po miescie i spot-
kaniu z tancerka ogladana przez ttum wojennych rozbitkéw. Najbardziej
radykalne wydaje sie porzucenie spojnosci w obrebie gtéwnego toku, ktore
wystepuje juz miedzy dwiema pierwszymi strofami:

Rozpoczyna sie ciemnosé nad Zamkiem Swictego Aniota

W nieruchomym punkcie globu, gdzie Tybr czas rozplata. (...)
Dostyszalny jest szelest jaszczurki,

Tupot myszy i ptacz $wiata.

Dopdki ciato ludzkie przebijane jest pradami goracemi
I z mitosci do ciat innych wskrzesza formy drzace
Mozna zy¢ w zachwycie lub rozpaczy

(Mitosz 1993, t.1: 241).

Refleksja w drugiej strofie nie wynika bezposrednio z obrazu (nawia-
sem mowiac, dos¢ imagistycznego), ktory roztacza strofa pierwsza. Sens
budowany jest tutaj na zderzeniu opisu mitycznego miasta z medytacja
0 przemijaniu ludzkiego zycia, co wytwarza nagta zmiane perspektywy,
zaciemnienie znaczenia, przemieszczenie semantyczne, ktére wymaga
od czytelnika wypetnienia tekstualnej luki. Jak w Piesni LXXIX Pounda,
tworzy si¢ nowe znaczenie, ktére pozostaje niewypowiedziane. Strategia
fragmentaryzacji generujacej nieprzewidywalne sensy nasila sie w poezji
Mitosza w latach szesédziesiatych i szczegdlnie interesujaco przedstawia
si¢ w charakterystycznej dla jego pdznej tworczosci formie poetyckiej,
ktora wtedy odkrywat zainspirowany Waltem Whitmanem: w kilkuwy-
razowych zdaniowych, badz kilkuzdaniowych fragmentach, oddzielo-
nych $wiattem, ni to prozy ni poezji, przypominajacych biblijne werse-
ty. W Krdlu Popielu Mitosz postuguje sig nia w Dytrambie (cho¢ réwnie
sfragmentaryzowane sa Kronika miasta Pornic, Album snéw i Po ziemi
naszej). W Miescie bez imienia uzywa jej w poemacie Na trgbach i na cy-
trze (a takze w wielu krétszych wierszach). Najbardziej ambitnymi przed-
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siewzieciami, w ktorych dominuje ta forma, a ponadto najsilniej brzmia
echa ideogramatycznej techniki Pounda, sa tomy Gdzie wschodzi sforice
i kedy zapada i Hymn o perle.

a.

Osobny zeszyt, czwarta cze$¢ tego ostatniego poematu, jest jednym z naj-
wazniejszych utworéw w literaturze polskiej XX wieku. Wielogtosowa
opowies¢ rozpina si¢ pomigdzy wspobtczesna Kalifornia, a swiatem zie-
mianstwa z poczatku wieku, odwiedzajac przedwojenna i okupowana War-
szawe oraz Wilenszczyzne. Zasadniczym motywem utworu, podobnie jak
catego Hymnu o perle jest problem relacji miedzy pisaniem i doswiadcze-
niem. Ttem tych rozwazan jest negatywne doswiadczenie historii, ktore
kaze widzie¢ dzieje cywilizacji jako cykl kataklizméw. Doswiadczenie to
pogiebia jednak pewna wrazliwos¢ w podmiocie lirycznym: pojedyncze
ludzkie istnienie nabiera szczeg6lnej wagi jako zaprzeczenie wizji nowe-
go, planetarnego Rzymu Dioklecjana (por. Gorczynska 1992: 201). Cato$¢
zbudowana jest z poetyckich lub prozatorskich czesci-stron, ktérych nu-
meracja — poczatkowo nieciagta (np. po Stronie 1 jest Strona 10, a nastep-
nie Strona 12) — staje si¢ coraz bardziej spojna i na koncu zeszytu, w sekcji
Gwiazda pioZun, wszystkie czesci maja kolejne numery od 38 do 50. Przez
to nie tyle ujednolica si¢ poetycka wizja, ile autorska intencja staje sie bar-
dziej wyrazna: wypowiedzie¢ swiat, wyjs¢ za granice stow (Osobny zeszyt
65). Jak sam poeta przyznaje w rozmowie z Renata Gorczynska, konstruk-
cja utworu jest luzna: Nie ma tam zadnego nastepstwa. To jest work in
progress (Gorczynska 1992: 199).

Jednakze metoda poety, czyli ,,wyjscie” z poematu, w duzej mierze od-
bywa si¢ za pomoca techniki, ktora przypomina Poundowski ideogram. Po
pierwsze, kazda ze Stron ma swdj osobny sens i bezposrednie ich sasiedz-
two generuje nowe, nieprzewidywalne znaczenia. Na przyktad po znako-
mitej Stronie 29, autoportrecie narratora: [w] cieniu imperium, z kurami,
w gaciach prasfowiaziskich (Osobny zeszyt 66), nastepuje podniosta w to-
nie Strona 31, zaczynajaca sie stowami O piekno, bfogosfawierstwo: was
tylko zebraZem/z zycia ktére byZo gorzkie i pomylone (Osobny zeszyt 66), co
w linearnej lekturze tworzy ironiczny efekt i podwaza solennos¢ narratora.
Czesto Strony napisane wierszem sasiaduja ze Stronami proza, zmieniaja
sie miejsca akcji i bohaterowie, co nadaje utworowi wrazenie nieprzewi-
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dywalnosci i lekkosci, ale tez sugeruje wytezonag prace wyobrazni, ktéra
te lekkos¢ iluzjonistycznie podtrzymuje. Najistotniejsze jednak ideogra-
matyczne akcenty poematu zdarzaja si¢ w jego kulminacyjnych momen-
tach w zamknigtym obrebie poszczegélnych Stron. Takim momentem jest
z pewnoscia Strona 38, pierwsza z apokaliptycznej sekcji Gwiazdy Piofun,
ktorej tytut, jesli wierzy¢ poecie, wymyslit Konstanty Jeleniski (Gorczyn-
ska 1992: 200). W tekscie wiersza pojedyncza linia zaznaczono przejscia
typu drugiego, a podwojna — typu trzeciego, co wyjasnione jest w interpre-
tacji pod utworem:

Teraz nie ma juz nic do stracenia, moj ostrozny, moj przebiegty, mdj ty hiper-
samolubny kocie.

Teraz mozemy sktada¢ wyznania bez obawy, ze zrobia z nich uzytek wrogowie
potezni.

Jestesmy echem, ktére biegnie z drobnym tupotem przez amfilade pokoi.

Zapalaja sie i gasna sezony ale jak w ogrodzie w ktérym nie bywamy.

I ulga, bo nie musimy stara¢ si¢ doréwna¢ im, ludziom, w biegu i skoku.

Ziemia Waszej Wysokosci nie podobata sig.

W noc kiedy poczete jest dziecko zawarty zostaje pakt niezrozumiaty.

I niewinny dostaje wyrok, ale sensu nie zdota odgadna¢.

Chocby wrdzyt z popiotu, konstelacji gwiazd i lotu ptakow.

Ohydny pakt, we krwi uwiktanie, anabasis msciwych genéw z bagiennych ty-
sigcleci,

Od przygtupcéw, pomieszanych dziewek i francowatych krélow,
Przy udzie baranim i kaszy i siorbaniu polewki.
Chrzczony z wody i oleju kiedy wschodzi Gwiazda Piotun,

Bawitem sie na face koto patatek Czerwonego Krzyza.

Pora mnie wyznaczona, jakby za mato prywatnego losu

W jakims nieduzym staroswieckim miescie (,,P6tnoc wiasnie wybita na ratu-
szowym zegarze, Kiedy student N.” ... i tak dalej).

Jak mowi¢? Jak rozedrze¢ skére stow?
Co napisatem wydaje mi sie teraz nie to.
I co przezytem wydaje sig teraz nie to.
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Kiedy Tomas przywiézt wiadomos¢, ze domu w ktdrym sie urodzitem nie ma,
Ani alei, ani parku schodzacego do rzeki, nic,

Przysnit mi si¢ sen powrotu. Radosny. Barwny. Lata¢ umiatem.

I drzewa byty jeszcze wieksze niz w dziecinstwie, bo rosty caty czas kiedy juz
ich nie byto.

Utrata rodzinnych okolic i ojczyzny,

Btadzenie cate zycie wsrod obcych narodow,

To nawet

Jest tylko romantyczne, czyli do zniesienia.

Tak zreszta spetnita si¢ moja modlitwa, ucznia gimnazjum wychowanego na
wieszczach: prosba o wielko$é, to znaczy wygnanie.

Ziemia Waszej Wysokosci nie podobata si¢
Z inngj niz panstwo $wiatowe przyczyny.

Jakkolwiek zdumiewam sie, ze dozytem szacownego wieku,

I niewatpliwie zaznatem wybawien cudownych, za ktére wdzigcznos¢ slubo-
watem Bogu, czyli ze tamta groza i mnie nawiedzita
(Osobny zeszyt, s. 74-76).

Utwér sktada sie z kilkunastu czesci spietych tematyczna klamra, jaka
jest wygnanie w roznych jego ptaszczyznach i sensach: od teologicznego
(wygnanie z raju) przez psychologiczny (wygnanie z krainy dziecinstwa)
i polityczny (wygnanie z ojczyzny) po artystyczny (wygnanie z kanonu
literatury). Przejscia pomiedzy poszczeg6lnymi minimalnymi jednostkami
tekstu mozna by podzieli¢ na trzy kategorie: pierwsza podtrzymuje cia-
gtos¢ wypowiedzi, druga jest zerwaniem ciagtosci, ale takim, ktore nie
dezorientuje czytelnika i pozwala fatwo odgadna¢ nowy kierunek obrazo-
wania, a trzecia radykalnie zatrzymuje narracje, zmuszajac czytelnika do
reinterpretacji utworu przez poszukiwanie perspektywy, ktora jest w stanie
obja¢ rozgaleziajace sie sensy, co nie do konca jest mozliwe i zmusza do
zaakceptowania chwilowej niereferencyjnosci tekstu. Pierwsze dwa wer-
sety stanowia narracyjna catos¢, ale trzeci i kolejne nieznacznie te catosé
zaktocaja, wprowadzajac obraz biegu przez amfilade pokoi, co zmusza
czytelnika do wynalezienia pojemniejszej, metaforycznej struktury, na
przyktad poréwnujacej zycie do patacu, ktérego poszczeg6lne pokoje sa
fazami ukladajacymi si¢ z perspektywy starosci w amfiladeg. Przyktadem
bardziej radykalnego przejscia jest pojawiajacy sie¢ w utworze dwukrotnie
werset Ziemia Waszej Wysokosci nie podobafa sie, ktory by¢ moze ironicz-
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nie nawiazuje do cytowanych wczesniej fragmentéw Krola-Ducha. Werset
ten tworzy nowa plaszczyzne odniesien i ostatecznie kaze czytelnikowi
pogodzi¢ sie z tekstualna zagadka.

Strona 38 zawiera by¢ moze najbardziej osobiste i bolesne wyznanie
w calej tworczosci Mitosza. Po serii wersetow, z ktérych kazdy jest nar-
racyjnym przejsciem, od Bawifem sie na #qce do W jakims nieduzym sta-
roswieckim miescie, nastepuje pytanie sygnalizujace kolejne, radykalne
przejscie: Jak moéwi¢? Jak rozedrzeé skére sfow? Jest w tym wyznaniu
poetyckiego zwatpienia co$ wigcej niz charakterystyczny dla p6znego Mi-
fosza motyw niewyjawienia czy doswiadczenia niemoty, o ktérym pisze
w swojej znakomitej ksiazce Mifosz i poetyka wyznania Joanna Zach. Nie
ma tu projekcji ,,0ostatecznego odstoniecia” w nieokreslona przysztose.
Pytanie domaga sie natychmiastowej odpowiedzi, ktorej udziela jeden
z najdtuzszych, bo czterowersetowy, spéjny narracyjnie fragment: pisa¢
nalezy tak, aby zastepowac utrate czy brak. Ale koncowy, spéjny fragment
rowniez oddziela wersety graficznymi pauzami. Nauczony kompozycja
poprzednich fragmentow wiersza czytelnik — niejako mechanicznie — pro-
buje dotozy¢ znaczenie, ktérego tym razem nie brakuje, co wytwarza nad-
wyzke sensow kumulujaca sie niejako w emocjach. Kazde rozdzielenie
zdania jest bolesnym rozdarciem: domu w ktérym sie urodzifem nie ma,//
Ani alei, ani parku schodzgcego do rzeki, nic,//Przysnif mi sie sen powrotu.
Stowa nabieraja tutaj niespotykanej sity dzieki skupieniu uczu¢ pomiedzy
wersetami, styszalnemu milczeniu poety, ktdre przektada sie na uniwersal-
na idee wspdiczesnego ogdlnoludzkiego bdlu przezywana przez miliony
wysiedlanych, pozbawianych ojczyzny czy miejsca zamieszkania.

Powiazania z poezja Pounda w Osobnym zeszycie sa wielorakie. Po-
dobnie jak Piesni, poemat Mitosza to ptaska, synekdochiczna przestrzen
zderzajaca dostowne obrazy, ktdra jest przeciwienstwem organicznego
wiersza symbolistow. W ciekawej rozmowie z Renata Gorczynska doty-
czacej Osobnych zeszytdw (przed wydaniem ksiazkowym poemat ukazy-
wat si¢ w réznych wersjach) poeta bardzo zdecydowanie odrzuca wszelkie
préby przypisywania swojemu poematowi symbolicznych sensdw: pociqg
pancerny na tle czerwonej tuny to obrazek z zycia (Gorczynska 1992: 201);
woznica wiozacy do muzeum fraki i tabakiery to sam poeta (202); ciotka
Florentyna to cioteczna babka poety, ktdrej zdjecie z dziadkiem i jego bra-
tem Mitosz przechowywat (202-203); krwawa gwiazda na niebie to wspo-
mnienie nocnej podrdzy pociagiem na trasie Grodno-Suwatki w 1939
roku, kiedy przez kilka tygodni na niebie byt widoczny czerwony Mars
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(204); dama, ktorej ofiarowano pierscien Mongolii, to matka poety, ktorej
pewien podrdzny podarowat pierscien z Mongolii (207). Te przykiady, kté-
rych w rozmowie jest znacznie wiecej, dowodza, ze przestrzen Stron jest
przestrzenia ideogrmatycznego montazu. Juz Kazimierz Wyka w Ogro-
dach lunatycznych i ogrodach pasterskich pisat o plastycznym realizmie
i technice filmowej Mitosza. Joanna Zach rozwija ten watek i stwierdza,
ze montaz u Mitosza to szczegblna umiejetnos¢ ,,uszeregowania i kontra-
stowania obrazéw, ksztattowania proporcji pomiegdzy dajaca sie uchwycié¢
i przedstawi¢ czescia a nieuchwytna, niewyrazalna albo celowo przemil-
Czana catoscia” (Zach 2002: 205). Jak u Pounda, widzenie u Mitosza nie
jest tylko suma osobnych uje¢, ale tworzy nowa wartos¢ estetyczna, ponie-
waz znaczenie ciagu metonimicznych odwzorowan wykracza poza zna-
czenie poszczegodlnych elementéw. Ta wiasciwosé, jak powiada Siergiej
Eisenstein w Znaczeniu kina, taczy kompozycje filmowa z ideogramem
(cytat za: Perloff 1999: 180).

b.

John Ashbery debiutowal tomem Kilka drzew réwno dwadziescia lat po
debiucie Mitosza. W 1956 roku ton poezji amerykanskiej nadawata Nowa
Krytyka — akademicka szkota analogiczna do rosyjskiego formalizmu,
pojeciowo oparta w duzej mierze na romantycznych koncepcjach S.T.
Coleridge’a — wedtug ktorej utwor literacki byt stowng ikona, autonomicz-
nym artefaktem zbudowanym z wewnetrznych napie¢, osobnym i nieza-
leznym organizmem. Wiersz miat wyraza¢ obiektywne emocje, a krytyka
miata polegac¢ na obiektywnej analizie tekstu samego w sobie. Jednak ten
obiektywizm wiersza i krytycznej metody stopniowo okazywat sig fikcja.
Krytycy faworyzowali utwory, ktore najlepiej stuzyty ich analitycznej
technice uwaznego czytania: poddajace sie dedukcji, hieratyczne, a przede
wszystkim przewidywalne. Robert Lowell nazwat p6zniej ten typ poezji
»fantastycznymi wierszami do celdéw dydaktycznych” (Perloff 1998: 11).
Nowokrytyczny wiersz uzywat rzemiosta poetyckiego transparentnie, two-
rzac iluzje méwienia naturalnym, spontanicznie szczerym gtosem i budu-
jac w czytelniku wrazenie bezposredniego uczestnictwa w opisywanych
zdarzeniach. Najwazniejszy w wierszu byt emfatyczny ruch w kierunku
zakonczenia, ktore tworzyto w czytelniku poczucie utraty. Zakonczenie
miato wynagrodzi¢ utrate wzruszeniem przeksztatcajacym cate liryczne
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zdarzenie w metafore — uogdlniona madros¢ dotyczaca sytuacji cztowie-
ka w $wiecie. Znakomity krytyk amerykanski, Charles Altieri w studium
Self and Sensibility in Contemporary American Poetry (,,Jazn i wrazliwosé¢
w poezji amerykanskiej”) okreslit ten typ poetyckiej reprezentacji mianem
,wiersza scenicznego” (Altieri 1984: 15).

Wiersz sceniczny nie interpretuje doswiadczenia, ale buduje swiado-
mos¢ transcendencji. W tym sensie jest kontynuacja romantycznej trady-
cji przeciwstawiajacej si¢ oswieceniowym strategiom idealizacji rozumu
w procesie wypierania religijnego symbolizmu przez baconowski empi-
ryzm. Podwdjna rola oswieceniowego rozumu ujawnia sie we wszystkich
epokach literackich po romantyzmie: z jednej strony rozum demistyfikuje
wszelkie wyidealizowane wyobrazenia, a z drugiej tworzy idealistyczny
model wartosci, ktory chciatby opieraé¢ sie demistyfikacji. Jak twierdzi
Altieri, dla wigkszosci pisarzy spér pomiedzy rozumem a chrzescijanska
ontologia przybierat forme konfliktu pomiedzy stylistyczna klarownoscia
a lirycznoscia (Altieri 1984: 12). Styl sceniczny funkcjonuje w obrebie
dyskursu lirycznego, antyrozumowego, w zakonczeniu wiersza przeska-
kujac od poziomu narracyjnego utworu do poziomu wizyjnego, gdzie do-
Swiadczenie styka sie z niewyrazalna transcendencja. Taki model wiersza
stwarza szereg probleméw kompozycyjnych: detale $wiata przedstawio-
nego sa precyzyjna manipulacja majaca zabezpieczy¢ symboliczny sens.
Liryczne ,,ja” jest czesto sztuczna konstrukcja majaca zapewni¢ maksy-
malna gtebie utworu. Ponadto ekonomia emocjonalna wiersza jest ciagle
zagrozona, jako ze przeskok do poziomu transcendentalnego zawsze moze
sie wyda¢ stabo uzasadniony, a madros¢, ktora wiersz nagle odkrywa, zbyt
oczywista. W istocie jest to model opresyjny, ktéry w potowie ubiegtego
wieku sprawit, ze powszechne wsrod poetdéw jezyka angielskiego stato sie
poczucie, iz nic nowego nie da si¢ juz w poezji powiedzie¢. Tom Kilka
drzew Johna Ashbery’ego, podobnie jak Trzy zimy Mitosza, najpetniej od-
krywa swoj potencjat jako préba ucieczki od opresyjnego dyskursu.

W debiutanckim tomie Ashbery zakwestionowat model sceniczny wier-
sza, stawiajac w centrum swoich zainteresowa¢ warunki, jakie musza by¢
spetnione, aby wiersz mdgt cokolwiek powiedzie¢. Stad sceniczna szcze-
ros¢ wypowiedzi zastepuja pseudodyskursywne refleksje, dzielac spdjna
narracje na serie retorycznych pozycji, ktére refleksyjna samoswiadomosé
wiersza poddaje analizie. Wiersz nie méwi bezposrednio o doswiadczeniu,
ale raczej o ,,doswiadczaniu doswiadczenia”. Transcendentalne zamkniecie
jest nie tyle punktem dojscia, ile punktem wyjscia przedefiniowania pod-
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miotu lirycznego, ktory — w przeciwienstwie do statego, lustrzanego ,,ja”
wiersza scenicznego — staje si¢ mgtawica retorycznych gestow. Dyskurs,
ktory sam siebie komentuje, skupia uwage czytelnika na skomplikowanej
grze motywow stojacych za uchylaniem sie od bezposredniego wyznania.
Liniowe, kumulatywne budowanie sensu jest zastapione sensotwérczymi
wirami — takimi strukturalnymi elementami jak obrazy czy metafory — i za-
miast iluzji gtebi czytelnik odkrywa mieniaca sie powierzchnie. Wiersz po-
rzuca precyzyjny schemat alegorycznej opowiesci i podaza chaotycznym
tropem konwersacji. Ekonomia znaczeniowa wiersza wytwarza nadwyzke
sensow, ktdre opieraja sie interpretacyjnym zabiegom, poniewaz mniejsze
jednostki strukturalne czesto zaprzeczaja sobie nawzajem.

Sonet z debiutanckiego tomu Ashbery’ego, pierwszy z dwéch utworéw
pod tym tytutem znajdujacych sie w zbiorze, nie przedstawia — jak si¢ wy-
daje — zadnych istotnych relacji miedzy podmiotem a $wiatem ani w zaden
oczywisty sposob nie prowadzi czytelnika do odkrycia prawdy o swiecie:

Fryzjer przycina mnie

W fotelu. Robi to, gdy mnie mija.
Przycina wtosy w nosie.

Zbyt wiele przygotowan, nosie!
Spotykam ptaszcz w sobote.
Budynek stoi na tle nieba —
Rezultatem jest wiecej nieba.

Cos$ narasta bolesnie.

By¢ brzytwa — jak ci si¢ podoba
By¢ brzytwa sina od gniewu,
Ktéra mnie mija? Nie tedy droga.
Kanu pedzi w strone wodospadu.
Cos$, ksiaze, w naszych wstecznych manierach —
Odgadtes przyczyne burzy
(Ashbery 2008: 33).

Sonet nie jest, $cisle méwiac, sonetem, cho¢ w odlegty sposéb formal-
nie sonet przypomina: ma czternascie wersow i dzieli si¢ na dwie czesci.
Narracja wiersza nie odrzuca mimesis, ale przenosi ja w nieoczywisty wy-
miar. Tytut wprowadza do utworu maksymalistyczna, jesli chodzi o aluzje
i odniesienia, tradycje literacka, ktora wydaje sie nie przystawa¢ do tresci,
jednoczesnie ukierunkowujac interpretacje utworu jako wiersza mitos-
nego. Pierwsza czgs¢ — odpowiednik oktawy, przedstawienie konfliktu —
wyraza hiewygode egzystencji, zagubienie i poczucie utraty, ktore drecza
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podmiot liryczny. Cze$¢ druga — odpowiednik sekstetu, rozwiazanie kon-
fliktu — zmienia tok obrazowania, tworzac intymna relacje miedzy wier-
szem a czytelnikiem przez wprowadzenie wieloznacznego zaimka ty, ktory
u Ashbery’ego jest czesto znakiem nieobecnosci. Jednak fizyczna bliskose,
ktora wyraza brzytwa sina od gniewu, okazuje si¢ nieosiagalna, a odautor-
ski komentarz Nie tedy droga rozbija iluzje szczerosci wypowiedzi. Wiersz
ostatecznie opowiada o trudnosci zrozumienia siebie w rzeczywistosci kre-
owanej przez konwencje, nie umiejac si¢ dopasowac do tych konwencji
gatunkowo jako sonet: typowa dla scenicznego przedstawienia dychoto-
mia pomiedzy tym, co wyobrazone, a tym, co realne, zostaje zburzona,
jako ze kazda struktura — wiacznie z odautorskim komentarzem — staje sie
naturalna dla jazni w procesie kompozycji. Najistotniejsze znaczenie wier-
sza tworzy dysonans pomiedzy przedstawieniowa oktawa a antymime-
tycznym sekstetem, co moze przypomina¢ Poundowska ideogramatyczna
metode generowania znaczen. Sonet, jak wigkszos¢ wierszy z Kilku drzew
0 tytutach nawiazujacych do form poetyckich (Ekloga, Pantum, Canzone
czy Pastoraf), poszerza sceniczna technike przedstawienia i jest nie tyle
literatura, ile zapisem doswiadczania literatury.

6.

By¢ moze najwazniejszym punktem, do ktdrego dochodzi Ashbery w swo-
ich dojrzatych tomach, jest koncepcja rzeczywistosci taczaca surrealistycz-
na wizje z realistyczna solennoscia. Gest ustanowienia takiej przestrzeni
ma znaczenie jako wyrazenie przekonania, iz istota poezji lezy poza nia. Ta
realnosc jest przestrzenia lacanowskiego wyalienowania jazni z doswiad-
czenia, ktore nie daje sie wyrazi¢ w jezyku — przestrzenia traumatycznej
aporii pomiedzy pamiecia doznania a niewystarczalnoscia srodkéw jezy-
kowych. Ale takze jest to przestrzen tego, co po Freudzie i Lacanie nosi
miano unheimlich — niedajacego si¢ zwerbalizowa¢ Innego, wymykajace-
go sie wladzy symboli, ktéry nadaje strukture doswiadczeniu. Realno$é¢
jest obecna w podmiocie jako Das Ding — rzecz (albo postac), ktdra pozo-
staje nieodkryta, przedznaczeniowa:

Wyobrazenie o Stevie

Niedobrze, ze wyobrazenie 0 nim
wzigtem od kogos innego, o imieniu Matt
(jeszcze jedno imig z rupieciarni), kogo nie lubitem
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tylko z tego powodu, iz raz poczutem si¢
przez niego niedoceniony, w co naprawde nie wierzytem. (Uff!)
To sig robi skomplikowane, jak zwykle.

Zostawmy Steve’a przy zrédle snu,
do ktdrego nalezy, lecz nalezy takze do innych,
ktérzy beda si¢ z niego nasmiewali i stopniowo zaczna gardzi¢
soba z tego powodu. Byt mita osoba i poza tym
nie zastuguje na nasza niestrudzong uwage, cho¢ nalepki
na przedniej szybie jego auta wskazywaty przeciwnie. Susan byta inna.
Kto wybiera numer telefonu i glebiej zapada sie w $nieg
niz datby rade ttum pojedynczych ludzi? Ona jest teraz cicho,
rowniez ona
(Ashbery 2009: 41).

Narrator zwraca si¢ do czytelnika z miejsca, ktére trudno okresli¢ —
z ponadczasowej terazniejszosci snu lub jego zrodta, lub tez z rupieciar-
ni pamiegci. Stevie jest istotny, bo nie daje sie zapomnie¢. Pozornie nie
ma w nim nic szczeg6lnego, ale narratora zdumiewa niepoznawalnos¢
Steve’a — skoro wyobrazenie o nim zalezato w duzej mierze od innych
i osobista znajomos¢ w niewielkim stopniu mogta je zmieni¢, posta¢ ta
musi pozosta¢ tajemnica. W toku wiersza pozornie obiektywna rzeczywi-
stos¢ traci ontologiczne atrybuty realnosci: Susan wybiera numer telefonu,
po czym zapada sie w snieg. W ostatnim zdaniu, ktére ma wydzwiek ele-
gijny, czytelnik staje oko w oko z rzeczywistoscia poety wspominajacego
zmartych przyjaciot. Przestrzen wiersza jest labiryntem zamieszkanym
przez gtosy, duchy, zjawy — labiryntem rezonujacym obrazami, ktérych
sens opiera sie interpretacji, jak obraz Susan. Niedefiniowalny ,ktos”
0 imieniu Matt — heideggerowsko-lacanowska rzecz — prowokuje podmiot
do ciagtych prob odkrywania znaczenia, ktore ostatecznie pozostaje nie-
wyjawione.

Bardzo podobna koncepcja realnosci zamieszkatej przez bezcielesne
gtosy i obrazy wystepuje w péznych wierszach Mitosza od tomu Dalsze
okolice do toméw To i Druga przestrzes. Narrator wielu wierszy przenosi
sie czasie i uczestniczy w rozgrywajacych sie niejako na nowo wydarze-
niach, a nastepnie komentuje je z kosmicznej, wszystkowiedzacej per-
spektywy. Podczas gdy Ashbery zageszcza przestrzen wiersza, pogtebiajac
poczucie ,,dziwnosci” tego, co realne, przez przerywanie ciagtosci wypo-
wiedzi i zderzanie obrazéw, Mitosz operuje dtuzszymi fragmentami, po-
zornie bardziej spéjnymi:
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Krawat Aleksandra Wata

Ten krawat, dziany, z grubym weztem,
w zgodzie z barwa ciemnej koszuli

i marynarki tweedowej

zachwycit mnie.

Byt to naprawde wytworny pan o czarnym wasie
krétko przystrzyzonym.

Kto$ przedstawit mnie na Mazowieckiej, troche dalej
niz Ziemianska i ksiegarnia Mortkowicza (jedyne
miejsce w Warszawie, gdzie mozna byto dosta¢ moje
Trzy zimy wydane w 300 egzemplarzach).

Kto uwierzyt w Opatrznos¢, musi widzie¢ OKo:
Cwaltuje jezdziec Pamiru w rozach i fioletach.
Ulica Benvenue w Berkeley i Wat na tapczanie.
Jego zdumienie, kiedy prébuje ogarna¢ swoj los.
Bo skad Wat w pritonach San Francisko,

lifowyj niegr Wertynskiego?

I ja z magnetofonem. Mtodzieniec z prowincji
mial, okazuje sie, ztozy¢ $wiadectwo.

Co prawda razem przezylismy te kolacjg z Parandowskimi
w strasznego Sylwestra 1950 roku.

Biedne Wacisko.
Nacierpiat sie w Kazachstanach i Tadzykistanach

mimo tego krawata
przy ulicy widm, Mazowieckiej w Warszawie
(Mitosz 2000: 69-70).

Podmiot liryczny zwraca sie do czytelnika z miejsca, w ktorym spotyka
sie wiele plandw czasowych: Warszawa jego mtodosci, Berkeley, Warsza-
wa w Sylwestra 1950 roku (spedzonego réwniez z Watem i jego zona),
kilka dni po otrzymaniu wiadomosci, ze z Polski juz nie wyjedzie. Sa
w wierszu takze ironicznie wymienione miejsca tutaczki Wata. Wszystkie
te lokalizacje widziane sa z perspektywy ,,Oka Opatrznosci”, oddzielajacej
indywidualne istnienie narratora od opisywanych wydarzen, z przestrzeni
niejako poza wierszem, z ktdrej podmiot liryczny wyczarowuje tytutowy
krawat, lacanowsko-heideggerowska rzecz, przebywajaca w nieodgadnio-
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nym wymiarze istnienia, w nieokreslonej terazniejszosci... Jak dowodzi
Marek Zaleski w swojej madrej ksiazce Zamiast. O tworczosci Czesfawa
Mifosza, u péznego Mitosza ,«teraz» wiasciwe chwili mozna odnalez¢
jedynie poza jezykiem i czasem wiasciwym dla naszej egzystencji” (Za-
leski 2005: 181). Stad Mitoszowi niedaleko do nowoczesnych orfikdw.
Mitosz i Ashbery dochodza do podobnego momentu niepoznawalnej, ,,rze-
czywistej rzeczywistosci”, ktory to oksymoron wystepujacy kilkakrotnie
w poezji Ashbery’ego jest odniesieniem do Antonina Artauda i jego une
réalité dangereuse et typique. To, co realne, odkrywa sie dla obu poetéw
w momentach objawienia, ktére opieraja sie systematyzujacym zabiegom
pisania. Obaj daza do obecnosci anulujacej ontologiczne pekniecie miedzy
stowem i rzecza — do obecnosci, ktorej stowo jako zapis braku jest prze-
ciwienstwem. Obaj kieruja sie pragnieniem odrzucenia symbolicznych
struktur jezyka po to, aby zachowaé¢ duchowa czujnos¢ wobec, jak po-
wiada Ashbery, ,,wyjatkowego zjawiska, kiedy wszystkie rzeczy sa soba”.
Obaj wykraczaja poza dziedzine znakdw — ktdre organizuja postrzeganie —
W ostateczna rzeczywistos¢ bez-gramatycznego $wiata ,,0stu i pokrzywy”.

1.

Czy Mitosz byt poeta awangardowym? Czy byt nim w stopniu takim jak
Pound lub Ashbery? Czy tez jego poezja nalezy do innego gatunku — do
poezji zrozumiatej, wiernej mimesis? Mitosz byt poeta awangardowym
na tyle, na ile musiat, i mdgt nim by¢, by przeprowadzi¢ do konca swdj
plan obalenia romantyczno-narodowej tradycji poezji zaangazowanej oraz
poszerzenia ograniczonych retorycznie i filozoficznie zasobow poezji
polskiej potowy XX wieku o tradycje przedromantyczna i wspdtczesna,
miedzy innymi angloamerykanska. Wydaje sie, ze i Pound, i Ashbery re-
alizowali analogiczne programy, ktére przyniosty porownywalne skutki
— unowoczesnienie jezyka poetyckiego i dopasowanie go do nowych po-
trzeb, aby majac $wiadomos¢ ztozonosci czasu terazniejszego, mogt wy-
glada¢ w przysztos¢. Wydaje sie¢ réwniez, ze inna awangardowosé nie jest
mozliwa...
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Slowa klucze: Mitosz, awangarda, Pound, ideogram, fragmentaryzacja, przestrzen
synekdochiczna, Ashbery, styl sceniczny, unheimlich, ,,rzeczywista rzeczywistos¢”

MI£0SZ AND AMERICAN AVANT-GARDE:
FROM POUND TO ASHBERY

Mitosz was an avant-garde poet who systematically realized his program of
rejuvenating mid-twentieth-century Polish poetry: he chose the most appropriate
methods and strategies to cure the maladies of Romantic and nationalistic discourses,
whose extension seemed urgent in the post-war reality. Although finally he became
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very critical of avant-garde poetics, such as Ezra Pound’s, his initial, restoring impulse
came from the Poundian source: the need to “make it new.” Mitosz’s poetry of the
1970s developed Pound’s formal inventions, particularly the “ideogrammatic method,”
generating meanings by contrasting the poem’s fragments. Although the Polish poet
often commented critically on the achievements of the American avant-garde of the
mid-twentieth century, in fact he admired their artistic freedom. However, he realized
that he himself could not contradict the “poetics of salvation” he had been following for
years. The world presented in Mitosz’s late poems is not obvious. Its most astonishing
feature is the perspective from which the narrator addresses the reader: the almost
mystical space, timeless and unspeakable, where the dead meet the living, has nothing
to do with a picture of the world based on mimesis. Mitosz’s “second space” has a lot in
common with the “real reality” designed by the surrealists, which John Ashbery evokes
in his recent poems. Both poets reach a similar mystical point, where the word touches
on the mystery.

Key words: Mitosz, avant-garde, Pound, ideogram, fragmentarization, synecdochic
space, Ashbery, scenic mode, unheimlich, “really real”
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