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Homoerotyka i autocenzura. Nowe spojrzenie na wczesną 
twórczość poetycką Szmuela Jankewa Imbera

HOMOEROTICS AND SELF-CENSORSHIP:  
NEW VIEWS ON THE EARLY POETRY OF SHMUEL YANKEV IMBER

Abstract: This article explores queer traits in the early poetry of Shmuel Yankev 
Imber. The paper identifies those spaces, where the sexual identity of the lyri-
cal “I” was fluid and defied the sexual, social and literary norms of the poet’s 
time. The article emphasizes acts of self-censorship that occurred within Imber’s 
oeuvre in the short period between 1909 and 1914 when the poet published his 
second book. The article also discusses the social and literary context in which 
Imber lived and worked.
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Wprowadzenie

W niniejszym artykule chciałbym przyjrzeć się twórczości galicyjskiego 
poety, Szmuela Jankewa Imbera1, tworzącego od początku XX w. do 
końca lat trzydziestych. Już przy pierwszej lekturze jego poezji uwagę 
przykuwają motywy rzadkie w jidyszowej literaturze tamtego okresu, 
zwłaszcza silnie zarysowany queerowy2 obraz miłości widoczny szczególnie 

1 Autor występował również pod imionami Samuel Jakub.
2 Posługując się tym terminem, mam na myśli elementy dekonstruujące wszelkie nor-

matywne przejawy płci lub seksualności oraz przejawy tożsamości płynnych lub niestabil-



112 ADAM STEPNOWSKI

w debiutanckim tomiku wierszy Wos ich zing un zog [Co śpiewam i mówię] 
wydanym we Lwowie w 1909 r. Artykuł nie ma na celu odkrywania nie-
znanych dotąd faktów biograficznych czy ujawniania homoseksualizmu 
Imbera, lecz ukazanie jego wczesnej twórczości w kontekście społecznych 
uwarunkowań, które najpierw przyczyniły się do wydania tego typu poezji, 
a później skłoniły poetę do aktów autocenzury3. Dotychczasowe publika-
cje dotyczące twórczości Szmuela Jankewa Imbera całkowicie pomijały 
kwestie seksualności przy omawianiu jego poezji4. Głównym źródłem, na 
którym koncentruję się w tym artykule, są więc utwory poetyckie zawarte 
w tomikach Wos ich zing un zog oraz Rojznbleter [Płatki róż] z roku 19145. 
Dla ich odczytania ważne są konteksty, w których tworzył autor. 

Imber dorastał w skomplikowanej konfiguracji postaw dotyczących 
tożsamości queerowych. Badania naukowe dotyczące homoseksualności, 
jak i sam termin pojawiły się w rozważaniach w ramach seksuologii dopiero 
w XIX w. Zbiegło się to w czasie z przemianami dotyczącymi seksualno-
ści w społeczności żydowskiej. Specyficzny rodzaj patriarchatu6 w tym 
środowisku zderzył się z przemianami w sferze socjoseksualności, które 
zachodziły w kulturze świata zachodniego7. Polegały one na wprowadzeniu 
do specjalistycznego słownictwa koncepcji i pojęć dotyczących preferencji 
seksualnych, które przybrały ostatecznie postać binarnej opozycji hetero-
seksualizm–homoseksualizm. Wtedy, czyli około roku 1890, rozpoczyna się 
nowy rozdział w historii badania seksualności i sposobu mówienia o niej8. 
Zgodnie z tezą Boyarina tak naprawdę dopiero wtedy wykrystalizowało 
się podejście do samego heteroseksualizmu jako całkowitego odrzucenia 

nych. Zob. Anna Burzyńska, Michał Paweł Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcz-
nik, Kraków 2006, s. 465.

3 Jest to zwrot ku podejściu prezentowanym w publikacjach dotyczących queer i gender 
w społeczności żydowskiej. Por. Queer Theory and the Jewish Question, red. Daniel Boyarin, 
Daniel Itzkovitz, Ann Pellegrini, New York 2003, s. 1–18.

4 Zob. Sol Liptzin, The Maturing of Yiddish Literature, New York 1970, s. 131–134; zob. 
także: Melech Rawicz, Szmuel Jankew Imber, [w:] tenże, Majn leksikon, t. 1, Montreal 1945, 
s. 17–20; Jud. Kuf. [Jechezkiel Kejtelman], Imber Szmuel-Jankew, [w:] Leksikon fun der na-
jer jidiszer literatur, t. 1: alef–bejs, Nju Jork 1956, s. 80–82; Zalman Rejzen, Leksikon fun der 
jidiszer literatur, prese un filologie, t. 1: alef–jud, Wilne 1926, s. 87–90. 

5 Wszystkie przekłady utworów zostały dokonane przez autora artykułu.
6 Kobiety co prawda pracowały i zarządzały domem, ale z powodu braku dostępu do 

pełnej edukacji religijnej ich status w społeczności był niski. 
7 Queer Theory…, s. 125.
8 John C. Fout charakteryzuje go jako zainicjowany przez ruchy moralnej czystości 

i silnie diametralnie odwracający się od interesów homoseksualistów i kobiet. Zob. John 
C. Fout, Sexual Politics in Wilhelmine Germany: The Male Gender Crisis, Moral Purity, and 
Homophobia, „Journal of the History of Sexuality” 2 (1992), nr 3, s. 389.
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jakiegokolwiek pociągu seksualnego do osoby tej samej płci9. Przypisy-
wana w społeczeństwach europejskich żydowskim mężczyznom pasywność 
i delikatność oprócz zabarwienia antysemickiego zyskała wtedy dodat-
kowo stygmatyzujący odcień z powodu zestawienia jej ze stereotypowym 
obrazem homoseksualisty. „Odkrycie homoseksualizmu” w ówczesnej 
Europie implikowało próbę włączenia zjawiska w ramy prawne. Zazwyczaj 
przyjmowało to formę kryminalizacji i penalizacji stosunków homosek-
sualnych, przy czym częściej określano je jako stosunki między dwoma 
mężczyznami niż między przedstawicielami osób tej samej płci. Na mocy 
takiego prawa na dwa lata ciężkich robót został skazany m.in. znany pisarz 
– Oscar Wilde10. W Cesarstwie Niemieckim akty homoseksualne były 
karane grzywną, a wśród niemieckich elit na początku wieku wybuchały 
na tym tle skandale w niewybredny sposób komentowane przez tabloidy11. 
Pomimo że Wiedeń był jednym z europejskich centrów życia homosek-
sualnego, miłość między mężczyznami nadal była tam tematem tabu12. 
Tworzenie i wydawanie wierszy o silnie homoerotycznym charakterze 
musiało być w tamtych czasach aktem dużej odwagi twórczej, szczególnie 
dla debiutującego poety. Ostatecznie jednak homoseksualny wydźwięk 
wierszy Imbera zniknął poddany aktom autocenzury, prawdopodobnie 
z powodu braku akceptacji warstwy treściowej przez odbiorców, co można 
było zaobserwować w recepcji tej części twórczości. Przygotowując drugi 
tomik do druku, sam autor ocenzurował swoje debiutanckie wiersze, 
tworząc wrażenie niedookreśloności genderowej adresata utworów. To 
właśnie temu zjawisku jest poświęcona analityczna część tego artykułu.

Szmuel Jankew Imber jako poeta

Imber jest poetą, którego biografia nie doczekała się wielu opracowań. 
Źródła takie jak jidyszowe leksykony podają czasami sprzeczne informacje 
co do podstawowych faktów biograficznych13. Jedynym jak dotychczas opra-
cowaniem tych materiałów jest wstęp biograficzny w artykule Magdaleny 

9 Daniel Boyarin, Unheroic Conduct: The Rise of Heterosexuality and the Invention of the 
Jewish Man, London 1997, s. 15.

10 Szmuel Jankew Imber, Pieśń i dusza Oscara Wilde’a, Warszawa–Kraków 1934, s. 32. 
11 Jay Geller, Freud, Bluher, and Secessio Inversa: Mannerbunde, Homosexuality, and 

Freud’s Theory of Social Formation, [w:] Queer Theory…, s. 94–97.
12 Tamże.
13 Przykładowo, Rejzen i Rawicz w swoich leksykonach podają dwa różne miejsca uro-

dzenia Imbera.
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Ruty, w którym badaczka zajmuje się publicystyczną stroną twórczości 
pisarza14. Analizując materiały źródłowe, nie można się nie zgodzić ze 
wstępem tego artykułu przedstawiającym tę postać jako „zapomnianego 
dzisiaj poetę i publicystę żydowskiego”15.

Co ciekawe, opinię o marginalnej obecności Imbera w głównym nurcie 
literatury jidysz sformułowano znacznie wcześniej, bo jeszcze przed wojną. 
Melech Rawicz w swoim leksykonie utrzymywał, że już w latach trzy-
dziestych kolejne rocznice debiutu poety przechodziły prawie bez echa 
w jidyszowej prasie16. Jednocześnie jednak zgromadził w swoich zbiorach 
archiwalnych kilkadziesiąt wycinków prasowych na temat Imbera, co 
zaprzecza temu twierdzeniu17. Wśród materiałów włączonych do zbiorów 
Biblioteki Narodowej Izraela w Jerozolimie oprócz prywatnej korespon-
dencji obu pisarzy znajduje się kilkanaście artykułów opisujących życie 
i twórczość Imbera; są wśród nich również teksty rocznicowe wydawane 
także po wojnie, co przeczy tezie o całkowitym zapomnieniu w okresie 
międzywojennym i powojennym. Faktem jednak jest, że twórczość Imbera 
już przed wojną znajdowała się poza głównym nurtem literatury jidysz, 
której sytuacja drastycznie się pogorszyła po II wojnie światowej. Ponadto 
żaden z powojennych badaczy nie zajmował się bezpośrednio poezją tego 
pisarza, a jego tomiki nie doczekały się wznowień. Dostępne są tylko 
przekłady pojedynczych utworów, włączonych na przykład do Antologii 
poezji żydowskiej Samuela Hirszhorna18. Żaden wiersz nie został jednak 
umieszczony w antologii Salomona Łastika, która na długie lata ustaliła 
myślenie o kanonie poezji żydowskiej19. Trzy utwory Imbera zostały także 
opublikowane w antologii poezji jidysz w przekładzie na ukraiński20. Jest 
to prawdopodobnie związane z jego niegdysiejszą rolą lidera jidyszowego 
środowiska literackiego we Lwowie, niezwykle aktywnie działającego na 
rzecz włączenia galicyjskiej liryki do głównego nurtu poezji jidysz. Jako 

14 Magdalena Ruta, „Asy czystej rasy”, czyli Samuela Jakuba Imbera spojrzenie na relacje 
polsko-żydowskie, „Studia Judaica” 21 (2018), nr 2, s. 253–278.

15 Tamże.
16 Rawicz, Szmuel Jankew Imber…
17 Ha-Sifrija ha-leumit – archijonim, Archijon Melech Rawicz 4*, 1540 12 87.12, AC-

4377, AC-4378. Serdecznie dziękuję Joannie Lisek za udostępnienie mi tego materiału 
archiwalnego, który rzucił nowe światło na biografię poety oraz recepcję jego twórczości.

18 Antologia poezji żydowskiej, wybór i tłum. Samuel Hirszhorn, Warszawa 1921, s. 81–83. 
19 Antologia poezji żydowskiej, wybór i oprac. Salomon Łastik, Arnold Słucki, Warszawa 

1983. 
20 Antołohija jewrejskoji poezji. Ukrajins’ki perekłady z jidyszu, red. Wełwł Czernin, Wa-

łerija Bohusławs’ka, Kyiw 2011. 
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przywódca i jeden z pierwszych przedstawicieli tego lokalnego środowiska 
miał na to największy wpływ. O jego pozycji wśród innych miejscowych 
poetów można się dowiedzieć z informacji w Majn leksikon Melecha 
Rawicza. Mimo że Imber był od niego jedynie cztery lata starszy, ten 
uważał go za mentora i „najbardziej surowego z nauczycieli”21. Poezja 
Imbera była oceniana pozytywnie zarówno przez Rawicza, jak i Rejzena. 
Zwracali oni uwagę na niezwykłą muzykalność i melodykę jego utworów 
(Rawicz)22 oraz nowatorstwo na gruncie galicyjskiej poezji (Rejzen)23. 
Podobną charakterystykę poetyckiej twórczości Imbera prezentowali 
również inni autorzy w jubileuszowych artykułach i krótszych recenzjach. 
Można z nich wywnioskować, jaki rodzaj działalności literackiej krytycy 
uznawali za filar dorobku poety. Część artykułów o jego twórczości zupeł-
nie pomija pierwszy tomik poezji i jako datę pierwszej publikacji podaje rok 
1911, kiedy wydany został poemat Esterke. Oprócz tego szeroko rozpozna-
nego utworu autorzy artykułów często wspominają o poezji inspirowanej 
wyprawą do Erec Jisroel24 (1912) oraz o działalności publicystycznej, 
szczególnie tej z lat trzydziestych25.

W przeciwieństwie do kilku innych twórców ze środowiska neoroman-
tyków galicyjskich Imber nigdy nie osiadł na stałe za granicą. W związku 
z tym został przez Rawicza porównany do „bociana, który co roku wije 
gniazdo na murowanym dachu spalonego domu”26. Takie porównanie 
wskazuje na negatywny stosunek Rawicza do życiowych wyborów Imbera. 
Według tej oceny Imber nie osiągnął należytej pozycji w światowym jidy-
szowym środowisku literackim m.in. dlatego, że nie był otwarty na inne, 
pozagalicyjskie środowiska twórcze. Możliwe, że było to jedną z przyczyn 
stopniowego wygaszania jego poetyckiej działalności od początku lat 
dwudziestych.

21 Rawicz, Szmuel Jankew Imber…, s. 17.
22 Tamże.
23 Rejzen, Leksikon fun der jidiszer literature…, s. 89.
24 Zob. B. Giltin, In jidiszen land. Wegn Sz. J. Imbers Erec-Jisroel lider. Archijon Melech 

Rawicz, 4*, 1540 12 87.12, AC-4377. Materiały w archiwum Rawicza są wycinkami, dlatego 
też – jak w tym przypadku – nie można stwierdzić, z której gazety recenzja pochodzi. Z teks-
tu recenzji wynika, że powstała ona niedługo po publikacji syjonidów Imbera. 

25 Zob. Tadeusz Zaderecki, Der majster fun wort Sz. J. Imber un zajn publicistisze kamf 
kegn antisemitizm, „Dos Naje Lebn” nr 67 (348), s. 4. 

26 Rawicz, Szmuel Jankew Imber…, s. 18.
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Obraz miłości

Mając na uwadze wyżej wspomniane konteksty, można przyjrzeć się 
bliżej wierszom, w których istotną rolę odgrywają kwestie genderowe 
oraz queerowe. Punktem wyjścia będą utwory z Wos ich zing un zog oraz 
zmiany dokonane w nich po włączeniu do Rojznbleter. Należy zaznaczyć, że 
w pierwszym tomie wierszy Imbera miłosna poezja o cechach queerowych 
nie jest tylko małym wycinkiem twórczości, lecz stanowi około trzech 
czwartych wszystkich utworów. Już grafika umieszczona na pierwszej 
stronie debiutanckiego zbioru nadaje ton estetyczny rozwijany później na 
poziomie tekstualnym. Dwie obejmujące się postacie wśród typowo roman-
tycznego otoczenia roślin i ruin (stylizowanych nieco na antyczne kolumny) 
współgrają z poezją Imbera zawartą w tomiku. Zwłaszcza że – jeśli bliżej 
przyjrzeć się tym osobom – jedna z nich (mężczyzna) jest wyraźnie starsza, 
z kolei obejmowana postać jest mniejsza i drobniejsza. Prezentowanie tej 
drugiej od tyłu, mniej wyraźną kreską, zaciera genderowe granice – równie 
dobrze może być to kobieta, mężczyzna, a nawet dziecko (il. 1). Wrażenie 
tej niedookreśloności dobrze ilustruje problematykę niniejszego artykułu 
i przybiera na sile po zapoznawaniu się z poszczególnymi utworami oraz 
ich późniejszymi, zmienionymi wersjami.

Biorąc pod uwagę podobne i powtarzane sytuacje opisane w utworach 
oraz wyraźne emocjonalne ich nacechowanie, można założyć, że poeta 
silnie utożsamiał się z podmiotem lirycznym. Na osobisty charakter tej 
twórczości wskazuje także sam tytuł tomiku: Wos ich zing un zog. Obraz 
samego podmiotu lirycznego jest dodatkowo dość spójny. Przedstawia 
on siebie przede wszystkim jako człowieka zakochanego, pożądającego, 
którego namiętne uczucia są głównym natchnieniem do tworzenia poezji. 
Podmiot liryczny jawi się w niej jako osoba, którą targają namiętne uczucia. 
Gorąca miłość łatwo przechodzi u niego w niechęć i rozgoryczenie – widać 
to szczególnie w cyklu utworów Cu Kazimierz B. [Do Kazimierza B.]: 
„Źródło radości, pięknooki / Musisz złym, niedobrym być”27. Język utworu 
jest silnie nacechowany emocjonalnie, poeta czule zwraca się do swojego 
kochanka, prezentując bogaty wachlarz określeń dotyczących jego osoby:

27 Szmuel Jankew Imber, Cu Kazimierz B., [w:] tenże, Wos ich zing un zog, Lwów 1909, 
s. 24. 
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טריִנק מיִך אָן מיט דײַנע אױגענס
שטראַהלענסאָד…

 איך בּעגהער נאָך דײַנע אָרעמס,
יוּנגער גאָט! – 

Upij mnie swoimi oczami 
Sekretnym promieniem… 
Ubóstwię Twoje ramiona, 
Młody boże!28

W każdym z wierszy ukazuje swoją niepewność, nie wie bowiem, czy 
jego uczucia są odwzajemniane. Podmiot liryczny jest stroną aktywną w tej 
relacji. To on pragnie zainicjować kontakt, zaprasza swojego kochanka 
do siebie, stara się odpowiednio pokierować rozwojem ich stosunków:

קוּם אָ קוּם צו מיִר איִן שטוּבּ,
כ’װעל דיך קוּשען, קוּשען לאַנג,

װי אַ בּרוּדער, װי אַ קיִנד,
װי אַ מענש, װאָס מ’האָט איִהם ליִעבּ…

Przyjdź, o przyjdź do mojej izby, 
Będę Cię całować, długo całować,
Jak brata, jak dziecko,
Jak człowieka, którego się kocha…29

Zachowuje przy tym jednak dystans, częściej poprzestając na opiewa-
niu fizyczności adresata lirycznego niż dążąc do spełnienia swoich fanta-
zji. Ciekawie kontrastuje to z obrazem homoseksualnej miłości między 

28 Tamże, s. 23. 
29 Tamże, s. 22. 

Il. 1. Grafika z pierwszej strony debiutanckiego zbioru wierszy Szmuela Jankewa 
Imbera Wos ich zing un zog, Lwów 1909.
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kobietami w literaturze jidysz, często prowadzącej do fizycznego zbliżenia 
między kochankami. Jest to bardzo ważny element takich opowiadań jak 
Kranke perln [Chore perły] i Der szidech in Parczew [Swaty w Parczewie] Altera 
Kacyznego oraz dramatu Got fun nekome [Bóg zemsty] Szolema Asza. 
W przypadku queerowych relacji między dwoma mężczyznami w litera-
turze jidysz autorzy przyjmowali inną strategię, unikając prezentowania 
fizycznej bliskości wprost30. W porównaniu do relacji miłosnych między 
mężczyznami, które były postrzegane w kategoriach metaforycznych lub 
metafizycznych, uczucie w poezji Imbera jest wyrażone nieco bardziej 
wprost, tworząc subtelny zwrot w stronę portretowania homoseksualnego 
aktu między kobietami. Nie jest ono jednak nigdy zwieńczone aktem 
seksualnym. Jest to ważne, ponieważ według rabinicznego judaizmu prob-
lematyczny jest sam stosunek, a nie homoerotyczne pożądanie31. Takie 
ujęcie problemu otwierało furtkę do wydania tego tomiku bez narażania 
autora na skandal obyczajowy o charakterze religijnym.

W świecie poezji Imbera eksplozja uczuć i osiągnięcie intymności 
między dwiema osobami są możliwe tylko w wyznaczonej, zamkniętej 
dla postronnych przestrzeni – we własnym domu. To do niego zaprasza 
zazwyczaj swojego ukochanego. Uczucie może rozkwitnąć też pod osłoną 
nocy. Ta konwencja może budzić skojarzenia z obrazem zakazanej miłości. 
Imber rzadko odnosi się w wierszach do jakichkolwiek innych osób, które 
zazwyczaj są jedynie tłem dla ukazania uczuć. Tylko w jednym z utworów 
z serii Cu Kazimierz B. wspomina o rodzicach swojego wybranka, od razu 
porównując się do ojca i przedstawiając siebie jako jego przeciwieństwo:

 אוּן כ׳האָבּ געזעהן דײַן פֿאָטערס אױג,
ער קוקט אױף דיִר - אוּן זעהט דיִך נישט…
 אוּן כ׳האָבּ געדריִקט דײַן פֿאָטערס האַ נד –

עס איִז אַ קאַלטע, האַרטע האַנד…

קיִנד, מײַן האַנד איִז היִיִס אוּן װיִיִך…
כ׳האָבּ נאָך קיִיִנעם ניִשט העשלאָגען…

I widziałem oko Twojego ojca,
Patrzy na Ciebie – i nie widzi Cię…
Ścisnąłem kiedyś jego dłoń –
Jego twardą, zimną dłoń…

Dziecko, moja dłoń ciepła i miękka…
Nikogo jeszcze nie uderzyła…32

30 Podczas gdy fizyczna bliskość kobiet w wymienionych tu dziełach Asza czy Kacyzne-
go jest traktowana literalnie, queerowe odczytania bliskości między dwoma mężczyznami 
wkraczają na poziom metaforyczny. Można to zaobserwować na przykład w analizie doty-
czącej relacji Sendera i Nisana w Dybuku, której więzy zostają zaciśnięte przy pomocy ich 
dzieci. Zob. Naomi Seidman, The Ghost of Queer Loves Past: Ansky’s “Dybbuk” and the 
Sexual Transformation of Ashkenaz, [w:] Queer Theory…, s. 228–245.

31 Boyarin, Unheroic Conduct…, s. 15.
32 Imber, Wos ich zing…, s. 21.
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Nagromadzenie uczuć i brak możliwości ich wyrażenia poza sferą poezji 
sprawiają, że podmiot liryczny często zestawia ze sobą miłość i śmierć. Wie, 
że silne emocje go niszczą, a niespełniona miłość przynosi tylko udrękę. 
Jedynym uczuciem, które u Imbera może być podobnie intensywne jak 
miłość, jest strach przed starością i śmiercią. Dzieli się nim z adresatem 
lirycznym w cyklach utworów Sz. A. oraz Akorden:

דאָך שרעקט מיִך דיִ צײַט פֿוּן מײַן שטאַרבּען,
עס שרעקט מיִך דער טױט, װען איִך טראַכט:

 ער װעט מײַנע ליִפּען ענטפֿאַרבּען,
ער װעט מיך בּעפֿאַלען בּײַ נאַכט…

Ale przeraża mnie moment śmierci,
Przeraża mnie śmierć, kiedy myślę:
Ona odbarwi moje usta,
Ona dopadnie mnie w nocy…33

Motyw łączenia miłości i śmierci ma bardzo długą tradycję w literaturze 
wielu narodów, także w żydowskiej, pojawia się już bowiem w Pieśni nad 
Pieśniami, gdzie siły tych dwóch uczuć zostają zrównane. Podobny zabieg 
można zauważyć w sefardyjskiej poezji żydowskiej okresu średniowiecza. 
Tam miłość i uczucia często również były punktem wyjścia do dekadenc-
kich rozważań o śmierci34. Motyw „umierania z miłości” ma też silne 
zakorzenienie w literaturach europejskich i można śmiało określić go 
jako w pewnym stopniu formę skonwencjonalizowaną35. Debiut poetycki 
Imbera przypadł na okres rozkwitu Młodej Polski. Wśród poetów tej 
epoki widać tendencję do zestawiania granicznych doświadczeń miłos-
nej ekstazy i agonii36. Porównując obraz miłości w tworzonych wówczas 
utworach lirycznych z wierszami z Wos ich zing un zog, widać, że to właśnie 
młodopolska wyobraźnia była główną inspiracją Imbera.

Sama śmierć nie jest tutaj jednak tematem abstrakcyjnym czy konwen-
cjonalizowanym, lecz zwieńczeniem procesu starzenia się, który był wręcz 
obsesją podmiotu lirycznego. W kontekście miłości i śmierci jego myśli 
bardzo często kierują się ku oznakom starzenia się, na przykład siwieniu 
(„Wiesz, mam jeszcze nadzieję osiwieć”37). Jest to dość zaskakujące, biorąc 
pod uwagę, że wiersze te były tworzone przez Imbera jeszcze w wieku 
nastoletnim. Podmiot liryczny sprawia wrażenie starszego człowieka 

33 Szmuel Jankew Imber, A brif cu Sz. A., [w:] tenże, Wos ich zing…, s. 56. 
34 Raymond P. Scheindlin, Wine, Women, and Death: Medieval Hebrew Poems on the 

Good Life, New York 1986, s. 136. 
35 Antonina Lubaszewska, Życie – śmierci doskonałość. Młodopolska antropologia śmier-

ci i literacki świat wartości, Kraków 1995.
36 Wojciech Gutowski, Miłość śmierci i energia rozkładu. O młodopolskiej wyobraźni ne-

krofilskiej, „Pamiętnik Literacki” 80 (1989), nr 1, s. 37–71.
37 Imber, A brif cu Sz. A…., s. 57.
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– dojrzałego mężczyzny, który być może po raz ostatni przed starością 
przeżywa silne porywy uczuć. Strach przed siwizną, przed oznakami sta-
rzenia się jest tu dość zaskakujący także dlatego, że zazwyczaj pojawiał 
się w poezji tworzonej przez kobiety38, a nie mężczyzn, także na gruncie 
literatury jidysz. Wrażenie dojrzałości wytworzone przez podmiot liryczny 
sprawia, że jeszcze bardziej kontrastuje on z adresatem lirycznym koja-
rzonym z młodzieńcem czy nawet dzieckiem.

Możliwe, że w czasie pisania tych wierszy Imber przeżywał fascynację 
takim modelem miłości, jaki został ukazany na przykład w Portrecie Doriana 
Greya Oscara Wilde’a. Relacja mężczyzny i chłopca przyjmuje tu jednak 
inny charakter. U Imbera aspekt seksualny zdecydowanie ustępuje opisom 
uczuć. Również więź między „ja” lirycznym i adresatem ma inny charakter: 
porywy uczuć są przeżywane w samotności, a relacja tych postaci nie jest 
aż tak zażyła pomimo silnych emocji żywionych przez podmiot. Świadomy 
wybór konwencji znanej i szeroko krytykowanej nie przystaje również do 
reszty działalności artystycznej Imbera. Nie był on skandalistą – oprócz 
kwestii, o których wspominam w tym artykule, forma i treść jego poezji były 
bardzo zachowawcze. Również jego działalność publicystyczna, zajmująca 
zdecydowaną pozycję w zaogniającym się w latach trzydziestych sporze 
polsko-żydowskim, jest dość wyważona. Wydaje się więc, że położenie 
nacisku na homoerotykę w debiutanckim tomiku nie jest przejawem arty-
stycznej gry z kontrowersyjnym i fascynującym tematem.

Opisy cech charakteru i fizyczności adresata poszczególnych wierszy 
sugerują, że adresat liryczny jest jedną i tą samą osobą. Jednak tytuły 
zawierające dedykacje pozwalają wyróżnić aż kilku odbiorców w obrębie 
około 20 wierszy. Niektórym z nich (Kazimierz B., M.K.) zostały poświę-
cone dłuższe cykle utworów, innym (Sz. A., P.T.) – nieco krótsze. Część 
liryków miłosnych nie jest natomiast opatrzona inicjałami adresata (In 
a finsterer nacht [W ciemną noc], Cu majne umbekante [Do moich niezna-
jomych]). Nie zawsze płeć adresata ujawnia się już na poziomie tytułu, 
jednak można ją odczytać ze wskazówek zawartych w tekście, takich jak 
męskie końcówki przymiotników, rodzajników oraz zaimków dzierżaw-
czych. To właśnie gramatyczne wyznaczniki męskości staną się przed-
miotem późniejszej autocenzury, o czym piszę w dalszej części artykułu. 
Warto podkreślić, że w Wos ich zing un zog nie ma gramatycznych sygna-
łów jednoznacznie wskazujących na rodzaj żeński. Po wprowadzonych 

38 O powracających motywach siwienia i innych oznakach fizycznego starzenia się zob. 
Joanna Lisek, Kol isze. Głos kobiet w poezji jidysz (od XVI w. do 1939 r.), Sejny 2018, s. 121.
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autopoprawkach pod względem gramatycznym wypowiedzi poetyckie 
Imbera sugerują niedookreśloność płciową adresata. I choć w poszcze-
gólnych utworach występują coraz to inne obiekty uczuć, obraz miłości 
i ukochanego pozostaje niemal taki sam, różniąc się jedynie niuansami. 
Można zatem przyjąć, że Imber rysuje modelowy obraz kochanka, który 
przybiera zmienne konkretyzacje.

Najważniejszą cechą kochanka, podkreślaną w kilku utworach, jest 
jego młodość. Na tle dojrzałego podmiotu lirycznego jawi się on jako 
młodszy, mniej doświadczony, jeszcze nie w pełni dojrzały fizycznie i psy-
chicznie. Wskazuje na to również określenie: kind (dziecko) używane 
jest o wiele częściej niż mensz (człowiek, mężczyzna). Opiewane są jego 
delikatność, wdzięk, cechy fizyczności mogące świadczyć o atrakcyjności 
zarówno kobiet, jak i mężczyzn (oczy, usta). Takie portretowanie męskiej 
urody nie jest bezprecedensowe na gruncie literatur żydowskich. Opisy-
wane w Talmudzie pierwsze spotkanie Resza Lakisza i Johanana opiera 
się na erotycznym napięciu pomiędzy dwoma bohaterami. Pierwszy z nich, 
gladiator, rzymski ideał piękności (mimo etnicznie żydowskiego pocho-
dzenia), podziwia nad rzeką wyraźnie androgyniczne ciało Johanana. 
Pobudzony seksualną agresją, dąży do kontaktu39. Zachwyt nad chłopięcą 
urodą młodego mężczyzny można znaleźć również w sefardyjskiej poezji 
„złotego wieku”40. Imber nie odwołuje się wprost do żadnej z tych tradycji, 
jednak możliwe, że konstruowanie takiego obrazu podmiotu lirycznego 
było łatwiejsze właśnie dzięki jego obecności w kulturze żydowskiej.

Płeć adresata możemy odczytać nie tylko z gramatycznych wyznaczni-
ków męskości na poziomie języka, ale też z takich określeń jak na przykład 
bruder. Jego niedoświadczenie i dziecięce cechy zwracają uwagę podmiotu 
lirycznego i są przezeń opiewane. W szczególności Kazimierz B. jest opi-
sywany jako nietknięty przez obcą dłoń, co podmiot liryczny uważa za 
cechę pozytywną i atrakcyjną41. Akcent położony na młodość w wizerunku 
obiektu uczuć może mieć związek z wielokrotnie ukazywanym przez poetę 
strachem przed starością. Romantyczna relacja z osobą, której przypisuje 
się dziecięce cechy, to kolejny motyw częściej pojawiający się w jidyszowej 

39 Zob. Boyarin, Unheroic Conduct…, s. 127–150.
40 Scheindlin, Wine, Women, and Death…, s. 87. 
41 Archaiczna i atawistyczna koncepcja czystości, wzmocniona dodatkowo ówczesnym 

rozumieniem seksualnej czystości skupiającym się przede wszystkim na kobietach, sprawia, 
że cecha ta jest kolejnym genderowo kobiecym przymiotem kochanka. Zob. Sara Moslener, 
Virgin Nation: Sexual Purity and American Adolescence, New York 2015.
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poezji kobiet. Nagromadzenie „kobiecych” cech poezji u Imbera jest 
niezwykle ciekawe w kontekście badań genderowych42. 

Powyższe cechy adresata (adresatów) kojarzone są z pasywnością pod-
miotu lirycznego w tej relacji. To on jest namawiany do działania i to do 
niego podmiot wychodzi z inicjatywą. Trudno jednoznacznie odpowiedzieć 
na pytanie, jakie relacje wiążą podmiot liryczny z adresatem. Nigdzie nie 
pada informacja, że pozostają w stałym związku, jednak występują między 
nimi pewne objawy zażyłości, a nawet intymności, takie jak pocałunki 
(„Mój przyjacielu, który kiedyś mnie całowałeś”43). Adresat czasami okre-
ślany jest jako przyjaciel (frajnd), a w niektórych wierszach, po odrzuceniu 
zalotów, przedstawiany jako „obcy człowiek”. Należy stwierdzić, że jest 
on przede wszystkim osobą wyczekiwaną, co wpisuje się w model miłości 
romantycznej, niespełnionej. Niezależnie od faktycznego stanu relacji jest 
on dla podmiotu lirycznego kimś bliskim, ponieważ pojawia się również 
motyw powiernika twórczości, któremu autor przedstawia swoje utwory 
(In a finsterer nacht [W ciemną noc]) lub który nawet ma sprawić, aby 
wiersze poety były wydawane także po jego śmierci (A brif cu Sz. A. [List 
do Sz. A.]):

 אוּן אַז איִך װעל שטאַרבּען, מײַן בּרוּדער,
 אוּן אַז איִך װעל שטאַרבּען, מײַן פֿרײַנד,

קלױבּ-אױף מײַנע לאַכענדע ליִעדער,
קלױבּ-אױף מײַנע ליִעדער פֿוּן הײַנט…

A kiedy umrę, mój bracie, 
A kiedy umrę, mój przyjacielu, 
Zbierz moje śmieszne pieśni, 
Zbierz moje doczesne pieśni…44 

Z relacji, jakie zachodzą w tych utworach między podmiotem i adresa-
tem lirycznym, wyłania się obraz miłości typowy dla wczesnej twórczości 
tego poety. Zderzają się tu dwa porządki: motyw miłości romantycznej 
i miłości homoseksualnej. Pierwszy z nich, charakterystyczny dla neoro-
mantyzmu, skupia się na sentymentalnym przedstawieniu uczuć. Miłość 
opisywana jest jako uczucie nieszczęśliwe, które nie ma szans na powo-
dzenie. Ważnym elementem jest przyroda traktowana jako tło i akom-
paniament rozkwitu uczuć, element wyzwalający refleksje. Skierowanie  

42 Uderzające jest podobieństwo między niektórymi wierszami Imbera i Perl Pryłuckiej, 
publikowanymi zresztą w tym samym czasie. Por. Lisek, Kol isze…, s. 194–195 („Przyjdź do 
mej izdebki! / Nie pożałujesz dziecino. / Czyściutki wejdziesz, / Bez grzechu wyjdziesz. […] 
W dębowej skrzyneczce / Leżą u mnie skrzypeczki, / Będę na nich, mój gołąbku / Grać dla 
ciebie piosneczki…”). 

43 Imber, A brif cu Sz. A.…, s. 57.
44 Tamże, s. 58.
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uczuć na wyidealizowany obiekt, refleksyjny charakter miłości, obraz 
uczucia jako choroby przywołują na myśl klasyczne utwory XIX-wiecznego 
romantyzmu. Miłość często występuje wraz ze śmiercią, czasami będąc jej 
towarzyszką, a czasami przeciwstawieniem. W czwartym utworze z cyklu 
Akorden agonia jest przedstawiana z silnym podtekstem seksualnym, co 
jest już odwołaniem do ducha epoki, w której tworzył autor45. 

Miłość i cielesność zawarta w utworach Imbera wymyka się więc sztyw-
nym ramom genderowym, mając wiele cech queerowych. Opisywana relacja 
ma jednak wiele wspólnego z greckim modelem miłości homoseksualnej 
– czyli intymnej zażyłości młodego chłopca z bardziej doświadczonym 
partnerem. Do tego modelu odwoływał się również Oscar Wilde we 
wspomnianej już powieści. Motywy antyczne są widoczne też w innych 
elementach: pojawia się na przykład wieniec na drzwiach46, kochanek jest 
porównany do młodego boga. Ze względu na swoją tradycję odniesień do 
homoseksualizmu antyk był dla poety naturalnym obszarem, z którego 
mógł czerpać. 

Kolejnym ciekawym zagadnieniem w przypadku twórczości Imbera jest 
genderowe odczytanie jego poezji. Już nawet publikowanie w jidysz może 
być uznane za pewnego rodzaju manifest, zwłaszcza że we Lwowie nie było 
to oczywistym wyborem. Asymilacja językowa elit intelektualnych (a do 
nich należy zaliczyć Imbera), przejawiająca się w wyborze polskiego lub 
niemieckiego, była powszechna, a kultura jidysz wydawała się podupadać. 
Jidysz był uznawany przez wielu członków społeczności za język kobiecy, 
pisano w nim bowiem modlitewniki (tchnies) i romanse dla kobiet47. Przez 
długi czas kobiety były najważniejszymi odbiorczyniami literatury jidysz, co 
wywarło wpływ na jej styl i status48, a sam język był często marginalizowany, 
traktowany jako żargon. W XIX w. przeszedł on proces maskulinizacji 
polegający na zbudowaniu w powszechnej świadomości kanonu literatury 
jidysz (z pominięciem wcześniejszej twórczości), lecz jego status nadal nie 
był wysoki, a Żydzi zachodnioeuropejscy przestali się nim posługiwać. 
Kultura jidysz jednak zawsze stanowiła też obszar wolności, swoisty wentyl 
dla treści świeckich. W obrębie tej kultury, właśnie ze względu na swoistą 
marginalizację, można było sobie pozwolić na więcej (książki jidysz nie 

45 Gutowski, Miłość śmierci…
46 Tamże, s. 45.
47 Iris Parush, Reading Jewish Women: Marginality and Modernization in Nineteenth-

-Century Eastern European Jewish Society, tłum. Saadya Sternberg, Waltham 2004, s. 60–61.
48 Tamże, s. 28.
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musiały mieć na przykład haskam49, szybciej też ta literatura otworzyła się 
na odważną erotykę). Możliwe, że decydując się na pisanie w tym języku, 
Imber miał nadzieję na możliwość swobodniejszego wyboru tematów 
swojej poezji.

Wrażliwość autora zaprezentowana w jego wczesnej poezji ma bardzo 
płynny charakter genderowy, odpowiadając koncepcji performatywności 
płci autorstwa Judith Butler50. Postawy oraz emocje zawarte w jego wier-
szach przyjmują stereotypowe cechy kobiece i męskie, które przenikają 
się nawet w obrębie jednej zwrotki danego utworu. Do cech genderowych 
typowych dla kobiet można zaliczyć wyraźnie zarysowany sentymentalizm, 
rzewność, uczuciowość i łagodność. Jeśli chodzi o genderowo męskie 
postawy, na pierwszy plan wybijają się sprawczość i aktywność w związku 
(co jest zgodne z europejską koncepcją romantycznej miłości) oraz ukie-
runkowanie swoich uczuć na obiekt cechujący się subtelnym pięknem. 
Porządki te mieszają się ze sobą i żaden z nich nigdy nie wychodzi wyraźnie 
na pierwszy plan. Role kobiece i męskie przeplatają się, co mogło być także 
wzmacniane przez wpływ kultury otaczającej oraz przesunięcia genderowe 
w obrębie społeczności żydowskiej51.

Akty autocenzury

Pomimo tak silnie zakreślonych w poezji wątków homoseksualnych 
należy unikać jednoznacznego zakwalifikowania samego poety jako 
homoseksualisty52. Nie ma żadnych informacji o jego romansach z męż-
czyznami. Wiadomo natomiast, że miał żonę, której zadedykował książkę 
Pieśń i dusza Oscara Wilde’a (Warszawa–Kraków 1934). W tej publi-
kacji odniósł się zresztą do homoseksualnych skłonności tego twórcy, 
określając je jako „zło”. Książka, która stała się podstawą przewodu 
doktorskiego autora w 1935 r., została wydana ponad 25 lat od jego 
poetyckiego debiutu (1909). Zwraca uwagę fakt, że pomimo jedno-
znacznego potępienia zachowań homoseksualnych u Wilde’a sam dobór 

49 Haskam (jid. haskome) – pozwolenie na druk wydane przez autorytet rabiniczny.
50 Burzyńska, Markowski, Teorie literatury…, s. 456.
51 Mamy tutaj do czynienia z sytuacją, w której społeczność żydowska na tym obszarze 

coraz bardziej upodabnia się do innych społeczności europejskich pod względem ról gen-
derowych. Wspomniane wcześniej ideały energicznej i zaradnej kobiety oraz delikatnego 
ucznia jesziwy zaczynają ustępować modelowi męskiego i stanowczego żywiciela rodziny 
oraz subtelnego, kobiecego „anioła w domu”.

52 Jest to zresztą termin zbyt kategoryczny, szczególnie na polu badań queerowych. 
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i rozwinięcie tematu mogą wskazywać na to, że obaj poeci mieli dość 
podobny rodzaj wrażliwości. Poezja Imbera w Wos ich zing un zog przy 
całej swojej dwuznaczności jest jednak pewnego rodzaju manifestem. 
Jak widać w analizowanych powyżej utworach, w wielu erotykach użyte 
określenia nie pozostawiają wątpliwości co do płci adresata lirycznego. 
Odważny manifest uczuciowy zawarty w debiucie zaczął jednak z czasem 
być coraz bardziej kłopotliwy, na co wskazują recenzje tego tomiku, 
które omówię w dalszej części artykułu. 

Poeta zaczął wymazywać wątki queerowe w swojej twórczości już 
w drugim dziesięcioleciu XX w. Pięć lat po wydaniu Wos ich zing un zog 
i redagowaniu utworów do zbioru poezji Rojznbleter Imber dokonał istot-
nych zmian w niektórych utworach. Było ich niewiele, ale dotyczyły przede 
wszystkim tych wersów, które jednoznacznie wskazywały na płeć adresata 
lirycznego – zmienionych zostało 75 procent z nich. Określenia pojawiające 
się w utworach włączonych do Rojznbleter są najczęściej bezosobowe, nie 
można odczytać jednoznacznie, jakiej płci jest adresat. Jedynie w poje-
dynczych przypadkach, które można interpretować w różny sposób, poeta 
pozostawił męskoosobowe końcówki i określenia. 

Wymazywanie jednoznacznych skojarzeń genderowych w wierszach 
miłosnych odbywało się dwojako. Pierwszym z zastosowanych zabiegów 
było pominięcie w Rojznbleter utworów, które wymagałyby radykalnych 
zmian. Tak się stało z niektórymi wierszami w cyklach zadedykowanych 
Kazimierzowi B. i M.K. (płeć adresata wynika tu również z użytych końcó-
wek gramatycznych). Usunięte zostały też dedykacje w tytułach utworów 
i cykli wierszy. 

W drugim wypadku zmiany dotyczyły samego tekstu. W zestawionych 
poniżej wersach Imber naniósł większe lub mniejsze zmiany, które miały 
na celu wywołanie wrażenia genderowej nieokreśloności adresata lirycz-
nego. Udało mu się to uzyskać przez usunięcie określeń kojarzących się 
z mężczyzną i zastąpienie ich genderowo neutralnymi sformułowaniami, 
na przykład zamienienie mensz (człowiek, mężczyzna) na kind (dziecko). 
Poeta postąpił podobnie z końcówkami przymiotników – szlechter (zły 
– rodzaj męski) zamienił na szlechte (zła, złe – rodzaj żeński lub nijaki). 
Dobór utworów spowodował przy tym, że nie wyłania się z nich tak jed-
noznaczny obraz miłości erotycznej do dziecka.
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„M.K.” (1909)
מ. ק

„Pamiętasz gdy” (1914)
געדענקסטו װען…

(s. 47) Były spojrzenia na przyjaciół  
Na siebie, na Ciebie i na mnie… 
A ja patrzyłem tylko na Ciebie jednego…
Gdy Ty mówiłeś i się śmiałeś…

 עס האָבּען געקוּקט דיִ חברים
אױף זיִך, אוּן אױף דיִר, אוּן אױף מיִר…

אוּן איִך האָבּ געקוּקט אױף דיִר אײנעם…
אוּן דוּ האָסט גערעדט אוּן געלאַכט…

(s. 63) Były spojrzenia na znajomych
Na siebie, na Ciebie i na mnie… 
A ja patrzyłem tylko na Ciebie…
Gdy Ty mówiłeś/aś i się śmiałeś/aś…53

עס האָבּען געקוקט די בּעקאַנטע
 אײף זיך, און אױף דיר, און אױף מיר – 

און איך האָב געקוקט נאָר אױרף דיר בלױז,
און דו האָסט גערעדט און געלאַכט.

(s. 55) Wołam Cię nocą przez sen, 
W ciche, tajemnicze noce – 
Człowieku z oczami jak morze, 
Ty cichy, skryty człowieku…

איִך רוּף דיִך איִן נעכט פֿון חלוֹמוֹת,
 איִן שטיִלע, גערסוֹדעטע נעכט – 

דוּ מענש מיִט דיִ אױגען, װיִ ימ׳ען,
דוּ שליטער, פֿערסוֹדעטער מענש…

(s. 65) Wołam Cię nocą przez sen, 
W ciche, tajemnicze noce – 
Dziecko z oczami jak morze, 
Jak morza, tajemnicze i ciche.

 איך רוף דיך אין נעכט פֿון חלומוֹת,
אין שטילע, פערסוד׳עטע נעכט,

 דו קינד מיט די אױגען װי ימ׳ען,
װי ימ׳ען, פערסוד׳עטע און שטיל.

(s. 55) Całuję Cię i wołam po imieniu, 
Budzę nawet ze snu, 
Jak Twoja własna matka… 
Jak mego własnego syna…

 איִך קוּש דיִך אוּן רוּף דיִך בײַם נאָמען,
אוּן װעק דיִך אפֿילוּ פֿון שלאָף,
אַזױ װי דײַן איִיִגענע מאַמע…
אַזױ װי מײַן איִיִגענעם זוּהן…

(s. 65) Całuję Cię i wołam po imieniu, 
Z miłością, tak mocną i dobrą, 
Jak Twoja własna matka 
Woła po imieniu swe dziecko.

איך קוש דיך און רוך דיך בּײַם נאָמען
מיט ליעבּשאַפט אַזױפיעל און גוטס,

אַזױ װי אַן אַײגענע מאַמע
רופט ליעבּ דעם נאָמען איהר קינד.

„W ciemną noc” (1909)
איִן אַ פֿינסטערער נאַכט

„Przyjdę do Twej izby” (1914)
װעל איץ קומען צו דײַן שטיבּעל…

(s. 35) „Słodki kochanku – nie drżyj”
Przemówię do Ciebie cicho… 
Słodki kochanku, słodki kochanku –
Tak jak kiedyś, tak jak kiedyś…

”זיִס-געליִעבּטער - ניטע ציִטער“
װעל איך רעדען שטיִל צוּ דיר…

זיִס-געליִעבּטער, זיִס-געליִעבּטער–
אַלץ װיִ פֿריִהער… אַלץ װיִ פֿריִהער…

(s. 82) „Ma miłości – nie drżyj”
Przemówię do Ciebie cicho… 
Ma miłości, ma miłości –
Tak jak kiedyś, tak jak kiedyś…

”דו מײן האַרצליעבּ ניטע ציטער“
 װעל איך רעדען שטיל צו דיר–

”דו מײן האַרצליעבּ, דו מײן האַרצליעבּ
אַלץ װי פריהער, אַלץ װי פריהער”…

Na powyższych przykładach widać, w jaki sposób poeta wprowadzał 
zmiany w treść wierszy. Wszystkie jednoznacznie męskie określenia, takie 

53 W przypadku tej wersji czasownik nie wskazuje na płeć adresata. 
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jak „syn” czy „człowiek”, zostały zastąpione słowem rodzaju nijakiego 
– „dziecko”. Sam obraz miłości również traci na wyrazistości; po zastoso-
wanych zmianach uczucie nie jest już tak naznaczone pożądaniem, nie ma 
też zbyt emocjonalnego wydźwięku. „Słodki kochanek” zostaje zastąpiony 
„miłością”. Ocenzurowaniu uległy także wiersze imiennie dedykowane, 
nie tylko na poziomie tytułu:

„Do Kazimierza B.” (1909)
צוּ קאַזימיעזש בּ…

„Szczęście wędrowcy” (1914)
װאַנדערער־גליק

(s. 24) Źródło radości, pięknooki, 
Musisz złym, niedobrym być – 
Musisz złym, niedobrym być –
Nie słyszysz mego wołania?

 דוּ פֿריִיִדענקװאַלל, דוּ אױגעןשײַן,
 דוּ מוזט אַ שלעכטער, שלעכטער זײַן–
 דוּ מוזט אַ שלעכטער, שלעכטער זײַן–

װאָס הערסטוּ ניט דאָס רוּפֿען מײַן?

(s. 43) Źródło radości, pięknookie, 
Musisz złym, niedobrym/ą być – 
Musisz złym, niedobrym/ą być –
Nie słyszysz mego wołania?

 דו פרײדענקװאַלל, דו אױגענשײן,
 דו מוזט אַ שלעכטע, שלעכטע זײן–

 דו מוזט אַ שלעכטע, שלעכטע זײן – 
 װאָס הערסטו נישט דאָס רופען מײן?

(s. 22) Przyjdź, o przyjdź do mojej izby, 
Będę Cię całować, długo całować, 
Jak brata, jak dziecko, 
Jak człowieka, którego się kocha…

קוּם אָ קוּם צוּ מיִר איִן שטוּב,
 כ׳װעל דיִך קוּשען, קוּשען לאַנג,

װיִ אַ בּרוֹדער, װיִ אַ קיִנד,
װיִ אַ מענש, װאָס מ׳האָט איהם ליעבּ…

(s. 42) Przyjdź, o przyjdź do mojej izby, 
Będę Cię całować, długo całować, 
Tęskni do Ciebie myśl mojego serca, 
Tęskni do Ciebie jego miłość!

קום, אָ קום צו מיר אין שטובּ,
כ׳װעל דיך קושען,קושען לאַנג,

ס׳בּענקט נאָט דיר מײן האַרץ-געדאַנק,
ס׳בּענקט נאָט דיר מײן האַרצנס ליעבּ׳!

Podobnie jak w przypadku wcześniejszych fragmentów zastosowano tu 
zabieg polegający na wytworzeniu wrażenia nieokreśloności adresata lirycz-
nego na poziomie gramatycznym. Fragmenty z męskoosobowymi określe-
niami zostały tym razem zastąpione całkowicie innymi wersami. Poza tym 
treść niektórych wierszy została zmodyfikowana tak, aby zatrzeć wrażenie 
intymnej, fizycznej bliskości między adresatem i odbiorcą. Tak stało się 
w utworze Cu majne umbekante [Do moich nieznajomych] (w późniejszej 
wersji: Host amol fun mir getracht [Czy kiedykolwiek o mnie myślałeś]). 
Wersy wskazujące na wspólne spędzanie ze sobą nocy zastąpione zostały 
metaforycznym określeniem bez podtekstu seksualnego:
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„Do moich nieznajomych” (1909)
צוּ מײַנע אוּמבּעקאַנטע

„Do moich nieznajomych” (1914)
צוּ מײַנע אוּמבּעקאַנטע

(s. 62) Czy kiedykolwiek myślałeś 
z radością, 
Z czystą, czystą radością, 
O mojej izbie, o moim łóżku 
I o moim cichym śnie? – – –

האָסט אַמאָל געטראַכט מיִט פֿריִיִד,
מיִט לױטער, לױטער פֿריִיִד,

פֿוּן מײַן שטוּבּ אוּן פֿוּן מײַן בעט,
 אוּן פֿוּן מײַן שטיִלער שלאָ ף– – – ?

(s. 54) Czy myślałeś kiedyś przyjacielu,

Z czystą, czystą radością
O moim sercu, o mojej łzie,
Która promieniuje w mym sercu?

 האָסט אַמאָל געטראַכט מיט פרײד,
מיט לױטער, לױטער פרײד

פֿון מײַן האַרץ און פֿון דער טרעהר,
װאָס שטראַהלט אין האַרץ בּײ מיר?

Choć tego typu ingerencji było bardzo dużo, to wątki homoerotyczne 
nie zostały usunięte w całości przy okazji wydawania Rojznbleter. Przykła-
dem całkowitego braku ingerencji w treść jest wiersz A brif cu Sz. A. [List 
do Sz. A.]. Mimo subtelnego tu wydźwięku homoseksualnego poeta 
nie zdecydował się na zmianę męskoosobowych określeń i końcówek: 

„List do Sz. A.” (1909)
אַ בּריף צוּ ש. א.

„Jeszcze list” (1914)
נאָך אַ בּריף…

(s. 56) – Śmierć stale się gdzieś czai – 
Dlatego, bracie, wyjaśniłem… 
Nie ma strachu, nie ma smutku, 
Jesteśmy przecież synami tej ziemi…

 –דער טױט איִז בּעשטענדיִג אױף לױטער – 
אזױ האָבּ איך, בּרודער, געקלערט…

עס איז ניִט קײַן שרעק אוּן קײַן טרױער,
מיִר זענען דאָך זיִהן פֿוּן דער ערד…

(s. 126) – Śmierć stale się gdzieś czai – 
Dlatego, bracie, wyjaśniłem… 
Nie ma strachu, nie ma smutku, 
Jesteśmy przecież synami tej ziemi…

 – דער טױט איִז בּעשטענדיִג אױף לױטער – 
אזױ האָבּ איך, בּרודער, געקלערט…

עס איז ניִט קײַן שרעק אוּן קײַן טרױער,
מיִר זענען דאָך זיִהן פֿוּן דער ערד…

(s. 57) Kładę dłoń na pulsie godzin, 
Liczę, i nie mogę się doliczyć… 
I – wiesz – mam jeszcze nadzieję 
osiwieć, 
Mój przyjacielu, który kiedyś mnie 
całowałeś…

 איִך לעג מײַנע הענד אױף דיִ שעה׳ן,
אוּן צעהל זיִיִ, אוּן װײַס ניט קײן צאָהל…

 אוּן — װיִיִסטו — איִך האָף נאָר צוּ גראָהען,
מײַן פֿרײַנד װאָס דוּ קוּשט מיִך אַמאָל…

(s. 126) Kładę dłoń na pulsie godzin, 
Liczę, i nie mogę się doliczyć… 
I – wiesz – mam jeszcze nadzieję 
osiwieć, 
Mój przyjacielu, który kiedyś mnie 
całowałeś…

 איִך לעג מײַנע הענד אױף דיִ שעה׳ן,
אוּן צעהל זיִיִ, אוּן װײַס ניט קײן צאָהל…

 אוּן — װיִיִסטו — איִך האָף נאָר צוּ גראָהען,
מײַן פֿרײַנד װאָס דוּ קוּשט מיִך אַמאָל…

Jak widać na powyższych przykładach, ingerencje w tekst nie miały 
na celu artystycznego wzbogacenia wierszy, udoskonalenia rytmu czy 
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wprowadzenia lepiej pasujących metafor. Zmiany są typowym przykładem 
autocenzury, którą autor zastosował przed podjęciem próby ugruntowania 
swojej pozycji w jidyszowym świecie poetyckim. Twórczość homoero-
tyczna „schowana z powrotem do szafy”, wtłoczona w bardziej konwen-
cjonalne ramy, była dużo łatwiejsza w odbiorze. W szerszym kontekście 
podobne tendencje można było w tamtym czasie zauważyć w odniesieniu 
do literatury jidysz jako takiej. Najwybitniejsi jej twórcy, jak na przykład 
Szolem-Alejchem, pragnęli włączyć ją w nurt literatury światowej jako 
równorzędnej innym. Wiązało się to z koniecznością podjęcia tematyki 
do tej pory w niej nieobecnej – mowa o tradycyjnym, heteronormatywnym 
(czyli niequeerowym) romansie, w którym role płciowe są wyraźnie zazna-
czone, a zachowania genderowo nieodpowiadające normie – wykluczone. 
W ówczesnych dziełach prezentujących wątki romansowe kobieta jest 
traktowana jako przedmiot, a nie podmiot gry miłosnej. Kładzie się więc 
nacisk na jej atrakcyjność fizyczną, a wśród typowych cech kobiecego 
charakteru przeważają wrażliwość, łagodność i czułość. Mężczyzna uka-
zywany jest jako zalotnik charakteryzujący się takimi cechami, jak: spraw-
czość, odwaga, opiekuńczość, stanowczość, zaradność. Również wpływ 
haskali, czyli żydowskiego oświecenia, skutkował krytyką aszkenazyjskiego, 
diasporowego Żyda, który posiadał wiele cech queerowych54. Ówczesny 
dyskurs naukowy zaczął wiązać homoseksualność ze zniewieściałością, 
sugerując, że obie cechy dużo częściej występują u Żydów55. Również 
literatury żydowskie stały się polem tworzenia silnej dychotomii związanej 
z płcią. W opozycji do „męskiego”, patriarchalnego hebrajskiego język 
jidysz został powiązany z queerowym, diasporowym Żydem56. Z punktu 
widzenia ówczesnego dyskursu pierwotny obraz adresata lirycznego był 
niekonwencjonalny, potencjalnie kontrowersyjny i coraz bardziej koja-
rzący się ze zniewieściałym homoseksualistą. Takie skojarzenie mogło 
się pojawiać, tym bardziej że pierwotnie występowały jedynie męskie 
końcówki gramatyczne. Imber chciał zatrzeć to wrażenie w swojej poezji, 
czyniąc ją bardziej konwencjonalną pod względem treściowym. Dlatego 
też zmiany dokonane przez poetę całkowicie zacierają obraz kochanka 
jako mężczyzny pięknego, delikatnego, o kobiecej fizjonomii. Oprócz 

54 Seidman, The Ghost of Queer…, s. 228–229.
55 Shaun Jacob Halper, Coming out of the Hasidic Closet: Jiří Mordechai Langer (1894–

1943) and the Fashioning of Homosexual-Jewish Identity, „The Jewish Quarterly Review” 
101 (2011), nr 2, s. 221.

56 Naomi Seidman, A Marriage Made in Heaven: The Sexual Politics of Hebrew and Yid-
dish, Los Angeles 2011.
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analizowanych utworów tomik Rojznbleter zawiera również wiele nowych 
wierszy nienacechowanych homoerotycznie.

Autocenzura była też efektem problemów wynikających z odbiegania 
pierwotnych wersji wierszy od przyjętych standardów – autor nie posługiwał 
się w nich bowiem formami zwyczajowymi, które były typowe dla języka 
poezji tego czasu. To zresztą znajduje też potwierdzenie w korespondencji 
Imbera i Rawicza zachowanej w archiwum tego drugiego, której lektura 
pozwala na wgląd w określenia, jakimi posługiwał się Imber w komuni-
kacji z bliskimi przyjaciółmi. Analiza listów i pocztówek wysyłanych do 
Rawicza w latach 1910–1930 potwierdza co prawda, że czule zwracał 
się do swoich przyjaciół („Kochany”, „Dziecko”), jednak określenia te 
nigdy nie wykraczały poza skonwencjonalizowaną formę korespondencji 
w tamtych czasach. Listy i pocztówki nie zawierają tak śmiałych wyznań, 
które można odnaleźć w analizowanych utworach. Gdyby obraz miłości 
we wczesnej twórczości Imbera był konwencjonalny, znalazłoby to również 
odbicie w recepcji jego poezji. Jak wynika z analizy recenzji tego tomiku, 
to właśnie tematyka wierszy przysparzała największych kłopotów recen-
zentom.

Recepcja

Wpływ queerowego obrazu miłości na odbiór wierszy można prześledzić, 
badając ich recepcję na łamach prasy. Dwa lata po opublikowaniu tomiku 
Wos ich zing un zog poezja Imbera została dostrzeżona przez jidyszową prasę 
za oceanem. Oprócz kilku wzmianek i przedruków wierszy opublikowano 
również obszerną recenzję debiutanckiego zbioru napisaną przez Cwiego 
Szpicera57 o wymownym tytule Di erszte szwalben [Pierwsze jaskółki]58.

Wymieniając zalety poezji Imbera, recenzent skupia się na wartościach, 
na które zazwyczaj zwracano uwagę również w późniejszych charakte-
rystykach twórczości tego poety. Było to przede wszystkim doskonałe 
wyczucie w posługiwaniu się rytmem i melodią wiersza: „Do dziś żaden 
jidyszowy poeta nie wyczarował tak pięknej skali tonów, tak przyjem-
nej i miłej dla ucha muzyki, którą możemy odczuć u Imbera”59. I choć 

57 Cwi Szpicer (1887–1917) – urodzony we Lwowie krytyk literacki i działacz syjoni-
styczny. Swoje recenzje publikował m.in. w „Dos Jidisze Wochnblat”, „Der Frajnd”, „Der 
Tog” oraz „Der Judiszer Arbeter”.

58 Cwi Szpicer, Di erszte szwalben, „Dos Naje Lebn” (1911), nr 5, s. 41–48.
59 Tamże, s. 47.
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w kolejnych zdaniach Szpicer wskazuje na to, że ten rodzaj poetyckiej 
formy jest jedynie zapożyczony z liryki polskiej i niemieckiej, wciąż jest 
pełen uznania dla talentu młodego, galicyjskiego poety. 

Odżegnując się jednak od apoteozy czystej formy, zasadniczą część 
recenzji Szpicer poświęca analizie treści wierszy. Jak wcześniej zaznaczy-
łem, wątki homoerotyczne we wspomnianym tomiku występują wyraźnie 
w większości utworów, a bezpośrednie dedykacje i męskoosobowe zwroty 
nie pozwalają na pominięcie ich milczeniem. Cwi Szpicer nie próbuje 
negować tego, że adresatem wierszy są chłopcy lub mężczyźni. Nie zajmuje 
się również krytyką homoseksualnego popędu, choć wyraźnie widać, że 
dominujący w wierszach queerowy obraz uczuć jest dla niego, jako obiorcy 
i recenzenta, źródłem pewnego dyskomfortu. Daje temu wyraz, inicjując 
analizę tematyczną wierszy w następujący sposób: 

Jest to miłość, choć nie wiem, czy miłością można nazwać pożądanie do przyja-
ciela – ukochanego, pragnienie bycia zawsze blisko niego, widzenia jego odbicia 
w [swoich] oczach, rozkoszowania się nim w sercu. W każdym razie to miłość dzie-
cinna, dziecinne pożądanie, ponieważ dziecinnym trzeba je nazwać; wylewające się 
prosto z serca, z przepełnionej przyjaźnią piersi, dziecinnie prymitywnie wypadają 
pomysły, które wyrastają w jego umyśle, naiwne są te drżenia i tęsknoty pożądają-
cej duszy60.

Analizując poszczególne przejawy uczuciowości w wierszach Imbera, 
Szpicer dochodzi do głównego wniosku, powtórzonego również w pod-
sumowaniu recenzji, że „wszystkie te uczucia, tak pięknie opiewane, nie 
są p r a w d z i w y m i61 uczuciami. Nie są naprawdę i do głębi przeżyte. 
Uczucia te są jedynie skonstruowane niczym artystyczny twór”62.

Dyskomfort po zapoznaniu się z wyraźnie queerowym obrazem miłości 
prezentowanym w tomiku wierszy Imbera recenzent łagodzi więc racjo-
nalizacją – sentymentalna, romantyczna miłość do człowieka tej samej 
płci zostaje zredukowana do artystycznego eksperymentu, ponieważ 
„w prawdziwym życiu” głęboka miłość i pożądanie mogą zaistnieć jedynie 
między kobietą i mężczyzną. Podobny zestaw zarzutów formułowany przez 
innych recenzentów literatury jidysz pojawiał się bardzo często, kiedy obraz 
miłości i romansu wymykał się stereotypowym oczekiwaniom. W podobny 
sposób krytykowano na przykład poezję Celii Dropkin – wszystkie niestan-
dardowe obrazy miłości były określane jako niepotrzebny eksperyment, 

60 Tamże, s. 43.
61 Podkreślenie autora recenzji.
62 Tamże, s. 44.
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nieumocowany w żydowskiej tradycji literackiej, a więc inspirowany lite-
raturą obcą63. 

Krytyka wierszy Imbera nie jest związana jednak tylko z kwestią auten-
tyczności prezentowanych uczuć. Szpicer dużo miejsca poświęca również 
monotonii opisów, spowodowanej budowaniem obrazu modelowego adre-
sata lirycznego: „Całym i jedynym źródłem jego miłosnej egzaltacji są 
oczy: »Twoje oko jest rzeką, pełną nieba i spokoju« albo »Źródło radości, 
pięknooki« – też oczy, oczy i jeszcze raz oczy!”64.

Bardzo prawdopodobne, że Imber zapoznał się z powyższą recenzją. 
Z pewnością mogła ona wytyczyć kierunek, w którym potoczyłaby się dalsza 
dyskusja o jego twórczości, autor uwzględnił więc głosy recenzentów i wpro-
wadził odpowiednie zmiany w swych późniejszych wierszach. Warto zwrócić 
uwagę na miejsca wydania dwóch pierwszych zbiorów jego wierszy. Wos ich 
zing un zog wydrukowano we Lwowie, czyli głównym miejscu działalności 
tego poety. Rojznbleter ukazał się nakładem jednego z wileńskich wydaw-
nictw, co wskazuje na ambicję dotarcia do większego grona odbiorców oraz 
bycia twórcą jidyszowym nie tylko w kontekście lokalnym. 

Tę hipotezę potwierdzają inne wzmianki o Wos ich zing un zog. 
W podobny do Szpicera sposób wypowiadał się wspominany już Melech 
Rawicz. Oba omawiane dalej komentarze Rawicza o Imberze są dato-
wane na lata 1968–1969, należą więc do późniejszych charakterystyk tej 
twórczości. Pierwszy z tekstów jest sprostowaniem informacji z artykułu 
biograficznego opublikowanego przez Jankewa Glatsztejna w „Jidisze 
Welt”. Glatsztejn w artykule całkowicie pominął Wos ich zing un zog, jako 
datę debiutu Imbera podając rok 1911. W swoim sprostowaniu Rawicz 
przedstawia krótką charakterystykę pominiętego tomu. Tym, co wyraźnie 
odróżnia podejście Rawicza od opinii Szpicera, jest całkowite zaprzeczenie 
sentymentalno-romantycznego charakteru analizowanych wierszy: „To 
dziwna książeczka. Tomik zawiera dedykację z męskimi imionami – nie-
którymi nawet nieżydowskimi. To erotyczna książka. Najczystsza przyjaźń 
– oczywiście. Bardzo odważna książka”65.

Drugi z tekstów jest szkicem dotyczącym wpływu wczesnej poezji 
Imbera na twórczość grupy „Di Junge”66. Rawicz wspomina w nim list 

63 Lisek, Kol isze…, s. 485–491.
64 Szpicer, Di erszte szwalben…, s. 44.
65 Jankew Glatsztejn, Szmuel Jankew Imbers biografie), „Der Tog-Morgn Żurnal”  

(2 lutego 1969). 
66 Melech Rawicz, A lid fun – I. Imber un a briw fun Mani Lejb, 1968, Ha-Sifrija ha-

-leumi – archijonim, Archijon Melech Rawicz, ARC. 4*, 1540 12 87.12, AC-4378.
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otrzymany w 1949 r. od Maniego Lejba67, w którym został poproszony 
o udostępnienie tomu Wos ich zing un zog. Rawicz po raz kolejny deza-
wuuje znaczenie tego zbioru, nazywając go „cienką książeczką” i negując 
romantyczny charakter tej poezji:

Ta książeczka nazywa się Wos ich zing un zog. Liczy sobie 64 stroniczki, cienka i de-
likatna, i z takim właśnie pietyzmem wydana. Tematem wszystkich wierszy, szcze-
gólnie tych małych, dwu-, czterostrofowych wierszy, jest miłość i tęsknota za jego 
przyjaciółmi i przyjaciółkami68.

Dodatkowo podkreśla małe znaczenie tego wydawnictwa, wskazując 
niski według niego nakład (kilkaset egzemplarzy)69. Przytoczony dalej 
list Maniego Lejba przedstawia zupełnie odmienny punkt widzenia na 
wczesną twórczość Imbera:

Tomik Wos ich zing un zog był w tamtym czasie prawdziwym objawieniem naszej 
poezji. Dla mnie okazał się wręcz wywrotowy. Otworzył przede mną nowe hory-
zonty, nowe sposoby postrzegania świata, pokazał mi nowe sposoby liryzowania70. 
Szmuel Jankew Imber był moim pierwszym z wielkich jidyszowych autorytetów 
i autorytetem dla wielu debiutujących młodych poetów.
Jednak żaden z nich nie docenił innowacyjności poezji Imbera, a ci, którzy to zro-
bili, nie byli na tyle zdolni, aby go o tym wystarczająco zapewnić. Może dlatego 
później, przy wydawaniu Rojznbleter, widać lekki opór przed ryzykiem skutkujący 
banalnością. Niosę jednak imię Szmuela Jankewa Imbera jako imię mojego dro-
giego autorytetu, a teraz, na starość, chciałbym nieco odświeżyć jego zapomniane 
dzieło71.

Ta krótka charakterystyka jest ciekawa z dwóch powodów. Po pierwsze, 
wyraźnie dowodzi wpływu twórczości Imbera na jednego z czołowych 
przedstawicieli poezji jidyszowej tamtego okresu. Imberowi udało się to 
osiągnąć, pomimo że jego debiutancki tom poezji został wydany w pery-
feryjnym ośrodku. Zainteresowanie Maniego Lejba, wciąż żywe po ponad 
trzydziestu latach, dowodzi, że nie była to jedynie chwilowa fascynacja. Po 
drugie, poeta ten przy opisywaniu poezji Imbera, w przeciwieństwie do 
Szpicera i Rawicza, w większości pomija warstwę treści, która nastręczała 

67 Mani Lejb – poeta żydowski tworzący w języku jidysz. Pochodził z Ukrainy, od roku 
1905 mieszkał w Nowym Jorku. Czołowy przedstawiciel amerykańskiej grupy pisarzy jidy-
szowych Di Junge.

68 Tamże.
69 Wydaje się jednak, że to dość spory nakład jak na zbiór poezji opublikowany w pery-

feryjnym ośrodku Jidyszlandu.
70 Wszystkie podkreślenia w tym fragmencie pochodzą od autora dokumentu.
71 Tamże.
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im tylu problemów. Wskazuje jednak na jej ryzykowność i widzi w tym dużą 
zaletę twórczości Imbera. Biorąc pod uwagę tradycyjną formę wierszy, 
można wnioskować, że określenie „ryzykowna” dotyczy ich treści. Jest 
to więc jedyna recenzja, która nie neguje ani nie poddaje krytyce homo-
erotycznej tematyki wczesnej poezji Imbera. W dalszej części Mani Lejb 
zwraca uwagę na zmianę postawy autora w Rojznbleter, którą omawiam 
w tym artykule. Charakteryzuje ją negatywnie, uważając, że opór Imbera 
przed podjęciem ryzyka w sferze tematyki prowadzi do banalności jego 
miłosnej poezji. 

Jak wynika z innych artykułów prasowych, biograficznych i histo-
ryczno-literackich, omawiany tu tom poezji Imbera był często ignoro-
wany przez późniejszych biografów. Pierwszym z możliwych powodów 
tej sytuacji jest fakt, że Wos ich zing un zog jest publikacją o niewielkiej 
objętości, wydaną w peryferyjnym ośrodku Jidyszlandu. Po opublikowaniu 
została ona jednak dostrzeżona nawet za oceanem, a stosunkowo liczne 
wzmianki prasowe świadczą, że nie przeszła bez echa. Ostatecznie jednak 
nie została włączona do poetyckiego obiegu. Dlaczego? Zarówno to, co 
recenzenci o poezji Imbera napisali, jak i to, co przemilczeli, sugeruje, 
że problematyczna dla odbiorców mogła być homoerotyczna tematyka 
utworów. Recenzując te wiersze, można było albo dać wyraz swojemu 
zdziwieniu, jak Rawicz i Szpicer, albo zupełnie ją zignorować. Recepcja 
twórczości Imbera wpisuje się więc w typową strategię włączania poezji 
homoerotycznej w heteroseksualne ramy: poprzez negację charakteru 
utworów i uwypuklanie innych, mniej problematycznych ich aspektów72.

Analizując recepcję wczesnej poezji Imbera, trzeba pamiętać o ówczes-
nym wzroście znaczenia jidysz jako języka literackiego, na którym coraz 
większa liczba twórców opierała swoje literackie kariery. Wzrost pre-
stiżu i liczebności grona odbiorców zamykał drogę do tak odważnych 
tematycznie eksperymentów, szczególnie w przypadku mężczyzn. Oprócz 
wyżej opisanych aktów autocenzury w tomiku Rojznbleter rozszerzony 
zostaje wachlarz środków przy opisywaniu uczuć. Pojawiają się również 
kobiety jako adresatki liryczne, również w kontekście miłości romantycz-
nej. W ostatnim zbiorze wierszy Imbera (Inter Arma) uczucia i miłość 
pozostają już wyraźnie w cieniu wojennych przeżyć autora. Widać przy 
tym wyczerpywanie się formy stworzonej w Wos ich zing un zog i udoskona-
lanej w Rojznbleter. Możliwe, że nie powstawała ona tak łatwo, gdy proces 

72 Tego typu zachowania były wręcz podwaliną badań queerowych. Zob. Eve Kosofsky 
Sedgwick, Epistemology of the Closet, Los Angeles 1990.
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twórczy zakłócała autocenzura. Mógł to być jeden z powodów zarzucenia 
przez Imbera twórczości poetyckiej na rzecz prozy oraz publicystyki. 

Podsumowanie

Wczesna poezja Imbera, poza swoimi walorami artystycznymi, pozostaje 
bardzo ciekawym manifestem queerowości, niespotykanym w tamtym 
okresie, a może i w męskiej literaturze jidysz w ogóle. Jeśli pojawiały się 
tam wątki queerowe, były one głęboko zakamuflowane albo traktowane 
z politowaniem (w przypadku męskiego homoerotyzmu). W przypadku 
twórczości kobiecej, szczególnie poezji, miłość homoseksualna pojawia 
się częściej, jednak motyw ten nie wszedł do kanonu73. Obraz uczuć zapre-
zentowany przez Szmuela Jankewa Imbera w jego debiutanckim tomiku 
poezji jest wyjątkowy i jako taki stanowi szczególnie interesujący obszar 
dla badaczy literatur żydowskich zajmujących się zagadnieniami queer 
i gender. Nakłada się na to kwestia autocenzury, której poeta poddał swoje 
własne teksty przy włączaniu ich do następnego tomu poezji. Miłosne 
wiersze zostały w rezultacie pozbawione cech wskazujących na męski rodzaj 
adresata lirycznego, zmierzając w stronę niedookreśloności płciowej. 
Ocenzurowano również te linijki, które świadczyły o erotycznym wymiarze 
uczuć między dwoma chłopcami lub mężczyznami. W efekcie powstały 
utwory, które bez znajomości ich pierwowzorów mogą być uznawane 
za sentymentalną, klasyczną poezję miłosną. Wydaje się, że twórca nie 
potrafił spełnić się artystycznie, pisząc takie wiersze, stąd wygaszanie jego 
twórczości poetyckiej kilka lat po wydaniu Rojznbleter. 

Włączenie poezji Imbera do grupy tekstów prezentujących queerowe 
obrazy miłości jest o tyle ciekawe, że dostarcza mocnego poparcia dla tezy 
binarnych opozycji płciowych zaprezentowanej przez Boyarina. Męsko-
-męskie uczucie jest delikatne, sentymentalne. U Imbera pozostaje ono 
niezwieńczone kontaktem fizycznym. W innych tekstach, jak w Dybuku 
Anskiego, doczekuje się spełnienia w innym wymiarze. Wszystko to odpo-
wiada wizerunkowi żydowskiego mężczyzny jako delikatnego, pasywnego, 
wątłego, pozbawionego siły sprawczej. Z kolei prezentowane w literaturach 
żydowskich obrazy miłości lesbijskiej dużo bardziej opierają się na działa-
niu, kontakcie fizycznym i zmysłowości związanej z ciałem (wspomniane 

73 Zohar Weiman-Kelman, “So the Kids Won’t Understand”: Inherited Futures of Jewish 
Women Writers, Los Angeles 2012, s. 82–118.
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już dzieła Kacyznego i Asza). Potwierdza to, że genderowe tradycje zako-
rzenione w społeczności żydowskiej wpływały na queerowy obraz miłości 
również po narodzinach teorii psychoanalitycznej oraz powstaniu syjo-
nistycznej koncepcji nowego Żyda. Dlatego warto pogłębić badania tych 
zagadnień w obrębie literatury jidysz oraz pozostałych literatur żydowskich. 
Uważna lektura innych niekanonicznych tekstów kultury żydowskiej może 
przynieść w przyszłości kolejne ciekawe odkrycia. 
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