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The Repositories of the Non-knowledge. Towards a Paranoiac Hermeneutics

Abstract: This paper focuses on the problem of the non-knowledge and paranoiac hermeneutics in
the Internet. This is constructivist and Lacanian approach to interpreting this problem, because the
interpretive communities construct knowledge and collaboratively create a small web culture with
the words of final vocabulary with shared meanings. According to Umberto Eco’s theory of para-
noiac interpretation and Jacques Lacan’s explanation of paranoia the result of the overinterpretation
is perfect, coherent world founded on the hermetic knowledge (secret, unofficial or antiscience).
The Internet interpretive communities prefer “to not know” (as Jacques Lacan said — ne rien vouloir
savoir), refuse official, mainstream science and choose the antiscientific approach to the process
of accumulating and sharing knowledge (conspiracy theories, witchcraft, alternative medicine) to
explain the reality.
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...duzo chetniej anizeli paranoje bierze si¢ na warsztat schizofrenie.
Jacques Lacan, Seminarium I11. Psychozy

Nie chodzi o to, by ze schizola robi¢ bohatera czasow postmodernizmu...
Félix Guattari, Schizochaosmoza

|. Cthulhu was here...

Ostatnie lata mozna by z powodzeniem nazwac czasem ,.triumfu Lovecrafta” lub
tez, podazajac tropem Lacanowskim, ,,powrotem do Lovecrafta” (w filozofii — cho¢
nie tylko). Oto bowiem Graham Harman uzywa Lovecraftowskiej mitologii do kon-
struowania wlasnej koncepcji weird realism', Eugene Thacker czyni go patronem

' Zob. G. Harman, Weird Realism: Lovecraft and Philosophy, Zero Books, Winchester—Washington
2012.
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swego trzytomowego dzieta poswigconego ,,grozie filozofii”?, Dylan Trigg dekon-
struuje fenomenologi¢ Maurice’a Merleau-Ponty’ego za pomoca Lovecraftowskich
metafor i przyktadow?, za§ Donna Haraway swg wizje chthulucene buduje w opo-
zycji do Lovecraftowskiego bostwa, Cthulhu — postrzeganego jako opresyjna figura
patriarchalna®. Jak sgdze, mozna jednak Lovecrafta uzna¢ takze za patrona jeszcze
innego intrygujacego zjawiska, z ktorym spotykamy si¢ ostatnio w kontekscie takich,
swiecacych triumfy w dyskursie publicznym, poje¢ jak ,,post-prawda” czy ,.teoria
spiskowa”. Mowa tu o obecnej w obiegu internetowym praktyce ,,nadinterpretacji
tekstow”, uprawianej w ramach niezliczonych ,,wspélnot interpretacyjnych online™.
Obraz lektury, jaki wytania si¢ z obserwacji tych praktyk, nazywat bede ,,herme-
neutyka paranoiczng”. Jej niemal modelowych ilustracji dostarczajg — antycypujace
pojawienie si¢ wspolnot czytelnikow-ezoterycznych w sieci — opowiesci amerykan-
skiego pisarza.

Przyjrzyjmy si¢ nieco uwazniej najstynniejszemu opowiadaniu Lovecrafta, kto-
rym pozostaje niezmiennie Zew Cthulhu. Kompozycja tego tekstu jest dos¢ osobliwa,
sktada si¢ on bowiem z kilku opowiesci, z ktorych wytania si¢ ostatecznie niejasny,
lecz wystarczajaco koszmarny, by przerazi¢ protagonistow utworu, obraz wydarzen
towarzyszacych niespodziewanemu przebudzeniu tytulowego, pradawnego bostwa,
pragnacego odzyskaé wladze nad $wiatem. W kolejnych odstonach narracyjnych po-
znajemy okolicznosci, w jakich bohaterowie noweli rekonstruowali skrzgtnie skrywa-
ng i przerazajacg prawde o Cthulhu i jego wyznawcach®. Oto pierwszy z narratoréw
otrzymuje w spadku po ekscentrycznym antenacie, profesorze jezykow semickich na
Uniwersytecie Browna w Providence, zbidr dokumentdw, wérdd ktorych znajdujg sig
m.in. ,,dziwaczna gliniana ptaskorzezba i stosik niepowigzanych ze sobg zapiskow,
bazgrotéw i wycinkéw’’. Rzecz w tym, ze owe notatki oraz rzezba oczywiscie sa
ze sobg powigzane, cho¢ w sposob sekretny i niewypowiedziany wprost. Tym, co
je spaja, jest enigmatyczny tytut gtdéwnego rekopisu: Kult Cthulhu. Sktadajg si¢ nan

2 Zob. E. Thacker, Horror of Philosophy, vol. 1: In the Dust of This Planet, Zero Books, Winchester—
Washington 2011; idem, Horror of Philosophy, vol. 2: Starry Speculative Corpse, Zero Books,
Winchester—Washington 2015; idem, Horror of Philosophy, vol. 3: Tentacles Longer Than Night,
Zero Books, Winchester—Washington 2015.

*  Zob. D. Trigg, The Thing: A Phenomenology of Horror, Zero Books, Winchester—Washington 2014.

*  Zob. D.J. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press,
Durham 2016.

> Spektakularnym przyktadem sa praktyki spotecznosci tzw. fandomu dochodzeniowego (forensic
fandom) skupiajacych swa ($ledcza) uwage na wybranych tekstach kultury popularnej (lub ich as-
pektach). Zob. K. Marak, Wybrane fanowskie praktyki dochodzeniowe na przykitadzie fandomu gier
Silent Hill, ,,Studia Kulturoznawcze” 2015, nr 2 (8), s. 89—102.

¢ Czescig tej prawdy jest takze i to, ze tytutowy Cthulhu pozostaje postacig o ambiwalentnym statusie
ontologicznym, bedac bowiem ,,pradawnym bostwem”, okazuje si¢ rowniez ,,obcg formg zycia” —
przybyta przed wiekami z kosmosu.

7 H.P. Lovecraft, Zew Cthulhu, w: idem, Zgroza w Dunwich i inne przerazajgce opowiesci, przet.
M. Ptaza, Vesper, Poznan 2012, s. 92.

REPOZYTORIA NIE-WIEDZY2 W STRONE HERMENEUTYKI PARANOICZNE) 157

AINLNXY 3ZVZI3d 4



PEJZAZE KULTURY 4

Dariusz Brzostek

drobniejsze dokumenty zatytutowane: 1925. Sen i owoc snu H.A. Wilcoksa, Tho-
mas St. 7, Providence, Rhode Island oraz Opowies¢ inspektora Johna R. Legrassea,
Bienville St. 121, New Orleans, Louisiana, na zjezdzie A.T.A. w 1908 r.: notatki dot.
sprawy i sprawozd. prof. Webba, a takze ,,streszczenia dziwnych snéw roznych osob,
cytaty z ksigzek i1 czasopism teozoficznych (gltéwnie Atlantydy i zaginionej Lemu-
rii W. Scott-Elliota) oraz komentarze na temat zachowanych po dzi$ dzien tajnych
stowarzyszen i ukrytych kultéw, z odnosnikami do prac zrédlowych z dziedziny
mitologii i antropologii, takich jak Ziota galqz Frazera i Kult czarownic w Europie
Zachodniej panny Murray”®. Mamy tu zatem swoisty tekst-artefakt, na ktéry sktada-
ja si¢ gliniana rzezba, zapisy snow, wycinki prasowe 1 komentarze do klasycznych
dziet religioznawczych. Istota problemu, przed ktérym staje czytelnik, jest nie tyle
poprawna interpretacja wszystkich tych subtekstow, ile raczej dostrzezenie migdzy
nimi jakichkolwiek zwigzkow. I temu zadaniu po$wieca si¢ bohater Lovecraftow-
skiej opowiesci. Nie jest to zresztg zadanie proste, gdyz poszczeg6lne teksty odsytajg
czytelnika do siebie w sposOb raczej nieoczywisty i z pewnos$cig nieuporzadkowany:
»W tym miejscu konczyta sie¢ pierwsza cze$¢ rekopisu, lecz odnosniki do pewnych
fiszek z notatkami daty mi wiele do myslenia — i to tak wiele, ze tylko z wrodzonego
sceptycyzmu, ktéry w owym czasie byt podstawa me;j filozofii, wcigz nie dawatem
wiary $wiadectwu Wilcoksa™. Odkrycie kolejnych zwiazkdéw, przypomnijmy — mie-
dzy zapisami koszmarnych snow, gliniang figurka oraz literaturg antropologiczng —
wiedzie narratora do takiej oto konstatacji: ,,Plik wycinkéw tworzyl calo$¢ wrecz
porazajaca; dzi§ z ledwoscia pojmuj¢, jak moglem by¢ tak zatwardzialy w swym
racjonalizmie, by je zlekcewazy¢”'®. Oto wigc w procesie lektury — wytwarzajacej
zwigzki pomiedzy poszczeg6lnymi tekstami, ktére stajg sie z czasem fragmentami
jednego tekstu — rodzi si¢ sensowna cato$¢, objawiajaca, dodajmy, wiedzg ukryta,
by nie rzec — celowo skrywang oraz przerazajaca: ,,Zebrane przez profesora wycin-
ki i streszczenia sndw oczywiscie mocno przemawialy za jej prawdziwoscig...”!!.
W toku dalszych studiow nad enigmatycznym tekstem, ktory staje si¢ dlan, rzecz
jasna, Tekstem, bohater zostaje zaktadnikiem wtasnej (scalajacej rozproszone infor-
macje) interpretacji, kultywujac mityczny styl odbioru'? i budzac w sobie coraz gieb-
sze przekonanie, ze stal si¢ wlasnie depozytariuszem tajemnej prawdy: ,,Nie miatem
bowiem watpliwosci, ze jestem na tropie autentycznej, sekretnej, starozytnej religii
i odkrywajac jej tajemnice, zdobede uznanie jako antropolog™'®. Ceng za owa wiedze

8 Ibidem, s. 93.
°  Ibidem, s. 96.
10 Jbidem, s. 98.
"' Ibidem,s. 111.

Na temat mitycznego stylu odbioru, odnoszacego si¢ do ,,przekazow, ktore traktuje sig jako aktuali-
zacje $wiatopogladow zastanych i aprobowanych, przekazow, ktore nie tylko je potwierdzaja, ale
takze na swoj sposob utwierdzaja”; zob. M. Glowinski, Swiadectwa i style odbioru, w: idem, Dziefo
wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Universitas, Krakow 1998, s. 145.

B H.P. Lovecraft, Zew Cthulhu, op. cit., s. 113.
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jest jednak, niezmiennie w utworach Lovecrafta, oblgkanie i $mier¢. Bohater noweli
nawet i w tej dramatycznej sytuacji, w ktorej ujrzawszy ,,najwigksza zgroze wszech-
$wiata”, popada w szalenstwo, wcigz zdaje sobie sprawe, iz groza ta oraz towarzy-
szacy jej obted wylaniajg si¢ wprost z procesu interpretacji — taczenia i rozumienia
rozproszonych informacji w spojnej narracji tworzacej ,,niniejsze zapiski scalajace
fakty, ktorych oby nikt juz po mnie na powrot nie potaczyt”'.

Umberto Eco tak definiuje istote interpretacji hermetycznej — macierzy wszelkich
nadinterpretacji i interpretacji paranoicznych: ,,Nowe, nigdy wczesniej nie styszane
objawienie bedzie musiato moéwi¢ o bogu jeszcze nieznanym i o prawdzie wciaz
jeszcze tajemnej i gtgebokiej (poniewaz tylko to, co tkwi pod powierzchnig,
moze dlugo pozosta¢ nieznane). Dlatego utozsamia si¢ prawde z tym, co nie zostato
powiedziane lub co zostaje powiedziane w sposOb niejasny i musi by¢ pojmowane
posrednio i niedostownie”!*. Przypomnijmy zatem kluczowe zatozenia ,,teorii nie-
skonczonej interpretacji”’, odtworzonej przez Eco jako ,,wspotczesne dziedzictwo
tradycji hermetycznej”, wywodzace si¢ z dawnych komentarzy do Corpus Herme-
ticum Hermesa Trismegistosa. Najistotniejsze, cho¢ niejawne, zasady owej metody
hermeneutycznej ufundowane zostaty na nastepujacych przekonaniach, ktore rekon-
struuje za szkicem Eco: (1) Ze ,,tekst jest Swiatem otwartym, w ktorym interpretujacy
moze odkry¢ nieskonczong sie¢ powigzan”; (2) ze ,,jezyk nie stuzy pochwyceniu
jakiego$ jedynego, wczesniej istniejgcego znaczenia”; (3) ze ,,jezyk odzwierciedla
nieadekwatno$¢ mysli”; (4) ze ,.kazdy tekst aspirujacy do wyrazenia czego$ jedno-
znacznego jest Swiatem poronionym”; (5) ze 0w ,,grzech pierworodny jezyka zostaje
odkupiony” przez ,,czytelnika, ktory widzi wigcej”; (6) ze ,,.kazdy moze stac¢ si¢ Wy-
branym, byle tylko odwazyt si¢ natozy¢ wtasng intencj¢ czytelnicza na nieosiggalng
1 zagubiong intencj¢ autora”; (7) ze ,,aby uratowac tekst, aby przemieni¢ ztudzenie
sensu w $wiadomosé¢, ze jest on nieskonczony, czytelnik musi podejrzewac, ze kazdy
wers ukrywa jaka$ tajemnicg, ze stowa nie moéwia, lecz nawigzuja do zamaskowa-
nego przez nie niewypowiedzianego”; (8) ze ,,wybranym jest ten, kto pojmuje, ze
prawdziwym znaczeniem tekstu jest jego pustka”; (9) ze ,,semiotyka to spisek tych,
ktorzy cheg nam wmowic, ze jezyk stuzy komunikowaniu my$li”'e,

Jak wida¢, wiele sposrdéd owych zatozen modelowego czytelnika, ktory pragnie
narzuci¢ tekstowi intentio lectoris, idealnie definiuje takze modelowego interpretato-
ra paranoicznego, ktory $wiadomie lub nie podziela znaczng czes¢ sformutowanych
tu przekonan — wpisujac je w swoj wilasny dyskurs paranoiczny, badz tez po prostu
potwierdzajac je w trakcie niezliczonych lektur. Zarowno jednak przekonanie, ze
tekst nie komunikuje niczego jednoznacznie — w istocie za$ naprawde komunikuje to,
co probuje ukry¢ — jak i wyobrazenie czytelnika, ktory widzi (i rozumie wigcej), do-
strzegajac sensy zamaskowane, doskonale opisujg pozycje podmiotu paranoicznego

4 Jbidem, s. 126.

5 U. Eco, Dwa modele interpretacji, w: idem, Czytanie swiata, przet. M. Wozniak, Znak, Krakow 1999,
s. 8-9.

16 JIbidem, s. 19-20.
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lub tez pozycje kazdego podmiotu uwiktanego w dyskurs paranoiczny. Warto przy-
pomnie¢, ze scenariusz spisany wedtug regut takiej nadinterpretacji przedstawia sam
Umberto Eco w swej stynnej powiesci Wahadlo Foucaulta, o ktorej Peter Bondanella
orzekl, iz organizujaca jej fabule sytuacja wykrycia rzekomego, trwajacego przez
kilka stuleci spisku templariuszy ,,byta nastepstwem dhugiego, poplatanego tancucha
nadinterpretacji, (...) znajdujacej swe miejsce w sferze interpretacji paranoicznej”!’.
Bondanella potwierdza zresztg sugesti¢ Eco, ze sktonno$¢ do interpretacji paranoicz-
nych jest wlasciwa mitosnikom teorii spiskowych oraz szalencom, odkrywajacym
sekretng natur¢ rzeczywisto$ci w wyniku wigzania w ciagi przyczynowo-skutkowe
niepowigzanych ze sobg faktow i zjawisk czerpanych z rozproszonych w czasie
1 przestrzeni wrazen, lektur i doswiadczen.

Warto zajqé sie paranojg...

Model ,,poznania paranoicznego” rekonstruowat drobiazgowo Jacques Lacan
W swym seminarium poswieconym psychozom (1955-1956), ktore postrzegat kon-
sekwentnie jako zaburzenie relacji miedzy porzadkiem realnym (7éel) a symbolicz-
nym (symbolique) — porzadkiem jezyka i prawa's. Wychodzac od prostej obserwacji,
ze w urojeniowej dedukcji podmiot paranoiczny ,,0bjasnia siebie samego”!?, Lacan
zauwaza, iz w psychozie ,,to sama rzeczywistos$¢ jest najpierw wyposazona w dziurg,
ktora zacznie pozniej zapetnia¢ Swiat fantazji”?’. Pozostajac w nurcie psychoanalizy
freudowskiej, mozna by zatem stwierdzi¢, ze fantazjowanie rodzi si¢ z braku (w re-
alnym), tym jednak, co r6zni podmiot urojeniowy (paranoiczny) od normalnego, jest
to, 1z zaswiadcza on, ,,ze z tej rzeczywisto$ci wyltania si¢ co$, co jest uporczywe, co
sie mu narzuca, i ze czego by mu si¢ nie méwito, nie zmieni to w istocie problemu’?!.
W konsekwencji prowadzi to do wylonienia si¢ ,,w rzeczywistosci jakiego$ ogrom-
nego znaczenia, ktore na nic takiego nie wyglada — gdyz nie mozna go z niczym po-
wigzaé, jako ze nigdy nie weszto ono do systemu symbolizacji”?. Co wigcej: ,,pod-
miot urojeniowy, w miar¢ jak wspina si¢ na kolejne stopnie w skali urojen, jest coraz
pewniejszy rzeczy formutowanych jako coraz bardziej nierealne”. Tym, co najcie-
kawsze w zajmujacym nas kontekscie, jest jednak fakt, ze Lacan przypisuje ,,produk-

7 P. Bondanella, Umberto Eco, przet. M.P. Markowski, Znak, Krakow 1997, s. 134.

¥ Atakze, moéwigc najprosciej, migdzy nie-ludzkim (czy tez pozaludzkim) porzadkiem rzeczywistosci
a ludzka domena symboliki.

¥ J. Lacan, Seminarium I1I. Psychozy, przet. J. Waga, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014,
s. 43.

20 Ibidem, s. 85.

2 Jbidem, s. 149.

2 Jbidem, s. 158.

3 Ibidem,s. 142.
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cjom dyskursywnym, ktore cechuja rejestr paranoi” walor literackos$ci, okreslajac je
zbiorczo mianem ,,pisaniny’*.

Istotnym elementem obserwacji Lacanowskiej jest odniesienie tej wlasciwosci
poznania paranoicznego do sytuacji terapeutycznej oraz do pozycji analityka jako
swoistego ,.interpretatora dyskursu paranoicznego”. Prowadzi go to do intrygujacego
pytania o to, czyje poznanie jest paranoiczne: podmiotu urojeniowego — ktory czyta
rzeczy jako znaki (ukrytego porzadku), czy moze analityka-terapeuty, ktory podaza
za owym dyskursem i interpretuje go tak, jakby byt on sensowny i dorzeczny? Odpo-
wiedz nie jest jednoznaczna, wszak sam Lacan dostrzega wyrazny paralelizm w po-
czynaniach paranoika Schrebera — czytajacego $wiat jako ,,boski komunikat”, oraz
psychoanalityka Freuda — czytajacego narracje Schrebera i podazajacego za jego
(urojeniowymi) sugestiami zwigzanymi ze znakami i znaczeniami. Wynika to oczy-
wiscie z prostej zasady, ze w §wietle psychoanalizy: ,,Podmiot psychotyczny nie zna
jezyka, ktorym mowi”?, natomiast Freud, analizujac jego wypowiedzi, zachowuje
si¢ tak, jak gdyby ,,ttumaczyt z jezyka obcego, a nawet rekonstruowat go z powycina-
nych elementow”?. W konsekwencji nader spdjna struktura urojenia sedziego Schre-
bera okazuje si¢ swoista odwrotnoscia teorii Freuda (ktory sam przyznaje, ze jest ona
zblizona do jego teorii libido), a Lacan konstatuje, ze urojenie to ,,doskonale czytelny
duplikat tego, nad czym pochyla si¢ dociekanie teoretyczne™?’. W tym kontekscie to
wiasnie analityk jako interpretator mowy paranoicznej uprawia dyskurs paranoiczny,
co zreszta sam Lacan podkresla, postulujac przy okazji analizy przypadku kobiety
cierpigcej na halucynacje stuchowe, by po6js¢ za glosem nekajacym pacjentke, ,,co
moze wydaé si¢ przedsiewzigciem szalonym, ale czyz nie byto dotad rola psycho-
analitykow imanie si¢ szalonych przedsiewzig¢?”®. Gra nie toczy si¢ wszak o to, by
,rozumiec, lecz dotrze¢ do prawdy”?. W tym sensie to sama wypowiedz paranoiczna
oraz struktura tekstu bedacego jej medium determinuje i okresla 6w paranoiczny
styl odbioru czy tez tryb (nad)interpretacji paranoicznej, ktory staje si¢ udziatem od-
biorcy — zaréwno czytelnika niewyspecjalizowanego w lekturze takich tekstow, jak
i eksperta-analityka.

Podazajac po latach Lacanowskim tropem, Félix Guattari trafnie zauwazyt, ze
,urojeniowa narracja, jako dyskursywna zdolno$¢ realizujaca si¢ dzieki krystalizacji
Uniwersum odniesien czy substancji niedyskursywnej, tworzy wzor dla konstrukcji
i rekonstrukcji mitycznego, mistycznego, estetycznego, a nawet naukowego $wiata.
Istnienie chaosmotycznych stadidow nie jest przywilejem psychopatologii. Ich obec-

2 Ibidem.

% [bidem, s. 24.
% Ibidem, s. 23.
27 [bidem, s. 54.
2 Ibidem, s. 95.
»  Ibidem,s. 91.
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no$¢ odnalez¢ mozna w filozofii...”*®. Konsekwencje t¢ przeczuwat i sam Lacan,
piszac, ze urojenie wykazuje zaskakujace analogie — nie tylko w tresci, ale i w kon-
strukcji, w samej swej strukturze — do schematow, ktore mozemy ,,wydobywac¢ sami
z wiasnego doswiadczenia™!. Jakie wlasciwosci przejawia zatem (w swej tresci
1 strukturze) wiedza zrodzona z takiego poznania paranoicznego?

John Millis w swoim wnikliwym artykule o ,,pragnieniu niewiedzy” zauwazyt,
ze w $wietle psychoanalizy Lacanowskiej ,,wiedza jest przedsiewzieciem dialek-
tycznym — pozostaje w zwigzku z Igkiem — grozg mozliwos$ci — mozliwosci »nie«:
negacji, konfliktu i nasycenia cierpieniem naszego istnienia, ktoérego tozsamosc¢ jest
konstrukcja jezykowa”. Ow lek rodzi whasnie swoistg ,,wiedze paranoiczng” (wiedze
paranoika), objawiajaca si¢ jako ,,pragnienie niewiedzy”*. Trzeba jednak pamigtac
takze o tym, ze kazdy podmiot moze znalez¢ si¢ w pozycji paranoidalnej, gdyz, jak
zauwaza Millis, zawsze istniejg rzeczy, o ktorych ,,nie chcemy nic wiedzie¢”, urucha-
miajac w tym celu ztozone mechanizmy obronne ego separujace podmiot od ,,wiedzy
o czym$”. Paranoik wybiera zatem niewiedz¢ (,,wyparcie”, ,,izolacj¢”, ,,projekcje”),
odrzucajac zarowno wiedzg, jak i oficjalny porzadek wyjasniania, z ktdrego wie-
dza ta w sposob nieunikniony si¢ wytania. Warto w tym miejscu przywolaé réwniez
komentarz Bruce’a Finka do Lacanowskiego postrzegania pozycji podmiotu pod-
dajacego si¢ analizie: ,,W terapii, méwi Lacan, podstawowa pozycja analizanta jest
pozycja odmowy wiedzy, wola nie-wiedzenia (ne rien vouloir savoir). Analizant nie
chce nic wiedzie¢ ani o swoich neurotycznych mechanizmach, ani o zrodtach swoich
symptoméw. Lacan uznaje ignorancje za namig¢tno$¢ silniejszg od mitosci i niena-
wisci: namigtno$¢ nie-wiedzenia™?. Pytanie, ktore otwiera si¢ w tym miejscu, musi
wiec brzmie¢: czy owo odrzucenie wiedzy pozostawia po sobie pustke, bedac czysta

*  F. Guattari, Schizochaosmoza, przet. M. Gusin, ,,Kronos” 2015, nr 4, s. 11-12. O tym, ze takie prak-
tyki interpretacyjne bez trudu znajduja swoje miejsce takze w polu debaty akademickiej, przekonuje
mnie taki oto przypadek, podawany tu w funkcji przyktadu, a nie dowodu. Oto podczas formalnego
posiedzenia naukowego pewnej instytucji akademickiej, w trakcie ktorego rozwazano ,,konsekwencje
postmodernizmu w nauce”, bytem $wiadkiem wystgpienia jednego z profesoréw, o$wiadczajacego
publicznie, ze od dawna §ledzi 6w problem w Internecie za posrednictwem portalu disinfo.com, gdzie
znalazt dowody na istnienie zwigzkow ponowoczesnosci z dziataniem ,,okreslonych sit politycznych”.
Nastepnie mowca ten przedstawit wywod, w ktorym podkreslit, ze za promocje¢ postmodernizmu
w Polsce odpowiedzialny jest Zygmunt Bauman, kontynuujacy w ten sposob polityke Korpusu Bez-
pieczenstwa Wewnetrznego wobec Polakow. Co ciekawe, wystapienie to zostato przez znaczng czg$¢
uczestnikOw zebrania przyjete z aprobatg i uznane za ,,wazny glos w dyskusji”. Gwoli wyja$nienia
dodam, ze strona disinfo.com — zatozona w roku 1996 przez Richarda Metzgera — realizuje w sposob
jawny polityke ,,anarchizmu informacyjnego”, oparta na programowym hasle: ,,Everything you know
is wrong” (,,Wszystko, co wiesz, jest bledem”), kwestionujac z zasady catg wiedze¢ oficjalng jako
powstata w wyniku manipulacji informacjami przez rézne sily polityczne.

3 J. Lacan, Seminarium IlI. Psychozy, op. cit., s. 52.

Zob. J. Millis, Lacan on Paranoiac Knowledge, http://www.processpsychology.com/new-articles/

Lacan-PP-revised.htm (dostep: 11.02.2017).

B. Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Teoria i technika, przel.

E. Mokrosinski, Wydawnictwo Andrzej Zorawski, Warszawa 2002, s. 27.
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negacja, czy tez domaga si¢ zastgpienia oficjalnej, lecz wypartej, wiedzy — nieoficjal-
ng, ale mozliwg do zaakceptowania, ,,nie-wiedzg”?

Aby w petni zrozumie¢ pojawiajacy si¢ tu problem, nalezy przywotac pojgcie
»Wyjasnienia”, jakim postuguja si¢ Rodney Stark i William Sims Bainbridge w swym
ekonomicznym modelu religii, by opisa¢ powstawanie systemu kulturowego (religii,
polityki etc.). Ot6z odnoszac si¢ do prostej teorii zachowan ludzkich, w mysl ktorej
dziatanie cztowieka ukierunkowane jest na poszukiwanie nagrod i unikanie kosztow,
te pierwsze wywotuja bowiem przyjemnos¢, podczas gdy drugie przynoszg cierpie-
nie, autorzy wprowadzaja kategori¢ ,,wyjasnienia”, ktorym jest ,,uproszczone ujecie
rzeczywisto$ci, model rzeczywistosci opracowany po to, by sterowa¢ dziataniem™*.
Co wigcej, uznaja owo ,,wyjasnienie” wlasnie za ,,nagrod¢ o pewnym stopniu
ogolnosci™. W tym kontek$cie narracja badz teoria uspojniajaca rozproszone infor-
macje i oferujaca ,,wyjasnienie” postrzegana bedzie jako ,,nagroda”, niezaleznie od
tego, czy nurtujacy czytelnika problem dotyczy¢ bedzie tego, ,,dlaczego Rosjanie nie
oddaja wraku Tu-154?", ,,dlaczego Ko$ciot katolicki nie uznaje oficjalnie objawien
z Medziugorie?”, czy tez ,,dlaczego Real Madryt zrezygnowat z transferu Roberta
Lewandowskiego?”, a takze bez faktycznego zwiagzku z rzeczywisto$cig istniejaca
poza dostgpnym obiegiem informacji. Teoria wypracowana samodzielnie w procesie
taczenia roznych tekstow oraz informacji pochodzacych z roznych katalogow danych
1 uspojniona (zazwyczaj przez weryfikacj¢) w trakcie negocjacji z innymi cztonkami
wspolnoty interpretacyjnej przynosi prosta satysfakcje w postaci ,.kompensatora”,
czyli ,,wyjasnienia” majgcego charakter ,,nieuchwytnego substytutu pozadanej na-
grody, (...) weksla, ktorego warto$¢ trzeba przyja¢ na wiare™®. A zatem w obliczu
niemozno$ci uzyskania pelnego wyjasnienia z powodu braku dostepnych Zrodet
(niejawna polityka transferowa kluboéw pitkarskich, informacje polityczne o statusie
tajnym etc.) lub deficytu kompetencji interpretacyjnych (np. braku wiedzy eksperc-
kiej w okreslonej dziedzinie: teologii, medycynie, aecrodynamice etc.) odbiorca za-
dowala si¢ wyjasnieniem ,,potowicznym” — , kompensatorem”, gdyz, jak zauwazajg
w swej pracy Stark i Bainbridge: ,,Ludzie traktuja kompensatory tak, jakby te byly
nagrodami”’. W kategoriach psychologicznych (emocjonalnych) ,,wyjasnienie” jest
wigc ,,nagroda”, w kategoriach epistemologicznych (poznawczych) okazuje si¢ na-
tomiast ,,nie-wiedzg” — wiedzg nieoficjalng, ktorg cztonkowie wspolnoty dzielg si¢
w procesie negocjowania znaczen*®. Jako taka za$, wiedza ta bywa nie tylko odlegta

3 R. Stark, W.S. Bainbridge, Teoria religii, przet. T. Kunz, Nomos, Krakéw 2007, s. 46.

¥ Ibidem.

% Ibidem, s. 53.

3 Ibidem.

% Sam proces ,,negocjowania znaczen” ma zreszta charakter uniwersalnego mechanizmu kulturo-
tworczego, opisywanego na wielu przyktadach przez antropologow kultury; zob. C. Geertz, Inter-
pretacja kultur. Wybrane eseje, przet. M. Piechaczek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 2005. Jerome Bruner uwaza z kolei, ze proces ten prowadzi do wyksztalcenia si¢ ,,wspolnych
i negocjowanych form mysli (...) mentalités, stylow myslenia, ktore charakteryzujg rozne grupy
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od ,,wiedzy eksperckiej”, akademickiej i zinstytucjonalizowanej (ktérej nierzadko
stanowi antyteze lub tylko ,,zwierciadlane odbicie”)*, ale takze ,,hermetyczna” — do-
stepna tylko tym, ktdrzy sa gotowi przyjac i podziela¢ pewien punkt widzenia (czesto
za ceng odrzucenia perspektywy ,,oficjalnej”)*.

Dlaczego w tym kontekscie pojawia si¢ wiasnie Internet? Otdz obserwujac od
pewnego czasu rozmaite internetowe dyskursy funkcjonujace w mniej lub bardziej
zamknietych (w istocie — hermetycznych) grupach dyskusyjnych, tworzacych nie-
rzadko klasyczne ,,wspolnoty interpretacyjne” w tym sensie, jaki temu pojeciu nadat
przed laty Stanley Fish*', dostrzegatem coraz to inne osobliwe pozycje zajmowane
przez wypowiadajace si¢ i interpretujgce podmioty, a takze towarzyszace im niezwy-
kle interesujace praktyki narracyjne oraz taktyki objasniania rzeczywisto$ci. Anali-
zujac zatem kolejno: negocjowanie statusu eksperta w grupach mitosnikéw horroru
filmowego*, nadawanie statusu mitycznego rzeczywistym miejscom i osobom®,
sktonno$¢ do przypisywania znaczen (i ,,znaczenia” w sensie wartosciujacym) teks-
tom, ktore w ogdle nie istniejg*, tendencje do wiktania si¢ w ,,dyskurs mitosny”
i fetyszyzowania jego przedmiotow* i wreszcie wylanianie si¢ strategii autorskich

w roznych okresach czasu, zyjace w réznych okoliczno$ciach”. J. Bruner, Kultura edukacji, przet.
T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Universitas, Krakow 2006, s. 42.

¥ Ujawnianiu si¢ obszarow ,,nie-wiedzy” w tekstach kultury popularnej po$wigcitem dwa osobne teksty:
Wspolnoty interpretacyjne i konstruowanie niemozliwego. Horror w swiecie poznej nowoczesnosci,
w: A. Gemry, A. Mazurkiewicz (red.), Literatura i kultura popularna. Badania i metody, Pracownia
Literatury i Kultury Popularnej oraz Nowych Mediow, Wroctaw 2014, s. 119-136, a takze Groza
(w) antropologii, czyli kulturoznawca jako potwor, w: D. Brzostek, A. Kobus, M. Markocki (red.),
Potworna wiedza. Horror w badaniach kulturowych, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2016,
s. 9-23.

0 Trzeba tu takze podkresli¢, ze negacja i odrzucenie ,,wiedzy oficjalnej” — jako upolitycznione;j, zide-
ologizowanej i, w konsekwencji, fatszywej — bywa nierzadko warunkiem wstepnym i koniecznym
wlaczenia w obreb takiego dyskursu paranoicznego, ufundowanego wlasnie na zasadzie kwestion-
owania tego, co oficjalne.

4 Przypomnijmy dla porzadku, ze w tym ujgciu sg to grupy ,,czytelnikow, ktorych swiadomos¢ jest

konstytuowana przez pewien zestaw skonwencjonalizowanych pojeé, ktore uzyte tworza z kolei

pewien skonwencjonalizowany i konwencjonalnie postrzegany przedmiot”. S. Fish, Jak rozpozna¢
wiersz, gdy sie go widzi, przet. A. Grzelinski, w: idem, Interpretacja, retoryka, polityka, Universitas,

Krakow 2008, s. 92.

Zob. D. Brzostek, Eksperci i amatorzy. O internetowych praktykach recenzenckich jako ,,systemach

eksperckich”, w: P. Grochowski (red.), Netlor. Wiedza cyfrowych tubylcéw, Wydawnictwo Naukowe

UMK, Torun 2013, s. 215-235.

Zob. D. Brzostek, Jak ,,rodzq si¢” mity (w obiegu internetowym). Dwa przypadki z kregu kultury

iberyjskiej, w: W. Charchalis, B. Trocha (red.), Mitologizacja kultury w polskiej i iberyjskiej twor-

czosci artystycznej, Pracowania Mitopoetyki i Filozofii Literatury Uniwersytetu Zielonogoérskiego,

Zielona Gora 2015, s. 71-83.

Zob. D. Brzostek, Tekst (uczyniony) z kontekstu. Jak rozmawiamy o ksigzkach, ktore nie istniejq?,

,,Litteraria Copernicana” 2016, nr 3 (19), s. 167-179.

Zob. D. Brzostek, Perwersyjne rozkosze audiofila. Miedzy retromaniq a obiektoseksualnosciq, ,,Kul-

tura Wspotczesna” 2014, nr 4, s. 9-18.
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w procesie interpretowania tekstow cudzych lub nalezacych do folkloru*, zauwa-
zytem, ze dziataniom tym towarzyszy niekiedy swoista koncepcja wiedzy — prawdy
gleboko ukrytej (w Internecie), ktora nalezy ujawnic lub odzyskac¢ (jako pierwotnie
utracong), taczac ze sobg rozmaite informacje — rozproszone w ,,sieci”, lecz zara-
zem powigzane w ,.sieci znaczen™’. Warto w tym kontekscie raz jeszcze przywo-
fa¢ spostrzezenia Fisha, ktorego zdaniem do zaistnienia wspolnoty interpretacyjnej
konieczne jest spelnienie kilku warunkéow wstepnych — konstytuujgcych wlasciwag
jej sytuacje komunikacyjng. Jednym z nich jest zalozenie (2), ze ,,ci, ktdrzy par-
tycypuja w tej komunikacji, czynig to z ufnoscia, a nie pelni watpliwosci (nie sg
oni relatywistami)”, za$ podzielane przez nich przekonania (3) ,,nie sag wylacznie
indywidualne czy tez idiosynkratyczne, lecz wspolnotowe i konwencjonalne (nie sa
oni solipsystami)”*8, W takiej sytuacji mozliwe jest wylonienie si¢ wspdlnotowego
sposobu postrzegania, interpretowania oraz warto$ciowania tekstu, wokot ktorego
konstytuuje si¢ zbiorowos¢ interpretatorow. W odniesieniu do wielu interesujacych
nas wspolnot internetowych prawdziwe jest jednak i takie zalozenie, wedtug ktérego
podzielana moze by¢ takze nieufno$¢ i podejrzliwos¢, a zatem wspolnotowy moze
by¢ (mniej Iub bardziej sformutowany oraz radykalny) solipsyzm, przy czym odnosi
si¢ on w praktyce gtownie do wiedzy oficjalnej, zinstytucjonalizowane;j i ,,podanej do
wiadomosci” na zasadzie przemocy symbolicznej, a wigc uznawanej za ,,oczywistg”.
Nadrzedng dyrektywa tak skonstruowanej ,,praktyki interpretacyjnej online” wydaje
si¢ hasto: ,,A co, jezeli nie (jest prawda, ze)...?”. Taka taktyke czytania tekstow kul-
tury oraz interpretowania informacji przypisuje si¢ zazwyczaj teoriom spiskowym
oraz ich tworcom i wyznawcom®. Wydaje si¢ jednak, ze jest to zjawisko rozleglej-
sze, dotykajace wielu obszaréw tematycznych oraz, po prostu, praktyki czytania i in-
terpretowania (np. w opcji ,.komentowania online”) tekstow kultury w Internecie.
Pytanie brzmi: w jakim stopniu praktyka ta jest ksztaltowana przez specyfikg samego
medium?

1 Zob. D. Brzostek, Praktyki grozy i praktyki narracyjne. Creepypasta: niesamowitos¢ (w) sieci,
,,Literatura Ludowa” 2016, nr 3 (60), s. 53-61.

4 Przyjmuje tu konsekwentnie koncepcj¢ wiedzy jako spotecznego konstruktu ufundowanego na zasa-
dach akumulacji i selekeji, tak jak czynig to Peter L. Berger i Thomas Luckmann w swej klasycznej
pracy Spoteczne tworzenie rzeczywistosci. Traktat z socjologii wiedzy, przet. J. Niznik, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 51-67.

% S. Fish, Czy na tych é¢wiczeniach jest tekst?, przet. A. Szahaj, w: idem, Interpretacja, retoryka, poli-
tyka, op.cit., s. 79.

¥ Problem ten omawiaja szeroko i wnikliwie autorzy tekstow zgromadzonych w antologii Struktura
teorii spiskowych, red. F. Czech, Nomos, Krakow 2014 oraz Franciszek Czech w monografii Spiskowe
narracje i metanarracje, Nomos, Krakoéw 2015.
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The Social Construction of... the Thing

Zastandbwmy si¢ najpierw, czy powiazanie ,,paranoicznej lektury” tekstow
z okreslonym medium, ktére owg interpretacje nie tylko dopuszcza i umozliwia, ale
wreez zaktada 1 stymuluje, jest bezprecedensowym przypadkiem wynikajacym z in-
formacyjnej konstytucji Internetu? Warto poswieci¢ chwilg, by przyjrze¢ si¢ nieco
uwazniej innemu przyktadowi. Amerykanski pisarz, nestor pokolenia Beat Genera-
tion, William S. Burroughs juz w latach 60. XX wieku, jako jeden z pierwszych
whnikliwych krytykow ,kultury informacji”, dostrzegt analityczng oraz performatyw-
ng moc magnetofonu — jako medium umozliwiajacego rejestrowanie aktow mowy
— poddawanie ich drobiazgowej analizie, modyfikowanie i odtwarzanie w zmienio-
nej postaci. Zalecal przy tym intensywna praktyke w sferze nagrywania, stuchania,
montowania, miksowania i ponownego sluchania skonstruowanych od nowa Scie-
zek dzwickowych. Mialo to umozliwi¢ odkrycie sekretnych kodow i ukrytych stow,
zakamuflowanych w potocznych, z pozoru banalnych wypowiedziach otaczajacych
nas zewszad: ,,wez dowolny tekst przyspiesz go zwolnij cofnij o centymetr a usly-
szysz stowa ktorych nie byto w oryginale nowe stowa wytworzone przez maszyne
roézni ludzie bedg stysze¢ oczywiscie rozne stowa ale niektore stowa styszy kazdy
stowa ktorych nie bylo w oryginalnym tekscie a ktore czesto si¢ do niego odnoszg
tak jakby kto$ poddat przestuchaniu same stowa zmuszajac je do ujawnienia swoje-
go ukrytego znaczenia”’. Zdaniem Burroughsa praktyka nagrywania i analizowania
taSm z wypowiedziami wlasnymi i cudzymi moze stuzy¢ skutecznemu demaskowa-
niu oraz przerywaniu ,,obsesyjnych ciagow skojarzen™!, dzigki ktorym instytucje
wiadzy i media kontrolujg poglady oraz zachowania jednostek i mas ludzkich. Nie
dziwi zatem i to, ze autor Nagiego lunchu sugeruje swym czytelnikom taka wtasnie,
analityczno-paranoiczna, lektur¢ wybranych audycji politycznych: ,,wezmy na przy-
ktad polityczna debate wytaczmy dzwigk i podlézmy pod nia glos z innej wezesniej
nagranej politycznej dyskusji roznica jest trudna do zauwazenia jest niewielka™?.
Praktykujac techniki cut-up 1 kolazu dzwickowego bliskiego muzyce konkretne;j,
Burroughs usituje zatem ,,podda¢ przestuchaniu same stowa”, wydrze¢ im ich ,,ukry-
te znaczenie”, obnazajagc w ten sposob niejawne systemy kontroli oraz przedstawié
analityczng moc samego medium — magnetofonu, umozliwiajacego taka wlasnie,
podejrzliwa, by nie rzec paranoiczna, lekture debat politycznych, informacji radio-
wych, programow telewizyjnych, audyc;ji literackich oraz wypowiedzi anonimowych
postaci nagranych na ulicach miast.

Ow potencjat pisarz zdefiniowat w innym tekscie, piszac o whasnych (oraz Brio-
na Gysina) eksperymentach z taSmg magnetofonows: ,,Potem sprawdziliSmy inne

% W.S. Burroughs, Niewidzialne pokolenie, w: idem, Wybuchowy bilet, przet. M. Janiszewski,
Vis-a-Vis, Krakoéw 2014, s. 224.

St Ibidem,s. 231.

2 Ibidem, s. 223.
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mozliwosci, jakie oferuje magnetofon: cigcia, zwolnione i przyspieszone obroty, od-
twarzanie od tyhu, przesuwanie taSmy po kawatku, odtwarzanie kilku $ciezek naraz,
przelaczanie si¢ z jednego magnetofonu na drugi. Kiedy zaczyna si¢ eksperymento-
wac ze zwalnianiem 1 przyspieszaniem obrotdw, naktadkami i tak dalej, otrzymuje-
my nowe stowa, ktorych nie bylo w pierwotnym nagraniu™. W istocie pisarz rea-
lizuje postulat oraz program enigmatycznej agencji wywiadowczej, ktorej dziatania
opisywal na kartach swych powieéci: ,,Polecenia przekazujemy na rézne sposoby.
W tekscie ksigzek, na ulicznych znakach, w filmach, czasem od agentéw podajacych
si¢ za cztonkOw naszej organizacji i czasami nawet nimi bedacych™*. Doswiadcze-
nia z nastluchiwaniem nowych stoéw ujawniajacych si¢ w nagraniach prowadzg Bur-
roughsa do refleksji nad nadinterpretacja czy tez paranoiczng interpretacja gtosow
ustyszanych (i nagranych!) ,,tu i 6wdzie” przez ludzi obdarzonych szczegdlng wraz-
liwoscig: oblakanych i artystow®>. Magnetofon w rekach nawet przecietnie uzdol-
nionego stuchacza staje si¢ instrumentem czynigcym to do$wiadczenie dostepnym
kazdemu odbiorcy. A zarazem jest ona dla pisarza porgczng metaforg ilustrujaca roz-
przestrzenianie si¢ w $wiecie ludzkim ztosliwego wirusa informacji: ,,Popatrzmy te-
raz na trzy magnetofony i pomy$lmy z punktu widzenia wirusowej czgsteczki. Mag-
netofon [ — nosiciel podatny na wirusa influency. Magnetofon II — $rodek, za pomocg
ktorego wirus zdobywa dostep do nosiciela, w przypadku wirusa grypy poprzez wy-
zeranie dziur w komoérkach drog oddechowych nosiciela. Numer II, po uzyskaniu
dostepu do komorki, wprowadza numer III. Numer III — dziatanie, spowodowane
w nosicielu przez wirus: kaszel, goraczka, stan zapalny. Numer III to obiektywna
rzeczywisto$¢, ktorej sprawca u nosiciela jest wirus. Wirusy nabieraja realno$ci”™®,
Ta Burroughsowska antropologia magnetofonu jako narzedzia dajacego dostep do
ukrytych sensow i sekretnie zakodowanych informacji bliska jest psychiatrycznym
deskrypcjom urojen oraz autobiograficznym narracjom osob cierpigcych na paranoje:
»Styszalem dokota siebie urywkowe uwagi, potem ten bilet tramwajowy, ktory upus-
cit ze swojej ksigzki jakis cztowiek, catkiem nieznany, pani tego nie moze zrozumieé
— kazde stowo, kazde nazwisko co$ tutaj oznacza. Na rogu zobaczylem rzucajgce si¢
W oczy napisy, ktore za pomoca okreslonych szyfrow uprzedzaty mnie o tym, co si¢
stanie”’. Czy jednak musi to oznacza¢, ze mamy tu do czynienia z ekscentrycznym
pomystem pisarza obdarzonego bujng wyobraznig oraz sktonnoscig do fantazjowania
na temat kosmicznych spiskow? By odeprze¢ t¢ watpliwos¢, przypomnijmy tylko

5 W.S. Burroughs, To nalezy do ogorkow, przet. M. Szuster, ,,Literatura na Swiecie” 2005, nr 7-8,

s.218.

W.S. Burroughs, Niewidzialne pokolenie, op. cit., s. 14.

Nawiasem mowiac, jest to takze praktyka niezwykle rozpowszechniona w Internecie, np. w postaci

popularnych, komicznych plikow wideo, ktore mozna odnalez¢é pod nazwa Ukryty polski. Polskie

stowa w zagranicznych piosenkach.

% W.S. Burroughs, Rewolucja elektroniczna, przet. H.R., http://www.siemysli.info.ke/rewolucja-elek-
troniczna-od-watergate-do-rajskiego-ogrodu-2/ (dostep: 31.01.2017).

7 E. Syfistova, Swiat urojony, przel. B.S. Kunda, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1982, s. 119.
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medialng kariere, jakg zrobito pojecie ,,tasma prawdy” podczas niedawnej afery pod-
stuchowej — i to pomimo trudnego do zignorowania faktu, ze nikt wowczas nikogo
nie nagrywat na taSmy! Decydujgca byla tu oczywiscie trudna do zakwestionowania
materialno$¢ samego medium — tasma jako rzecz-dowdd, konkretniejsza przeciez
od ,,cyfrowego zbioru danych” niepowigzanych z zadnym konkretnym no$nikiem-
-przedmiotem®®. Czy mozna zatem taki potencjat przypisa¢ takze strukturze wiedzy
wylaniajacej si¢ z Internetu?

Jednym z podstawowych czynnikéw ksztattujacych specyfike interpretacji teks-
tow dostepnych online jest bez watpienia hipertekstowy charakter tresci publikowa-
nych w Internecie. Christian Vandendorpe, zestawiajac trwajace juz od kilku dzie-
siecioleci spory o nature hipertekstu, zauwaza, ze hipertekst: (1) ,,0znacza sposob
wzajemnego wigzania ze sobg roznych informacji za pomoca niewidzialnych taczy
(linkéw), niezaleznie od tego, czy majg charakter tekstowy, czy inny i czy nalezg, czy
tez nie, do tego samego katalogu, »zbioru fiszek« (tej samej »strony«)”®; (2) ,,jest
konstruktem informatycznym zlozonym z linkow i z tekstow, przy czym te ostat-
nie naleza do réznych zbiorow lub czesci zbiorow dajacych sie umiescié 1 otwierad
w oknach o rozmaitych parametrach”®; (3) ,,umozliwia operowanie danymi nie tylko
o charakterze jezykowym, ale takze obrazami, filmami wideo czy animacjami”®!.
Tak skonstruowany hipertekst determinuje okreslony tryb lektury, u ktoérego pod-
staw lezg cztery mechanizmy — zaktadane przez nadawce tekstu strategie czytania:
selekcja, asocjacja, ciaglosc i stratyfikacja — wystepujace w rdoznych kombinacjach.
Szczegdlnie interesujacy, w zajmujacym nas tu kontekscie, jest mechanizm asocjacji,
dzieki ktéremu czytelnik ,,moze takze krazy¢ miedzy blokami informacji powodo-
wany skojarzeniami, ktére mu si¢ nasuwaja w toku nawigacji, oraz podsuwanymi
mu linkami”®?. Co wigcej, taki (hipertekstowy) tryb lektury angazuje czytelnika, po-
zwalajac mu wybrac jej ,,ciag dalszy najbardziej odpowiadajacy jego aktualnej
dyspozycji mentalnej”. Podsumowujac te strategie czytania hipertekstu,
Vandendorpe wysuwa interesujacy wniosek, odnoszacy si¢ wprost do procesu in-
terpretacji, zachodzgcego w obliczu ,,zredukowania kontekstu i zwigzkéw miedzy
fragmentami”, wobec ktérych czytelnik ,,sam bedzie musial stworzy¢ kontekst inter-
pretacji danych tak, aby zachowane zostato poczucie sensu”*. Jaki to jednak bedzie
sens?

% O kasecie magnetofonowej jako metaforze pisatem obszernie w szkicu: D. Brzostek, Recorded
or Repressed? Towards the Anthropology of the Cassette Tape, ,,Glissando. Magazyn o muzyce
wspolczesnej” 2014, nr 23, s. 4-7.

Ch. Vandendorpe, Od papirusu do hipertekstu. Esej o przemianach tekstu i lektury, przel. A. Sawisz,
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 101.

€ Ibidem.

ot Ibidem,s. 102.

¢ [bidem,s. 104. Warto zaznaczy¢, ze ten tryb lektury nazywa Vandendorpe ,,modelem encyklopedii”.
¢ JIbidem. Podkr. — D.B.

% Ibidem, s. 110.
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Omawiang tu sytuacje trafnie scharakteryzowat serbski etnolog Ivan Colovi¢,
ktory kilkanascie lat temu wyruszyl w podroz $ladami muzyki etnicznej w Inter-
necie. Spostrzeglszy po kilku tygodniach obserwacji, ze informacje rozproszone
w tym medium wigzg w sieci tematyczne i komunikacyjne podmioty oraz instancje
tak r6zne, jak rosyjski fan world music, francuskie branzowe czasopismo muzyko-
logiczne (w edycji elektronicznej), witryny rozmaitych artystow folkowych z catego
$wiata 1 zupelnie przypadkowe informacje o ich koncertach udostgpniane w prasie
lokalnej, Colovi¢ pokusit si¢ o taka oto konkluzje: ,,Wracam na strone Ethnotempos.
Znowu czytam ich katalog, ktory proponuje zapoznanie si¢ z kilkudziesigciu mu-
zykami, grupami muzycznymi i festiwalami rozsianymi po réznych kontynentach.
Jaka drogg i§¢ dalej? Internet umozliwia rozmaite marszruty, posuwanie si¢ skokami,
z przerwami. System »okienek« daje mi okazje, abym pozostajac w jednej przestrze-
ni, »przeciggnat« przez nig inna, potem jeszcze inng, i inng. I co jeszcze bardziej po-
ciaggajace, moge na rozne sposoby taczy¢, krzyzowac, rozszerzaé lub zawezac, moge
zmienia¢ ich kolejnos$¢, a takze je taczy¢. Nie ma watpliwosci, ze juz sam Internet
jest doskonatym narzedziem mieszania lub, doktadniej mowigc, medium mieszania
1 krzyzowania, ktore stajg si¢ bodzcem do tworzenia skokowych transpozycji i przy-
prawiajacych o zawrot glowy zmian otoczenia”®. Te uwagi antropologa, sformuto-
wane w kontekscie internetowego obiegu ,,muzyki §wiata”, wydajg si¢ zasadne takze
w odniesieniu do innych sieci komunikacyjnych i korzystajacych z nich (wspottwo-
rzacych je) wspdlnot interpretacyjnych, zglebiajacych takie tematy, jak choc¢by spi-
sek reptilian, porwania przez UFO, ,,zycie po $mierci” Elvisa Presleya, objawienia
maryjne w Medjugorie, katastrofa smolefiska, oczyszczajace lewatywy z kawy czy
plany transferowe Realu Madryt. Wszedzie tam sama struktura komunikacyjna In-
ternetu staje si¢ narzedziem ,,taczenia, mieszania i krzyzowania” informacji, tworzac
transpozycje — ujete w formy pojedynczych tekstow lub calych dyskurséow — ktore
weale nierzadko, jak trafnie zauwaza Colovié, ,,przyprawiaja o zawrét glowy” tych
wszystkich, ktorzy nawigujac w sieci, padajg nieoczekiwanie ofiarg niekontrolowa-
nego dryfowania na falach informacji.

Jednym z najpopularniejszych okreslen odnoszacych si¢ do praktyki ,.bycia
online” pozostaje od lat pozyczone z subkulturowego slangu pojecie ,,surfowania
w Internecie” (surfing the Web), ktorego po raz pierwszy uzyta Jean Armour Polly
na tamach ,,Wilson Library Bulletin” w roku 1992, stosujac go jako metaforg (in-
formation surfer). Oznaczato ono poruszanie si¢ wsrod stron WWW w poszukiwa-
niu informacji — niezmiennie naznaczone napi¢ciem miedzy ,,pragnieniem (wiedzy)
surfujgcego”, algorytmami umozliwiajagcymi wyszukiwanie stron w sieci oraz przy-
padkowymi decyzjami, nierzadko zblizajagcymi 6w surfing do dryfowania na falach
informacji. Pozostajac w ramach tego samego slangu, nalezatoby zatem postuzy¢ sie,
w interesujacym nas kontekscie, takze innym okre$leniem popularnym w srodowisku

1. Colovi¢, Etno. Opowiesci o muzyce Swiata w Internecie, przet. M. Petrynska, Pogranicze, Sejny

2012, s. 98.
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surferow: wipe-out — oznaczajacym niekontrolowany uslizg zakonczony wpadnig-
ciem do wody, zanurzeniem si¢ w falach, ,,umoczeniem™. W jaki sposob jednak
staje sie mozliwy ten ,,uslizg w nonsens”, praktykowanie i podzielanie ,,nie-wiedzy”?

By¢ moze w ksztattowaniu si¢ dyskursu poddanego logice ,,hermeneutyki pa-
ranoicznej” pomagajag mechanizmy analogiczne do tych, ktore w swej krytycz-
nej analizie jezyka religii opisat niegdy$s Bohdan Chwedenczuk, wyrdzniajac trzy
efekty okreslajace charakter tego, co nazwat ,religijng mistyfikacjg semantyczng”:
(1) efekt sasiedztwa, w ktorym obok wyrazen stricte religijnych (niesprawdzalnych)
wystepuja ,,wyrazenia sensowne, czyli zrozumiate” i to ,,z nich wiedzie si¢ poczu-
cie sensownosci™’; (2) efekt gradacji, w ktérym ,,przechodzimy niepostrzezenie od
wyrazen empirycznie sensownych do sasiadujacych z nimi wyrazen bezsensownych
i prawie zawsze wypowiadamy zdania mozaikowe”®; (3) efekt twierdzeniowosci,
polegajacy na ,,traktowaniu wszystkich zdan o sktadniowej postaci twierdzen, jakby
byty rzeczywistymi twierdzeniami, czyli sensownymi poznawczo zdaniami oznaj-
mujacymi, ktore si¢ uznaje, gdy si¢ je wypowiada”®. Czy zatem w sieci mamy do
czynienia z ,,wirtualng mistyfikacja semantyczng”? W istocie bowiem mechanizmy
te odnajdziemy bez trudu w praktykach dyskursywnych bardzo wielu interneto-
wych wspdlnot interpretacyjnych, bedacych de facto wspolnotami hermetycznymi
— ,,wspoélnotami podzielanego przekonania”, przy czym przekonanie to, bynajmniej
niekoniecznie religijne, podane zostaje do wierzenia. Niezliczone blogi, fora i cza-
ty oraz tutoriale oferujg rozmaite odmiany ,,nie-wiedzy”, zachgcajac do dzielenia
si¢ do§wiadczeniami, negocjowania znaczen i wymiany subiektywnych opinii (nie-
rzadko utozsamianych z twierdzeniami lub opiniami eksperckimi). Niezmiennie tez
w takiej przestrzeni komunikacyjnej wyrazenia sensowne i dorzeczne (medycyna
zna zabieg lewatywy, w Smolensku doszto do katastrofy polskiego samolotu Tu-154,
Real Madryt miat plany transferowe zwigzane z Robertem Lewandowskim etc.)
sasiadujg z informacjami niesprawdzalnymi lub jawnie niedorzecznymi (lewatywa
z kawy leczy nowotwor jelita grubego, rosyjskie sily specjalne rozpylity przed ka-
tastrofg sztuczng mgle, wladze Realu Madryt nie lubig Polakoéw) — dziata wigce efekt
sasiedztwa. Nieobcy temu obiegowi komunikacyjnemu jest takze efekt gradacji,
dzigki ktoremu pojawiajg si¢ mozaikowe zdania sensowno-nonsensowne lub poto-
wicznie sensowne: ,,Real Madryt nie kupit Roberta Lewandowskiego,” (fakt) —,,wiec
wiadze Realu Madryt nie lubig Polakéw” lub ,,gdyz wladze Realu Madryt nie lubig
Polakow”. 1 wreszcie efekt twierdzeniowo$ci — dostrzegalny bez trudu w takich oto
»twierdzeniach”: ,,Rosjanie rozpylili sztuczng mglte w Smolensku” czy ,,Lewatywa
z kawy leczy nowotwor jelita grubego” — podawanych zazwyczaj bez adekwatnej
ramy modalnej, np. ,,Niektorzy twierdza, ze...” lub ,,Wedlug niepotwierdzonych
jeszcze opinii...”. Jak sadze, powszechnos¢ tych praktyk jezykowych w srodowisku

¢ Zob. http://www.surfing-waves.com/surf talkl.htm#W (dostep: 15.02.2017).

¢ B. Chwedenczuk, Przekonania religijne, Fundacja Aletheia, Warszawa 2000, s. 144.
8 Ibidem, s. 145.

Ibidem.
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informacyjnym Internetu determinuje (albo co najmniej pobudza) istnienie ,,wirtu-
alnej mistyfikacji semantycznej”. Dzi¢ki niej za$, oraz wskutek istnienia efektu gra-
dacji, mozliwy jest nagty i niekontrolowany ,,uslizg” (wipe-out) surfujacego w sieci
internauty w grzaska poznawczo domenge ,,nie-wiedzy”.

Wréémy raz jeszcze do Lacana. Nie bez znaczenia jest tu fakt, ze on sam, aby zi-
lustrowa¢ napigcie migdzy porzadkiem realnym a symbolicznym, uzyt podczas swe-
go seminarium obrazu maszyn liczacych, narzucajacych cztowiekowi wiasne regu-
ly: ,,nie mozemy wpuszczaé czego$ do obiegu inaczej, jak tylko respektujac wiasny
rytm maszyny — w przeciwnym razie powypada nam to, nie wejdzie do srodka””.
W tym samym seminarium po$wigconym psychozom wprowadzil réwniez pojecie
»punktu zapikowania” (le point de capiton), aby opisaé relacje funkcji ojcowskiej
z nabywaniem kompetencji jezykowych. Podazajac tropem refleksji Ferdinanda de
Saussure’a, Lacan zauwaza, ze: ,,Relacja migdzy znaczonym i znaczgcym wydaje
si¢ zawsze ptynna, zawsze gotowa si¢ rozpas¢™'. Jej tymczasowa stabilizacja staje
si¢ mozliwa dzieki pojawianiu si¢ w dyskursie ,,punktu zapikowania”, czyli punk-
tu, ,,w ktérym zawigzuja si¢ znaczony i znaczacy — [a mianowicie] migdzy zawsze
ptynng masg znaczen, ktore rzeczywiscie krazg miedzy tymi postaciami a tekstem”’>.
Jest to zarazem, zdaniem francuskiego psychoanalityka, miejsce, ,,wokot ktdrego
powinna dokonywac¢ si¢ jakakolwiek konkretna analiza dyskursu””®. Ot6z odnoszac
powyzsze obserwacje do sytuacji komunikacyjnej zaposredniczonej przez medium,
takie jak Internet, nalezy zauwazy¢, ze charakteryzuje ja przede wszystkim nieustan-
ne rozszczepianie si¢ tektonicznych warstw dyskursu, inicjujace proces dryfowa-
nia znaczacych, ktore odrywaja si¢ od znaczonych i zostaja powigzane z innymi’,
nierzadko wytacznie za sprawg funkcjonowania algorytméw wyszukujacych dane
w sieci. Prowadzi to do sytuacji, w ktorej ,,internetowy punkt zapikowania” (zwia-
zujacy signifiant z signifié, czyli link-odno$nik z dost¢pna pod konkretnym adresem
tres$cig) okazuje sie¢ niestabilny i przygodny, lub tez zalezny od sformalizowanych
procedur organizujacych proces wyszukiwania informacji. Postuze si¢ w tym miej-
scu dwoma przyktadami o charakterze li tylko anegdotycznym, ilustrujgcymi jednak
sedno tego problemu: (1) Kilka lat temu znana polska katolicka rozglosnia radiowa
stata si¢ obiektem zartow po tym, jak na jej stronie internetowej odkryto linki, ktore
wbrew opisowi i deklaracji administrator6w nie odnosity si¢ do stron o charakterze

70 J. Lacan, Seminarium Ill. Psychozy, op. cit., s. 25.

7t Ibidem, s. 478.

72 Ibidem, s. 489.

7 Ibidem.

7+ Ernesto Laclau wskazuje np. sytuacj¢, w ktorej ,,to samo znaczace moze (w nastgpstwie arbitralnosci
znaku) wiaza¢ si¢ z réznymi znaczonymi”, a zatem stac si¢ ,,wieloznaczne”, a takze taka, w ktorej
nie dochodzi ,,do catkowitego ustalenia si¢” znaczacego, wskutek czego pozostaje ono ,,niejasne”.
Dodaje on do tego znaczace ,,puste”, a wigc takie, ,,gdy w znaczeniu jako takim zawiera si¢ struk-
turalna niemozliwos$¢”. E. Laclau, Emancypacje, przet. A. Sypniewska et al., Wydawnictwo Naukowe
Dolnoslaskiej Szkoly Wyzszej, Wroctaw 2004, s. 67—68.
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religijnym, lecz pornograficznym; (2) Na oficjalnej stronie jednej z polskich uczel-
ni publicznych dostepny byt link do wywiadu z pracujacym na tym uniwersytecie
profesorem — prowadzit on jednak nie do strony czasopisma akademickiego (co su-
gerowat opis), lecz do portalu znanej firmy produkujacej kosmetyki. Oba przesunie-
cia — prowadzace do rozszczepienia znaczacego i znaczonego oraz powstania nowej
konfiguracji danych — miaty charakter czysto przypadkowy i nie posiadaty znamion
celowego cyberataku. Wynikaty one po prostu z ,,pracy sieci” — dezaktualizacji od-
no$nikdw oraz zmiany treSci umieszczonych pod wskazanym w (nieaktualnym)
odniesieniu adresem. A jednak nie§wiadomy tej sytuacji odbiorca stawat w obliczu
dysonansu poznawczego, sktaniajgcego go do szukania mniej lub bardziej fortun-
nych racjonalizacji tego stanu rzeczy — czgsto posiadajacych cechy nadinterpretacji:
(1) atak hakerow na instytucje panstwowe/religijne; (2) niemoralny proceder katolic-
kiej rozgtosni; (3) product placement uprawiany przez publiczng uczelni¢. Catkowi-
cie przygodne, niezalezne od instancji nadawczych ,,punkty zapikowania” tworzace
znaki w Internecie wyzwalaly zatem procedury poznawcze bliskie ,,hermeneutyce
paranoicznej”. Czy byly one uprawnione? Czy byly nieuniknione? Czy odnosity si¢
do kategorii prawdy, czy rozumienia?

Swoja stynng krytyczng monografi¢ spotecznego konstruktywizmu Ian Hacking
zatytutowat The Social Construction of What?", a zatem Konstrukcja spoteczna
,,czego? 7%, Parafrazujgc 6w tytul w kontekscie zajmujgcego nas tematu, nalezatoby
odpowiedzie¢, ze w Internecie, we wspolnotach interpretacyjnych negocjujacych zna-
czenia pojec, wytwarzajacych narracje, teorie i dyskursy, dokonuje si¢ spoteczna kon-
strukcja ,,czego$” (the social construction of ,, the thing ). Nalezy przy tym pamigtac,
7€ owo enigmatyczne ,,cos8” (the thing) jest tu nie tylko wygodng metafora (w istocie
za$ metonimia ,,wszystkiego” — everything), ale takze mianem bezksztattnej i wielo-
postaciowej, koszmarnej ,,rzeczy z kosmosu” rodem z fantastycznych opowiesci:
Lovecraftowskiej weird fiction W gorach szalenstwa (At the Mountains of Madness,
1936) oraz science fiction Johna W. Campbella Jr. Who Goes There? (1938), ktora
inspirowata filmowcow, owocujac dwoma stynnymi obrazami o zmiennoksztattnych
potworach zagrzebanych w lodach Antarktydy’”: The Thing from Another World
(1951, rez. Ch. Nyby, H. Hawks) 1 The Thing (1982, rez. J. Carpenter). Czy zatem
wiedza, ktora wyltania si¢ z internetowe;j ,,pisaniny”, z owych dynamicznie ewoluuja-
cych katalogow danych, wigzanych ze soba okazjonalnymi ,,punktami zapikowania”

7> 1. Hacking, The Social Construction of What?, Harvard University Press, Cambridge—London 1999.
76 Taki tytul nosi przektad fragmentu ksigzki Hackinga, dokonany przez Ewe Binczyk i opublikowany
w tomie Horyzonty konstruktywizmu. Inspiracje, perspektywy, przysztosé, red. E. Binczyk, A. Derra,
J. Grygien¢, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2015, s. 11-56.

,.Byla to rzecz straszliwa i nieopisana, pot¢zniejsza nizli pociag metra — bezksztattny konglomerat
kipigcej protoplazmy, tyskajacy leciutefikim $wiattem i oblepiony miriadami tymczasowych $lepi
rodzacych si¢ i znikajacych niczym wypryski zielonkawego $wiatta...”. H.P. Lovecraft, W gorach
szalenstwa, w: idem, Zgroza w Dunwich i inne przerazajgce opowiesci, przet. M. Plaza, Vesper,
Poznan 2012, s. 565.
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1 tworzacych w istocie ,,stosik niepowigzanych ze sobg zapiskow, bazgrotow i wy-
cinkéw”, sama w sobie bezksztattna i poszukujaca formy — niczym potworne istoty
rodem z horroréw — nie wymaga i nie narzuca swym odbiorcom oraz uzytkownikom
konieczno$ci uspdjniajacej narracji, wiktajgc ich w sposob nieunikniony w praktyke
nadinterpretacji i mechanizm hermeneutyki paranoicznej?”® Jesli tak jest, to Inter-
net okazuje si¢ nie tylko repozytorium nie-wiedzy, ale takze miejscem, w ktorym
rezyduje Lacanowskie Realne (/e réel), rodzac bezksztaltne potwory nawiedzajace
oficjalne dyskursy (akademickie, polityczne, medyczne, religijne etc.) i naznaczajace
je traumatycznym dotknigciem (wirtualnej) rzeczywistosci.
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