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Antologia polskiego dwudziestowiecznego pamfl etu krytycznoliterackiego 
przygotowana przez Dorotę Kozicką1 wydaje się jednym z bardziej znaczą-
cych symptomów pewnej współczesnej zmiany w rozumieniu krytyki litera-
ckiej w Polsce. Jeszcze do niedawna istniała ona jako dosyć tradycyjna dzie-
dzina na styku literatury i literaturoznawstwa o statusie podejrzanym, gdyż 
jawnie sprzecznym – co chyba nie było zbyt chętnie roztrząsane – z pewnymi 
dokonanymi rozstrzygnięciami teoretycznymi oraz fi lozofi cznymi. Poststruk-
turalistyczna perspektywa widzenia krytyki właściwie negowała możliwość 
jej prawomocnego uprawiania. Na pierwszej stronie Przyjemności tekstu pi-
sał Roland Barthes: „odwrócę wzrok, to będzie moja jedyna negacja”2. Sły-
szeliśmy przeto, że we Francji czy krajach anglosaskich naszemu terminowi 
„krytyka literacka” nic nie odpowiada, gdyż tam określenie to obejmuje różne 
teksty interpretujące literaturę, w tym także fi lologiczne dysertacje naukowe. 
U nas jednak nadal krytyka nie polegała na Barthesowskim odwracaniu wzro-
ku, negacja wpisywana w gesty krytyczne była ujawniana, wypowiadana, za-
czepna, kojarzyła się z takimi eksperckimi „wybrykami”, jak wartościowanie 
i hierarchizowanie. Uprawianie krytyki literackiej stawiało wręcz na pozy-
cji staroświeckiego amatora literatury. Tak przynajmniej mogło to wyglądać 
z punktu widzenia poststrukturalistycznych dyskursów dokonujących eks-
pansji w polskich naukach humanistycznych. Krytyk mógł być widziany jako 
ktoś, kto nie przekroczył pewnego progu świadomościowego lub z niejasnych 
powodów przed owym przekroczeniem się wzbraniał. 

1 „Chamuły”, „gnidy”, „przemilczacze”… Antologia dwudziestowiecznego pamfl etu pol-
skiego, oprac. D. Kozicka, Kraków 2010.

2 R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa 1997, s. 7.
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Wiele wskazuje jednak na to, że z praktyki nieco wstydliwej, będącej eks-
presją podejrzanych przyjemności, a do tego niemal anachronicznej, krytyka 
literacka zmieniła się w „obiekt” coraz częściej odzyskiwany. Kto wie, czy 
nawet nie doczekamy niedługo chwili, gdy zmieni się w model pracy każdego, 
kto pisze o literaturze. Obmyślona przez Kozicką księga „Chamuły”, „gni-
dy”, „przemilczacze”… Antologia dwudziestowiecznego pamfl etu polskiego 
świadczy o tym, że pojawia się potrzeba nowego zrozumienia powodów, dla 
których powstawały i powstają równie niebezpieczne wypowiedzi co pam-
fl et. Zamiast postawy negocjacyjnej, poszanowania dla odmienności głosów 
literackich i krytycznoliterackich, partnerskiego związku z każdym typem in-
ności historia pamfl etu to dzieje nieakceptacji, imiennych napaści, zaczepek 
i ciągłych zatargów. Zabraniana do niedawna jakakolwiek forma przemocy 
retorycznej ujawnia się tutaj jako niemal fundamentalny gest wszelkiej pracy 
krytycznej, jako jej, chciana czy nie, podstawowa tradycja.

Zanim rozwinę te ogólniejsze uwagi, do których skłania antologia Ko-
zickiej, wskażę na istotne cechy szczegółowe tego ważnego tomu. Przede 
wszystkim trzeba powiedzieć o budzącym uznanie, solidnym przygotowaniu 
naukowym liczącej siedemset stron księgi. Przedrukowane teksty opatrzone 
zostały licznymi przypisami, niekiedy wyjątkowo cennymi – antologistka np. 
podaje opisy bibliografi czne artykułów będących reakcją na dany pamfl et. 
Ułatwia to czytelnikowi zainteresowanemu poruszoną problematyką dalsze 
i samodzielne jej prześledzenie w wielogłosie krytycznym. We wprowadzeniu 
do tomu czytelnik może się zapoznać z historią owej formy wypowiedzi oraz 
dotychczasowymi ustaleniami defi nicyjnymi genologów. Krakowska badacz-
ka podkreśla, że pamfl et dwudziestowieczny charakteryzuje się proteuszową 
zmiennością. Znamiona pamfl etowe odnaleźć można w tekstach bardzo róż-
nych pod względem gatunkowym: poemacie, powieści, studium fi lologicz-
nym i innych. Cały zawarty we wstępie komentarz teoretyczny udanie wpro-
wadza w kwestie badanego gatunku, a zarazem ułatwia późniejsze spotkanie 
z licznymi tekstami wybranymi do antologii. Jak powiada autorka, ich układ 
jest nieco umowny, bo tematyczny, zaproponowane do lektury artykuły po-
dzielone zostały na cztery kategorie: pamfl ety uderzające w wybranych pisa-
rzy i pisarki, wypowiedzi gwałtownie polemizujące z niektórymi krytykami, 
artykuły wypowiadające się na tematy ideowe, wreszcie teksty o wyraźnym 
zabarwieniu politycznym. Wydaje się, że głównym zadaniem, jakie postawi-
ła przed sobą antologistka, było wznowienie zainteresowania czytelniczego 
i dyskusji naukowej nad pamfl etowym dziedzictwem współczesnej krytyki. 
Kozicka stworzyła bowiem swoją księgę w sytuacji podwójnego braku: nie-
dostatecznej wiedzy czytającej publiczności o bogatej tradycji dwudziesto-
wiecznego pamfl etu oraz nader szczupłej refl eksji teoretycznej nad dwudzie-
stowiecznym (może nowoczesnym?) polskim pamfl etem. Dlatego teoretyczny 
wstęp, wybór oraz układ tekstów zapraszają do dwóch aktywności: osobistej 
konfrontacji ze zróżnicowaniem tekstów tego gatunku oraz do własnej me-
tarefl eksji na ich temat, która nawiązywałaby czy rozwijałaby wątki obecne 
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we wprowadzeniu. W tym też porządku pozwolę sobie przedstawić poniższy 
komentarz do antologii: najpierw podzielę się kilkoma uwagami zrodzonymi 
z lektury artykułów, potem nawiążę do problemów teoretycznych.

Na samym początku autorka sygnalizuje chęć zwalczenia pewnego ste-
reotypu badawczego, tj. przekonania, że pamfl et był gatunkiem typowym dla 
dawnych epok literackich. Lektura antologii uświadamia, jak bardzo trwałym 
i naprawdę żywotnym trybem pisania krytycznoliterackiego w XX wieku 
w Polsce był pamfl et. Być może przyczyna tkwi w tym, co zauważyła Kozi-
cka: jest to gatunek ożywający w chwilach zmian polityczno-historycznych. 
Nasz wiek XX obfi tował w raptowne przemiany, był niemal czymś w rodzaju 
nieustającego „okresu przejściowego”, w naturalny sposób wzmacniającego 
dyspozycje hiperkrytyczne. Niewykluczone, że przy uważniejszej analizie da-
łoby się dodatkowo udowodnić, iż nadprodukcja pamfl etowa to signum pol-
skiej krytyki nowoczesnej jako naznaczonej przez specjalnego rodzaju zmien-
ność. 

Ponadto konfrontacja z dwudziestowiecznymi wypowiedziami pamfl eto-
wymi musi chyba sprowokować czytelnika do reinterpretacji rodzimej tra-
dycji krytycznoliterackiej. Oglądana od strony pamfl etowej, układa się ona 
w nowy wzór, w którym przynajmniej trzy modele krytycznoliterackie odzy-
skują aktualność. 

Po pierwsze, łatwo zauważyć, że w antologii Kozickiej eksponowaną po-
zycję zdobywa Stanisław Brzozowski. Nie tak dawno jeszcze prawie nieczy-
tany przez współczesnych antenat, obecnie fundament niejednego projektu 
pracy krytycznej. Namiętny, a często po prostu natrętny i napastliwy, ton jego 
fi lipik ani nie razi już, ani nie nudzi, staje się raczej przykładem niekłamanego 
zaangażowania w działalność krytyczną. 

Po drugie, ze specjalną siłą zaczyna przemawiać do dzisiejszego odbior-
cy tekstów literackich retoryka wystąpień krytycznych międzywojnia (Krzy-
wicka, Fik, Słonimski, Nowaczyński i in.). Najprawdopodobniej stopniowe 
upolitycznienie współczesnej krytyki, bliskiej powoli czemuś, co drukowany 
w antologii Kisiel nazwał „terroryzmem ideowym”, upodobniło ówczesne 
prawicowo-liberalno-lewicowe zatargi krytyki literackiej do niektórych dzi-
siejszych polemik. 

Po trzecie, bardzo zaskakująca jest aktualność sporej części krytyki drugie-
go obiegu. Długo limitowani w swych hiperkrytycznych zapędach przez cen-
zurę literaci stworzyli w drugim obiegu cały szereg wypowiedzi czy stylów 
pamfl etowych niezapomnianych po dzień dzisiejszy (teksty Michnika, Wierz-
bickiego i in.). Z pewnością ich dająca się dobrze odczuć w antologii obecność 
włącza się w szersze zjawisko odnowionej ważności literatury bezdebitowej, 
z tym dziedzictwem na nowo układamy sobie obecnie stosunki.

Antologia Kozickiej może być nazwana antologią otwartą, ale równie do-
brze określić ją można jako antologię niewygodną. Żaden z czytelników nie 
pożywi się spokojnie całością przygotowanych tekstów, prędzej czy później 
coś się okaże nie do przełknięcia. Księga rozpoczyna się od długiego artyku-
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łu Wacława Nałkowskiego, rozwijającego postępowo-lewicową interpretację 
polskiej literatury. Całość tomu zamykają natomiast teksty mocno prawico-
we, z antymichnikową diatrybą Andrzeja Horubały w fi nale. A przecież do 
adresów politycznych wybranych tekstów rzecz się nie sprowadza, lecz do 
ogólniej rozumianej „nieczystości” emocji, zamierzeń, retoryk, z którymi je-
steśmy konfrontowani. Nie da się ukryć, że czytający antologię musi mieć 
chwilami uczucie zwykłego obrzydzenia, kiedy np. czyta atakujący Miłosza 
Poemat dla zdrajcy Gałczyńskiego. Innym razem pojawia się wręcz pytanie, 
czy powinno się w ogóle przedrukowywać artykuły w rodzaju Poezji kryp-
tożydowskiej Pieńkowskiego bądź niektóre haniebne artykuły krytyki stali-
nowskiej. Obok zażenowania odzywa się zatem niemal chęć ocenzurowania 
owej tradycji pamfl etowej. Podobne odczucia podpowiadają, że Kozicka naj-
wyraźniej trafnie dotknęła czegoś istotnego w naszym podejściu do tekstów 
krytycznych. Tego tomu nie można do końca przeczytać kampowo, choć 
można się tęgo ubawić, przypominając sobie niektóre „obciachowe” ekscesy 
recenzentów minionego czasu lub co zabawniejsze napaści na adwersarzy. 
Również nie da się utrzymać postawy oburzonego moralisty, z wyższością 
i abominacją negującego niektóre teksty z racji ich retorycznej napastliwości. 
Z jednej strony, powiedzieć sobie trzeba uczciwie, że niewydrukowanie teks-
tów w rodzaju artykułu Pieńkowskiego, atakującego literaturę polską tworzo-
ną przez autorki i autorów żydowskiego pochodzenia, wcale nie zapobiegnie 
powstaniu podobnych bredni współcześnie lub w najbliższej przyszłości. Co 
do tego złudzeń już mieć nie możemy. Z drugiej strony, nasz chwilami kam-
powy śmiech z cudactw minionej krytyki jest nieuczciwy dopóty, dopóki nie 
powiemy sobie otwarcie, że wszyscy w pamfl etowych czy lub pamfl etopo-
dobnych obiegach literackich mniej lub bardziej uczestniczymy. Na czym 
polegałby ów udział, jak bywamy weń uwikłani? Kozicka podpowiada, że 
chodzi o kwestię emocji, i przywołuje pogląd Macieja Urbanowskiego, we-
dług którego twórca pamfl etu chce się ukazać jako osoba targana silnymi 
uczuciami i pragnąca koniecznie przekazać je czytającym. Gdyby chcieć roz-
winąć ów pogląd, musielibyśmy chyba zwrócić uwagę na emocje gniewne, 
na ich nieopanowaną, porywającą piszącego ekonomikę (za oczywistą uznaję 
tutaj możliwość teatralizowania owych emocji), co prowokowałoby do po-
wiedzenia, że pamfl et to forma krytyki powodowanej gniewem. Powodowanej 
naraz w dwóch rozumieniach: po pierwsze, gwałtowne i negatywne emocje 
byłyby jej przyczyną, a po drugie, gniew kierowałby samym przebiegiem 
wypowiedzi krytycznej, powodowałby mówiącym krytykiem. 

W tym momencie czytelnik antologii „Chamuły”, „gnidy”, „przemil-
czacze”… zachęcony zostaje do rozwinięcia własnej refl eksji teoretyzującej. 
Rozpocząć ją chyba wypada od uwagi, że zainteresowanie pamfl etem wyda-
je się całkowicie zrozumiałe, jeśli wziąć pod uwagę problematykę dość po-
wszechnie dziś podejmowaną przez myśl humanistyczną. Zamiast dawnego 
potępiania każdej formy wypowiedzi krytycznej jako potencjalnie opresyj-
nej, tacy autorzy, jak Slavoj Žižek czy Dominick Lacapra piszą o przemocy, 
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jej nagannych, ale i nieuniknionych, niezbędnych odmianach3. W szerokim 
spektrum tekstów teoretycznych na ów temat szczególnie inspirujące może 
być powiązanie sprawy pamfl etu z propozycjami teoretycznymi zawarty-
mi w książce Petera Sloterdijka Gniew i czas4. Niemiecki fi lozof śledzi tam 
zmienne historycznie ekspresje gniewu (biblijnego Boga, rewolucyjnego ludu 
i in.), pokazując stałą obecność w dziejach znanego z kilku projektów fi lozo-
fi cznych pragnienia tymotejskiego, polegającego m.in. na potrzebie uznania 
ze strony innych. Sloterdijk obrazuje różne opłakane skutki wywołane przez 
uwolniony zbiorowy gniew, a zarazem nie pozostawia wątpliwości, że z prag-
nieniem tymotejskim i takim jego składnikiem jak gniew na pewno się nie 
rozstaniemy. W tej sytuacji praca krytyczna, której częścią jest pisanie tekstów 
pamfl etowych, staje się rozpoznawaniem i testowaniem nowych form irytacji 
czy emocjonalnej niezgody. Na tym niebezpiecznym, ale zawsze aktywnym, 
„sejsmicznym” obszarze swojej współczesności pracuje krytyka. 

Aby charakter tej pracy zrozumieć, szczególnie się przydaje pomysł Slo-
terdijka, który problematykę gniewu opisuje w języku ekonomicznym. Gniew 
jest u niego uczuciem gromadzonym przez lata, odkładanym na właściwą 
okazję, często istniejącym w stanie utajonym, niemniej w takich czy innych 
formach wciąż obecnym w „banku” emocji. Jeżeli uznalibyśmy pamfl et za 
wypowiedź, która posiada wspomniane podłoże emocjonalne, to inwencyj-
ny wysiłek pamfl ecistek i pamfl ecistów polegałby na wyszukiwaniu takich 
języków oburzenia, które mogłyby przejąć zbiorowy kapitał gniewu jeszcze 
nierozpoznany, nieuświadomiony, ale już obecny, już zgromadzony, a do tego 
nadający się właśnie teraz do najlepszego zainwestowania. Mało który tekst 
nazywający siebie pamfl etem może nim się naprawdę stać, musi bowiem 
spełnić pewne warunki związane z ekonomiką gniewu. Kozicka przypomina, 
że niekiedy czytano pewne teksty jako pamfl ety bez względu na bardziej lub 
mniej eksponowane zwyczajowe reguły gatunkowe tej formy wypowiedzi. 
Ważne dla dziejów literatury pamfl ety (np. Traktat o gnidach Wierzbickiego) 
egzystują w historii wraz z niezliczonymi wypowiedziami o intencjach pam-
fl etowych odrzuconych przez odbiorców. Na czym polegałoby owo odrzuce-
nie? Tom przygotowany przez krakowską badaczkę konfrontuje nas często 
z wypowiedziami, w których nader widoczna jest pewna prywatna niechęć, 
osobiste znielubienie konkretnej pisarki, środowiska literackiego, generacji 
poetyckiej itp. Za każdym razem znajdziemy w pamfl ecie takiego ściśle okre-
ślonego bohatera negatywnego, którego autor posądza o szkodliwe, nazbyt 
dobre samopoczucie i chce temu komuś przekazać, jak powiada o tym Sloter-
dijk, dar bólu. Obcując z podobnym tekstem, czytelnik osobiście rozstrzyga, 
co z nim uczyni. Może go z obrzydzeniem odrzucić i wówczas zmienia się on 
w to, czym też poniekąd faktycznie jest: niesmacznym wyrazem czyjegoś re-

3 Zob. S. Žižek, Przemoc: sześć spojrzeń z ukosa, przeł. A. Górny, Warszawa 2010; 
D. Lacapra, History and Its Limits – Human, Animal, Violence, Ithaca 2009.

4 P. Sloterdijk, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny, przeł. A. Żychliński, Warsza-
wa 2011.
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sentymentu, kompleksu niższości, prywatnego urazu bądź niecnej zazdrości. 
Wówczas, jak sądzę, pamfl et nie jest pamfl etem, gdyż nie przechodzi testu 
komunikacyjnego i nie wchodzi w decydujący o pamfl etowym bycie obieg 
literacki. Oczywiście, mam tu na myśli paradygmatyczny przypadek pierw-
szego utworu tego gatunku, poematu miłosnego z XII wieku, anonimowego 
Pamphilus seu de Amore, który był w średniowieczu spontanicznie powielany 
przez licznych kopistów. Późniejsze, pozbawione zwykle autorskiej sygnatury 
i wydawane bez okładki, krótkie teksty pamfl etowe również miały być przeka-
zywane z ręki do ręki przez tych, którzy uznali za właściwe puszczenie w dal-
szy obieg ryzykownego i napastliwego tekstu krytycznego. Dlatego właśnie 
sądzę, że pamfl etem staje się dany tekst dopiero podczas odbioru, i to odbioru 
aprobatywnego. Cóż to znaczy w epoce pamfl etów sygnowanych i jawnie wy-
dawanych przez autorki i autorów? Otóż zgoda na czytany pamfl et oznacza 
rozpoznanie w nim przez osobę czytającą własnej, dotąd nieuświadamianej 
irytacji czy gniewu wywoływanego przez opisywaną postać lub zjawisko. 
Pamfl et w tym sensie się anonimizuje, przestaje należeć do danego autora, sta-
je się krążącym od jednego czytającego do drugiego językiem nowego, wspól-
nego gniewu, który prowadzi do zanegowania, odrzucenia pewnej poetyki, 
pisarskiej autokreacji, generacji poetyckiej itp. Tekst staje się pamfl etem, kie-
dy trafnie wyczuwa moment, w którym można nie tylko nazwać, ale i puścić 
w obieg ów nagromadzony kapitał zbiorowego gniewu. Powyższe rozumowa-
nie pozwalałoby odróżnić teksty, które posiadają gatunkowe wyróżniki pam-
fl etu, ale zepchnięte zostały do sfery prywatnych urazów i resentymentów, od 
tekstów, które udanie wskazały na nieznaną wcześniej, ale już na poziomie 
emocji odbiorców aktywną, odmianę oburzenia. 

Starałem się zaznaczyć podwójny tryb lektury, do którego prowokuje an-
tologia Kozickiej. Z jednej strony bowiem, odzyskujemy dzięki niej wiedzę 
o dwudziestowiecznym polskim pamfl ecie krytycznoliterackim, gdyż obok 
tekstów znanych przedrukowane zostały wypowiedzi mniej znane lub cał-
kiem zapomniane. Z pewnością po przeczytaniu siedmiuset stron tomu zostaje 
w świadomości czytelnika poczucie obcowania z olbrzymią różnorodnością 
wypowiedzi pamfl etowych. Z drugiej strony, w obliczu owej antologii nie 
możemy nie zapytać o konsekwencje natury teoretycznej wynikające z jej lek-
tury. Potrzeba zrozumienia krytyki powodowanej gniewem okazuje się dziś 
wyjątkowo nagląca, a zarazem czyni z niej jeden z głównych wzorców myśle-
nia o krytyce literackiej w ogóle. Tym samym ta niby skromnie zamierzona, 
pracowicie przygotowana przez Dorotę Kozicką antologia polskiego pamfl etu 
dobitnie przekonuje, że literatura i należąca do niej krytyka literacka to dzie-
dzina ważna, choć niebezpieczna.
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pamphlet, polish literature (20th c.)
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