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Abstract: The aim of this paper is to analyse the representation of landscape in the novel Eyes 
of the Rigel (2017) by the Norwegian writer Roy Jacobsen from the perspective of geopoetics, 
including literary sensory geography, which accentuates geographical conditions of perception 
by making use of the findings of geography and anthropology of the senses. The protagonist of 
the novel lives on a small island off the northern coast of Norway and goes on a journey lasting 
several weeks, heading towards the south, from the sea through the interior of the country. In 
Jacobsen’s novel, the sensual landscape of the mainland is shaped mainly by auditory, tactile, 
olfactory, gustatory, and visual experiences, while the home island of the protagonist remains 
the reference point for these experiences.
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Abstrakt: Celem niniejszego artykułu jest analiza reprezentacji krajobrazu w powieści Oczy 
z Rigela (2017) norweskiego pisarza Roya Jacobsena z perspektywy geopoetyki, w tym literac
kiej geografii sensorycznej, która akcentuje geograficzne warunki percepcji poprzez wykorzy-
stanie ustaleń geografii i antropologii zmysłów. Bohaterka powieści mieszka na małej wyspie 
u północnych wybrzeży Norwegii i wyrusza w kilkutygodniową podróż, kierując się na połu-
dnie, od morza w głąb kraju. W powieści Jacobsena zmysłowy krajobraz stałego lądu kształtują 
głównie doświadczenia słuchowe, dotykowe, węchowe, smakowe i wizualne, a rodzinna wyspa 
bohaterki pozostaje dla nich punktem odniesienia.

Słowa kluczowe: geopoetyka, literacka geografia sensoryczna, Roy Jacobsen, Oczy z Rigela

1  Artykuł jest rozbudowaną wersją referatu Wędrówka sensualna w powieści Roya Jacobsena 
pt. Oczy z Rigela wygłoszonego na II Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej „Motyw wędrówki 
w literaturze i sztuce” (online) w styczniu 2021 roku.
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Przestrzeń geograficzna wzbudza coraz większe zainteresowanie szeroko po-
jętej humanistyki, z neutralnego tła stając się „aktywn[ą] sił[ą] warunkując[ą] 
i kształtując[ą] kulturę”2. W takiej roli przestrzeń jest przedmiotem badań mię-
dzy innymi nowej geografii kultury, zapoczątkowanej refleksjami Denisa 
Cosgrove’a i Petera Jacksona w 1987 roku. O wartości nowej geografii kultury 
dla badań literackich decyduje przede wszystkim jej otwartość na impulsy z ze-
wnątrz, zarówno w zakresie teorii, jak i praktyk – nie tylko praktyk artystycznych, 
ale także ‒ w rezultacie przyjęcia przez nową geografię kultury antropologicznej 
definicji kultury Raymonda Williamsa ‒ tych dotyczących życia codziennego. Co 
istotne, dla nowej geografii kultury niebagatelne znaczenie mają praktyki inter-
pretacyjne3. 

Dialog między badaniami literackimi i nową geografią kultury jest szczegól-
nie produktywny w przypadku kategorii krajobrazu4. Nowa geografia kultury 
skupia się na uwarunkowaniach jego postrzegania. Elżbieta Rybicka wyróżnia 
tu trzy podejścia, które charakteryzuje za pomocą słów kluczy: estetyka, polityka 
i sensoryka. Mamy zatem do czynienia: po pierwsze, z kulturowym wytwarza-
niem krajobrazu z naciskiem na rolę sztuki i ikonografii; po drugie, z krajobrazem 
jako wytworem ideologicznym; wreszcie po trzecie, z krajobrazem postrzeganym 
zmysłowo5.

To właśnie to trzecie podejście jest teoretycznym punktem wyjścia w niniej-
szym artykule, którego celem jest analiza reprezentacji krajobrazu w powieści 
norweskiego autora Roya Jacobsena zatytułowanej Oczy z Rigela z perspektywy 
geopoetyki, a w jej ramach sensorycznej geografii literackiej, badającej geogra-
ficzne uwarunkowania percepcji, z wykorzystaniem zdobyczy geografii zmysłów 
i antropologii zmysłów6. 

Oczy z Rigela to jedna z powieści Jacobsena tworzących serię, nazywaną nie-
kiedy „sag[ą] rodziny Barrøy”7, o losach mieszkańców położonej na słabo zalud-
nionym północnonorweskim wybrzeżu maleńkiej wyspy Barrøy (od której, jak 
można zauważyć, pochodzi ich nazwisko). Pierwsza część cyklu, De usynlige, 
została wydana w Norwegii w 2013 roku i zapewniła autorowi miejsce w finale 
Nagrody Bookera. Druga, Hvitt hav, ukazała się w 2015. Trzecią, Rigels øyne, 
opublikowano w 2017 roku, czwartą zaś i jak dotąd ostatnią, Bare en mor, w 2020. 
W Polsce powieści te ukazują się w tłumaczeniu Iwony Zimnickiej, nakładem 
Wydawnictwa Poznańskiego, w prestiżowej Serii Dzieł Pisarzy Skandynawskich, 
która w 2018 roku została wznowiona po prawie trzydziestoletniej przerwie, a ot-
worzyła ją właśnie pierwsza część sagi Jacobsena pod polskim tytułem Niewi-
dzialni. Kolejne tomy ukazywały się błyskawicznie – tom drugi, Białe morze, 

2  E. Rybicka, Literatura, geografia: wspólne terytoria [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, 
red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 12.

3  Por. ibid., s. 13–14.
4  Por. ibid., s. 14.
5  Por. ibid., s. 14–16.
6  Por. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 

literackich, Kraków 2014, s. 247.
7  Por. Oczy z Rigela, Wydawnictwo Poznańskie, https://wydawnictwopoznanskie.pl/produkt/

oczy-z-rigela/ (dostęp: 27.04.2021).
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w 2019 roku; trzeci, czyli Oczy z Rigela, w 2020, zaś tom 4 Tylko matka ukazał 
się we wrześniu 2021 roku. 

Na główną bohaterkę serii wyrasta Ingrid Marie Barrøy. Trzyletnia na pierw-
szych stronach Niewidzialnych, przejmuje z czasem rodzinną wyspę w dziedzic
twie po dziadku i ojcu. W Białym morzu, podczas drugiej wojny światowej, Ingrid 
ratuje Aleksandra, rosyjskiego jeńca, rozbitka z katastrofy niemieckiego statku 
Rigel. Najpierw ukrywa mężczyznę na wyspie, a ostatecznie, dla bezpieczeństwa 
ich obojga, nakłania do samotnej ucieczki z kraju. 

Akcja Oczu z Rigela rozgrywa się latem 1946 roku. Ingrid wyrusza śladem 
Aleksandra, którego córkę urodziła niespełna rok wcześniej. Oczy dziecka coraz 
bardziej przypominają Ingrid oczy Rosjanina – co wyjaśnia dosyć zagadkowy 
tytuł powieści – i to podobieństwo jest dla głównej bohaterki najważniejszym po-
wodem do podjęcia wędrówki. Nie jest to jednak jedyna motywacja jej decyzji – 
poznanie prawdy o losach Aleksandra pozwoli także Ingrid na udzielenie sobie 
samej odpowiedzi na fundamentalne pytanie „Kto ty jesteś?”8. Choć pytanie to 
pada z ust ciotki, zdezorientowanej po wylewie, Ingrid traktuje je z całą powagą. 
Wyrusza w drogę, gdyż wie, że „będzie musiała odpowiedzieć na to bezsensowne 
pytanie zgodnie z prawdą, aż po najdrobniejszy szczegół”9. Ten wymiar wyprawy 
jest szczególnie interesujący z perspektywy geopoetyckiej, która nadaje podróży 
status doniosłego doświadczenia życiowego, etapu w budowaniu tożsamości10. 
Ów wymiar nabiera również istotnego znaczenia w świetle literackiej geografii 
sensorycznej, zwłaszcza, jeśli uznać podmiotowość za osobny zmysł, rozpozna-
ny ‒ jak przypomina Juhani Pallasmaa ‒ już średniowieczu11:

Nasze zmysły nie są wyłącznie pasywnymi receptorami bodźców; są procesami, które ak-
tywnie i nieustannie rozciągają się, poszukują, egzaminują i kształtują całość świata i nas 
samych. Nasze zmysły i nasze cielesne bycie są ośrodkami niemej wiedzy i w sposób fun-
damentalny kształtują bycie-w-świecie. Wszystkie nasze zmysły − podobnie jak nasze by-
cie − „myślą” w tym sensie, że otrzymują oraz przetwarzają informacje i całkowicie ujmują 
skomplikowane egzystencjalne wydarzenia. Filozofia średniowieczna zidentyfikowała 
szósty, unifikujący zmysł, zmysł podmiotowości, poprzez który podmiot rozpoznaje siebie 
jako siebie12.

Narrator nazywa bohaterkę „istotą związaną z morzem”13, używa też określe-
nia „Ingrid z morza”14. Surowe środowisko Barrøy, której nazwa w języku nor-
weskim znaczy tyle co „naga wyspa”, tworzy geograficzne ramy percepcji Ingrid. 
Rodzinna wyspa, punkt – nomen omen – wyjścia dla wyprawy Ingrid, będzie 
stałym punktem odniesienia dla jej zmysłowych wrażeń. W ten sposób Barrøy 

8  R. Jacobsen, Oczy z Rigela, przeł. I. Zimnicka, Poznań 2020, s. 8.
9  Ibid.
10  Por. E. Konończuk, Mapa jako metafora w „opowieściach przestrzennych” Andrzeja Stasiuka 

[w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 35.
11  Por. J. Pallasmaa, Krajobrazy zmysłów. Dotykanie świata przez architekturę, przeł. M. Choptiany, 

„Autoportret” 2011, nr 3, s. 6.
12  Ibid., s. 9.
13  R. Jacobsen, Oczy…, s. 81.
14  Ibid., s. 124.
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jest w tekście stale obecna, mimo że akcja w przeważającym stopniu toczy się 
poza nią.

Wyspa zatraca tym samym – co jest dodatkowo interesujące z punktu wi-
dzenia geopoetyki – swój charakter miejsca, które za Rybicką można nazwać 
„wydrążon[ym] z pamięci”15. Zgłębiając relację między twórczością literacką, 
miejscem a pamięcią (w większym stopniu zbiorową niż prywatną), badaczka 
zwraca uwagę na miejsca dotknięte „erozj[ą] pamięci”16. Stają się one często 
źródłem pisarskiej aktywności i tu Rybicka wprowadza rozróżnienie ujęcia kre-
acyjnego oraz zbliżającego się do dokumentu, bardziej materialnego17. Sytuują-
cy się w nurcie kreacyjnym Jacobsen kwestię zbiorowej pamięci czyni centralną 
nie tylko w Oczach z Rigela, ale także we wszystkich częściach swego cyklu. 
W Niewidzialnych ustawił akcent na pamięć miejsc, chciał pisać o „białych pla-
mach w atlasach”18, takich jak powieściowa Barrøy – podobna do tysięcy innych 
norweskich wysp, tak niewielkich, że ich mieszkańców stanowiła zazwyczaj 
zaledwie kilkuosobowa rodzina skupiona w jednym lub dwóch budynkach, po 
których dziś, w najlepszym razie, pozostały jedynie fundamenty19. Zainteresowa-
nie Jacobsena zapomnianymi wyspami można widzieć na szerszym tle, między 
innymi jako rezultat zwrotu przestrzennego w humanistyce, który manifestuje się 
także przez skierowanie uwagi na miejsca rzadko obecne w literaturze, „pozba-
wione potencjału wytwarzanego przez teksty kultury”20. 

Pierwszy etap każdej podróży z Barrøy to przeprawa łodzią przez morze do 
wyspy głównej Hovedøya. Tam, u zaufanych ludzi, którzy udzielili Aleksandrowi 
pomocy, bohaterka dowiaduje się, jaki miał być kolejny etap jego trasy. W ten 
sposób, polegając na szczątkowych i nie zawsze pewnych informacjach, uzyska-
nych od postaci napotkanych w drodze, Ingrid w ciągu kilku letnich tygodni prze-
mierza Norwegię, kierując się z północy na południe, od morskich krańców przez 
wnętrze kraju.

Poza samolotem wykorzystuje chyba wszystkie dostępne środki lokomocji: 
łódź, statek transportowy, rower, pociąg, autobus i wóz konny. Przede wszystkim 
jednak ogromne odległości pokonuje pieszo. Są to w większości takie sposoby 
podróżowania, które nie separują od środowiska, lecz przeciwnie, oznaczają ak-
tywny w nim udział21. 

Sensualny krajobraz stałego lądu powstaje w percepcji Ingrid z połączenia 
wrażeń – przede wszystkim audialnych, taktylnych, olfaktorycznych, gustato-
rycznych i wizualnych. Bohaterka świadomie nastraja się na zmysłowy odbiór 

15  E. Rybicka, Geopoetyka…, s. 310.
16  Ibid., s. 312. 
17  Por. ibid., s. 313.
18  M. Bjørnersen, Folk har behov for å glemme det mest pinlige, https://www.boktips.no/

skjonnlitteratur/roy-jacobsen-2/ (dostęp: 27.04.2021). Tłumaczenie moje. 
19  Por. ibid. 
20  E. Konończuk, Geobiograficzne doświadczenie lektury [w:] Przestrzenie geo(bio)graficzne 

w literaturze, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2015, s. 68.
21  Por. M. Roszczynialska, Północ – Południe. Geobiografia Michała Olszewskiego 

[w:] Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2015, 
s. 192.
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otoczenia – w pewnej sytuacji narrator zaznacza, że Ingrid „usiłuje […] poczuć”22 
okolicę. 

W Oczach z Rigela w zmysłowym krajobrazie wnętrza kraju dominują wra-
żenia słuchowe. Można je dookreślić za pomocą proponowanych przez Toma-
sza Misiaka terminów sonosfera i fonosfera. Przez sonosferę Misiak rozumie 
„otaczając[ą], dźwiękow[ą] rzeczywistoś[ć]”23 ‒ termin odnosi się zarówno do 
„czynności związanych z wydobywaniem dźwięku, jak i do pewnych właści-
wości samego dźwięku”24. Fonosfera obejmuje zaś ludzką ekspresję głosową25. 
Dźwiękowe znaki rozpoznawcze rodzinnych stron bohaterki związane ze sono-
sferą to „krzyk mew, plusk morza, spokojne kwakanie edredonów”26. W drodze 
przez wnętrze kraju Ingrid notuje przede wszystkim nieobecność tych odgłosów. 
W jednym z oddalonych od morza domostw stwierdza, że „dziwnie się czuje, 
będąc tutaj, gdzie wszystkie okna są otwarte, a nic nie słychać”27. Uderza ją „brak 
ptasich krzyków”28, zwłaszcza tych wydawanych przez znane jej gatunki: „Było 
tu mało ptaków, za każdym z nich mogła odwrócić głowę i żaden nie był mewą, 
rybitwą ani kormoranem, szła przez bezgłośne królestwo”29. Brak oswojonych 
dźwięków jest często w percepcji Ingrid jednoznaczny z ciszą, jakby bohaterka 
świadomie zamykała swój słuch na nowe wrażenia. Wytłumieniu zewnętrznych 
odgłosów towarzyszy niekiedy u Ingrid „włączanie” dźwięków rozpoznawczych 
Barrøy, które narrator nazywa jej „wewnętrzną orkiestrą”30, jak podczas krótkiego 
pobytu bohaterki w miejscowości Røros, w głębi kraju, gdzie Ingrid nie słyszy 
dźwięków otoczenia, gdyż myślami, albo raczej zmysłami, jest wciąż w domu: 
„słyszała krzyki mew i wiatr, wewnętrzną orkiestrę w owej nienaturalnej ciszy, 
która włada żyjącym miastem”31. Z ciszy składa się także krajobraz dźwięko-
wy Trondheim, po którym bohaterka spaceruje „nie dopuszczając do siebie 
dźwięków”32. Jednak Ingrid nie zamyka się zupełnie na nowe odgłosy. Pewnego 
ranka budzi ją „śpiew ptaków, jakiego […] nigdy wcześniej nie słyszała, lecz 
przyjemnie się go słuchało”33, w pewnej okolicy rejestruje, że „owady bzyczą tu 
inaczej niż na morzu”34, z kolei na jednej z dworcowych poczekalni wychwytuje 

22  R. Jacobsen, Oczy…, s. 105.
23  T. Misiak, Audiosfera w kulturze współczesnej. Próba przybliżenia pojęcia, „Przegląd 

Kulturoznawczy” 2010, nr 1, s. 65.
24  Ibid., s. 64.
25  Por. ibid., s. 65.
26  R. Jacobsen, Oczy…, s. 13.
27  Ibid., s. 75.
28  Ibid., s. 58.
29  Ibid., s. 121.
30  Ibid., s. 143.
31  Ibid.
32  Ibid., s. 243.
33  Ibid., s. 67.
34  Ibid., s. 70.
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„więcej dźwięków i echa niż na morzu”35. Niektóre odgłosy ją zaskakują, jak 
„szemrząc[e] wśród ciszy strumieni[e]”36 czy „las szumiący bez wiatru”37.

Jednym z najbardziej charakterystycznych dźwięków rozpoznawczych stałe-
go lądu jest odgłos lokomotywy. Na maleńkiej wyspie, z której pochodzi Ingrid, 
nie ma, rzecz jasna, kolei, ale to właśnie kolej bohaterka uznaje, obok telefonu, 
za element łączący „wszystkie zakątki kraju”38. W uszach Ingrid nadjeżdżający 
pociąg wydaje „histeryczny ryk”39, słychać go „z tak daleka, że ludzkie oko tam 
nie sięga; jest niczym parskający złością lodochód, otaczają go ryk, zgrzyty i bły-
ski światła […], wjeżdża z hukiem i zatrzymuje się z jękiem głośnym jak ten 
wydobywający się z parującego pogorzeliska”40. Odjazd pociągu również nie na-
leży do przyjemnych doświadczeń: „potwór znów mógł zacząć parskać i zabrać 
grzmot z tej okolicy, zanikający o wiele szybciej niż huk, z którym przybył”41. Te 
złowrogie dźwięki bohaterka próbuje oswajać, odwołując się do znanych sobie 
odgłosów – lodochodu i pogorzeliska.

Dźwiękowy krajobraz stałego lądu budują także elementy fonosfery. Ingrid 
spotyka na swojej drodze postacie posługujące się różnymi dialektami języka 
norweskiego. Rozmów nie udaje się przeprowadzić bezproblemowo, zwykle 
muszą padać dodatkowe pytania: „co” i „jak” w dwóch różnych dialektach”42. 
Bywają momenty, w których Ingrid z powodu różnic dialektalnych nie wszystko 
rozumie43. Zdarza się także, że rozpoznaje w mowie nieznajomych ich korzenie 
w jej rodzinnych stronach44. Jest to kolejny impuls do powrotu myślą w te tereny: 
„rozmawiali o wspólnych znajomych […] i zapewne wyobrażali sobie również 
miejsca, z których pochodzili, Barrøy i wyspę położoną nieco dalej na północy”45.

Bohaterka doświadcza stałego lądu również przez charakterystyczne bodźce 
dotykowe. Lato jest cieplejsze niż na wyspie, panuje „daleki od morza upał”46. 
Ingrid odczuwa „suchy lądowy wiatr”47, zwraca uwagę na lekkie chmury, „ja-
kie potrafią się unosić wyłącznie ponad suchą ziemią”48. Z suchym powietrzem 
i wnętrzem kraju łączą się jeszcze inne doznania taktylne – ukąszenia owadów 
oraz odczuwane na całym ciele „kurz i pyłki”49. To właśnie obecność kurzu50 staje 
się jedną z najwyraźniejszych cech dystynktywnych niewyspiarskiej Norwegii. 

35  Ibid., s. 136.
36  Ibid., s. 44.
37  Ibid.
38  Ibid., s. 143.
39  Ibid., s. 131.
40  Ibid., s. 127.
41  Ibid., s. 128.
42  Ibid., s. 29. Por. s. 65.
43  Por. ibid., s. 89.
44  Por. ibid., s. 48.
45  Ibid.
46  Ibid., s. 44.
47  Ibid., s. 63.
48  Ibid., s. 122.
49  Ibid.
50  Por. ibid., s. 63, 84, 86, 93, 120, 124. 
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Sensualny krajobraz stałego lądu obejmuje także wrażenia zapachowe. Od- 
wołanie do zmysłu powonienia otwiera i zamyka opis szczegółów urbanistycz-
nych Skorovas, dopiero powstającej górniczej osady. Bohaterka czuje „zapach 
białego świeżego drewna, smoły, farby i cementu, zapach miasta dla sześciuset-
-siedmiuset dusz, ze szkołą, izbą chorych, pocztą, kaplicą, elektrownią, warszta-
tami, ze stajniami, z pralniami i zakładami produkcyjnymi, zapach narodowe-
go marzenia, które właśnie się spełniało”51. W pociągu, w bliżej nieokreślonym 
punkcie na mapie kraju, Ingrid rozróżnia wonie, które przypisuje terenom położo-
nym z dala od morza: „zapach żelaza, kamienia, lasu i kreozotu, zapach wnętrza 
kraju”52. 

W doświadczeniu stałego lądu udział ma poza tym zmysł smaku. Nie jest to 
jednak kwestia kulinarnej specyfiki konkretnych regionów, często podejmowana 
przez geografię zmysłów53. Podczas przeprawy łodzią przez jezioro bohaterkę 
związaną z morzem pozytywnie zaskakuje doznanie na pozór zwyczajne: „Ingrid 
wychyliła się przez burtę, zaczerpnęła ręką wody, napiła się i powtórzyła ten ruch. 
Mariann spytała, co ona wyprawia”54. Mariann pochodzi z głębi lądu i nie pojmu-
je „zachwytu słodką wodą, tego, jak bardzo może dziwić przebywanie w łodzi na 
wodzie, której można się napić”55. Ingrid przemierza zatem krainę słodkiej wody.

Wnętrze kraju dostarcza również charakterystycznych doznań wzrokowych. 
Spytana przez jednego ze swoich przewodników o wrażenia, jakie wywiera na niej 
las, Ingrid „rozejrzała się i stwierdziła, że jej spojrzenie nigdy nie zatrzymywało 
się tak blisko”56. Mieszkanka wyspy, przywykła do oddalonego horyzontu, prze-
cinając górskie pasmo, nie dostrzega zmieniającej się wraz z wysokością szaty 
roślinnej, rejestruje natomiast fakt, że im wyżej wędruje, tym większą przestrzeń 
może objąć wzrokiem – las „ze świerkowego zmienił się w sosnowy, a Ingrid tego 
nie zauważyła, a następnie w brzozy, które stawały się coraz niższe i w końcu 
przerodziły się w wierzby, jałowce i wrzosy, co już zauważyła, bo im wyżej się 
wspinała, tym dalej mogło sięgać jej spojrzenie”57. Na stałym lądzie wzrok poko-
nuje zazwyczaj krótszy dystans do widnokręgu, może za to objąć wiele nowych 
obiektów. Na ziemi bohaterka dostrzega „wiele kwiatów, jakich nigdy wcześniej 
nie widziała”58, w powietrzu krążą „wszystkie te połyskujące owady”59, których 
także „nigdy wcześniej nie widziała”60, nocą zaś na niebie południowej Norwegii 
świecą „gwiazdozbiory”61, których Ingrid, jak informuje narrator, również ”nigdy 
dotąd nie widziała”62. Wracając pamięcią na wyspę, bohaterka zauważa też różni-

51  Ibid., s. 47.
52  Ibid., s. 132.
53  Por. E. Rybicka, Geopoetyka…, s. 254–256.
54  R. Jacobsen, Oczy…, s. 80.
55  Ibid., s. 81.
56  Ibid., s. 39.
57  Ibid., s. 46.
58  Ibid., s. 64.
59  Ibid., s. 72.
60  Ibid.
61  Ibid., s. 168.
62  Ibid.
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cę w nocnym świetle: „myślała o jasnych nocach na północy, które teraz powoli 
stawały się już równie ponurymi pustkowiami jak noce tu, na południu”63. 

Dla geografii wizualnej interesujące jest nie tylko samo widzenie i akt spoj-
rzenia, ale również różnego rodzaju przybory związane ze zmysłem wzroku64. 
W powieści Jacobsena ich przykładem jest „oprawiona w ramki za szkłem mapa 
Norwegii”65, wisząca „na następnym dworcu”66, do którego kieruje się Ingrid. 
W tekście nie pojawia się nazwa miejscowości, w której dworzec ten się znajduje. 
Na ochraniającym mapę szkle widnieje w tym punkcie „szara plama”67 powstała 
od dotyku zaznaczających swoje położenie podróżnych. Mapa nie pełni tu za-
tem swoich klasycznych funkcji. Narrator nadmienia natomiast, że stojąc przed 
nią, bohaterka znajduje się „w samym środku kraju i w samym środku lata”68. 
W sposób specyficzny dla trylogii Jacobsena czas i miejsce akcji pozostają nie-
doprecyzowane. Większe znaczenie zdaje się mieć wrażenie zanurzenia Ingrid 
w przestrzeni i czasie, sugerowane przez ostatnie z cytowanych tu sformułowań. 

Zarówno rodzinne strony bohaterki, jak i tereny poznawane przez nią podczas 
wędrówki, są w powieści przedstawiane najczęściej za pomocą opisu polisenso-
rycznego. Elementy takiego ujęcia były już obecne we wcześniej cytowanych 
fragmentach, jak na przykład we wzmiance o charakterystycznych dla stałego lądu 
dźwiękach lokomotywy, którym towarzyszą efekty wizualne – „błyski światła”69. 
Krajobraz Barrøy przyjmuje dla Ingrid skondensowaną formę doznań olfakto-
rycznych i wizualnych – „poczuła groźny cień tęsknoty za domem, za zapachem 
morza, za widokiem ludzi i ptaków, zwierząt na łąkach”70. W drodze powrotnej, 
stojąc na pokładzie kutra, bohaterka wychwytuje wizualne, audialne i olfakto-
ryczne wrażenia typowe dla swoich okolic: „oglądała fiordy, wyspy i znajome 
kształty gór wznoszących się na horyzoncie przed nimi, słuchała krzyków mew 
i oddychała morzem”71. Stały ląd angażuje zmysł dotyku, smaku i słuchu bohater-
ki w scenie odpoczynku nad rzeką, „pełną chłodnej, słodkiej wody, ale wydającą 
z siebie odgłosy morza”72. We wrażenia taktylne i olfaktoryczne obfituje podróż 
autobusem, na początku której Ingrid zagłębiła się „w ciężki zapach ludzi za-
mkniętych w zbyt brutalnym cieple, nabrała tchu i znalazła dla siebie miejsce, 
klejące się do ud”73. Z kolei od doznań taktylnych i wizualnych rozpoczyna się 
pewien „poranek [który] zakurzył okno, pokrył je żółtym pyłem wnętrza kraju, 
kładącym się na oczach, szkle, skórze i ubraniu”74.

63  Ibid., s. 203.
64  Por. E. Rybicka, Geopoetyka…, s. 257.
65  R. Jacobsen, Oczy…, s. 197.
66  Ibid.
67  Ibid.
68  Ibid.
69  Ibid., s. 127.
70  Ibid., s. 57.
71  Ibid., s. 245.
72  Ibid., s. 63.
73  Ibid., s. 147.
74  Ibid., s. 157.
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Literackiej geografii sensorycznej towarzyszy krytyczny namysł nad hierar-
chią zmysłów75. Ta, której autorstwo tradycja przypisuje Arystotelesowi, wy-
różnia ich pięć i porządkuje od wzroku, uznawanego za zmysł najwyższy, przez 
słuch, węch i smak, po najniższy ze zmysłów – dotyk76. Charakterystyczny dla 
cywilizacji zachodniej wzrokocentryzm ulega jedna stopniowej relatywizacji77. 

Dyskusyjne może być również ograniczenie liczby zmysłów do pięciu, cze-
go przykład pojawił się już w tym artykule, w związku ze zmysłem podmioto-
wości. Filozofia Steinerowska wymienia zmysłów dwanaście, zredagowana zaś 
przez Davida Howesa antologia The Sixth Sense Reader sugeruje, że jest ich 
trzydzieści trzy78. 

Zmysł ruchu i zmysł równowagi, wyróżniane przez Rudolfa Steinera79, to dwa 
dodatkowe zmysły, które trudno wpisać w tradycyjną piątkę, a które wydają się 
istotne dla percepcji krajobrazu w powieści Jacobsena. Przyglądając się bohaterce 
na początku wyprawy, już na stałym lądzie, narrator czyni ogólną uwagę: „Istnie-
je wiele sposobów chodzenia”80. Następnie informuje, że „Ingrid Marie Barrøy 
szła lekko w rybackich butach”81. Jej chód jest najczęściej określany właśnie jako 
lekki82, ale dla doświadczenia nowej przestrzeni ważniejsza jest raczej informacja 
o obuwiu – rybackim, typowym dla wyspiarzy. W innej wzmiance o bohaterce 
maszerującej w rybackich butach, narrator zauważa, że porusza się ona „niespo-
dziewanie długim krokiem […] na nogach ma buty z cholewami – wydają się za 
duże”83. Z czasem Ingrid nabywa „obuwie z rodzaju tych, jakie nosili górnicy”84. 
Czuje, że te „leż[ą] na nogach o wiele lepiej niż rybackie buty z cholewami”85. 
Różnice między wyspą i stałym lądem można najwyraźniej odbierać także po-
przez zmysł ruchu – sprawne poruszanie się poza wyspą wymaga innych „przy-
borów”.

Nowych terenów Ingrid doświadcza także poprzez zmysł równowagi. Na sta-
łym lądzie korzysta z niego w nowy dla siebie sposób, ucząc się jazdy na rowerze, 
na którym następnie pokonuje niewielką część trasy swojej wyprawy: „Koniecz-
ność utrzymania równowagi przypominała tę, jakiej potrzeba na łodzi, ale powie-
trze to nie woda, więc Ingrid chwiała się na rowerze, a na najbardziej spadzistych 
zboczach musiała z niego zsiadać, podobnie jak wówczas, gdy podjazd był zbyt 
stromy”86. Zmysł równowagi wydaje się przejawiać na różne sposoby w kontak-
cie z różnymi żywiołami, dla Ingrid była to do tej pory woda, powietrze angażuje 
u niej równowagę inaczej.

75  Por. E. Rybicka, Literatura…, s. 16.
76  Por. J. Pallasmaa, op. cit., s. 6.
77  Por. E. Rybicka, Literatura…, s. 16; J. Pallasmaa, op. cit., s. 6–8.
78  Por. J. Pallasmaa, op. cit., s. 7.
79  Por. ibid.
80  R. Jacobsen, Oczy…, s. 38.
81  Ibid.
82  Por. ibid., s. 46, 143, 146.
83  Ibid., s. 55.
84  Ibid., s. 60.
85  Ibid., s. 62.
86  Ibid., s. 63.
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Udział konkretnych zmysłów w percepcji krajobrazu ma istotny wpływ na 
kształt interakcji między podmiotem i przestrzenią. I tak, dominacja wrażeń 
wizualnych w doświadczeniu otoczenia wskazuje na „odcieleśniani[e] relacji 
z krajobrazem”87. Inaczej rzecz ma się ze zmysłami „niższymi”. Według Mag-
daleny Roszczynialskiej, zapach, „[p]odobnie jak dotyk, […] włącza człowieka 
w sieć bardziej bezpośrednich relacji z otaczającymi przedmiotami, skraca dy-
stans (no bo jak uwolnić się od zapachu?), makroperspektywę redukuje do – nie-
koniecznie wzrokowej – obserwacji mikrologicznej, zanurzenia w krajobrazie”88. 
Walter J. Ong podobnie rozumie rolę dźwięku, co opisuje w znamienny sposób: 

Wzrok wyodrębnia, dźwięk wciela. O ile wzrok sytuuje obserwatora na zewnątrz tego, co 
ogląda, w pewnej odległości, o tyle dźwięk wlewa się w słuchacza [...]. W danym momen-
cie widzenie dociera do istoty ludzkiej z jednego kierunku; by spojrzeć na pokój lub na 
krajobraz, muszę przenieść oczy z jednego na drugi. Tymczasem kiedy słucham, otrzymuję 
sygnały dźwiękowe jednocześnie ze wszystkich kierunków na raz: jestem w centrum swe-
go słyszalnego świata, który mnie spowija89. 

W Oczach z Rigela w percepcji krajobrazu zwraca uwagę stosunkowo nie-
wielka rola wrażeń wizualnych, dominują audialne i taktylne, przy znacznym 
udziale pozostałych. Doświadczenie krajobrazu jest zatem w bardzo dużym stop-
niu ucieleśnione. Manifestuje się tu konsekwencja, z jaką Jacobsen tworzy bo-
haterów serii. Mieszkańcy wyspy Barrøy to przede wszystkim istoty cielesne. 
Komentując w jednym z wywiadów mądrość swoich postaci, Jacobsen podkreś
la, że „nie wyrażała się w słowach, była raczej zespojona z ich ciałami, jakby 
byli sportowcami”90, czego jednym z wielu przykładów w jego cyklu jest ogól-
na charakterystyka bohaterów umieszczona w drugim tomie, w Białym morzu: 
„Barrøy jest krainą milczenia, dorośli nie tłumaczą dzieciom, co mają robić, tylko 
pokazują, a dzieci ich naśladują, […] mają niewiele słów w ustach, za to dużą 
mądrość w rękach i nogach”91. Pytania, dlaczego pewne czynności wykonuje się 
w określony sposób, są zbędne, „odpowiedź […] nie istnieje, po prostu trzeba 
to robić – o tak; prawie nic nie daje się zrobić za pomocą liter”92. Akcentowaniu 
cielesności bohaterów towarzyszy niezwykle oszczędna narracja o ich stanach 
emocjonalnych. Specyficzną próbkę w Oczach z Rigela stanowi scena, w któ-
rej Ingrid wreszcie poznaje losy Aleksandra. Jest to dla bohaterki bez wątpienia 
sytuacja ekstremalnego napięcia, jeden z najbardziej emocjonujących momen-
tów jej życia, długo wyczekiwana chwila o decydującym znaczeniu. Targających 
nią emocji można się tylko domyślać, a narrator ogranicza się do opisu jej ciała. 
Słuchając opowieści o kochanku Ingrid „[o]parła się rękami o materac po obu 

87  E. Rybicka, Literatura…, s. 16.
88  M. Roszczynialska, op. cit., s. 196.
89  W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Lublin 1992, 

s. 105.
90  Roy Jacobsen: ludzie, o których piszę, byli panami mórz i dokładnie wiedzieli, co należy zrobić, 

stojąc twarzą w twarz z matką naturą, przeł. A. Tomczyk, https://kultura.onet.pl/wywiady-i-artykuly/
roy-jacobsen-ludzie-o-ktorych-pisze-byli-panami-morz-i-dokladnie-wiedzieli-co-nalezy/7rqsrp8 
(dostęp: 27.04.2021).

91  R. Jacobsen, Białe morze, przeł. I. Zimnicka, Poznań 2019, s. 206.
92  Ibid.
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stronach ud i zacisnęła na nim palce. Zobaczyła pobielałe knykcie, poluzowała 
uścisk, uniosła lewą rękę, żeby zobaczyć, czy wciąż ją ma, potem znów chwyciła 
za materac”93. Kiedy historia dobiega końca, narrator odnotowuje, że bohaterka 
„[z]aczęła luzować palec po palcu, w końcu się podniosła i mogła już stać”94.

Rzuca to interesujące światło na kwestię dalszych badań nad reprezentacją 
krajobrazu w Oczach z Rigela. Jak zauważa Rybicka, „ludzkie sensorium nie po-
zwala się odseparować od emocji”95. W powieści Jacobsena można, oczywiście, 
znaleźć liczne przykłady takich związków. Narrator stroni jednak najczęściej od 
nazywania emocji, unika wglądu do wnętrza bohaterów, opisuje w to miejsce ich 
ciała. Z tego powodu analiza tekstu akurat z perspektywy geografii emocji mog- 
łaby się okazać utrudniona. Problem ich reprezentacji i idiomatyczności96 byłby 
tu szczególnie aktualny. 

Na koniec pozostaje jeszcze kwestia zmysłu podmiotowości. W przypadku 
Ingrid niezbywalnym elementem w budowaniu podmiotowości jest Barrøy. Po-
dróż, podczas której wyspa stale kształtuje percepcję bohaterki, pozwala jej to 
zrozumieć. Ostatnią noc w drodze powrotnej Ingrid spędza na wyspie Hovedøya, 
w pokoju z widokiem na morze. Dokonuje podsumowania wędrówki, która oka-
zuje się ważna przede wszystkim dla relacji bohaterki z rodzinnymi stronami: 
„[p]o tych tygodniach nie pozostał w niej żaden ślad, żaden odcisk stopy, 
lecz w oczach znów mogli jej stanąć ojciec, matka […], i to do tego stopnia, 
że w uszach miała szum, kiedy siedziała na brzegu łóżka […] i wpatrywała się 
w Barrøy, w jej wyraźny niebieski kontur na horyzoncie”97. Zwraca uwagę fakt, 
że Ingrid odbiera tu siebie wręcz w kategoriach miejsca (nienaznaczonego przez 
„żaden odcisk stopy”). Przemierzając wnętrze kraju śladem Aleksandra, Ingrid 
znajduje na nowo siebie i swoją wyspę, z którą wcześniej – o tym drugi tom serii, 
Białe morze – bezskutecznie próbowała zerwać więzi. 

Taka relacja z miejscem pozwala opisać główną bohaterkę Oczu z Rigela kon-
cepcją homo localis Mikołaja Madurowicza, przez którą badacz rozumie czło-
wieka „utożsamiającego się z miejscem i utożsamiającego miejsce jako własne 
dopełnienie psychofizyczne i uzupełnienie aksjologiczne, personalizującego 
rzeczywistość”98. To przez kontakt z miejscem homo localis uświadamia sobie 
swoje istnienie99. 

Niniejszy artykuł stanowi zaledwie jedną z propozycji geopoetyckiej analizy 
Oczu z Rigela. Zarówno ta powieść, jak i cała seria norweskiego autora wydają 
się zajmującym materiałem do dalszych badań prowadzonych z tej perspektywy – 
pogłębiających zarysowane tu rozważania, uwzględniających otwarcie na kolej-
ne kategorie zmysłowe czy badających relacje między przestrzenią a pamięcią. 

93  R. Jacobsen, Oczy…, s. 235–236.
94  Ibid., s. 238.
95  E. Rybicka, Geopoetyka…, s. 407.
96  Por. ibid., s. 268–270.
97  R. Jacobsen, Oczy…, s. 247–248.
98  M. Madurowicz, Tożsamość homo localis w geografii człowieka [w:] Człowiek w badaniach 

geograficznych, red. W. Maik, K. Rembowska, A. Suliborski, Bydgoszcz 2006, s. 175.
99  Por. ibid.

O zmysłowym doświadczeniu krajobrazu w powieści Roya Jacobsena Oczy z Rigela (2017)



344 Elżbieta Żurawska

Wyjście poza pole badawcze geopoetyki prezentuje się równie obiecująco – tu 
w pierwszej kolejności na myśl przychodzi lektura somatopoetycka, ekokrytycz-
na czy genderowa, ale perspektywy badań z pewnością się na tym nie wyczerpują. 
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