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The Sensory Experience of Landscape in the Novel Eyes of the Rigel (2017)
by Roy Jacobsen

Abstract: The aim of this paper is to analyse the representation of landscape in the novel Eyes
of the Rigel (2017) by the Norwegian writer Roy Jacobsen from the perspective of geopoetics,
including literary sensory geography, which accentuates geographical conditions of perception
by making use of the findings of geography and anthropology of the senses. The protagonist of
the novel lives on a small island off the northern coast of Norway and goes on a journey lasting
several weeks, heading towards the south, from the sea through the interior of the country. In
Jacobsen’s novel, the sensual landscape of the mainland is shaped mainly by auditory, tactile,
olfactory, gustatory, and visual experiences, while the home island of the protagonist remains
the reference point for these experiences.
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Abstrakt: Celem niniejszego artykutu jest analiza reprezentacji krajobrazu w powiesci Oczy
z Rigela (2017) norweskiego pisarza Roya Jacobsena z perspektywy geopoetyki, w tym literac-
kiej geografii sensorycznej, ktora akcentuje geograficzne warunki percepcji poprzez wykorzy-
stanie ustalen geografii i antropologii zmystow. Bohaterka powiesci mieszka na malej wyspie
u poétocnych wybrzezy Norwegii i wyrusza w kilkutygodniowa podroéz, kierujac si¢ na potu-
dnie, od morza w glab kraju. W powiesci Jacobsena zmystowy krajobraz statego ladu ksztattuja
gloéwnie doswiadczenia stuchowe, dotykowe, wechowe, smakowe i wizualne, a rodzinna wyspa
bohaterki pozostaje dla nich punktem odniesienia.

Stowa kluczowe: geopoetyka, literacka geografia sensoryczna, Roy Jacobsen, Oczy z Rigela

! Artykut jest rozbudowang wersjg referatu Wedrowka sensualna w powiesci Roya Jacobsena
pt. Oczy z Rigela wygloszonego na II Ogolnopolskiej Konferencji Naukowej ,,Motyw wedrowki
w literaturze i sztuce” (online) w styczniu 2021 roku.
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Przestrzen geograficzna wzbudza coraz wigksze zainteresowanie szeroko po-
jetej humanistyki, z neutralnego tta stajac si¢ ,,aktywn[a] sit[a] warunkujac[a]
i ksztattujac[a] kulturg”. W takiej roli przestrzen jest przedmiotem badan mig-
dzy innymi nowej geografii kultury, zapoczatkowanej refleksjami Denisa
Cosgrove’a i1 Petera Jacksona w 1987 roku. O wartosci nowej geografii kultury
dla badan literackich decyduje przede wszystkim jej otwarto$¢ na impulsy z ze-
wnatrz, zarowno w zakresie teorii, jak i praktyk — nie tylko praktyk artystycznych,
ale takze — w rezultacie przyjecia przez nowa geografie kultury antropologicznej
definicji kultury Raymonda Williamsa — tych dotyczacych zycia codziennego. Co
istotne, dla nowej geografii kultury niebagatelne znaczenie majg praktyki inter-
pretacyjne’.

Dialog migdzy badaniami literackimi i nowa geografia kultury jest szczeg6l-
nie produktywny w przypadku kategorii krajobrazu’. Nowa geografia kultury
skupia si¢ na uwarunkowaniach jego postrzegania. Elzbieta Rybicka wyrdznia
tu trzy podejscia, ktore charakteryzuje za pomoca stéw kluczy: estetyka, polityka
1 sensoryka. Mamy zatem do czynienia: po pierwsze, z kulturowym wytwarza-
niem krajobrazu z naciskiem na rolg sztuki i ikonografii; po drugie, z krajobrazem
jako wytworem ideologicznym; wreszcie po trzecie, z krajobrazem postrzeganym
zmystowo®.

To wlasnie to trzecie podejScie jest teoretycznym punktem wyjscia w niniej-
szym artykule, ktorego celem jest analiza reprezentacji krajobrazu w powiesci
norweskiego autora Roya Jacobsena zatytutowanej Oczy z Rigela z perspektywy
geopoetyki, a w jej ramach sensorycznej geografii literackiej, badajacej geogra-
ficzne uwarunkowania percepcji, z wykorzystaniem zdobyczy geografii zmystow
i antropologii zmystow®.

Oczy z Rigela to jedna z powiesci Jacobsena tworzacych serie, nazywang nie-
kiedy ,,sag[a] rodziny Barrey’”, o losach mieszkancow potozonej na stabo zalud-
nionym poéinocnonorweskim wybrzezu malenkiej wyspy Barrey (od ktdrej, jak
mozna zauwazy¢, pochodzi ich nazwisko). Pierwsza cz¢$¢ cyklu, De usynlige,
zostata wydana w Norwegii w 2013 roku i zapewnita autorowi miejsce w finale
Nagrody Bookera. Druga, Hvitt hav, ukazata si¢ w 2015. Trzecia, Rigels oyne,
opublikowano w 2017 roku, czwartg zas$ i jak dotad ostatnig, Bare en mor, w 2020.
W Polsce powiesci te ukazuja si¢ w thumaczeniu Iwony Zimnickiej, naktadem
Wydawnictwa Poznanskiego, w prestizowej Serii Dziet Pisarzy Skandynawskich,
ktora w 2018 roku zostata wznowiona po prawie trzydziestoletniej przerwie, a ot-
worzyla ja wlasnie pierwsza czgs$¢ sagi Jacobsena pod polskim tytutem Niewi-
dzialni. Kolejne tomy ukazywaly si¢ btyskawicznie — tom drugi, Biafe morze,

> E. Rybicka, Literatura, geografia: wspélne terytoria [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki,
red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Biatystok 2012, s. 12.

3 Por. ibid., s. 13—14.

4 Por. ibid., s. 14.

> Por. ibid., s. 14-16.

¢ Por. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzer i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach
literackich, Krakow 2014, s. 247.

7 Por. Oczy z Rigela, Wydawnictwo Poznanskie, https://wydawnictwopoznanskie.pl/produkt/
oczy-z-rigela/ (dostgp: 27.04.2021).
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w 2019 roku; trzeci, czyli Oczy z Rigela, w 2020, za$ tom 4 Tylko matka ukazat
sie we wrzesniu 2021 roku.

Na gtéwna bohaterke serii wyrasta Ingrid Marie Barrey. Trzyletnia na pierw-
szych stronach Niewidzialnych, przejmuje z czasem rodzinng wyspe w dziedzic-
twie po dziadku i ojcu. W Bialym morzu, podczas drugiej wojny $wiatowej, Ingrid
ratuje Aleksandra, rosyjskiego jenca, rozbitka z katastrofy niemieckiego statku
Rigel. Najpierw ukrywa mezczyzng na wyspie, a ostatecznie, dla bezpieczenstwa
ich obojga, naktania do samotnej ucieczki z kraju.

Akcja Oczu z Rigela rozgrywa si¢ latem 1946 roku. Ingrid wyrusza $ladem
Aleksandra, ktorego corke urodzita niespetna rok wcezesniej. Oczy dziecka coraz
bardziej przypominaja Ingrid oczy Rosjanina — co wyjasnia dosy¢ zagadkowy
tytut powiesci — i to podobienstwo jest dla gtownej bohaterki najwazniejszym po-
wodem do podjecia wedréwki. Nie jest to jednak jedyna motywacja jej decyzji —
poznanie prawdy o losach Aleksandra pozwoli takze Ingrid na udzielenie sobie
samej odpowiedzi na fundamentalne pytanie ,,Kto ty jeste$§?””®. Cho¢ pytanie to
pada z ust ciotki, zdezorientowanej po wylewie, Ingrid traktuje je z cata powaga.
Wyrusza w drogg, gdyz wie, ze ,,bedzie musiata odpowiedzie¢ na to bezsensowne
pytanie zgodnie z prawdag, az po najdrobniejszy szczegot™. Ten wymiar wyprawy
jest szczegdlnie interesujacy z perspektywy geopoetyckiej, ktora nadaje podrozy
status doniostego do$wiadczenia zyciowego, etapu w budowaniu tozsamos$ci'®.
Ow wymiar nabiera rowniez istotnego znaczenia w $wietle literackiej geografii
sensorycznej, zwlaszcza, jesli uzna¢ podmiotowos¢ za osobny zmyst, rozpozna-
ny — jak przypomina Juhani Pallasmaa — juz Sredniowieczu'':

Nasze zmysty nie sa wylacznie pasywnymi receptorami bodzcow; sg procesami, ktore ak-
tywnie i nieustannie rozciagaja si¢, poszukujg, egzaminujg i ksztaltujg cato$¢ $wiata i nas
samych. Nasze zmysty i nasze cielesne bycie sg osrodkami niemej wiedzy i w sposéb fun-
damentalny ksztaltuja bycie-w-$wiecie. Wszystkie nasze zmysty — podobnie jak nasze by-
cie —,,mysla” w tym sensie, ze otrzymuja oraz przetwarzaja informacje i catkowicie ujmuja
skomplikowane egzystencjalne wydarzenia. Filozofia s$redniowieczna zidentyfikowala
szosty, unifikujacy zmyst, zmyst podmiotowosci, poprzez ktory podmiot rozpoznaje siebie
jako siebie!?.

Narrator nazywa bohaterke ,,istotg zwigzang z morzem™', uzywa tez okre$le-
nia ,,Ingrid z morza”"*. Surowe $rodowisko Barrgy, ktorej nazwa w jezyku nor-
weskim znaczy tyle co ,,naga wyspa”, tworzy geograficzne ramy percepcji Ingrid.
Rodzinna wyspa, punkt — nomen omen — wyjscia dla wyprawy Ingrid, bedzie
statym punktem odniesienia dla jej zmystowych wrazen. W ten sposob Barrgy

8 R. Jacobsen, Oczy z Rigela, przet. 1. Zimnicka, Poznan 2020, s. 8.

? Ibid.

19 Por. E. Kononczuk, Mapa jako metafora w ,, opowiesciach przestrzennych” Andrzeja Stasiuka
[w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Biatystok 2012, s. 35.

' Por. J. Pallasmaa, Krajobrazy zmystow. Dotykanie Swiata przez architekture, przet. M. Choptiany,
,Autoportret” 2011, nr 3, s. 6.

2 Tbid., s. 9.

13 R. Jacobsen, Oczy..., s. 81.

14 Ibid., s. 124.
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jest w teks$cie stale obecna, mimo ze akcja w przewazajacym stopniu toczy sie
poza nig.

Wyspa zatraca tym samym — co jest dodatkowo interesujgce z punktu wi-
dzenia geopoetyki — swoj charakter miejsca, ktére za Rybicka mozna nazwaé
»wydrazon[ym] z pamigci”'®. Zglebiajac relacje miedzy tworczosciag literacka,
miejscem a pamigcig (W wigkszym stopniu zbiorowa niz prywatng), badaczka
zwraca uwage na miejsca dotkniete ,,erozj[g] pamieci”!®. Stajg si¢ one czgsto
zrodlem pisarskiej aktywnosci 1 tu Rybicka wprowadza rozroznienie ujgcia kre-
acyjnego oraz zblizajacego si¢ do dokumentu, bardziej materialnego'’. Sytuuja-
cy si¢ w nurcie kreacyjnym Jacobsen kwesti¢ zbiorowej pamigci czyni centralng
nie tylko w Oczach z Rigela, ale takze we wszystkich cze$ciach swego cyklu.
W Niewidzialnych ustawil akcent na pami¢¢ miejsc, chcial pisa¢ o ,,biatych pla-
mach w atlasach”®, takich jak powiesciowa Barrey — podobna do tysiecy innych
norweskich wysp, tak niewielkich, ze ich mieszkancow stanowita zazwyczaj
zaledwie kilkuosobowa rodzina skupiona w jednym lub dwoch budynkach, po
ktorych dzis, w najlepszym razie, pozostaty jedynie fundamenty'®. Zainteresowa-
nie Jacobsena zapomnianymi wyspami mozna widzie¢ na szerszym tle, migdzy
innymi jako rezultat zwrotu przestrzennego w humanistyce, ktory manifestuje si¢
takze przez skierowanie uwagi na miejsca rzadko obecne w literaturze, ,,pozba-
wione potencjatu wytwarzanego przez teksty kultury”?.

Pierwszy etap kazdej podrozy z Barrey to przeprawa todzia przez morze do
wyspy gléwnej Hovedeya. Tam, u zaufanych ludzi, ktorzy udzielili Aleksandrowi
pomocy, bohaterka dowiaduje si¢, jaki miat by¢ kolejny etap jego trasy. W ten
sposob, polegajac na szczatkowych i nie zawsze pewnych informacjach, uzyska-
nych od postaci napotkanych w drodze, Ingrid w ciggu kilku letnich tygodni prze-
mierza Norwegie, kierujac si¢ z péinocy na potudnie, od morskich krancow przez
wnetrze kraju.

Poza samolotem wykorzystuje chyba wszystkie dostepne $rodki lokomoc;ji:
16dz, statek transportowy, rower, pociag, autobus i woz konny. Przede wszystkim
jednak ogromne odlegtosci pokonuje pieszo. Sg to w wigkszosci takie sposoby
podrézowania, ktore nie separujg od Srodowiska, lecz przeciwnie, oznaczaja ak-
tywny w nim udziaf?'.

Sensualny krajobraz stalego ladu powstaje w percepcji Ingrid z potaczenia
wrazen — przede wszystkim audialnych, taktylnych, olfaktorycznych, gustato-
rycznych i wizualnych. Bohaterka §wiadomie nastraja si¢ na zmystowy odbior

5 E. Rybicka, Geopoetyka..., s. 310.
¢ Tbid., s. 312.

7 Por. ibid., s. 313.

8 M. Bjernersen, Folk har behov for d glemme det mest pinlige, https://www.boktips.no/
skjonnlitteratur/roy-jacobsen-2/ (dostep: 27.04.2021). Ttumaczenie moje.

¥ Por. ibid.

2 E. Kononfczuk, Geobiograficzne doswiadczenie lektury [w:] Przestrzenie geo(bio)graficzne
w literaturze, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Biatystok 2015, s. 68.

2l Por. M. Roszczynialska, Pélnoc — Poludnie. Geobiografia Michata Olszewskiego
[w:] Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Biatystok 2015,
s. 192.
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otoczenia — w pewnej sytuacji narrator zaznacza, ze Ingrid ,,usiluje [...] poczué”?*
okolice.

W Oczach z Rigela w zmystowym krajobrazie wnetrza kraju dominuja wra-
zenia stuchowe. Mozna je dookresli¢ za pomoca proponowanych przez Toma-
sza Misiaka terminow sonosfera i fonosfera. Przez sonosfer¢ Misiak rozumie
»otaczajac[a], dzwickow[g] rzeczywisto$[¢]”* — termin odnosi si¢ zardwno do
»czynnosci zwigzanych z wydobywaniem dzwicku, jak i do pewnych wilasci-
woséci samego dzwieku*. Fonosfera obejmuje zas ludzkg ekspresje gtosowa?.
Dzwigkowe znaki rozpoznawcze rodzinnych stron bohaterki zwigzane ze sono-
sferag to ,.krzyk mew, plusk morza, spokojne kwakanie edredonow”?¢. W drodze
przez wnetrze kraju Ingrid notuje przede wszystkim nieobecnos¢ tych odgtosow.
W jednym z oddalonych od morza domostw stwierdza, ze ,,dziwnie si¢ czuje,
bedac tutaj, gdzie wszystkie okna sg otwarte, a nic nie stycha¢”?’. Uderza ja ,,brak
ptasich krzykow”?®, zwlaszcza tych wydawanych przez znane jej gatunki: ,,Byto
tu mato ptakow, za kazdym z nich mogta odwroéci¢ glowe 1 zaden nie byt mewa,
rybitwg ani kormoranem, szta przez bezglosne krolestwo”?. Brak oswojonych
dzwickow jest czgsto w percepcji Ingrid jednoznaczny z cisza, jakby bohaterka
$wiadomie zamykata swoj stuch na nowe wrazenia. Wytlumieniu zewnetrznych
odglosow towarzyszy niekiedy u Ingrid ,,wlgczanie” dzwigkdw rozpoznawczych
Barraey, ktdre narrator nazywa jej ,,wewnetrzng orkiestra™’, jak podczas krotkiego
pobytu bohaterki w miejscowosci Reros, w glebi kraju, gdzie Ingrid nie styszy
dzwigkoéw otoczenia, gdyz myslami, albo raczej zmystami, jest weigz w domu:
»styszata krzyki mew 1 wiatr, wewnetrzng orkiestre w owej nienaturalnej ciszy,
ktora wlada zyjacym miastem™'. Z ciszy sklada si¢ takze krajobraz dzwigko-
wy Trondheim, po ktérym bohaterka spaceruje ,nie dopuszczajac do siebie
dzwigkoéw™2. Jednak Ingrid nie zamyka si¢ zupeklnie na nowe odglosy. Pewnego
ranka budzi ja ,,$piew ptakéw, jakiego [...] nigdy wcezesniej nie styszata, lecz
przyjemnie si¢ go stluchato”, w pewnej okolicy rejestruje, ze ,,owady bzycza tu
inaczej niz na morzu™*, z kolei na jednej z dworcowych poczekalni wychwytuje

22 R. Jacobsen, Oczy..., s. 105.
3 T. Misiak, Audiosfera w kulturze wspélczesnej. Préba przyblizenia pojecia, ,Przeglad
Kulturoznawczy” 2010, nr 1, s. 65.
2 Tbid., s. 64.
» Por. ibid., s. 65.
R. Jacobsen, Oczy..., s. 13.
7 Ibid., s. 75.
# Tbid., s. 58.
» TIbid., s. 121.
30 Ibid., s. 143.
31 Tbid.
32 Tbid., s. 243.
3 Ibid., s. 67.
3 Ibid., s. 70.

o
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»wiecej dzwickoéw i echa niz na morzu™®. Niektore odglosy ja zaskakuja, jak
»szemrzac[e] wsrdd ciszy strumieni[e]® czy ,,las szumiacy bez wiatru™.

Jednym z najbardziej charakterystycznych dzwickdéw rozpoznawczych state-
go ladu jest odglos lokomotywy. Na malenkiej wyspie, z ktérej pochodzi Ingrid,
nie ma, rzecz jasna, kolei, ale to wlasnie kolej bohaterka uznaje, obok telefonu,
za element tgczacy ,,wszystkie zakatki kraju”®. W uszach Ingrid nadjezdzajacy
pociag wydaje ,.histeryczny ryk™, stycha¢ go ,,z tak daleka, ze ludzkie oko tam
nie si¢ga; jest niczym parskajacy ztoscig lodochdd, otaczajg go ryk, zgrzyty i bly-
ski $wiatta [...], wjezdza z hukiem i zatrzymuje si¢ z jekiem gltosnym jak ten
wydobywajacy si¢ z parujgcego pogorzeliska™. Odjazd pociggu rowniez nie na-
lezy do przyjemnych doswiadczen: ,,potwor zndw mogt zacza¢ parskac i zabrac
grzmot z tej okolicy, zanikajacy o wiele szybciej niz huk, z ktorym przybyt”*. Te
ztowrogie dzwigki bohaterka probuje oswajaé, odwotujac si¢ do znanych sobie
odgtosow — lodochodu i pogorzeliska.

Dzwigkowy krajobraz statego ladu budujg takze elementy fonosfery. Ingrid
spotyka na swojej drodze postacie postugujace si¢ réznymi dialektami jezyka
norweskiego. Rozmow nie udaje si¢ przeprowadzi¢ bezproblemowo, zwykle
muszg pada¢ dodatkowe pytania: ,,co” i ,,jak” w dwoch réznych dialektach”.
Bywajg momenty, w ktorych Ingrid z powodu roznic dialektalnych nie wszystko
rozumie®. Zdarza sie takze, ze rozpoznaje w mowie nieznajomych ich korzenie
w jej rodzinnych stronach*. Jest to kolejny impuls do powrotu mysla w te tereny:
»~rozmawiali o wspdlnych znajomych [...] i zapewne wyobrazali sobie rowniez
miejsca, z ktorych pochodzili, Barrgy i wyspe potozong nieco dalej na potnocy”™®.

Bohaterka doswiadcza statego ladu rowniez przez charakterystyczne bodzce
dotykowe. Lato jest cieplejsze niz na wyspie, panuje ,,daleki od morza upal™®.
Ingrid odczuwa ,,suchy ladowy wiatr”¥’, zwraca uwage na lekkie chmury, ,,ja-
kie potrafig si¢ unosi¢ wylacznie ponad suchg ziemia™*. Z suchym powietrzem
i wnetrzem kraju tacza si¢ jeszcze inne doznania taktylne — ukaszenia owadow
oraz odczuwane na catym ciele ,.kurz i pytki”#. To wtasnie obecno$¢ kurzu*® staje
si¢ jedng z najwyrazniejszych cech dystynktywnych niewyspiarskiej Norwegii.

3

o

Ibid., s. 136.

3 Ibid., s. 44.

37 Tbid.

# Ibid., s. 143.

¥ Ibid., s. 131.

Ibid., s. 127.

Ibid., s. 128.

2 Ibid., s. 29. Por. s. 65.
4 Por. ibid., s. 89.

Por. ibid., s. 48.

4 Tbid.

% Ibid., s. 44.

47 Ibid., s. 63.

* Ibid., s. 122.

4 Tbid.

30 Por. ibid., s. 63, 84, 86, 93, 120, 124.
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Sensualny krajobraz statego ladu obejmuje takze wrazenia zapachowe. Od-
wolanie do zmystu powonienia otwiera i zamyka opis szczegotow urbanistycz-
nych Skorovas, dopiero powstajacej gorniczej osady. Bohaterka czuje ,,zapach
biatego $wiezego drewna, smoty, farby i cementu, zapach miasta dla sze$ciuset-
-siedmiuset dusz, ze szkota, izbg chorych, poczta, kaplica, elektrownia, warszta-
tami, ze stajniami, z pralniami i zakladami produkcyjnymi, zapach narodowe-
go marzenia, ktore wlasnie si¢ spetniato™'. W pociggu, w blizej nieokres§lonym
punkcie na mapie kraju, Ingrid rozr6znia wonie, ktore przypisuje terenom potozo-
nym z dala od morza: ,,zapach zelaza, kamienia, lasu i kreozotu, zapach wnetrza
kraju™2.

W doswiadczeniu statego ladu udziat ma poza tym zmyst smaku. Nie jest to
jednak kwestia kulinarnej specyfiki konkretnych regiondéw, czesto podejmowana
przez geografie zmystow*. Podczas przeprawy lodzig przez jezioro bohaterke
zwigzana z morzem pozytywnie zaskakuje doznanie na pozor zwyczajne: ,,Ingrid
wychylita si¢ przez burte, zaczerpneta rekg wody, napita si¢ i powtdrzyta ten ruch.
Mariann spytata, co ona wyprawia”*. Mariann pochodzi z gtebi 1adu i nie pojmu-
je ,,zachwytu stodka woda, tego, jak bardzo moze dziwi¢ przebywanie w todzi na
wodzie, ktorej mozna si¢ napi¢”. Ingrid przemierza zatem kraing stodkiej wody.

Whnetrze kraju dostarcza rowniez charakterystycznych doznan wzrokowych.
Spytana przez jednego ze swoich przewodnikow o wrazenia, jakie wywiera na niej
las, Ingrid ,,rozejrzata si¢ i stwierdzita, ze jej spojrzenie nigdy nie zatrzymywato
si¢ tak blisko™. Mieszkanka wyspy, przywykta do oddalonego horyzontu, prze-
cinajac gorskie pasmo, nie dostrzega zmieniajacej si¢ wraz z wysokoS$cig szaty
ro$linnej, rejestruje natomiast fakt, Zze im wyzej wedruje, tym wieksza przestrzen
moze obja¢ wzrokiem — las ,,ze Swierkowego zmienit si¢ w sosnowy, a Ingrid tego
nie zauwazyla, a nastepnie w brzozy, ktére stawaly si¢ coraz nizsze i w koncu
przerodzity si¢ w wierzby, jatowce i wrzosy, co juz zauwazyta, bo im wyzej si¢
wspinata, tym dalej mogto siggac jej spojrzenie”’. Na statym ladzie wzrok poko-
nuje zazwyczaj krotszy dystans do widnokrggu, moze za to obja¢ wiele nowych
obiektow. Na ziemi bohaterka dostrzega ,,wiele kwiatow, jakich nigdy wczeséniej
nie widziata”3, w powietrzu krazg ,,wszystkie te poltyskujgce owady”, ktorych
takze ,,nigdy wczesniej nie widziata”®, nocg za$ na niebie poludniowej Norwegii
swieca ,,gwiazdozbiory”®!, ktérych Ingrid, jak informuje narrator, rowniez nigdy
dotad nie widziata™®?. Wracajac pamiecia na wyspe, bohaterka zauwaza tez r6zni-
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Por. E. Rybicka, Geopoetyka..., s. 254-256.
3 R. Jacobsen, Oczy..., s. 80.
% Ibid., s. 81.

% Tbid., s. 39.

7 Ibid., s. 46.

% Ibid., s. 64.

% Ibid., s. 72.
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c¢ w nocnym $wietle: ,,my$lata o jasnych nocach na potnocy, ktére teraz powoli
stawaly si¢ juz rownie ponurymi pustkowiami jak noce tu, na potudniu”®.

Dla geografii wizualnej interesujace jest nie tylko samo widzenie i akt spoj-
rzenia, ale rowniez réznego rodzaju przybory zwigzane ze zmystem wzroku®.
W powiesci Jacobsena ich przyktadem jest ,,oprawiona w ramki za szklem mapa
Norwegii”®, wiszgca ,,na nastepnym dworcu”, do ktorego kieruje si¢ Ingrid.
W tekscie nie pojawia si¢ nazwa miejscowosci, w ktorej dworzec ten si¢ znajduje.
Na ochraniajgcym mape szkle widnieje w tym punkcie ,,szara plama”®’ powstata
od dotyku zaznaczajacych swoje potozenie podréoznych. Mapa nie petni tu za-
tem swoich klasycznych funkcji. Narrator nadmienia natomiast, Ze stojac przed
nig, bohaterka znajduje si¢ ,,w samym $rodku kraju i w samym $rodku lata”es,
W sposob specyficzny dla trylogii Jacobsena czas i miejsce akcji pozostaja nie-
doprecyzowane. Wigksze znaczenie zdaje si¢ mie¢ wrazenie zanurzenia Ingrid
W przestrzeni i czasie, sugerowane przez ostatnie z cytowanych tu sformutowan.

Zaréwno rodzinne strony bohaterki, jak i tereny poznawane przez nig podczas
wedrowki, sa w powiesci przedstawiane najczesciej za pomocg opisu polisenso-
rycznego. Elementy takiego ujecia byly juz obecne we wczesniej cytowanych
fragmentach, jak na przyktad we wzmiance o charakterystycznych dla statego ladu
dzwigkach lokomotywy, ktorym towarzysza efekty wizualne — ,,btyski swiatta”®.
Krajobraz Barrey przyjmuje dla Ingrid skondensowang forme¢ doznan olfakto-
rycznych i wizualnych — ,,poczuta grozny cien tgsknoty za domem, za zapachem
morza, za widokiem ludzi i ptakow, zwierzat na takach”. W drodze powrotne;j,
stojgc na poktadzie kutra, bohaterka wychwytuje wizualne, audialne i olfakto-
ryczne wrazenia typowe dla swoich okolic: ,,ogladata fiordy, wyspy i znajome
ksztalty gor wznoszacych si¢ na horyzoncie przed nimi, shuchata krzykéw mew
i oddychata morzem™”!. Staly lad angazuje zmyst dotyku, smaku i stuchu bohater-
ki w scenie odpoczynku nad rzeka, ,,petng chtodnej, stodkiej wody, ale wydajaca
z siebie odgtosy morza”’2. We wrazenia taktylne i olfaktoryczne obfituje podroz
autobusem, na poczatku ktorej Ingrid zaglebita si¢ ,,w cigzki zapach ludzi za-
mknigtych w zbyt brutalnym cieple, nabrata tchu i znalazta dla siebie miejsce,
klejace sie do ud””. Z kolei od doznan taktylnych i wizualnych rozpoczyna si¢
pewien ,,poranek [ktory] zakurzyt okno, pokryt je zottym pylem wnetrza kraju,
ktadacym sie na oczach, szkle, skorze i ubraniu”’.
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Literackiej geografii sensorycznej towarzyszy krytyczny namyst nad hierar-
chig zmystow™. Ta, ktorej autorstwo tradycja przypisuje Arystotelesowi, wy-
réznia ich pi¢¢ i porzadkuje od wzroku, uznawanego za zmyst najwyzszy, przez
stuch, wech i smak, po najnizszy ze zmystow — dotyk’. Charakterystyczny dla
cywilizacji zachodniej wzrokocentryzm ulega jedna stopniowej relatywizacji’’.

Dyskusyjne moze by¢ réwniez ograniczenie liczby zmystéw do pigciu, cze-
go przyktad pojawit si¢ juz w tym artykule, w zwigzku ze zmystem podmioto-
wosci. Filozofia Steinerowska wymienia zmystoéw dwanascie, zredagowana zas
przez Davida Howesa antologia The Sixth Sense Reader sugeruje, ze jest ich
trzydziesci trzy’.

Zmyst ruchu i zmyst rownowagi, wyrdzniane przez Rudolfa Steinera”, to dwa
dodatkowe zmysty, ktore trudno wpisa¢ w tradycyjng piatke, a ktore wydaja sie
istotne dla percepcji krajobrazu w powiesci Jacobsena. Przygladajac si¢ bohaterce
na poczatku wyprawy, juz na statym ladzie, narrator czyni ogolng uwage: ,,Istnie-
je wiele sposobow chodzenia”®. Nastepnie informuje, ze ,,Ingrid Marie Barray
szta lekko w rybackich butach™®!. Jej chod jest najczesciej okre$lany wiasnie jako
lekki®, ale dla doswiadczenia nowej przestrzeni wazniejsza jest raczej informacja
o obuwiu — rybackim, typowym dla wyspiarzy. W innej wzmiance o bohaterce
maszerujgcej w rybackich butach, narrator zauwaza, ze porusza si¢ ona ,,niespo-
dziewanie dtugim krokiem [...] na nogach ma buty z cholewami — wydajg si¢ za
duze”®. Z czasem Ingrid nabywa ,,obuwie z rodzaju tych, jakie nosili gornicy”*.
Czuje, ze te ,,lez[g] na nogach o wiele lepiej niz rybackie buty z cholewami”®.
Réznice miedzy wyspa i statym ladem mozna najwyrazniej odbiera¢ takze po-
przez zmysl ruchu — sprawne poruszanie si¢ poza wyspa wymaga innych ,,przy-
boréw”.

Nowych terenow Ingrid doswiadcza takze poprzez zmyst rownowagi. Na sta-
tym ladzie korzysta z niego w nowy dla siebie sposdb, uczac si¢ jazdy na rowerze,
na ktérym nastepnie pokonuje niewielkg czes$¢ trasy swojej wyprawy: ,,Koniecz-
no$¢ utrzymania rownowagi przypominala tg, jakiej potrzeba na todzi, ale powie-
trze to nie woda, wigc Ingrid chwiata si¢ na rowerze, a na najbardziej spadzistych
zboczach musiata z niego zsiada¢, podobnie jak wowczas, gdy podjazd byt zbyt
stromy’’. Zmyst rownowagi wydaje si¢ przejawia¢ na rézne sposoby w kontak-
cie z roznymi zywiotami, dla Ingrid byta to do tej pory woda, powietrze angazuje
u niej rOwnowage inaczej.
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Udzial konkretnych zmystéw w percepcji krajobrazu ma istotny wptyw na
ksztatt interakcji migdzy podmiotem i przestrzenia. I tak, dominacja wrazen
wizualnych w dos$wiadczeniu otoczenia wskazuje na ,,odciele$niani[e] relacji
z krajobrazem™¥. Inaczej rzecz ma si¢ ze zmystami ,,nizszymi”. Wedlug Mag-
daleny Roszczynialskiej, zapach, ,,[pJodobnie jak dotyk, [...] wlacza cztowieka
w sie¢ bardziej bezposrednich relacji z otaczajacymi przedmiotami, skraca dy-
stans (no bo jak uwolni¢ si¢ od zapachu?), makroperspektywe redukuje do — nie-
koniecznie wzrokowej — obserwacji mikrologicznej, zanurzenia w krajobrazie®.
Walter J. Ong podobnie rozumie role dzwigku, co opisuje w znamienny sposob:

Wzrok wyodrebnia, dzwiek wciela. O ile wzrok sytuuje obserwatora na zewnatrz tego, co
oglada, w pewnej odleglosci, o tyle dzwigk wlewa si¢ w stuchacza [...]. W danym momen-
cie widzenie dociera do istoty ludzkiej z jednego kierunku; by spojrze¢ na pokdj lub na
krajobraz, musz¢ przenie$¢ oczy z jednego na drugi. Tymczasem kiedy stucham, otrzymuje
sygnaty dzwigkowe jednoczesnie ze wszystkich kierunkow na raz: jestem w centrum swe-
go styszalnego §wiata, ktory mnie spowija®.

W Oczach z Rigela w percepcji krajobrazu zwraca uwage stosunkowo nie-
wielka rola wrazen wizualnych, dominujg audialne i taktylne, przy znacznym
udziale pozostatych. Do§wiadczenie krajobrazu jest zatem w bardzo duzym stop-
niu ucielesnione. Manifestuje si¢ tu konsekwencja, z jaka Jacobsen tworzy bo-
hateréw serii. Mieszkancy wyspy Barrey to przede wszystkim istoty cielesne.
Komentujac w jednym z wywiadow madros¢ swoich postaci, Jacobsen podkres-
la, ze ,,nie wyrazata si¢ w stowach, byla raczej zespojona z ich ciatami, jakby
byli sportowcami”®, czego jednym z wielu przyktadow w jego cyklu jest ogol-
na charakterystyka bohateréw umieszczona w drugim tomie, w Bialym morzu:
»Barrgy jest kraing milczenia, doro$li nie thumaczg dzieciom, co maja robié, tylko
pokazuja, a dzieci ich nasladuja, [...] maja niewiele stow w ustach, za to duza
madro$¢ w rekach i nogach™!. Pytania, dlaczego pewne czynnosci wykonuje si¢
w okreslony sposdb, sg zbedne, ,,odpowiedz [...] nie istnieje, po prostu trzeba
to robi¢ — o tak; prawie nic nie daje si¢ zrobi¢ za pomoca liter”?. Akcentowaniu
cielesnosci bohaterow towarzyszy niezwykle oszczgdna narracja o ich stanach
emocjonalnych. Specyficzng probke w Oczach z Rigela stanowi scena, w kto-
rej Ingrid wreszcie poznaje losy Aleksandra. Jest to dla bohaterki bez watpienia
sytuacja ekstremalnego napigcia, jeden z najbardziej emocjonujgcych momen-
tow jej zycia, dlugo wyczekiwana chwila o decydujgcym znaczeniu. Targajacych
nig emocji mozna si¢ tylko domyslaé¢, a narrator ogranicza si¢ do opisu jej ciata.
Stuchajac opowiesci o kochanku Ingrid ,,[o]parta si¢ rekami o materac po obu
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8 M. Roszczynialska, op. cit., s. 196.
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stronach ud i zacisn¢ta na nim palce. Zobaczyla pobielate knykcie, poluzowata
uscisk, uniosta lewa reke, zeby zobaczy¢, czy wciaz ja ma, potem znow chwycita
za materac”™. Kiedy historia dobiega konca, narrator odnotowuje, ze bohaterka
»[z]aczeta luzowac palec po palcu, w koncu si¢ podniosta i mogta juz sta¢.

Rzuca to interesujgce Swiatto na kwesti¢ dalszych badan nad reprezentacjg
krajobrazu w Oczach z Rigela. Jak zauwaza Rybicka, ,,ludzkie sensorium nie po-
zwala si¢ odseparowa¢ od emocji”®. W powieSci Jacobsena mozna, oczywiscie,
znalez¢ liczne przyktady takich zwigzkow. Narrator stroni jednak najczesciej od
nazywania emocji, unika wgladu do wnetrza bohateréw, opisuje w to miejsce ich
ciala. Z tego powodu analiza tekstu akurat z perspektywy geografii emocji mog-
taby sie okaza¢ utrudniona. Problem ich reprezentacji i idiomatycznosci®® bylby
tu szczegdlnie aktualny.

Na koniec pozostaje jeszcze kwestia zmystu podmiotowosci. W przypadku
Ingrid niezbywalnym elementem w budowaniu podmiotowosci jest Barroy. Po-
droz, podczas ktorej wyspa stale ksztaltuje percepcj¢ bohaterki, pozwala jej to
zrozumiec¢. Ostatnig noc w drodze powrotnej Ingrid spedza na wyspie Hovedeya,
w pokoju z widokiem na morze. Dokonuje podsumowania wedrowki, ktora oka-
zuje si¢ wazna przede wszystkim dla relacji bohaterki z rodzinnymi stronami:
»pJo tych tygodniach nie pozostal w niej zaden $lad, zaden odcisk stopy,
lecz w oczach znéw mogli jej stang¢ ojciec, matka [...], 1 to do tego stopnia,
ze w uszach miala szum, kiedy siedziata na brzegu 16zka [...] i wpatrywata si¢
w Barray, w jej wyrazny niebieski kontur na horyzoncie™’. Zwraca uwage fakt,
ze Ingrid odbiera tu siebie wrecz w kategoriach miejsca (nienaznaczonego przez
»zaden odcisk stopy”). Przemierzajac wnetrze kraju sladem Aleksandra, Ingrid
znajduje na nowo siebie 1 swoja wyspe, z ktorg wczesniej — o tym drugi tom serii,
Biate morze — bezskutecznie probowata zerwac wiezi.

Taka relacja z miejscem pozwala opisa¢ gtdéwng bohaterke Oczu z Rigela kon-
cepcja homo localis Mikotaja Madurowicza, przez ktorg badacz rozumie czlo-
wieka ,,utozsamiajgcego si¢ z miejscem i utozsamiajgcego miejsce jako wiasne
dopehienie psychofizyczne i uzupelienie aksjologiczne, personalizujacego
rzeczywisto$¢”®. To przez kontakt z miejscem homo localis uswiadamia sobie
swoje istnienie®.

Niniejszy artykut stanowi zaledwie jedna z propozycji geopoetyckiej analizy
Oczu z Rigela. Zardowno ta powies¢, jak i cala seria norweskiego autora wydaja
si¢ zajmujacym materiatem do dalszych badan prowadzonych z tej perspektywy —
poglebiajacych zarysowane tu rozwazania, uwzgledniajacych otwarcie na kolej-
ne kategorie zmystowe czy badajacych relacje migdzy przestrzenig a pamigcia.

% R. Jacobsen, Oczy..., s. 235-236.

% Tbid., s. 238.
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Wyjscie poza pole badawcze geopoetyki prezentuje sie¢ rOwnie obiecujaco — tu
w pierwszej kolejnosci na mysl przychodzi lektura somatopoetycka, ekokrytycz-
na czy genderowa, ale perspektywy badan z pewnoscia si¢ na tym nie wyczerpuja.
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