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Abstract: “The literature holds on fi rmly! And the literary science with it!” These are the fi rst two 
sentences of the Adam F. Kola’s article ANT-ologia literatury (“Przegląd Kulturoznawczy” 2013, 
no. 1, p. 35). However, on could argue about the dependence on literature apparently innate to the 
literary science and the directly proportional relationship between them: the stronger is the fi rst 
one, the stronger is the second. The literary science became on a large scale independent from the 
literature and its power derives from its bureaucratic status. Cyril Northcote Parkinson (“the rising 
pyramid” of bureaucracy) allows us to see the institutional foundation of the literary science inde-
pendent from the literature.
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Dyscyplina, od której niczego się nie wymaga, dyscyplina pozostawiona sama sobie, 
skupia się przede wszystkim na produkowaniu instytucjonalnych oznak działania1.

Polemiczna inspiracja: Adam F. Kola i ANT-ologia literatury

„Literatura trzyma się mocno! A wraz z nią literaturoznawstwo!” Tak brzmią dwa 
pierwsze zdania artykułu Adama F. Koli ANT-ologia literatury2. Można spierać się: 

1 S. Wójtowicz, Kryzys legitymizacji literaturoznawstwa, „Teksty Drugie” 2011, nr 6, s. 99.
2 A.F. Kola, ANT-ologia literatury, „Przegląd Kulturoznawczy” 2013, nr 1, s. 35.

PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY NR 1
(23) 2015, s. 51–68

doi: 10.4467/20843860PK.14.005.3523
www.ejournals.eu/Przeglad-Kulturoznawczy/

2-łamanie.indd   51 2015-07-15   15:01:03



52

Krzysztof Obremski
DY

SK
US

JE
 I 

PO
LE

M
IK
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o przedstawioną argumentację; 2) o zdawałoby się przyrodzoną literaturoznawstwu 
zależność od literatury i relację wprost proporcjonalną: im mocniejsza ona, tym moc-
niejsze ono.

Manifestacyjny optymizm owych inicjalnych zdań tym bardziej prowokuje do 
dyskusji, że zakres uogólnienia nimi zwerbalizowanego jawi się jako poniekąd bez-
kresny. Czy można wszak jeszcze mówić tylko o jednej literaturze? – jeśli faktycznie 
„środek przekazu jest przekazem” (z tym raczej nie ma dyskusji), wówczas mamy 
dwie literatury (medium druku i medium elektronicznych technologii). Literaturo-
znawstwo rzeczywiście byłoby mocne siłą literatury? – może jednak w poważnym 
zakresie uniezależniło się od niej i swą moc zawdzięcza także biurokratycznej ży-
wotności? Odpowiedź twierdząca jest uwarunkowana tym, że także Cyril Northcote 
Parkinson z jego „rosnącą piramidą” biurokracji pozwala określić społeczny status 
literaturoznawstwa...

Polemiczną inspirację artykułem Adama F. Koli pragnę opatrzyć wyjaśnieniem: 
nie podejmuję problematyki samej ANT-ologii literatury, poprzestaję bowiem na jej 
przedpolu, to znaczy zatrzymuję się na tej materii, z której on wywodzi swe przede-
fi niowanie socjologii literatury w kategoriach ANT. Zarazem przed jedną krytycz-
ną uwagą się nie powstrzymam, ta jest sprowokowana tym zdaniem: „(R)ewolucja, 
którą proponuję [Adam F. Kola – dop. K.O.], jest zatem s k r o m n a  – dotyczyć 
ma zmiany języka”4. Mniejsza o retoryczne samoponiżenie jako chwyt pozyskujący 
przychylność audytorium. Problem natomiast zawiera się w tym, że „zmiana języka” 
literaturoznawczej dyscypliny jest postrzegana jako – dosłownie! – „s k r o m n a”. 
Jeśli faktycznie „Granice mego języka oznaczają granice mego świata”5, wówczas 
o jakiejkolwiek „skromności” niepodobna tu mówić.

Intertekstualne oraz dydaktyczne podłoże literaturoznawczej
biurokracji

25 lat temu podczas konferencji „Narracje” (Toruń, 7–9.11.1991) przedstawiłem 
rzecz niewinnie zatytułowaną O intertekstualności badań historycznoliterackich. 
Mówiłem jednak o historii literatury jako sztuce (mniej lub bardziej skrywanego) 
przepisywania bądź analizowanych tekstów, bądź stanu badań. Wówczas po raz 
pierwszy przywołałem prawo Parkinsona:

(...) trudno mówić o współzależności między liczbą historyków literatury a poziomem ich pub-
likacji. Podobnie jak urzędnicy, którzy swą działalnością stwarzają podstawę swego istnienia 

3 C. Mielczarski, Nauka klasycznych sofi stów a społeczeństwo ponowoczesne, [w:] S. Górzyński (red.), 
Rhetorica regina artis scientiaeque, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2011, s. 167–177.

4 A.F. Kola, op. cit., s. 39, podkr. własne.
5 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przeł. B. Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, 

Warszawa 2004, s. 64.
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i zatrudnienia, tak i historycy literatury, przynajmniej częściowo, sami sobie stwarzają przed-
miot badań. (...) Urzędnik-biurokrata swą papierową działalność może prowadzić niezależnie 
od przedmiotowej sprawy i właśnie ta papierowa działalność staje się racją jego istnienia. Po-
dobnie dzieje się z historykiem literatury, który, bliższy opracowaniom niż tekstom, otwiera 
przed sobą horyzonty badań tak bardzo czaso- i praco chłonnych, że w równej mierze dysku-
syjnych jak biurokracja. Historykom literatury udało się ziścić marzenie fi zyków – literatura 
i jej badania stały się papierowym perpetuum mobile, a niewyczerpanym źródłem energii stała
się kategoria intertekstualności: teksty literackie nie są rzeczami, lecz słowami, które odnoszą się
do innych słów, i tak dalej w głąb świata słów aż po nieskończoność, wszak każda inter-
pretacja rodzi kolejną... (...) Porównawszy badawcze efekty intertekstualnych poszukiwań z tak 
zwanym nakładem sił i środków, trudno oprzeć się wrażeniu, że podobnie jak pracownicy ad-
ministracji podlegający prawu Parkinsona, tak i badacze intertekstualności mogą powiedzieć: 
najważniejszym efektem naszych badań jest potrzeba, a nawet konieczność dalszych i oczywi-
ście pogłębionych badań6.

Kiedy skończyłem czytać, na sali zapanowała grobowa cisza. Głośno zaklaskał 
jeden prof. Erazm Kuźma. Po jakimś czasie organizatorzy konferencji i zarazem re-
daktorzy pokonferencyjnej książki powiedzieli mi, że wiele osób poczuło się przeze 
mnie obrażonych, więc moje wystąpienie w pokonferencyjnej książce nie zostanie 
opublikowane, natomiast są gotowi wydrukować je w „Acta Universitatis Nicolai 
Copernici”, na co wyraziłem wdzięczną zgodę.

Sześć lat temu w „Tekstach Drugich” ogłosiłem drukiem krótką rzecz pt. Polo-
nistyczna dydaktyka uniwersytecka (tezy do dyskusji). Pierwszy punkt diagnozy tak 
sformułowałem:

Coraz słabszy status literaturoznawstwa w ostatnich dziesięcioleciach jest uwarunkowany prze-
mianą statusu literatury: niegdyś medium głównego, dziś drugorzędnego, w przyszłości zaś 
najprawdopodobniej wręcz marginalnego; ten nieuchronny proces kształtuje coraz ostrzejszą 
alternatywę: bronić przegranej sprawy (tj. literatury i uniwersyteckiej polonistyki w jej obecnej 
postaci) czy też zawczasu przygotowywać się do nowego stanu rzeczy? Przystosować studia 
polonistyczne do przemian kulturowych czy skazać je na marginalizację?7

Tamte tezy nie wywołały żadnej wymiany zdań. Zarazem w ciągu owych sześ-
ciu lat wiele akademickich polonistyk przeżyło zmiany, niekiedy nawet rewolu-
cyjne, i tym samym, w zróżnicowanym zakresie, pośrednio moja diagnoza została 
potwierdzona. Szczególnym przykładem może być Uniwersytet Kazimierza Wiel-
kiego w Bydgoszczy i jego „Humanistyka 2.0”: w roku akademickim 2013/2014 
na pierwszy rok tychże studiów pierwszego stopnia przyjęto ponad stu studentów – na
studia polonistyczne kilkunastu. W kolejnych latach „Humanistyka 2.0” cieszy się 
już mniejszym powodzeniem.

6 K. Obremski, O intertekstualności badań historycznoliterackich, „Acta Universitatis Nicolai Coper-
nici”, Filologia Polska XLI – Nauki Humanistyczno-Społeczne, 1993, z. 266, s. 117–118.

7 K. Obremski, Polonistyczna dydaktyka uniwersytecka (tezy do dyskusji), „Teksty Drugie” 2009,
nr 1–2, s. 273.
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– jako  takiej)

W moim przekonaniu pytanie „jak trzyma się literatura?” należy uznać za błędnie 
sformułowane, ponieważ pozostaje uwarunkowane supozycją, tzn. liczbą pojedyn-
czą. Stan rozproszenia literatury determinuje iluzoryczność szeroko uogólniających 
twierdzeń czy tylko spostrzeżeń – poprzestańmy na tym przykładzie: od kilku lat 
Ryszard Koziołek studentom polonistyki Uniwersytetu Śląskiego proponuje zakład, 
że on i oni nie znajdą 10 wspólnie przeczytanych powieści (wolno wymieniać tylko 
te książki, które zostały przeczytane od początku do końca i których fabuła jest pa-
miętana); dotąd ani razu nie przegrał8.

Tenże Ryszard Koziołek (profesor Uniwersytetu Śląskiego, laureat Nagrody 
Literackiej „Gdynia” i juror Nagrody Literackiej „Nike”) swój status nauczyciela 
akademickiego określa słowami: „Rozdarty między lekturowym analfabetyzmem 
a kapryśnym rozproszeniem (...)”9. Ja zaś czuję się rozdwojony: jestem profesorem 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, a coraz częściej poziom studentów 
polonistyki wymusza na mnie powrót do problematyki właściwej szkole podstawo-
wej. Na przełomie lat 70. i 80. minionego stulecia uczniów czwartych klas szkół 
podstawowych (wieś i miasto jedynie powiatowe) skutecznie uczyłem wyróżniania 
zdania podrzędnego przydawkowego dwoma przecinkami – tego nie mogą nauczyć 
się liczni studenci trzeciego roku toruńskiej polonistyki (już mający za sobą cały 
semestr składni); co gorsza: wielu nie jest w stanie zrozumieć budowy zdań przez 
samych siebie sformułowanych).

W czerwcu 2014 roku było mi dane przeżyć dwa tragikomiczne wydarzenia10:
– Studentka I roku II stopnia studiów polonistycznych, która popełniła dyskwali-

fi kujące błędy ortografi czne, kiedy już wiedziała, jaka jest poprawna pisownia słowa 
„bieżące” (nie zaś „bierzące”), nie potrafi ła jednak wyjaśnić, dlaczego powinno być 
„ż”; po uprzednim zaliczeniu 11 zajęć (konwersatoria i wykłady) z gramatyki języka 
polskiego wymiana ‘bieżące’ – ‘biegać’ do głowy jej nie przyszła; odmówiłem zali-
czenia konwersatorium, więc poszła do prodziekana i to od niego dowiedziałem się, 
że taż studentka dla swej polonistycznej satysfakcji czyta... prozę Norwida.

– Inna studentka tych samych studiów w pracy kontrolnej popełniła analogicz-
nie dyskwalifi kujące polonistę błędy ortografi czne, więc musiała zaliczyć sprawdzian 
z ortografi i – nie zaliczyła go, gdyż dla niej celownik liczby mnogiej to „dywagacją”; 
zapytana o znaczenie słowa „dywagacja” – poprzestała na jednym słowie: „zbędne”.

8 R. Koziołek, Do czego służy kanon lektur szkolnych, „Gazeta Wyborcza”, 13.06.2014 (nr 136), s. 24.
9 Ibidem.
10 Tak te dwa osobiste doświadczenia, jak też po nich wskazany przypadek mojej koleżanki, co prawda 

swoim tragikomizmem mogą osłabiać argumentację tezy formułowanej w tym artykule, jednak zara-
zem jako kuriozalne przesłanki dowodzenia unaoczniają niejako przepastny („zapaść” byłaby słowem 
niedostatecznym) wymiar podejmowanej tu problematyki.
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Z kolei mojej koleżance z Instytutu Literatury Polskiej UMK przyszło przeczytać 
w pracy zaliczeniowej (analiza opowiadania) takie zdanie dotyczące postaci literac-
kiej: „Koleś miał bzykanko na boku” – tzn. mężczyzna zdradzał żonę. Problem pole-
ga na tym, że autorka tegoż zdania nie była w stanie zrozumieć jego niestosowności. 
Ta zaś była jedną z najważniejszych norm dawnej kultury retorycznej – niejako tym 
samym: literackiej.

Oczywiście te trzy studentki to jedynie cząstkowe i pośrednie przesłanki, aby za-
kwestionować twierdzenie „Literatura trzyma się mocno!”. Zarazem niezależnie od 
tego, w jakim zakresie owe studentki są (nie?)reprezentatywne, trudno powstrzymać 
się przed przywołaniem tego twierdzenia: „Jakość myśli Polaków zależy od jakości 
ich języka, a czytanie jest niezastąpionym ulepszaniem myślenia i mowy”11. Mniej-
sza o to, że owa „jakość języka” pozostaje coraz silniej kształtowana swoistą poetyką 
esemesów, e-maili oraz innych form wypowiedzi w mediach elektronicznych, tym 
samym o „jakości” myślenia coraz trudniej będzie w ogóle mówić (mój dziesięcio-
letni syn czyta dużo książek i... w szkolnym zeszycie potrafi  postawić przecinek na 
początku nowej linijki tekstu). Tu ważniejsze pozostaje co innego: owe trzy studentki 
to jedynie cząstkowe egzemplifi kacje rozrywania relacji przyczynowo-skutkowych 
między czytaniem literatury pięknej a jakością języka i myślenia (wszak dotąd zwrot-
nie sprzężonych). Znamienny okrzyk rozległ się na korytarzu mojego Collegium 
Maius: „Kurwa! Przydawką mi przypierdolił!” (studentka po egzaminie z gramatyki 
opisowej języka polskiego).

Powtórzę: w moim przekonaniu pytanie „jak trzyma się literatura?” należy uznać 
za błędnie sformułowane, ponieważ pozostaje uwarunkowane supozycją, tzn. liczbą 
pojedynczą. Tymczasem literatura staje się tak wieloraka, że trudno o niej mówić bez 
jakichkolwiek uściśleń.

Każdy, także nieczytający w ogóle, otoczony jest literaturą. Literatura jest wszędzie, choć nie 
są to książki. Permanentny kontakt z literaturą dokonuje się dziś poprzez serial, kino, piosenkę 
pop i internet. Uprawiamy epistolografi ę mailową, dramaturgię czatu, blogi konfesyjne i inne 
gatunki, o których nie śniło się fi lologom. Przez te praktyki powstają dziś podstawowe kompe-
tencje czytelnicze, w tym nawyk rozumienia narracji i metafory12.

Ta wielość form literatury czy też jedynie form paraliterackich powinna pozostać 
związana z materią w moim przekonaniu fundamentalną: aksjologiczną. Niepodob-
na tu choćby przywoływać licznych wyznaczników literackości tekstów i odnosić 
ich do tego, co już bywa przyjmowane jako literatura13, zarazem trudno zignorować 
pytanie podstawowe: co współcześnie jeszcze ostanie się jako literatura, jeśli będzie 
ona pojmowana jako „sztuka słowa” (Julian Krzyżanowski14) czy „uporządkowanie 

11 Ibidem, s. 25.
12 Ibidem.
13 Por. H. Markiewicz, Wyznaczniki literackości, [w:] idem, Główne problemy wiedzy o literaturze, 

wyd. V przejrzane i uzupełnione, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, s. 54–66.
14 „Literatura bowiem właściwa [przeciwstawiona dziełom mistrzów polszczyzny wśród historyków 

– dop. K.O.] nastawiona jest zawsze i wszędzie na piękno, osiągane przy pomocy najrozmaitszych 
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I   naddane” (strukturalistyczna teoria literatury15). Ponieważ „literackość jest raczej 
czymś historycznym niż esencjalnym”16, o  j e d n e j  literaturze (jako takiej) tym 
trudniej czy może nawet nie sposób mówić.

Twierdzeniu „Literatura trzyma się mocno!” przeczy nie tylko sporna wartość 
estetyczna wielu jej współczesnych form, lecz również „sprawczość literatury, tzn. 
jej zdolność do wywoływania zdarzeń społecznych, politycznych, ekonomicznych, 
kulturowych wreszcie”17. Z niewielką przesadą można powiedzieć, że „sprawczość” 
współczesnej literatury polskiej poniekąd wyczerpuje się w granicach stanowionych 
krytyką literacką i tym samym pozostaje elitarna czy też akademicka. Znamienne:

– w latach 70. korowiec Stanisław Barańczak, w obawie przed utratą wierszy 
w następstwie rewizji osobistej na trasie kolejowej Poznań–Warszawa, przed 
funkcjonariuszami SB chował je w kalesonach;

– groźne dla władzy (samej przez się zwaną ludową) słowa „Poeta pamięta” 
to jeszcze Czesław Miłosz i współtworzony przez trzy krzyże Pomnik Ofi ar 
Grudnia 1970;

– nawet jeśli wiersz Wisławy Szymborskiej Nienawiść pozostanie spornym po-
głosem upadku rządu Jana Olszewskiego18, to z pewnością detonatorem cze-
gokolwiek nie był;

– politycznie zaangażowana twórczość (Jarosław Marek Rymkiewicz czy Woj-
ciech Wencel) nie prowadzi na barykady.

Cezurą lata 80.? – po nich „sprawczości literatury” polskiej daremnie szukać?
Można się spierać (powtórzę) nie tyle o samą ocenę wyrażoną zdaniem „Litera-

tura trzyma się mocno!”, ile o przedstawioną w ANT-ologii literatury argumentację. 
Otóż „postępujący w szybkim tempie rozwój czytelnictwa w nowych mediach i tech-
nologiach” to fakt, nad którym można dyskutować: ‘kupione’ nie znaczy ‘przeczy-

środków wyrazu, takich jak swoiste słownictwo, swoista składnia, obca nieraz językowi potocznemu, 
swoiste budowanie obrazów literackich [tj. charakteryzujących się plastycznością przedstawień słow-
nych – dop. K.O.]. (...) jest ona sztuką słowa, ale słowa pięknego, artystycznego (...)”. J. Krzyżanowski, 
Sztuka słowa. Rzecz o zjawiskach literackich, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1984, 
s. 6.

15 „Uporządkowanie naddane – aspekt strukturalny organizacji dzieła lit[erackiego – dop. K.O.] (także 
ogólnie: dzieła sztuki), który nie jest motywowany przez poznawcze czy instrumentalne funkcje tego 
dzieła, lecz odpowiada jego zadaniom swoiście estetycznym (...)”. J. Sławiński, Uporządkowanie 
naddane, [w:] idem (red.), Słownik terminów literackich, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wy-
dawnictwo, Wrocław 1998, s. 598.

16 S. Fish, Dystynktywność: jej osiągnięcie, jej koszty, [w:] idem, Profesjonalna poprawność. Badania 
literackie a polityczna zmiana, przeł. S. Wójtowicz, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Nauk, 
Poznań 2012, s. 38.

17  R. Koziołek, op. cit., s. 24.
18 „(...) pojawiły się plotki i domniemania, że Wisława Szymborska napisała ten wiersz specjalnie na tę 

okazję. Co raczej prawdą nie było. Takich wierszy nie pisze się na kolanie. Nie wiem też, nie wikłam 
się w owe łamańce towarzysko-społeczne, jak doszło do tego, że wiersz ten został przez «naszą 
ukochaną Gazetę [Wyborczą – dop. K.O.]» opublikowany tego dnia”. K. Koehler, Bajka o artyście 
apolitycznym, „Plus Minus. Tygodnik Rzeczpospolitej”, 5–6.07.2014, s. 18.
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tane’19. Jednak fundamentalny problem zawiera się w odpowiedzi na pytanie: c o 
i  j a k  jest czytane? Liczby nie powinny być traktowane jako wielkości samoistne: 
po 1989 roku królująca na polskim rynku prasowym „Gazeta Wyborcza” została zde-
tronizowana przez tabloid „Fakt”, a taka zmiana jest k u l t u r o w o znacząca.

Czytelnictwo traktowane wyłącznie statystycznie (tendencje malejące czy też 
wzrastające) samo w sobie niewiele rozstrzyga20. W Polsce najpopularniejszą autorką 
literatury obyczajowej pozostaje Katarzyna Grochola: w latach 2001–2006 jej po-
wieści czterokrotnie stały się najchętniej kupowanymi książkami; ekranizacja Nigdy 
w życiu przyciągnęła do kin widownię liczącą około 1,6 miliona osób. Wysokości 
nakładów i widowni można pogratulować. Gorzej z tym wszystkim, co nie daje się 
określić wielkością sprzedaży czy liczbami sprzedanych biletów. Jedynie cząstko-
wym unaocznieniem problematyki względnej zależności liczb i wartości niech bę-
dzie taki oto fakt: studentka III roku studiów polonistycznych I stopnia najwyżej 
ceni powieści Grocholi, ponieważ są odważne obyczajowo – bohaterowie nie czekają 
nocy i kochają się nawet w dzień. Oczywiście można myśleć pozytywnie i wisielczo 
pocieszać się, że gorsze powieści mogłyby być poczytniejsze i jeszcze bardziej ku-
riozalnie rozumiane...

Jakakolwiek odpowiedź na pytanie o stan literatury (żywotność–wegetacja) po-
winna pozostawać poprzedzona przynajmniej trojaką jego konkretyzacją:

– literatura jakich poziomów (jedynie biegunowo: od egalitarnego do elitarne-
go)?

– literatura poprzez jakie medium przekazywana (oralność – piśmienność – 
oralność wtórna; druk – nowe media i technologie)?

– literatura jak rozpowszechniana (księgarnie – Internet – wolny dostęp)?
Już nawet tylko takie trojakie rozróżnienie nie pozwala formułować uogólniają-

cych ocen i twierdzić, że „Literatura trzyma się mocno!”.
Zarazem oceny krytyczne statusu literatury w dzisiejszym świecie oraz kondy-

cji zajmującej się nią dyscypliny nie muszą dowodzić dobrego (tzn. witalnego) sta-
nu rzeczy, wszak nie ma automatycznej zależności między świadomością kryzysu 
a przezwyciężeniem go. Przykładami chociażby Kościół rzymskokatolicki oraz Ko-

19 „Co gorsza, Hillary [Clinton – tu jako autorka pamiętnika Trudne wybory, dop. K.O.] została publicznie 
ośmieszona, kiedy prof. Jordan Ellenberg z University of Wisconsin-Madison zbadał, w jaki sposób 
Trudne wybory są czytane lub, mówiąc ściślej, nieczytane. Takie badania są możliwe, ponieważ coraz 
więcej Amerykanów kupuje książki na czytnikach elektronicznych, jak Kindle sprzedawany przez 
Amazon.com. Na jego serwerach znajdują się informacje o każdym czytelniku – do której strony 
dobrnął i jakie fragmenty podkreślił. Okazuje się, że statystyczny czytelnik przeczytał 2 proc. książ-
ki Hillary, czyli nuda zmogła go już na 33. stronie. Dla porównania, autobiografi a jej męża, byłego 
prezydenta Billa Clintona jest średnio czytana do 150. strony, tzn. czytelnicy odpadają po skonsumo-
waniu 15 proc. treści. W przypadku książki Baracka Obamy Dreams from My Father użytkownicy 
Kindle’a poddają się po pochłonięciu 18 proc. zawartości”. M. Zawadzki, Hillary Clinton ma pod 
górkę do Białego Domu, „Gazeta Wyborcza”, 10.07.2014 (nr 158), s. 8.

20 „W wartościach bezwzględnych czyta się na świecie oczywiście więcej, ale wpływ czytania na sposób 
postrzegania rzeczywistości zmniejszył się drastycznie”. S. Wójtowicz, op. cit., s. 92.
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I   munistyczna Partia Związku Radzieckiego: o ile można spierać się o Vaticanum II 
(soborowe reformy wzmocniły, czy osłabiły wiarę i jej kościelne instytucje?), to już 
świadomość wyczerpania się KPZR niejako wymusiła głasnost i pierestrojkę, te zaś 
zwieńczyły rozkład ideologii komunistycznej i upadek całej wspólnoty państw zwa-
nych socjalistycznymi. Tak więc świadomość kryzysu wcale nie musi prowadzić do 
przezwyciężania go. Przykładem również koniec Rzeczpospolitej: uchwalenie trze-
ciomajowej konstytucji nie zmieniło kierunku wydarzeń – zwieńczonych ostatnim 
rozbiorem Polski. Te trzy przykłady (Kościół, KPZR, Rzeczpospolita) z dystansem 
nakazują przyjmować, że literaturoznawcza świadomość kryzysu pozostaje dowo-
dem żywotnej kondycji.

Przyszłość literatury – werbalne perpetuum mobile...

Najbardziej wiarygodną odpowiedź na pytanie o to, jaki jest stan literatury czy 
też raczej literatur (wszak nie ma jednej – jako takiej), przyniesie dziś trudna do za-
rysowania przyszłość. Tymczasem nie bardzo wiadomo, czy należy mówić o żywot-
ności, czy też jedynie o wegetacji. Można tylko podawać przesłanki wskazujące na 
jedną i drugą. Tę pierwszą – żywotność – unaoczniają nowe teksty, młode nazwiska 
twórców, nowoczesne technologie. Tę drugą – wegetację – zapowiadają choćby takie 
spostrzeżenia: „Szkoła zresztą, na upartego, mogłaby całkiem obejść się w kształce-
niu humanistycznym bez literatury. Większość zagadnień można dziś omówić, ko-
rzystając z innych niż literatura «tekstów kultury»”21.

Spory o to, w jakiej kondycji znajdują się literatura oraz literaturoznawstwo, mają 
coś z perpetuum mobile. Optymiści będą wskazywać szybkie tempo rozwoju czy-
telnictwa w nowych mediach i technologiach, pesymiści natomiast będą ponawiać 
pytanie o wartości estetyczne czy nawet etyczne22. Dialog między nimi to w istocie 
rzeczy dwie sekwencje monologów – te można praktykować poniekąd bez końca.

P r a w o  P a r k i n s o n a  albo rosnąca piramida23

Czy literaturoznawstwo mocno trzyma się dzięki swej zależności od literatury? 
Ta faktycznie byłaby jego wsparciem, podporą czy też swoistym holownikiem bądź 
popychaczem? O relacje między literaturą a literaturoznawstwem, ich kondycje oraz 
przyszłość można spierać się aż do wyczerpania fi zycznego adwersarzy. Tymczasem, 
wykorzystując prawo Parkinsona, zamierzam sformułować wyjaśnienie tego para-
doksalnego stanu rzeczy: wbrew świadomości kryzysu swej dyscypliny literaturo-

21 Ibidem.
22 „W naszych czasach relacja między sztuką i produkcją obywatelskiej cnoty jest tak mała, że aż prawie 

nie zauważalna”. S. Fish, op. cit., s. 43.
23 Śródtytuły o dwóch pierwszych słowach wyróżnionych rozstrzeloną czcionką są tytułami rozdziałów 

i pochodzą z: C.N. Parkinson, Prawo Parkinsona albo W pogoni za postępem, przeł. L. Kydryński, 
Książka i Wiedza, Warszawa 1971.
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znawcy pozostają społecznością na tyle intensywnie poznawczo aktywną, że o końcu 
literaturoznawstwa mówić trudno czy wręcz niepodobna. Jedni widzą jego żywot-
ność (tu autor ANT-ologii literatury), drudzy dostrzegają wegetatywność wiodącą do 
zmierzchu (Joseph Hillis Miller24).

Przyjmijmy, że podobnie mocno jak literatura trzyma się również literaturoznaw-
stwo:

(...) środowiska uniwersyteckie z lubością oddają się rytualnym, konferencyjnym narzekaniom 
na kryzys dyscypliny, nie bacząc na niebywały rozrost wydziałów i kierunków fi lologicznych 
i literaturoznawczych, zalew publikacji naukowych, niemożliwy do opanowania wzrost licz-
by czasopism itd. Historia poszczególnych dyscyplin akademickich powinna być pisana nie 
z perspektywy zwrotów, które – zwłaszcza w ostatnich dekadach – dokonują się z niesłychaną 
częstotliwością, ale „kryzysów” dotykających humanistykę i nauki społeczne. (...) kryzys goni 
kryzys, wyjścia zaś brak, nim bowiem zostanie zaproponowane – pojawia się kolejny kryzys. 
Kryzys stał się raczej retorycznym narzędziem umożliwiającym organizowanie konferencji, 
wydawanie odkrywczych i przełomowych książek, uzyskiwanie grantów i fi nansowania w za-
kresie badań podstawowych (albowiem należy – w obliczu kryzysu – powrócić do podstaw 
danej dyscypliny, na nowo ją zdefi niować itd.), będąc też społecznym raison d’être dla huma-
nistyki25.

Autor ANT-ologii literatury pisze także o „rozchodzeniu się czy też odklejaniu się 
świata społecznych przemian od akademickiej niemocy zastygłej w dawnych para-
dygmatach”:

Owo rozejście rozpoznaję [Adam F. Kola – dop. K.O.] w skostnieniu używanych przez litera-
turoznawców języków, w zogniskowaniu uwagi na zjawiskach, których już nie ma albo mają 
marginalne znaczenie, na kategorialnym niedopasowaniu do otaczającej rzeczywistości26.

Sformułowana przez autora ANT-ologii literatury diagnoza kieruje go w stronę 
teorii aktora-sieci Brunona Latoura, jednak (w moim przekonaniu) alternatywną 
interpretacją może być prawo Cyrila Northcote’a Parkinsona. Zostało opublikowa-

24 „Jednym z najsilniejszych symptomów śmierci literatury jest stadna ucieczka młodszych badaczy 
z wydziałów literaturoznawstwa na całym świecie od studiów nad literaturą do teorii, studiów kul-
turowych i postkolonialnych, medioznawstwa (fi lm, telewizja etc.), studiów nad kulturą popularną, 
studiów kobiecych, studiów afroamerykańskich etc. Częstokroć piszą i wykładają w sposób bliższy 
naukom społecznym niż tradycyjnie pojmowanej humanistyce. Ich pisarstwo i nauczanie często 
marginalizuje lub ignoruje literaturę. Zdarza się tak, nawet jeśli wielu z nich było wykształconych 
w duchu staromodnej historii literatury i uważnego czytania [close reading – dop. K.O.] kanonicznych 
tekstów. Ci młodzi ludzie nie są głupi, nie są też ignoranckimi barbarzyńcami. Nie chcą zniszczyć 
literatury ani literaturoznawstwa. Jednak o wiele lepiej od starszych wiedzą, w którą stronę wieje wiatr”. 
J.H. Miller, Czym jest literatura?, [w:] idem, O literaturze, przeł. K. Hoffmann, Wydawnictwo Nauko-
we UAM, Poznań 2014, s. 20–21. Por. D. Heck, W stronę morfologii kultury. Z paradoksów dyskusji 
o perspektywach literaturoznawstwa wobec tzw. końca teorii literatury (rekonesans), Dolnośląskie 
Wydawnictwo Edukacyjne, Wrocław 2001, passim.

25 A.F. Kola, op. cit., s. 36.
26 Ibidem, s. 39.
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I   ne ponad pół wieku temu (Parkinson’s Law or The Pursuit of Progress, wyd. John 
Murray, London 1958), uniwersalności dowodzi również dzięki tym drogom, jakimi 
podążają literaturoznawcy.

Przyjmijmy, że faktycznie literaturoznawstwo trzyma się mocno. Zarazem jednak 
zapytajmy: cóż dowodzi jego mocy? Co prawda z jednej strony znajdujemy świado-
mość poniekąd permanentnego stanu krytycznego dyscypliny – powtórzmy słowa 
autora ANT-ologii literatury: „kryzys goni kryzys, wyjścia zaś brak, nim bowiem zo-
stanie zaproponowane – pojawia się kolejny kryzys”; „skostnienie używanych przez 
literaturoznawców języków”; „zogniskowanie uwagi na zjawiskach, których już nie 
ma albo mają marginalne znaczenie, na kategorialnym niedopasowaniu do otacza-
jącej rzeczywistości”. Z drugiej strony taki jakby tylko wegetatywny stan rzeczy 
okazuje się sprzężony z instytucjonalną witalnością: „niebywały rozrost wydziałów 
i kierunków fi lologicznych i literaturoznawczych, zalew publikacji naukowych, nie-
możliwy do opanowania wzrost liczby czasopism itd.”; „organizowanie konferencji, 
wydawanie odkrywczych i przełomowych książek, uzyskiwanie grantów i fi nanso-
wania w zakresie badań podstawowych (albowiem należy – w obliczu kryzysu – po-
wrócić do podstaw danej dyscypliny, na nowo ją zdefi niować itd.)”. Paradoksalnie 
można powiedzieć: im gorzej z literaturoznawstwem, tym lepiej się ono ma. Czymże 
te sprzeczne tendencje są uwarunkowane? Badaniami literatury czy może nawet po-
niekąd egoistycznym dążeniem literaturoznawców, aby dowieść, że środki na nich 
przeznaczane należy postrzegać jako efektywnie wykorzystywane? Niepodobna od-
dzielić dyscyplinę od ludzi ją praktykujących – toteż mamy stan osmozy. Społecz-
ność badaczy literatury mogłaby o sobie powiedzieć niczym monarcha absolutny: 
literaturoznawstwo to my.

Paradoksalny stan rzeczy (im gorzej dla literaturoznawstwa – tym lepiej dla lite-
raturoznawców) nie jest niczym nowym, można bowiem na przykład wskazać dwie 
analogie z centralną administracją Wielkiej Brytanii:

– „wspaniała marynarka lądowa”27,
– Ministerstwo Kolonii28.

27 „(...) Marynarka w tym okresie [1914–1928 – dop. K.O.] zmniejszyła się o jedną trzecią w ludziach 
i o dwie trzecie w okrętach. (...) Moglibyśmy nie dziwić się, że na liście płac wzrosła liczba kreślarzy, 
konstruktorów, techników i naukowców. Jednakże liczba tych pracowników wzrosła tylko o 40%, 
podczas gdy liczba ludzi z Whitehall wzrosła prawie o 80%. Na każdego nowego nadzorcę lub 
elektryka w Portsmouth przypadało dwóch nowych urzędników na Charing Cross”. C.N. Parkinson, 
op. cit., s. 16–17.

28 „Ale lepszego jeszcze pola do studiów [niż Admiralicja – dop. K.O.] dostarcza personel Ministerstwa 
Kolonii w okresie upadku imperium. (...) Rozsądnie byłoby przypuszczać, że owe zmiany w kształcie 
imperium [w latach 1935–1954] odbiją się na kształcie centralnej administracji. Ale jeden rzut oka 
na cyfry wystarczy, by nas przekonać, że liczba personelu stale i nieuniknienie wzrasta. A ten wzrost, 
jakkolwiek uzależniony od wzrostu zaobserwowanego w innych ministerstwach, nie ma nic wspólnego 
z wielkością – ani nawet z samym istnieniem – imperium”. Ibidem, s. 18–19.

LITERATUROZNAWSTWO POLSKIE: KRYZYS VERSUS BIUROKRATYCZNA ŻYWOTNOŚĆ…

2-łamanie.indd   60 2015-07-15   15:01:21



61

Krzysztof Obremski


 DYSKUSJE I PO
LEM

IKI

Im niższa liczba marynarzy i mniejszy tonaż okrętów, im bardziej ograniczona 
powierzchnia oraz ludność niegdyś doprawdy imperialnej potęgi – tym w Londynie 
więcej pracowników centralnej administracji. Literaturoznawstwo pozwala mówić 
o podobnej zależności odwrotnie proporcjonalnej: im gorsza jego kondycja, tym licz-
niejsza społeczność badaczy. Co więcej, poniekąd permanentny „kryzys” oraz kolej-
ne literaturoznawcze „zwroty” są wytwarzane przez tych, którym sprzyjają – chociaż 
mogą być postrzegane jako gołosłowne: „kryzys” bowiem niejako w swej naturze to 
coś znacząco istotniejszego niż tylko podmiotowe orzekanie o nim (nieprzypadkowo 
audyt powinien być zewnętrzny), zaś „zwroty” pozostają czymś doprawdy dysku-
syjnym29.

Jeśli faktycznie można wskazywać „najsilniejsze symptomy nadchodzącej śmier-
ci literatury” (Miller) i w konsekwencji zapowiadać koniec literaturoznawstwa, to 
iluzoryczna skuteczność poszczególnych „zwrotów” jako antidotum na stan kryzysu 
powinna prowadzić (jak w wolnorynkowej gospodarce) od restrukturyzacji aż do 
(samo?)likwidacji. Tymczasem permanentny kryzys oraz wielorakie „zwroty” wręcz 
służą literaturoznawcom, którzy znajdują w nich twórcze bodźce oraz rację swego 
istnienia (tzn. zatrudnienia), toteż wegetacja i żywotność współtworzą niezgodnie 
zgodny związek. Rysuje się analogia z policjami politycznymi: aby dowieść tego, że 
jest potrzebna, ochrana sama zakładała organizacje spiskowe, zaś siatkę współpra-
cowników niedoszłego zamachowca Brunona Kwietnia tworzyli agenci ABW, któ-
rzy wskazali mu trzy potencjalne cele. Podobnie działają literaturoznawcy: ogłaszają 
stan śmiertelnego zagrożenia kryzysem i wskazują remedium, tj. siebie samych.

Istota prawa Parkinsona została zwerbalizowana w następujący sposób:

W istocie rzeczy nie ma w ogóle żadnej współzależności pomiędzy liczbą urzędników a ilością 
wykonywanej pracy. Wzrostem liczby urzędników rządzi bowiem Prawo Parkinsona i wzrost 
ten będzie dokładnie taki sam bez względu na to, czy pracy będzie więcej, czy mniej, czy też 
nie będzie jej w ogóle. Znaczenie Prawa Parkinsona polega na tym, że jest to prawo wzrostu, 
oparte na analizie czynników rządzących tym wzrostem.
(...) możemy na początku [wywodu – dop. K.O.] rozróżnić dwie siły napędowe. Dla nasze-
go obecnego [jeszcze wstępnego – dop. K.O.] celu mogą one być reprezentowane przez dwa 
niemal aksjomatyczne twierdzenia. A mianowicie: 1) urzędnik pragnie mnożyć podwładnych, 
a nie rywali, i 2) urzędnicy przysparzają sobie nawzajem pracy, jedni drugim30.

29 „(...) zarówno «zwroty» (w większym stopniu), jak i przełomy (w mniejszym) są tylko poruszeniami, 
przemieszczeniami, korektami, dopełnieniami, których rewolucyjny charakter osłabia to, że dokonują 
się w obrębie gigantycznego pola wcześniejszej od nich formacji myślowej nazywanej umownie an-
tyscjentystyczną. Owszem, pozostają przy tym zerwaniami (rewolucjami), lecz tylko z perspektywy 
czasu, w którym się dokonują l u b  z  p e r s p e k t y w y  p r z y j ę t e j  p r z e z  i c h 
t w ó r c ó w”. P. Bohuszewicz, Po czy w ramach postrukturalizmu? „Zwroty” badawcze wobec 
przełomów paradygmatycznych w najnowszym literaturoznawstwie polskim, [w:] J. Kowalewski, 
W. Piasek (red.), „Zwroty” badawcze w humanistyce. Konteksty poznawcze, kulturowe i społeczno-
-instytucjonalne, Instytut Filozofi i Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, Olsztyn 2010, 
s. 27; podkr. własne. Por. P. Abriszewska, Stereotyp zwrotu, infl acja przełomów we współczesnej 
humanistyce, [w:] J. Kowalewski, W. Piasek (red.), op. cit., s. 45–60.

30 C.N. Parkinson, op. cit., s. 10.
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I   Ilustracją pierwszego twierdzenia – „urzędnik pragnie mnożyć podwładnych, a nie 
rywali” – może być tzw. kształcenie młodych kadr naukowych. Mniejsza o te sytua-
cje, kiedy doktorant czy nawet habilitant są postrzegani jako potencjalne zagrożenie 
dla promotora bądź samodzielnych pracowników naukowych; istotniejsze pozostaje 
co innego: jak reakcją promotora na samoistne myślenie doktoranta staje się konfl ikt 
personalny. Drugie twierdzenie – „urzędnicy przysparzają sobie nawzajem pracy, jedni 
drugim” – przywodzi na myśl (przykładowo):

– oceny wydziałów (najważniejsza wydaje się dokumentacja przygotowywana 
dla komisji akredytacyjnej);

– sprawozdania szeregowych pracowników: to autor publikacji powinien poda-
wać, na jakiej liście czy w jakim wykazie znajduje się czasopismo, w którym 
został opublikowany jego tekst;

– system grantów – poznawcze walory projektów pozostają uwarunkowane 
sztuką przygotowywania wniosków i... futurologią (bądź prorokiem: o d p o -
w i e d z i a l n i e  przygotuj kosztorys wydatków za na przykład trzy lata).

W moim osobistym przekonaniu szczytem tego, jak „urzędnicy przysparzają sobie 
nawzajem pracy, jedni drugim”, jest jednak dokumentacja opatrzona następującym 
wyjaśnieniem: „Matryca efektów kształcenia określa relacje między efektami kształ-
cenia zdefi niowanymi dla programu kształcenia (efektami kierunkowymi) i efektami 
kształcenia zdefi niowanymi dla poszczególnych modułów (przedmiotów)”. Iluzo-
ryczności owych efektów kształcenia często, niestety, doświadczam. Przykładowo: 
„K_U09: [Student fi lologii polskiej – studia pierwszego stopnia – profi l ogólnoaka-
demicki – dop. K.O.] czyta ze zrozumieniem i przeprowadza analizę gramatyczną 
tekstów zarówno współczesnych, jak i dawnych”. Tymczasem od wielu lat semi-
narzyści oddają mi rozdziały prac z tak poważnymi błędami interpunkcyjnymi, że 
muszą zaliczać interpunkcję – nawet po semestrze składni języka polskiego wciąż 
nie są w stanie zrozumieć budowy zdań przez siebie samych sformułowanych i tym 
samym opatrzyć je trafnie postawionymi przecinkami.

L i s t a  k a n d y d a t ó w  albo zasady selekcji

Wśród praw rządzących wzrostem jako pierwsze Parkinson wymienił zasadę se-
lekcji nowych pracowników. Mniejsza o dawne metody (należące do dwóch głów-
nych kategorii: brytyjskiej oraz chińskiej), ważniejsze, że kształcenie młodych kadr 
naukowych zostaje zbiurokratyzowane już podczas rekrutacji na studia doktoranckie 
– wartość przedstawianego komisji projektu doktoratu to jedno, liczbowe proporcje 
doktorantów między jednostkami wydziału to drugie. Czymś należącym do szarej 
strefy między spostrzeżeniem a pomówieniem będzie to, że niektórym kandydatom 
przystępującym do konkursów na stanowisko adiunkta szczególnie sprzyja połącze-
nie dwóch ról społecznych: ich promotor jest dziekanem (prodziekanem) czy dyrek-
torem (wicedyrektorem) instytutu...
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D y r e k t o r z y  i  R a d y  albo współczynnik niewydolności

W tak zatytułowanym rozdziale Parkinson poszukiwał odpowiedzi na pytanie 
o zależność między liczebnością rządów oraz innych instytucji władzy a efektyw-
nością ich działań, na przykład w Anglii „Rada Przyboczna rosła proporcjonalnie, 
w miarę jak jej działalność przestawała być skuteczna”31. W polskich realiach lite-
raturoznawczych materię szczególnie ilustrującą ów „współczynnik niewydolności” 
stanowi (w moim osobistym przekonaniu) rada wydziału. To do niej można odnieść 
te słowa Parkinsona: „[Jak roślina – dop. K.O.] Zapuszcza korzenie i rośnie, kwitnie, 
przekwita i więdnie, rozrzucając ziarna (...)”32. Podział rady wydziału to bynajmniej 
nie jedyna forma rozrastania się instytucjonalnej struktury. Mogą być bowiem powo-
ływane komisje – nie zawsze z własnej inicjatywy. Na przykład niedawno Rada Wy-
działu Filologicznego UMK, ponieważ tego wymagała „góra”, powołała Komisję do 
spraw Jakości Kształcenia. Wbrew swej nazwie taż Komisja de facto przygotowuje 
dokumentację dla komisji akredytacyjnej.

Polonistyczny „współczynnik niewydolności” najwyraziściej ujawnił się pod-
czas wprowadzania systemu bolońskiego – bodaj wszystkie polonistyki protesto-
wały przeciwko niemu, ale ministerialny walec przejechał po nich, unaoczniwszy 
tym samym iluzoryczność władzy danej radom instytutów. System dwustopniowy
(„3 + 2”) pozostaje szczególnie niedorzeczny dla studiów polonistycznych, ponie-
waż epok historycznoliterackich jest więcej niż sześć semestrów studiów pierwsze-
go stopnia – tym samym zachowanie procesualności literatury polskiej (po jednym 
semestrze na każdą epokę historycznoliteracką) staje się wprost niemożliwe. Jednak 
w polskim ministerstwie eurokraci przeważyli nad polonistami.

W o l a  l u d u  albo doroczne zgromadzenie powszechne

Parkinson skoncentrował się na porównaniu działalności parlamentu angielskiego 
i francuskiego. Jego zdaniem „koniec końców o danej sprawie decydują w rzeczywi-
stości głosy bloku centralnego”33. To nie powinno zabrzmieć jak pochwała demokra-
cji parlamentarnej z przypisywaną jej kulturą dialogu:

Możemy przyjąć, że niemal w każdej sprawie, o której zadecydować ma wola ludu, decydują 
ludzie będący członkami centralnego bloku. Dlatego szkoda czasu na przemówienia. Jedna 
partia nigdy nie zgodzi się, a druga już się zgodziła. Pozostaje blok centralny, a jego członkowie 
dzielą się na tych, którzy nie słyszą tego, o czym się mówi, i na tych, którzy tego nie rozumieją, 
jeśli nawet słyszą34.

31 Ibidem, s. 41.
32 Ibidem, s. 37.
33 Ibidem, s. 50.
34 Ibidem, s. 57.
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I   W polskim literaturoznawstwie jako odpowiednik parlamentu ewentualnie można 
wskazać zjazdy polonistów, zaś czymś w rodzaju sejmików byłyby zebrania wszyst-
kich pracowników instytutów. Na pierwszych nigdy nie byłem, więc o nich (tym 
bardziej krytycznie) niczego napisać nie mogę. W drugich dostrzegam bodaj tylko 
jeden walor: pozwalają osobiście zabrać głos tym, którzy na posiedzeniach rad insty-
tutów, rad wydziałów oraz senatu uczelni mogą wypowiadać się wyłącznie poprzez 
swoich delegatów.

Wykluczenie ze składów rad instytutów niesamodzielnych pracowników nauko-
wych (ich delegaci to jednak tylko delegaci – coś w rodzaju demokratycznego listka 
fi gowego) jest może i pragmatyczne (mniej licznym radom łatwiej o sterowność), 
jednak też szkodliwe: to oni bowiem – niesamodzielni – z racji młodego wieku za-
zwyczaj są silniej żądni tego, co nowe, i mają bliższe kontakty ze społecznością 
studentów. Wykluczenie to nie jest oczywiście czymś przypadkowym, jego przesłan-
ką wszak pozostaje hierarchiczna idea uniwersytetu, która w dzisiejszym radykalnie 
demokratycznym społeczeństwie euroamerykańskim staje się anachroniczna (coraz 
częściej relacje w fi rmach są kształtowane na poziomej, nie pionowej zasadzie swo-
bodnego przepływu informacji – ta „poziomość” po prostu jest korzystna dla całej 
fi rmowej społeczności). Tymczasem rektorzy, dziekani oraz dyrektorzy instytutów 
pozostają wciąż skazani na instytucjonalne wygłuszanie informacji pochodzących od 
tych, którzy za sprawą młodości są szczególnie kreatywni i którym zapał jeszcze (na 
ogół) pozostaje przyrodzony. Problem przyszłości (nie tylko!) polonistyki wiąże się 
także z tym, że instytucjonalnie mierzą się z nim (zgodnie z postfeudalną hierarchią 
uniwersytecką) samodzielni pracownicy, którzy z racji wieku już nie muszą tak się 
martwić o swe zatrudnienie, jak niesamodzielni.

E k r a n  o s o b o w o ś c i  albo formuła cocktailowa

W połowie XX wieku i to w kontekście kolonialnej potęgi Wielkiej Brytanii Par-
kinson konstatował:

Zasadniczym składnikiem techniki nowoczesnego życia jest cocktail party. Wszelkie kongresy 
międzynarodowe, n a u k o w e  i przemysłowe obracają się wokół tej instytucji. Wiadomo, że 
te zebrania są niemożliwe bez jednego przynajmniej przyjęcia cocktailowego35.

Już w XXI wieku i na moim Wydziale Filologicznym UMK powstała kontrower-
sja, tzn. pewna rozprawa habilitacyjna została skrajnie przeciwnie oceniona: dwóch 
wybitnych polonistów napisało miażdżące recenzje, dwóch równie wybitnych – je-
śli nie pochwalne, to z pewnością pozytywne. Wyjaśnienie przynajmniej cząstkowe 
brzmi: bodaj rok wcześniej przypadkowo owego habilitanta i jednego z recenzentów 
zobaczyłem na toruńskim Rynku Staromiejskim – pijących piwo. Oczywiście można 

35 Ibidem, s. 58, podkr. własne.
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tu sformułować kontrargument: analogicznie jak dzieła literackie, tak też teksty lite-
raturoznawcze mogą być skrajnie przeciwnie wartościowane.

W i e l k i e  f i n a n s e  albo punkt zaniku zainteresowania

Najkrócej: „czas spędzony na rozpatrywaniu danego punktu zagadnienia jest od-
wrotnie proporcjonalny do sumy, o którą chodzi”36. Osobiście tegoż doświadczyłem 
jeszcze pod koniec lat 80., kiedy już napisawszy pracę doktorską, byłem protoko-
lantem jednego z posiedzeń Rady Wydziału Humanistycznego UMK. W wolnych 
wnioskach pewien profesor podniósł sprawę braku papieru toaletowego – w owych 
latach Polacy zdobyczne rolki „srajtaśmy” zawieszali sobie na ramionach i szyjach. 
Profesor miał nieprzeciętne poczucie humoru, więc dyskusja nad problemem była 
długa oraz komiczna. Wszystko wiernie zaprotokołowałem. Na następnym posie-
dzeniu Rady tenże profesor wyśmiał napisany przeze mnie protokół. Mniejsza nawet 
o to, że de facto wyśmiewał siebie samego oraz dyskutantów, ważniejsze, że mój 
promotor z powodu tegoż protokołu odmówił przekazania pracy doktorskiej recen-
zentom. Tragikomiczne: „srajtaśma” zatrzymała przewód doktorski.

P l a n y  i  b u d o w l e  albo gmach administracyjny

Jak „przedłużyć życie umierającej instytucji”? Odpowiedź Parkinsona brzmi: 
„Pozbawiając ją jej pysznej siedziby. (...) Aż roi się od przykładów nowych instytu-
cji już z pełnym sztabem dyrektorów, konsultantów i urzędników, zebranych razem 
w gmachu specjalnie dla nich przeznaczonym. Doświadczenie poucza, że taka in-
stytucja ginie”37. Moje osobiste kontakty z polskimi instytucjami literaturoznawstwa 
są znikome, więc o relacji między prestiżem siedziby a wegetacyjną działalnością 
trudno mi cokolwiek napisać.

„D e g r e n g o l i t i s” albo obezwładniający paraliż

Najkrócej:

Poważny bowiem procent instytucji umierających, dotychczas [w połowie XX wieku – dop. 
K.O.] zbadanych, znalazł się w stanie ostatecznego upadku celowo i po długotrwałym wysiłku. 
Upadek ten jest wyraźnie wynikiem choroby, lecz choroby w dużej mierze dobrowolnie sobie 
zainfekowanej. Od pierwszych oznak tego stanu postęp choroby podsycano, jej przyczyny po-
głębiano, a objawy witano z radością. Jest to choroba polegająca na założeniu własnej niższo-
ści, całkowita degrengolada – nazwijmy ją „degrengolitis”38.

36 Ibidem, s. 67.
37 Ibidem, s. 87–88.
38 Ibidem, s. 89.
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I   W półwieczu PRL literaturoznawstwo pozostawało poddane ówcześnie znamien-
nemu stopniowaniu: dobry – lepszy – najlepszy – radziecki. W ćwierćwieczu III RP 
zasadniczo zmienił się jedynie kierunek geografi czny czwartego stopnia nauki: nie-
miecki – francuski – angielski – amerykański39.

Miejsca zajmowane w rankingach uniwersytetów mogą być traktowane jako do-
wód nędzy polskiego literaturoznawstwa, niepodobna jednak zapominać o tym, że 
1) Rzymianie podbijali Germanię, Galię i Brytanię – Polonię zostawili samej so-
bie; 2) w USA budżet państwa przeznacza na naukę i szkolnictwo wyższe 4% PKB, 
w Izraelu 4,1%, w Polsce – 0,8%. Krytycznym ocenom, uwarunkowanym miejsca-
mi w kolejnych setkach uniwersytetów, można jednak przeciwstawić p o ś r e d n i 
dowód dobrej kondycji polskiego literaturoznawstwa. Otóż jeśli „Literatura trzyma 
się mocno! A wraz z nią literaturoznawstwo!”, wówczas polscy nobliści (Henryk 
Sienkiewicz, Władysław Reymont, Czesław Miłosz, Wisława Szymborska) pozwa-
lają przyjąć, że nie jest z nim najgorzej. Zarazem trudno bezdyskusyjnie przyjąć, że 
literaturę i literaturoznawstwo łączy relacja zwana sprzężeniem zwrotnym.

S p r a w a  e m e r y t u r y  albo wiek odpoczynku

W połowie XX wieku Parkinson twierdził i ostrzegał:

Prawdą jest, że wiek emerytalny nie pozostaje w żadnym związku z człowiekiem, którego eme-
ryturę mamy na myśli. (...) Jeśli X nie odejdzie we właściwym czasie, może na tym ucierpieć 
cała organizacja40.

Wypisz, wymaluj – jeden z zakładów w moim Instytucie Literatury Polskiej 
UMK. Od dziesięcioleci jego kierownikiem pozostaje profesor, który publicznie 
twierdzi, że teoria literatury swe zwieńczenie otrzymała w dziele Romana Ingardena 
(1893–1970). Nic dziwnego, że tryb pracy większości jego podwładnych przypomi-
na jazdę z zaciągniętym hamulcem ręcznym.

Końcowe wyjaśnienia osobiste

Tak więc w różnym zakresie zostało tu dowiedzione czy też tylko unaocznione, że 
prawo Parkinsona (ogólne oraz większość jego „paragrafów”) może przynajmniej po 
części wyjaśniać, dlaczego literaturoznawstwo trzyma się mocno. Jego biurokratycz-
na żywotność oczywiście powinna być wielorako dopowiadana, jednak wykorzysta-

39 „Uniwersytet, również jako instytucja, poddaje się mechanizmom rynkowym – stąd efekt taśmy mon-
tażowej, stąd pęd do wytwarzania nowych jakości – zwrotów i przełomów. Stąd również przewaga 
«obcych» zwrotów na polskim «rynku humanistycznym», który jako wytwórca jest nieporównywalnie 
słabszy instytucjonalnie od swych zachodnich kolegów”. P. Abriszewska, op. cit., s. 58.

40 CN. Parkinson, op. cit., s. 105–108.
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nie książeczki Prawo Parkinsona po dziesięciu latach41 byłoby właśnie biurokratycz-
ną akrybią. Tym bardziej że książeczka ta jawi się również jako anachroniczna – Unia 
Europejska to eldorado Parkinsonów, podobnie jak III RP42 (mniejsza już o PRL43).

Na koniec może nawet nieuniknione pytanie osobiste: czy jestem literaturoznaw-
czym biurokratą? Konkretniej: 1) jak przedstawia się „współzależność pomiędzy 
liczbą urzędników a ilością wykonywanej pracy”? 2) niczym urzędnik pragnę „mno-
żyć podwładnych, a nie rywali”? 3) pracuję analogicznie jak urzędnicy, którzy „przy-
sparzają sobie nawzajem pracy, jedni drugim”?

Ad 1. Jeśli przez pracę nauczyciela akademickiego rozumieć wyłącznie kształce-
nie studentów, wówczas mogę sobie wyobrazić, że jestem zbędny i moje zajęcia mo-
gliby poprowadzić inni pracownicy: niegdyś mieliby więcej nadgodzin, teraz łatwiej 
byłoby im o pensum. Jeśli jednak zważyć, że mam etat pracownika n a u k o w o-
-dydaktycznego, wówczas moje publikacje to takie efekty pracy, których inni nie 
mogliby mieć – tu książki, artykuły czy recenzje pozostają powiązane z czymś, co 
nazwałbym (nieskromnie) literaturoznawczą tożsamością.

Ad 2. Wypromowałem troje doktorów, spośród nich jeden formalnie jest moim 
podwładnym (adiunkt) – moje kontrolowanie jakości jego zajęć dydaktycznych po-
zostaje już tylko cząstkowe; jako badacze literatury chodzimy n i e z a l e ż n y m i 
drogami; piszę bardzo pozytywne opinie tym magistrantom, którzy kogo innego wy-
brali jako promotora prac doktorskich.

Ad 3. Biurom (sekretariaty, dziekanaty) przysparzam niewiele pracy – na ogół 
jedynie tyle, ile one ode mnie wymagają (na marginesie: potoczna „spychotechnika” 
w języku zarządzania zasobami ludzkimi to „delegowanie zadania”).

Takie skromne potwierdzenie mojego biurokratycznego statusu pozostaje jednak 
uwarunkowane tym, że nie jestem osobą funkcyjną. Gdybym był dyrektorem (wice-
dyrektorem) instytutu czy dziekanem (prodziekanem), wówczas...

Bibliografi a

Abriszewska P., Stereotyp zwrotu, infl acja przełomów we współczesnej humanistyce,
[w:] J. Kowalewski, W. Piasek (red.), „Zwroty” badawcze w humanistyce. Konteksty po-

41 „Ze zmiennych i wątpliwych cyfr (...) wynika, że Prawo Parkinsona nie zostało w ostatnim dziesięcio-
leciu obalone, przynajmniej w wypadku ministerstw, na które autor zwrócił przede wszystkim uwagę 
[tj. Admiralicji i Ministerstwa Kolonii]”. C.N. Parkinson, Prawo Parkinsona po dziesięciu latach, 
przeł. L. Kydryński, Książka i Wiedza, Warszawa 1973, s. 10.

42 „(...) ja [„poważny urzędnik ministerstwa” – dop. K.O.] za to [pozorowanie pracy przez pół roku przed 
wyborami parlamentarnymi – dop. K.O.] dostałem jednocześnie naganę z wpisaniem do akt i wielką 
nagrodę pieniężną!”. Premier to jest bóg. Rozmowa Mazurka, „Plus Minus. Tygodnik Rzeczpospolitej”, 
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43 Punktowo: W. Wiśniewski, Dlaczego upadł socjalizm?, Wydawnictwo Sprawy Polityczne, Warszawa 
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cowników PZPR, więc o partyjnej biurokracji mógł napisać wyjątkowo kompetentnie.
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