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»I0 nie byla wylacznie papierkowa robota”
Z Julia Rézewicz o dziadku-poecie i jego
archiwum rozmawia Dorota Siwor

This Was No Mere Paperwork. Dorota Siwor in Conversation with Julia Rézewicz
on Her Grandfather-Poet and His Archive

Dorota Siwor (D.S.): Oddzielasz dwa wcielenia Tadeusza Rézewicza: dziadka
i poety?

Julia Rézewicz (J.R.): Raczej nie. Na pewno byl poeta jako dziadek, bo nosit w sobie
wrazliwos¢ poety, ktérej nie dalo si¢ schowad do kieszeni, kiedy przychodzitam
w gosci, a jako poeta bywat dziadkiem, cho¢by wspominajac o mnie w niektérych
utworach.

D.S.: Powiedziata$ kiedys, ze dziadek nie czytat Ci bajek, bo nie bylo po temu
okazji. Ale moze wiesz o tym, jakie lektury zapamietal ze swojego dzieciristwa czy
wezesnej modoséci? Czy miat swojego Gucia zaczarowanego jak Mitosz?

J.R.: Gucio zaczarowany musiat by¢ prawdziwym hitem literatury dziecigcej
tamtych lat, bo dziadek tez bardzo go lubit i dal mi t¢ ksiazeczke, kiedy bytam
mata. Nie wiem o innych jego lekturach z wezesnego dziecinstwa, ale pamigtam,
ze wspolnie czytaliSmy ksiazke Puc, Bursztyn i goscie Jana Grabowskiego, jej
egzemplarz tez dostatam od niego, a po raz pierwszy ukazata si¢c w 1933 roku,
wiec moze czytal ja takze w dziecinstwie?

D.S.: W ubiegtym - jubileuszowym — roku wielokrotnie udzielata$ wywiadow
zwiazanych z Tadeuszem Rézewiczem. Jaki jest Twoj stosunek do takich rozméw?
Robisz to chetnie? Uwazasz za obowigzek?

J.R.: Jako dziecko i nastolatka do$¢ obsesyjnie ukrywalam to, ze jestem wnuczka
stynnego poety, chyba nie chciatam, zeby kto$ zaczal mnie z tego powodu inaczej
traktowad. Sadzitam, Ze moga si¢ z tym wiazaé wylacznie przykrosci, na przyktad
ostrzejsze traktowanie ze strony polonistéw. Moze nie tyle to ukrywatam, co nie
wspominatam, nim kto$ nie spytat. Potem wprawdzie sama zaje¢tam sie literatura,
ale czeska, a kiedy opowiadalam w mediach o wydawanych czy thumaczonych
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przez siebie ksigzkach, bardzo rzadko ktokolwick nawigzywat do dziadka, moze
raz, kiedy dostatam Nagrodg ,Literatury na Swiecie”, napisano gdzies, ze talent
najwyrazniej mozna odziedziczy¢. Nie lubie takich stwierdzen, cho¢ rozumiem
oczywiscie che¢ stworzenia chwytliwego nagtéwka. Wigc: przed Rokiem Rézewicza
rozmawialam o tym niechgtnie i rzadko. A potem si¢ zaczelo... Kiedy zgodzitam
si¢ na pierwszy wywiad, chyba do ,Tygodnia Powszechnego”, posypata si¢ masa
innych propozycji krotkich i dtuzszych rozméw, spotkan w bibliotekach, udziatu
w panelach i tak dalej, a ja nie chciatam nikomu zrobi¢ przykrosci odmowa. Ale nie
czutam si¢ z tym najlepiej, bo raz, ze ta ,druga praca” wytracata mnie z codziennych
obowiazkéw i postawita caly rok na glowie, dwa, mialam wrazenie, ze okropnie
si¢ powtarzam. Bo ile mozna opowiada¢ o tym samym? Ile istnieje potencjalnych
odpowiedzi na pytanie ,jakim Rézewicz byt dziadkiem?”... Wigc tak, chyba masz
racje, by¢ moze kierowalo mna poczucie obowiazku. Kto$ z rodziny przeciez
musial co§ opowiedzie¢, wypadio na mnie i przyjetam to z pokora, ale bardzo si¢
cieszg, ze ten rok juz si¢ skonczyl.

D.S.: Czy sadzisz, ze wspomnienia rodziny, jej wiedza o poecie moze wplywa¢
na odbiér twérczosci, wnosi co$ do odczytania dziel?

J.R.: Nie tyle na odbiér twérczosci, co na odbiér samego autora, jako cztowicka.
Dziadek na przykiad byl bardzo dowcipny, co nie jest widoczne w calej jego
tworczosci, w zwiazku z czym przylgneta do niego tatka surowego mruka. Te tatke
akurat chciatabym odpru¢, jest nieprawdziwa. Czy wiedza o zyciu prywatnym
autora wnosi co$ do odbioru dziel? Nie sadzg, ale ludzie jej takng. Kiedy czescy
autorzy, keérych wydaje, przyjezdzaja na spotkania z polskimi czytelnikami, pytan
o zycie prywatne pada bardzo wiele. Wigc niektdrych odbiorcéw najwyrazniej to
interesuje. A o Zyciu prywatnym najwiccej wie wlasnie rodzina. I chyba lepiej, zeby
to rodzina podzielita si¢ prawdziwym wspomnieniem, niz zeby kto, kto ledwo
znal autora, snut przypuszczenia lub — co gorsza — zwyczajnie zmyslal.

D.S.: Wiele juz powiedziatas o Waszych relacjach, o tym, co pamigtasz, co byto dla
Ciebie wazne. Jednoczesnie widaé, ze usilnie rozbrajasz patos, odrzucasz wszelkie
zakusy, by budowa¢ monumentalny pomnik. Wolisz utrwalaé wyjatkowos¢ dziadka
w jego zwyklodci.

J.R.: To raczej nie jest zamierzone. Znalam go od zwyklej, domowej strony. W Polsce
nie brakuje specjalistéw od analizy twérczoéci Rézewicza czy piewcdw jego
geniuszu, ale nas naprawde laczyly raczej jedzeniowo-pogawedkowe relacje. Inna
sprawa, ze dziadek byt bardzo skromna osoba, do ktérej nie pasuje monumentalny
pomnik. Egczyl w sobie wielko$¢ twérey z niepozornoscia czlowieka, cos jak
Cohen czy Al Pacino, niby malutki, niepozorny pan, ale kiedy zaczyna $piewaé
czy gra¢, wszystkim odbiera mowe.
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D.S.: Rozmawialiscie o literaturze? Czytal na przyklad literaturg czeska?

J.R.: Tak, o literaturze — nickoniecznie tej jego autorstwa — rozmawialismy dosy¢
czgsto. Dziadek chetnie czytat kryminaly i thrillery psychologiczne, wolal starsze:
Agathe Christie, Patrici¢ Highsmith, t¢ ostatnia okreslat: ,moja Patricia”. Kiedy
porzadkowaty$my z babcig jego biblioteczke, znalaztysmy tez pokazny zbiér
brytyjskich powiesci detektywistycznych w oryginale. Pézniej, kiedy zaczetam
studiowa¢ bohemistyke, rozmawialiémy czasami o czeskiej poezji, podsuwatam
dziadkowi trochg $wiezszych nazwisk, ale on i beze mnie orientowal si¢ nie
najgorzej, znal twérczo$¢ Vladimira Holana, Miroslava Holuba, Jana Skacela.
Z prozy czytal migdzy innymi Bohumila Hrabala, Karela Pold¢ka. Nie lubit Milana
Kundery. Dziadek przyjaznit si¢ ze swoja czeska thumaczka, Vlasta Dvorackova,
prawdopodobnie wlasnie ona sprawita, ze jego wiedza na temat literatury czeskiej
przekraczata przecietna. Dziadek nigdy nie wywieral na mnie presji, ale jeden
jedyny raz co$ na mnie wymusit, a byto to wlasnie nawiazanie kontaktu z pania
Vlasta. Kazal mi ja odwiedzi¢ w Pradze. I wlasnie od niej dowiedziatam sie, ze
dziadek, cho¢ nigdy o tym nie méwil, jest ze mnie bardzo dumny.

D.S.: Nasza rozmowa przeznaczona jest do zeszytu ,,Kontekstéw Kultury”
pos$wieconego tworczoéci Rézewicza. Redaktor prowadzacy, Mateusz Antoniuk,
anonsujac nasze plany, pisat o uchylaniu przez poete drzwi do pokoju, w ktérym sie
tworzy. Ta metafora odnosi si¢ do odkrywania przed odbiorca szczegdtéw procesu
tworczego. Czy rozmawiatas z dziadkiem o pisaniu? Albo byla$ $wiadkiem takich
rozméw z innymi cztonkami rodziny? Komentowal proces powstawania utworu?

J.R.: Wszyscy domownicy byli poniekad $wiadkami tego procesu, ale to nie
wymagalo komentarza. Dziadek potrafil niespodziewanie wyj$é, opuscié
towarzystwo, grzecznie przepraszat i zamykat si¢ w swoim pokoju. Wiedzieli$my,
co tam robi, ale babcia nie uzywala stéw w stylu ,,dziadek ma natchnienie” czy
»dziadek pisze”, czasami méwita tylko ,dziadek pracuje”. Nie przeszkadzalismy
mu wtedy, wiedzieliSmy tez, ze nie znosi hatasu, ale nie lubit go takze poza
godzinami pracy, cierpial na co§ w rodzaju mizofonii. Szanowali$my jego prace,
ale na pewno nie byta gtéwnym tematem naszych rozméw, o ile w ogéle byta
ich tematem. Osobom zainteresowanym samym procesem polecam na przyktad
publikacje Historia pigcin wierszy, gdzie mozna przesledzi¢ faksymilia, kilka wersji
jednego utworu. Najwiecej o samym procesie tworczym dziadka dowiedziatam
si¢ jednak juz po jego $mierci, kiedy przegladatam jego rzeczy: notatki, wycinki
z prasy, rysunki, szkice. Zaimponowato mi, jak starannie przygotowywat si¢ do
pracy, jak uparcie zglebial wybrane tematy (na przyktad zycie Wandy Rutkiewicz
czy Ezry Pounda, co bylo mu potrzebne do planowanych utworéw). I to wszystko
bez dostepu do internetu. Nie szedl na skréty, cheial poznad wszystkie fakey,
a przeciez — piszac poezj¢ — mogl poprzestaé na impresjach, odczuciach. Tyle ze
on byl takim troch¢ poeta-reporterem.
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D.S.: Porzadkowatas archiwum dziadka przed przekazaniem jego rekopiséw,
pamigtek czy wreez pracowni do Ossolineum. W jakim stanie zastatas to archiwum?
Gdzie ono si¢ miescito?

J.R.: Céz, porzadkowanie to do$¢ duze stowo. My z babcia prébowaly$my to
wszystko uporzadkowa, ale z tego, co wiem, nawet specom w Ossolineum nie
udato si¢ to do dzi$. Przynajmniej nie do konca. Dziadek mial jeden gabinet na
dole i drugi na gérze, a takze ogromna dodatkows biblioteczke, ktdra miescita si¢
w piwnicy. W obu gabinetach byly oprécz tego ,,podreczne” biblioteczki. Samych
ksiazek, czyli drukéw zwartych, uzbieralo si¢ 114 pudet, 4324 wolumenéw. Teczek
z dokumentami nie pamictam, ile wyszto od nas, ale po ich spisaniu w Ossolineum
wyszto 131 teczek w Dziale Rekopisdw, 97 teczek w dziale Korespondendji, kilka
pudet w Dziale Dokumentéw Zycia Spolecznego oraz medale, ordery itp. Z tym,
ze oddawali$my tez meble, szaf¢ z ubraniami, nawet zastony z okien. Takze to nie
byta wylacznie papierkowa robota.

D.S.: Czy miala$ poczucie, ze to ,archiwum?, tak jak je zastalyscie, jest utadzone,
jakos uporzadkowane juz przez samego autora (na przyklad teczki opisane wedlug
jakiego$ klucza)? Stan takiego warsztatu pracy ujawnia zazwyczaj pewne cechy
tworcy, jego stosunek do wlasnego dzieta.

J.R.: Jezeli chodzi o rekopisy, papiery osobiste, zeszyty i maszynopisy, panowat
absolutny chaos i to my popakowaly$my wszystko do teczek przed oddaniem,
staraly$my si¢ robi¢ to wedtug opracowanego przez nas klucza. Dziadek mial swoje
teczki, owszem, nawet tadnie je przyozdabiat i podpisywal kolorowymi flamastrami,
tyle ze w $rodku nie bylo tego, co obiecywal podpis... Te jego teczki tez oddalismy,
jako ciekawostke. Ale my przektadaly$my materialy juz do nowych, a nasz ,.klucz”
wygladal mniej wigcej tak: osobno pojedyncze strony z wierszami, osobno rekopisy
dramatéw, osobno cale zeszyty, bruliony, osobno maszynopisy i wydruki komputerowe
z odr¢cznymi notatkami, osobno materialy i dokumenty osobiste, osobno tak
zwane materialy warsztatowe, czyli wycinki i ksera dotyczace twérczosci dziadka
oraz te, ktére on zbierat po co$. Osobno listy gratulacyjne, kartki. Osobno teatralia,
programy ze spektakli, zaproszenia, afisze, plakaty. Osobno ordery, odznaczenia.
Bardzo cickawe dla mnie byly ksiazki z dedykacjami dla Tadeusza Rézewi-
cza od réznych oséb, pisarzy polskich i zagranicznych oraz ksigzki z adnotacja-
mi dziadka, naniesionymi na poszczegdlne egzemplarze. A samych ksigzek, jak
wspomnialam weze$niej, bylo 114 kartondw, ponad 4 tysiace egzemplarzy.
Wszystko to segregowaty$my z babcia same, dziadek po prostu uktadat pa-
piery, jeden na drugim, w szafce czy szufladzie albo na podtodze. Jedynie dtugo-
letnia korespondencja byta przechowywana w osobnych pudtach, w piwnicy, bab-
cia porzadkowala ja juz wezesniej. Ale tylko w przypadku dlugoletniej, ;waznej”
korespondencji, na przyktad z Kornelem Filipowiczem, Karlem Dedeciusem, Ma-
rig Bechczyc-Rudnicka. Pojedyncze listy fruwaly sobie wszedzie bez tadu i sktadu.
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Umowy réwniez byly uporzadkowane, bo nimi tez zajmowata si¢ babcia. Wzru-
szyl mnie i zaskoczyt pietyzm, z jakim w schludnej teczce dziadek przechowat
rysunki i laurki ode mnie. Ale weale nie jestem pewna, czy to tez nie byta robota
babci, teczka mogta tylko leze¢ w jego szafce.

D.S.: Czy Tadeusz Rézewicz zbieral skrupulatnie wszystkie papiery swej tworczej
pracy cale zycie i je przechowywa{? A moze wiesz, czy jakics’ papiery zwiazane
z praca tworcza niszczyl? Na przyktad robocze wersje po zakonczeniu pracy nad
danym utworem?

J.R.: Z armagedonu, ktéry znalazty$my w pokojach, wynikato, ze w ogéle niczego
nie wyrzucal, ani podkiadek pod piwo, ani biletéw lotniczych, ani nawet opakowan
po lekach. Trudno natomiast stwierdzié, czy nie niszczyt wlasnych wprawek badz
pierwotnych nieudanych wersji utworéw, bo w jednym z gabinetéw stata niszezarka,
ktéra niestety potrafit obstugiwad, jako jedno z niewielu urzadzen na $wiecie.

D.S.: Interesuje mnie, czy znajdowatas dowody/$lady procesualnosci jego pracy
tworczej? Wiemy przeciez ($wiadczy o tym choéby wspomniana przez Ciebie
publikacja), ze Rézewicz wracal wielokrotnie do raz juz wydanych utworéw
ije zmienial, wiaczal tez jedne w drugie. Czy w archiwum pozostaly slady tych
procesow?

JR.: Oczywiscie, ze jest wiele takich sladéw: maszynopisy z recznymi poprawkami
czy po kilka wersji jednego utworu. Wprowadzat tez poprawki na swoich ksiazkach,
przed dodrukiem czy nowym wydaniem, bazgrat po tym starym i oddawal
redaktorowi tak poprawiony zbiér. Przepisywanie po kilka razy jednego wiersza
czy tej samej sceny dramatu kidci si¢ z ekologiczng obsesja dziadka na punkcie
oszczedzania papieru. Ale komputer czy nawet maszyna do pisania po prostu nie
byty dla niego, funkcjonowat jako pisarz na zasadzie mézg—dlon—dlugopis. Czy
tam serce—dton-dtugopis, to juz tylko on wie.

D.S.: Czy w ogole wypowiadal si¢ na temat loséw tego archiwum po jego $mierci?

J.R.: Nic nie wiem na ten temat, natomiast wiele wskazuje na to, ze nie przywiazywat
do swoich rekopiséw duzej wagi, rozdawat je, gubil. Archiwum bylo petne
pojedynczych stron, ale nie bylo prawie niczego ,w komplecie”. Prébowalismy
z rodzing ustali¢, gdzie moga by¢ niektére z rekopiséw, ale nam si¢ to nie udato.

D.S.: Czy Twoim zdaniem mozna spodziewa¢ si¢ jeszcze jakich$§ nowych publikacji
opartych na tym archiwum?

J.R.: Nieznanych utworéw dziadka raczej tam nie ma, na przyktad niewydanych
calych dramatéw czy duzej liczby niewydanych wierszy, z ktdrych mozna zlozy¢
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sensowny tomik. Jednak na pewno jest cickawa korespondencja, teatralia, zapiski
w kalendarzykach z podrézy, nawet te dedykacje w ksigzkach czy odr¢czne notatki
sa bardzo cieckawym materialem. Chcacemu pomystéw i materiatu nie zabraknie.

D.S.: Czy wiréd utwordw dziadka wyrdznitabys keéres szczegdlnie bliskie albo
istotne ze wzgledu na podejmowany temat lub sens?

J.R.: Wazne sa dla mnie utwory, dzi¢ki ktérym poznatam niezyjacych juz cztonkéw
rodziny. Wiersze o jego mamie, czyli prababci Stefanii, ale tez o drugiej prababci,
Mariannie, dla ktérej powstat Dyzyramb na czes¢ tesciowej. O jego ojcu, pradziadku
Whadystawie, £dd%, Ojciec, dwie siekierki; Nasz starszy brat — wspomnienie o wujku
Januszu. Inne, ale tez silne emocje, wzbudzaja we mnie utwory o bliskich, ktérych
juz znatam lub znam, wiersze pisane dla babci Wiesi, czyli jego zony — ogdlnie
jestem wielka fanka ich zwiazku i ich mitosci. Lubie te, w ktérych pojawia si¢ méj
tata, takie jak Udato si¢ czy Odwiedziny dziadka. Jest tez mnéstwo pojedynczych
wierszy, ktére uwielbiam po prostu, bez klucza, jak W srodku zycia czy Tego sig
Kafce nie robi. Jednak wiele wigcej radosci niz poezja sprawia mi czytanie jego
dramatéw. Znakomity jezyk, humor, niezwykta aktualno$¢. Kilka tygodni temu
bylam na premierze Wyszedt z domu, sztuka z lat siedemdziesiatych bawi i intryguje,
jakby zostata napisana dzi$, podobnie jest na przyktad z Bialym matzesistwem. Ta
zadziwiajaca aktualno$¢ dotyczy takze poezji. Pod koniec roku 2021 ukazata si¢
plytaz piosenkami napisanymi do wierszy dziadka i niesamowite, jak bardzo nie
stycha¢, ze teksty napisat czlowiek, ktéry dzi§ miatby sto lat. Nie smiem w wykonaniu
Edyty Bartosiewicz brzmi, jakby sama napisala ten tekst, i to wezoraj. Podobnie byto
w przypadku wezedniejszej plyty, Interpretacje, gdzie poezje dziadka wykonywali
raperzy Sokét i Hades. Jego stowa brzmiaty w ich ustach bardzo naturalnie.

D.S.: Jaki miat stosunek do swego — odleglego juz — zydowskiego pochodzenia?

Czy ten temat pojawial si¢ w rodzinnych rozmowach?

J.R.: Tego tematu dziadek nigdy przy mnie nie poruszyl, a ja o pochodzeniu
prababci Stefanii dowiedziatam sie z jakich$ zewnetrznych Zrédel, nie wykluczam
Wikipedii. Specjalnie mna to nie wstrzasnelo, bo nie przywiazuje duzej wagi do
spraw pochodzenia czy tozsamosci narodowej. Czlowiek to czlowiek. Dziadek
zapewne miat swoje powody, by o tym nie méwié. Jednym z nich mégt by¢ strach.
Ale raczej po prostu nie utozsamial si¢ z tym pochodzeniem, co mnie nie dziwi,
bo jego matka z czaséw, ktére juz sam pamietal, byta gorliwa katoliczka i podobno
nigdy nie wspominata o swoim ,poprzednim zyciu”.

D.S.: Zainteresowalo mnie, co powiedziatas kiedys o stosunku Rézewicza do
Niemcéw — ze nie byto w nim jakiejkolwick zadzy odwetu, nie wyznawat zasady
odpowiedzialnosci zbiorowej, egzekwowanej w dodatku przez dziesieciolecia. To
— jak przekonujemy sie ciagle — nie jest reguta w polskim postrzeganiu historii.
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A jaki byl jego stosunek do innych nacji? Co dominowato w jego postawie:
ciekawo$¢, rezerwa czy jeszcze co$ innego?

J.R.: Dziadek z mojego dziecinstwa i mlodosci byt niemal zawsze w podrézy.
Dopiero po dziewigédziesigtce trochg osiadt w domu. Dziadek jako podréznik
ujawnia si¢ w utworach W najpigkniejszym miescie swiata, Spaghetti i miecz i wie-
lu, wielu innych. Przyjaznil si¢ z thumaczami, wasnie na spotkania z nimi najbar-
dziej cieszyl si¢ podczas takich, ,stuzbowych” przeciez, wyjazdéw, bo ogélnie nie
lubit oficjalnych przyje¢ czy spotkan autorskich. Cieszyt si¢ tez na muzea, sztuke.
Zawsze pozostal troch¢ Tadziem z Radomska w wielkim $wiecie, ale chtonat ten
$wiat bardzo uwaznie, catym sobg, z lekkim oszotomieniem. Jak w wierszu E? in
Arkadia ego, gdzie ,wielkooki i wielkouchy otwarty na wszystkie strony tyka glosy
i barwy, a od szumu peka mu glowa”. A podejscie do innych nacji miat — wedtug
mnie — dosy¢ zlozone, bo z jednej strony nigdy nie styszatam z jego ust Zadnego
glupiego stereotypu typu ,Niemiec glosno beka przy stole”, ,Czesi to tchérze i pi-
wozlopy”, ,Francuzi zabojady i bawidamki” i tak dalej, z drugiej zachwycat si¢ na
przyktad elegancja Wiochdw czy rosyjskim baletem, méwil, ze ,tam kazdy tanczy
ré6wno, a u nas podnosza noge nie wtedy, kiedy trzeba, i kreca si¢ kazdy w innym
kierunku”. Jakby wierzyt w stereotypy, ale tylko te pozytywne, a krzywdzacych
albo nie przyjmowal, albo przynajmniej starat si¢ nie szerzy¢. Glupote konkret-
nych ludzi, owszem, ob$miewal. Ale nie cala nacj¢. Byt ciekawy i roznych religii,
i filozofii, i sztuki calego $wiata, byt cickaw absolutnie wszystkiego, spraw, w ktére
inni ,powazni pisarze” jego pokolenia chyba nigdy si¢ nie zaglebiali, jak cho¢by
plotki o celebrytach, blogerki modowe czy reklamy telewizyjne. Wszystko bylo
warte uwagi. No, moze z wyjatkiem poezji, ktéra weiaz przysytali mu ,do oceny”
rézni debiutanci. Nawet jego ciekawos¢ miala swoje granice.

D.S.: Gdybys miata wskaza¢ co$, co dla Ciebie byto w kontaktach z dziadkiem

najwazniejsze, to co by to bylo?

J.R.: Nie potrafi¢ wskaza¢ jednej rzeczy. Ale tesknie za jego u§miechem. I za tym,
ze po prostu madrze gadat.



