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W środowiskach emigracyjnych nieodmiennie rozwijała się epistolografia. Li-
sty stawały się często bodaj jedynym, co pozostawało ich autorom z dawnego 
życia, stanowiły namiastkę rozmowy, która pozwalała zachować jasność my-
śli i osądów, a po latach stały się świadectwem zarówno losów ich autorów, jak 
i dziejów całych narodów. 

Nie inaczej było również w przypadku otoczenia Stanisława Vincenza 
(1888–1971), który wiosną 1940 roku przedostał się wraz z rodziną na Wę-
gry i pozostał tam aż do 1946 roku. Wspólnie z nim na emigrację udały się 
jego pierwsza żona Lena z domu Loeventon (1887?–1952) oraz ich wycho-
wanka Helena Eleniak (po mężu Łuczyńska), druga żona Irena z domu Eisen-
mann (1900–1991), córka z drugiego małżeństwa Barbara (po mężu Wanders- 
-Vincenz, 1924–2017), a także przebywająca w Słobodzie w chwili wybuchu 
wojny Katarzyna Pobiarzyn. Obaj synowie pisarza, Stanisław Aleksander (1915–
2003) i Andrzej (1922–2014), przekroczyli granicę już w marcu 1940 roku 
w obawie przed spodziewanym poborem do Armii Czerwonej. 

Okres węgierski w życiu Stanisława Vincenza został szczegółowo opisa-
ny w jego biografii autorstwa Mirosławy Ołdakowskiej-Kuflowej (Stanisław 
Vincenz. Pisarz, humanista, orędownik zbliżenia narodów. Biografia, Lublin 
2006). W listach pisanych w tym czasie przez Vincenzów pojawiają się nie tyl-
ko wzmianki dotyczące ich aktualnego położenia oraz przekazywane dalej rela-
cje ze znajdującej się pod okupacją Polski, ale także obszerne fragmenty poświę-
cone rozważaniom nad literaturą, kulturą, polityką i naturą człowieka. Choć 
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z perspektywy historycznoliterackiej największą wartość mają skrypty autora 
Połoniny, warto też zwrócić uwagę na pisma pozostałych członków jego rodziny.

Wśród nich była jego pierwsza żona, Helena Vincenzowa. Jej koresponden-
cja, prócz niewątpliwej wartości źródła historycznego dotyczącego losów pol-
skiej emigracji tego okresu, ma również inny wymiar. Te rękopisy mogą rzu-
cić nowe światło na dzieje Stanisława Vincenza i panujące w jego otoczeniu 
stosunki, które do dziś pozostają dla nas niejasne, a zdają się niezwykle ważne 
z punktu widzenia badań nad jego twórczością. Głos Leny jest bardzo subiek-
tywny, chwilami wręcz polemiczny wobec narracji, jaką przyjmują pozostali 
członkowie rodziny. Z listów wyłania się także sylwetka samej autorki, która 
pozostaje jedną z najbardziej tajemniczych osób w otoczeniu pisarza. Jak do-
tąd powstała tylko jedna praca w pełni jej poświęcona1, a z wielu powodów 
jest ona postacią godną uwagi.

Niezależności swoich sądów i ocen Lena dawała wyraz w korespondencji 
z Jerzym Stempowskim (1893–1969). Właściwie wszyscy członkowie rodziny 
Stanisława Vincenza, choć oczywiście w różnym stopniu, podtrzymywali w tym 
okresie kontakt z „Panem Jerzym” – nie dziwi to, gdy weźmie się pod uwagę, 
że ich losy pozostawały splecione już od pierwszych chwil drugiej wojny świa-
towej – wydaje się jednak, że jego relacje z Leną były wyjątkowe.

Pierwsza żona Stanisława Vincenza była Rosjanką pochodzącą z Krymu, 
z Odessy. Swego przyszłego męża poznała w czasie studiów na Uniwersytecie 
Wiedeńskim. Pobrali się po krótkiej znajomości i zamieszkali w Słobodzie Run-
gurskiej w domu wybudowanym przez Feliksa Vincenza (1854–1942), senio-
ra rodu. Później Vincenzowie dokupili położoną tuż obok posesję z willą „Od-
rodzenie”, którą wspólnie przekształcili w pensjonat dla gości odwiedzających 
pięknie położoną miejscowość – najprawdopodobniej to właśnie tam Lena po-
znała Jerzego Stempowskiego.

Małżeństwo Leny i Stanisława nie było szczęśliwe. Silne osobowości oboj-
ga małżonków wraz z długimi rozłąkami spowodowanymi podróżami i służbą 
wojskową Stanisława, podczas których Lena była pozostawiona sama z wszyst-
kimi problemami, a także, przypuszczalnie, niechęć części rodziny do Leny 
oraz jej porywczy charakter doprowadziły do realnego rozpadu małżeństwa. 
Lena przeniosła się na piętro domu w Słobodzie, dokąd wchodziło się oddziel-
nym wejściem. 

Rozwód nastąpił w 1923 roku, kiedy po kilkuletnim romansie Stanisław 
Vincenz postanowił ożenić się z Ireną Eisenmann. Byli małżonkowie nigdy nie 
zerwali jednak ze sobą kontaktu. Stanisław wybudował dla siebie nowy dom 
w Bystrzecu, a Lenie i Staśkowi pozostawił dom w Słobodzie, gdzie regularnie 
bywał: doglądał kopalni ropy, uczestniczył w życiu rodzinnym i towarzyskim.

1  J.A. Choroszy, Lena. Szkice do portretu [w:] Zatrudnienie: literat. Materiały, studia i szki­
ce o Stanisławie Vincenzie, red. tenże, Wrocław 2015, s. 457–479.
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Dla Leny rozpoczął się w ten sposób okres niewątpliwie niełatwy, ale z per-
spektywy czasu wydaje się, że najszczęśliwszy. Ceniła spokój i prostotę wiejskie-
go życia w górach, często wychodziła sama na długie, nawet kilkudniowe wy-
prawy w Czarnohorę. Był to dla niej też czas ożywionego życia towarzyskiego 
i kulturalnego. W prowadzonym przez nią pensjonacie bywali między inny-
mi Julian Tuwim, Jarosław Iwaszkiewicz, Hans Zbinden, Ludwika (Wichuna) 
i Mieczysław Rettingerowie. Zapewne właśnie wtedy zacieśniła się także jej zna-
jomość z Jerzym Stempowskim – pozostaną przyjaciółmi już do końca jej ży-
cia. We wspomnieniach należącego do ich kręgu towarzyskiego Iwana Senki-
wa zachował się taki oto obraz ich relacji:

Pan Jerzy przyjeżdżał do Słobody zawsze z pięknymi podarunkami dla pani Leny 
i wynagradzał ją komplementami. Nieraz rozmawiali po rosyjsku. Pani Lena miesz-
kała w mansardowym mieszkanku na pierwszym piętrze. Schody i poręcz do jej 
mieszkanka Jerzy malował olejną farbą co roku na własny koszt, czym sprawiał Le-
nie ogromną przyjemność2.

Po 17 września 1939 roku w willi „Odrodzenie” zaczęli pojawiać się uchodź-
cy pragnący przedostać się na Węgry. Zatrzymywali się w pensjonacie, gdzie 
oczekiwali na miejscowych przewodników, którzy przeprowadzali ich przez 
góry. Lena musiała zakończyć tę akcję pomocy, gdy willa zaczęła zwracać uwa-
gę Sowietów.

Nie wszystkim jednak Lena mogła (lub, co mniej prawdopodobne, chciała) 
pomóc. 13 kwietnia 1940 roku w głąb Rosji została wywieziona jedenastoletnia 
Alina, córka Kazimierza Vincenza, brata Stanisława. W swoich wspomnieniach 
spisanych przez Annę Herbich (Dziewczyny z Syberii. Prawdziwe historie, War-
szawa 2015) oskarża Lenę, że choć wiedziała, że znajduje się ona na liście osób 
przeznaczonych do deportacji, nie uprzedziła jej ani nie uratowała. Ten zarzut 
wydaje się jednak oparty na kruchych podstawach i może być świadectwem nie 
tyle autentycznych wydarzeń (we wspomnieniach Aliny dotyczących rodziny 
Stanisława Vincenza można odnaleźć wiele informacji sprzecznych z ustalony-
mi faktami), co nieufności i niechęci, jaką żywili niektórzy członkowie rodzi-
ny Vincenzów do Leny, oraz łatwości, z jaką przypisywano jej złe intencje. Być 
może pierwsza żona autora Połoniny nigdy nie została w pełni zaakceptowana.

26 maja 1940 roku Vincenzowie wyruszyli z Bystrzeca, aby przejść przez 
góry na Węgry z nadzieją uzyskania tam wiz umożliwiających im pobyt w Szwaj-
carii. Po przekroczeniu granicy zatrzymali się na kilka dni w majątku rodziny 
Kendych w Nagygejőc (niedaleko Użhorodu), a potem wyruszyli do Budapesz-
tu. Ponieważ w tym czasie granice były już zamknięte, nie mieli możliwości 
wyjazdu do Szwajcarii. W stolicy Węgier przydzielono im tymczasowe miejsce 

2  A.S. Kowalczyk, Jerzy Stempowski – Iwan Senkiw. Dzieje przyjaźni, „Archiwum Emigracji: 
studia, szkice, dokumenty” 2002/2003, z. 5/6, s. 88. 



Listy Leny Vincenz do Jerzego Stempowskiego. Historia tęsknoty (1940) 279

LI
ST

Y, 
RO

ZM
OW

Y, 
SP

OT
KA

NI
A

zamieszkania, ale szybko przenieśli się do Leányfalu, gdzie początkowo znaj-
dowali się w obozie dla uchodźców, a później na własną rękę wynajmowali 
kolejne kwatery. Przez jakiś czas zajmowali dom na wzgórzu Svábhegy w Bu-
dapeszcie. W grudniu 1940 przeprowadzili się do letniskowej miejscowości 
Nógrádverőce, gdzie z krótką przerwą pozostali do 1946 roku.

Dla Leny był to podwójnie trudny okres – nie tylko obawiała się o życie 
własne i najbliższych, ale także znalazła się w wyjątkowo niezręcznej sytuacji 
zmuszona do zamieszkania z byłym mężem i jego nową rodziną. Wspólne prze-
bywanie w tym samym pokoju (w Leányfalu zdarzało się, że wszyscy mieszka-
li w jednym pomieszczeniu), brak wytchnienia czy prywatności w połączeniu 
z pogłębiającym się poczuciem samotności w relacjach z bliskimi oraz niespra-
wiedliwe w jej odczuciu traktowanie przez Stanisława Vincenza sprawiały, że 
Lena czuła się upokorzona i udręczona całą tą sytuacją. Tęskniła za Słobodą, jej 
mieszkańcami i pokojem na poddaszu. Pomimo to nie wyrażała swojego sprze-
ciwu i podejmowała działania konieczne do wspólnego przetrwania – opieko-
wała się Ireną w trakcie jej choroby, zajmowała się wszystkimi koniecznymi 
pracami domowymi, paliła w piecach i uczyła się gotować. Z pisanych przez 
nią listów przebija zmęczenie i żal do byłego męża, że postawił ją w tej sytua-
cji. Wyraźna jest jednak także troska o wszystkich domowników.

Poza codziennymi obowiązkami Lena zajmowała się w tym czasie przede 
wszystkim organizowaniem pomocy członkom rodziny i ich znajomym, któ-
rzy pozostali w Słobodzie pod okupacją sowiecką lub zostali wywiezieni w głąb 
Rosji. To ona starała się uzyskać o nich informacje, które przekazywała dalej 
do osób i organizacji mogących udzielić pomocy potrzebującym. Inicjowała 
również przesyłanie paczek z żywnością i innymi artykułami pierwszej potrzeby.

Zbliżało ją to bardzo do Stempowskiego, który w 1940 roku z Budapesz-
tu przez Belgrad i Włochy dotarł do Szwajcarii, chcąc przedostać się dalej do 
Francji, gdzie przebywał rząd polski na uchodźstwie. W Szwajcarii znalazł się 
tuż przed zamknięciem granic, okazało się jednak, że dalsza podróż jest nie-
możliwa, gdyż Francja znalazła się już wtedy pod okupacją niemiecką. W tej 
sytuacji Stempowski zamieszkał w małej miejscowości Muri pod Bernem. Tam 
kierował miejscowym oddziałem Akcji Kontynentalnej, zbierał wiadomości do-
cierające z kraju i przekazywał je rządowi londyńskiemu, zajmował się przerzu-
tem ludzi przez granicę i przemytem poczty. Sam utrzymywał się w tym czasie 
między innymi z chałupniczego wyrobu szczotek szlifierskich. Mimo włas-
nych problemów finansowych współorganizował pomoc dla polskich uchodź-
ców i zesłańców. 

W listach Leny Vincenz możemy dostrzec, że wykracza ona poza ramy 
zwykłej korespondencji prowadzonej pomiędzy, nawet dobrymi, znajomymi. 
Mimo że wielokrotnie kurtuazyjnie przeprasza za to, że jej pisma są „niecieka-
we”, a sposób pisania nie dość literacki, podtrzymuje ten swobodny ton w dal-
szej korespondencji. Charakter pisanych przez nią listów wskazuje na to, że nie 
zostały one przemyślane i ułożone wcześniej. Wyraża się w nich emocjonalnie, 
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naturalnie i szczerze, niemalże bez dbałości o formę. Pozwala sobie również 
na osobiste wynurzenia dotyczące jej obecnego położenia. Podkreśla, że w tej 
trudnej sytuacji rozmowy epistolarne ze Stempowskim pozostają jedynym, co 
daje jej chwilę wytchnienia i podtrzymuje ją na duchu. 

Niestety, większość listów Stempowskiego do Leny się nie zachowała, nie 
można więc dzisiaj stwierdzić, jakimi przemyśleniami dzielił się on ze swoją 
korespondentką. Z zamieszczanych przez nią uwag można jednak wywniosko-
wać, że on również do pewnego stopnia się przed nią otworzył, co w wypad-
ku człowieka, który pisanie o samym sobie uznawał niemalże za uwłaczające, 
zdaje się niezwykłe.

Listy Leny do Jerzego Stempowskiego z lat 1940–1952 są przechowywane 
w Bibliotece Polskiej w Rapperswilu. Opatrzono je sygnaturą I 43/245. Nieste-
ty, nie wszystkie pisma z tego okresu dotarły do adresata, chociaż można przy-
puszczać, że te, które otrzymał, znalazły się w jego spuściźnie.

Na Uniwersytecie Wrocławskim od kilku lat toczą są prace związane 
z przygotowaniem do publikacji całości korespondencji Vincenzów z Jerzym 
Stempowskim. W numerze 60. „Płaju” ukażą się listy Ireny Vincenzowej, a ja 
przedstawiam zachowane skrypty Leny z 1940 roku. Inicjatorem wszystkich 
tych działań nieodmiennie jest Jan A. Choroszy, któremu chciałabym w tym 
miejscu serdecznie podziękować za pomoc w odczytaniu szczególnie kłopot-
liwych fragmentów listów oraz opiekę merytoryczną, a także zaufanie, jakim 
mnie obdarzył, powierzając mi do opracowania korespondencję Leny.

W listach wprowadziłam jedynie zmiany konieczne: poprawiłam bardzo 
niedbałą interpunkcję i pisownię (przede wszystkim w zakresie pisowni łącznej 
i rozdzielnej), usunęłam oczywiste błędy odmiany. W niektórych listach zdecy-
dowałam się wstawić wcięcia akapitowe, gdyż ich pominięcie wyraźnie wynikało 
z potrzeby zmieszczenia jak największej ilości tekstu na ograniczonej powierzch-
ni papieru. Wszystkie pozostałe ingerencje zwyczajowo zostały oznaczone po-
przez nawiasy kwadratowe i w większości ograniczają się do rozwinięcia niety-
powych skrótów i wstawienia słów, jak się wydaje, opuszczonych przez autorkę.

Dokonując tych zmian, starałam się zachować indywidualne cechy stylu 
Leny. Świadczy on o stanie emocjonalnym i oddaje jej charakterystyczny spo-
sób wyrażania. Listy cechują się dużą swobodą i potocznością, niewykluczone 
jednak, że nie wszystkie niedociągnięcia są rezultatem braku dbałości o zacho-
wanie formy – część błędów wynika najprawdopodobniej z rosyjskich nalecia-
łości w języku autorki.

Listy uzupełniłam przypisami dotyczącymi przede wszystkim pojawiających 
się w nich osób. Ze względu na prywatny charakter korespondencji Leny z Je-
rzym Stempowskim nie wszystkie fragmenty są jednak w pełni jasne. Ich zrozu-
mienia nie ułatwia również to, że nie mamy dostępu do odpowiedzi Stempow-
skiego. Wielu osób nie udało się zidentyfikować. Także nie wszystkie sytuacje, 
o których wspomina pierwsza żona Stanisława Vincenza, można dzisiaj wyjaś-
nić i wydaje się, że pozostaną już one dla nas tajemnicą.
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18/VII 40
Kochany Panie Jerzy,
Dziękuję za list, który przed kilku dniami otrzymałam. Widzi Pan, jak się 

spotykamy (listownie). Teraz takie czasy nastały, że wszystkie listy Pana do Sta-
cha czytała cała nasza paczka – ku pocieszeniu. Żyje się w kupie, człowiek nigdy 
nie jest sam. A Pan wie, jak w Słobodzie mój pokój i balkon nadawał się do sa-
motności, no i był dla mnie naprawdę mój. Teraz mieszkam w jednym poko-
ju z Reną3 i Baśką4 i ten brak własnej nory męczy mnie straszliwie. Jest to za-
wsze przykre, a przy pewnych komplikacjach rodzinnych jeszcze więcej. Helcia5 
i Kasia6 mieszkają w innym domu7. Leányfalu byłoby przyjemnym letniskiem, 
gdyby Polacy nie zatruwali pobytu tutaj. Są niepoprawni i nigdy nie potrafią 
wyjść poza drobne osobiste korzyści, protekcje itd. Nie mogę tego znieść, jeśli 
nawet mnie nie dotyczy osobiście, chciałabym, żebyśmy mogli chwalić się nie 
tylko żołnierzami na froncie, ale charakterem naszym, lecz niestety… 

Jeśli Pan widział się z Kaziem8, to on pewnie opowiedział Panu, co mógł 
wiedzieć o śmierci p. Wichuny9 i o naszym życiu w Słobodzie. Ja opowiem wię-
cej, jeśli Pan mnie zapyta, bo listownie trudno opowiedzieć wszystko same-
mu. Te papiery Pana, które Wichuna miała przeczytać, gdyby Pan zaginął, da-
łam jej do trumny. Tak Mieczyk10 wymyślił, bo nie wiedzieliśmy, czy możemy 
je przeczytać, nie wiedzieliśmy, co się z Panem dzieje, więc wydało się nam, że 
najlepiej będzie tak. Czyśmy dobrze zrobili? 

O tym, że Jędrek11 jest w Szkocji razem ze swoim wujem12, i Stasik13 
z Włodkiem14 też są z nimi razem, pewnie Stach pisał już. Stach chodzi do 

3   Irena Vincenz, z domu Eisenmann, druga żona Stanisława Vincenza.
4   Barbara Wanders-Vincenz, córka Stanisława Vincenza z drugiego małżeństwa.
5   Helena Eleniak po mężu Łuczyńska, wychowanka Leny i Stanisława Vincenzów.
6   Katarzyna Pobiarzyn była córką Rosjanki i Polaka z Litwy. Uciekła z Rosji podczas rewo-

lucji. Wybuch drugiej wojny światowej zastał ją w Słobodzie, gdzie spędzała wakacje.
7   W tym czasie Helena Eleniak i Katarzyna Pobiarzyn mieszkały w obozie dla uchodźców 

w Leányfalu – miejscowości letniskowej położonej nad odnogą Dunaju niedaleko od Budapesztu.
8   Kazimierz Vincenz, młodszy brat Stanisława Vincenza.
9   Ludwika Rettingerowa, żona Mieczysława Rettingera, przyjaciółka i niespełniona miłość 

Jerzego Stempowskiego. Zmarła w pensjonacie Leny w Słobodzie Rungurskiej już po opuszczeniu 
go przez Stempowskiego, który we wrześniu 1939 roku przekroczył granicę polsko-węgierską.

10   Mieczysław Rettinger, mąż Ludwiki, krytyk literacki i publicysta, był częstym gościem 
w Słobodzie Rungurskiej.

11   Andrzej Vincenz, syn Stanisława Vincenza z drugiego małżeństwa. Po ucieczce w 1940 
roku na Węgry przedostał się dalej do Francji, gdzie dołączył do formowanych tam oddziałów 
Wojska Polskiego.

12   Mieczysław Eisenmann, brat Ireny.
13   Stanisław Aniserewicz.
14   Włodzimierz Aniserewicz, brat Stanisława.
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etnog[raficznego] muzeum15 i trzyma się nieźle. Staśko16 ma trochę pracy za-
robkowej, to zn[aczy] lekcje angielskiego itd., ma dużo znajomych, swoje to-
warzystwo, ale szkoda, że został tu, na nas czekając17. Jak dziwnie los rzuca 
ludźmi: Staśko jest tu, a Jędrek tam, dokąd on tak chciał dostać się. Trudno.

Teraz sprawa Gieny18. Stach napisał Kaziowi, że ona jako urzędniczka mu-
siała wyjechać z dzieckiem w głąb Rosji itd. Ja niedawno napisałam Kaziowi 
długi list, w dalszym ciągu przygotowując go na usłyszenie prawdy. Pragnęła-
bym, żeby Pan ten mój list do Kazia przeczytał i przy sposobności jednak po-
wiedział mu prawdę: że Gienę, jak masę ludzi, wywieźli i że Józia19 pisała do 
Danki20, że dostali od Gieny list z Syberii. Danka zaś napisała do Staśka o tym 
– nie wiedziała nawet, że my tu już jesteśmy. Wywieźli także żonę z dzieckiem 
i matkę nauczyciela Stencla. Szczegóły podam już wtedy, kiedy Kazik będzie 
wiedział. Dlatego tą ciężką sprawą obarczam Pana, że wydaje mi się, jakoby ta-
kie rzeczy lepiej opowiedzieć, niż napisać. W rozmowie można człowieka uspo-
kajać i pocieszać, a w liście to jest niemożliwe. Pan oczywiście sam zadecyduje, 
czy należy Kaziowi powiedzieć i  kiedy. A jeśli Pan powie, to proszę mnie za-
wiadomić o tym zaraz potem – dobrze? My tu staramy się o adres Gieny, żeby 
z nią skomunikować się i pomóc. Czekamy na wiadomość od Danki, którą 
prosiliśmy o wydostanie adresu od Józi. To potrwa parę tygodni, ale prędzej 
nie da się. O tym, że Alinkę21 wywieźli osobno, może Kazik domyśli się sam, 
bo pisałam mu, że ona z Malcią22 była w Słobodzie, a Giena pracowała w Bit-
kowie23. Jeśli nie domyśli się, to Pan sam zobaczy, czy należy mu o tym powie-
dzieć. Alinka – to moja największa rana teraz i nie wiem, jak starać się o jakąś 
wiadomość. Na razie szukamy wiadomości o Stenclowej, z którą razem ją za-
brali24. Pewnie i Józia tam szuka, ona do rzeczy dziewczyna. Może uda się póź-
niej zainteresować tą sprawą Czerwony Krzyż, lub jakiś komitet, na razie tu nie 
idzie to. Może można łatwiej od Was25. To są rzeczy naprawdę straszne. Przy-
padkowo nie byłam w domu, kiedy wywozili tych nieszczęśliwców, a Malcia 
nie domyśliła się dać dziecku papier i ołówek, żeby napisała. Do mieszkania  

15   Muzeum Etnograficzne w Budapeszcie.
16   Stanisław Aleksander Vincenz, syn Leny i Stanisława Vincenza. Przed wybuchem woj-

ny studiował w Anglii.
17   Staśko dotarł do Budapesztu w marcu, reszta rodziny – w czerwcu 1940 roku.
18   Eugenia Vincenz z domu Rosińska, pierwsza żona Kazimierza Vincenza.
19   Józefa Wojciechowska, córka Marii, siostry Stanisława Vincenza.
20   Najprawdopodobniej „kuzynka z Warszawy”, o której Lena wspomina w liście z 9 sierp-

nia 1940 roku.
21   Alina Vincenz po mężu Chodkowska, córka Kazimierza i Eugenii Vincenzów.
22   Amalia, służąca w domu Feliksa Vincenza w Słobodzie Rungurskiej.
23   Bitków – miejscowość położona niedaleko Nadwórnej, około 32 km w linii prostej 

od Słobody.
24   Razem z Aliną zostali wywiezieni matka nauczyciela Stencla oraz jego ciężarna żona 

z małym dzieckiem.
25   W domyśle: ze Szwajcarii.
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nie wpuścili nikogo, choć Józia, Anneczka26 dobijały się. Józię po prostu strącili 
ze schodów, bo nagadała głupstw ze wściekłości i rozpaczy. Żegnali się z Alin-
ką, gdy wsiadała na wóz, na drodze. Malcia miała jechać z nią, ale w Koło-
myi27 nie wpuścili jej do wagonu i wypędzili z dworca. Tak się to odbywało.

W muzeum byłam przed otrzymaniem listu Pana o nim. I właśnie ja, a nie 
Stach, zwróciłam uwagę na drzewa, bo mam dużo swoich znajomych i przy-
jaciół drzew. Naprawdę osobistych przyjaciół. I są lepsi od ludzi – stanowczo. 
Zdaje się, że na wojnie z naszej rodziny (tutaj) ja jestem najwięcej umęczo-
na i zgnębiona. Bo też jestem w najgorszym położeniu, moralnie rozumie się. 
I kto wie, czy nie lepiej by było zostać i innym pomagać. 

Serdecznie Pana pozdrawiam.
Ten list wyłącznie dla Pana. 

Lena
Proszę pisać do Leányfalu.
Czy wie Pan co u Jana A.?

2

30/VII 1940
Drogi Panie Jerzy, 
List otrzymałam i dziękuję. Ucieszyłam się, choć nie jest wesoły. Ale już 

sam fakt, że kontakt osobisty może trwać – raduje. Pewnie już widział się Pan 
z Kaziem, piszę równocześnie i do niego. My tu próbujemy przez amerykań-
skiego posła wydostać Gienę do Warszawy, gdzie jest przynależna, jako tam 
urodzona i wychowana. Wiemy, że Amerykański Czerwony Krzyż może tu po-
móc, ale w Budapeszcie [go] nie ma, może Wy tam co zrobicie. Tutejszy po-
seł ameryk[ański] ma interweniować u posła ameryk[ańskiego] w Moskwie, 
a ten tam. Jest tu kilka takich spraw i idzie zbiorowe podanie. Ale trudność 
w sprawie Gieny polega na tym, że nie mamy jeszcze jej adresu, wiemy jedy-
nie, że „pisała z Syberii” (Kazik nie wie, że jest w Syberii, Stach mu napisał, że 
„w głębi Rosji”). On nie wie też, że Alinkę wywieźli osobno i że o niej nic, nic 
nie wiemy. Szukamy Stenclowej, którą razem z Alinką w jednym wagonie wy-
wieźli. Może Alinka już pisała, ale nie wiemy, nie mamy z domu żadnych wia-
domości. O Alince wiem tyle, że wywieziona 13 kwietnia z Kołomyi – trans-
port ten miał coś 60 wagonów! A Giena też 13 kwietnia z Bitkowa, to znaczy 

26   Anneczka, służąca i kucharka w domu Leny Vincenzowej w Słobodzie Rungurskiej.
27   Kołomyja – miasto powiatowe znajdujące się w odległości około 18 km od Słobody 

Rungurskiej.
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Nadwórna–Stanisławów28, inny transport. Nie mogę Kaziowi tego napisać, bo 
sama, gdy o tym pomyślę – niedobrze mi się robi.

My tu żyjemy dziwnym życiem, jak przykręcona lampa naftowa. Nawet 
większość ludzi wytwarza taki przykry czad, jak taka lampa. O sobie cóż po-
wiem. Nie jest mi dobrze, ale trudno. Co do J. St. to wydaje mi się to i nie-
możliwym, i nieodpowiednim na razie. Staśko tęskni do świata i żałuje, że nie 
wyjechał. On nie mógłby być razem z Kaziem, przecież tamten wyćwiczo-
ny, a on wcale nie służył nigdy29. Nie wiem, co wyrośnie z tych młodych, ta-
kich jak Jędrek, może jednak zwalczą wszystko, co przeszli, i pójdą swoją dro-
gą. Może… ale na pewno nie wiele. A starsi, jak Staśko, ucierpią na tej wojnie 
więcej i wiele nie wytrzyma, wykolei się. On trzyma się, Bogu dzięki. O nas 
nie mówię. Ja, od kiedy Paryż padł, przestałam czytać gazety i nie słucham ra-
dia. Po co? Jeżeli stanie się coś nadzwyczajnego, powiedzą mi, a tak nie chcę 
słuchać, nie mogę, nie interesuje mnie to wcale. W tej chwili przypomniałam 
sobie, jak siedziałam w domu przy radio i notowałam dla Wichuny wiadomo-
ści codziennie. Wichuna dobrze zrobiła, że odeszła.

Dziś nie pisze mi się jakoś, kończę. Serdecznie Pana pozdrawiam i cze-
kam na list. 

Lena
Stach ten tydzień spędził u nas30.

3

19/VIII 1940
Drogi Panie Jerzy,
Tak długo nie odpisywałam na list, bo jakoś trudno było zabrać się do pisa-

nia. I listy Pana są niewesołe, a nie mogą być inne, wiem o tym przecież. Ostat-
nio martwi mnie milczenie Kazia. Do niego pisałam kilka razy, żeby on stale 
miał jakiś list, starałam się pisać o tym, co mogło go interesować – ale on nie 
odpisuje wcale. Ostatni list był po wizycie Pana i od tego czasu nic. Może roz-
chorował się? Albo „zabanował”31 za bardzo? A może ta głupia pani Gamska 
napisała mu coś o Józi i Zbyszku32? My o tym wcale nie mamy zamiaru pisać, 

28   Nadwórna–Stanisławów – lokalna linia kolejowa.
29    Kazimierz Vincenz brał udział w wojnie polsko-ukraińskiej oraz wojnie polsko- 

-bolszewickiej (1918–1920). W czasie drugiej wojny światowej był żołnierzem Wojska Polskie-
go we Francji, został internowany w Szwajcarii.

30   W tym okresie Stanisław Vincenz często wyjeżdżał do Budapesztu, podczas gdy reszta 
rodziny przebywała w Leányfalu. 

31  Zatęsknił.
32   Zbigniew Wojciechowski, syn Marii Wojciechowskiej, siostry Stanisława Vincenza. Wraz 

z siostrą zostali najpierw uwięzieni, a potem zesłani na Syberię w maju lub czerwcu 1940 roku. 
Józefie udało się wydostać z ZSRR i ostatecznie osiadła w Argentynie. Zbigniew się nie odnalazł.
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a tym więcej o zięciu i córce profesora Materaca, bo to jest straszne. Ale ta głu-
pia baba mogła dowiedzieć się i napisać. A on i tak jest dość zgnębiony. Pismo, 
o którym pisałam, w sprawie Gieny już stąd poszło pocztą dyplomatyczną. Nie 
mam wielkiej nadziei, ale może przecież coś pomoże i Giena dostanie się do bra-
ta. Do teraz nie mamy jej adresu, choć pisała kuzynka z Warszawy, że ciocia Hela 
dostała od Gieny list i ma adres. Natychmiast odpisaliśmy, prosząc o ten adres, 
ale do teraz jeszcze nie ma. Listy do Warszawy idą długo. Jaki jest adres Janki 
P. G.[?] Może mogłabym do niej napisać i dowiedzieć się coś o Mieczku, Stefci 
i Podróżniku? Jak Pan myśli? Czy Pan o niej coś wie? W Warszawie niewesoło. 

Tu życie płynie monotonnie. Stach jest od kilku dni tu, Staśko przyjeż-
dża na niedzielę. Węgierskiego uczę się dalej, ale nie mogę jeszcze naprawdę 
ani czytać, ani mówić. Czasem zdaje mi się, że roślina wyrwana z korzeniami 
i przesadzona w inny grunt musi czuć się tak jak ja. To nie należy do przyjem-
nych uczuć, ale jakoś trzeba trzymać się.

Dostałam list od rodziców Stasika. Tam wszystko dość dobrze. Ogromnie 
chciałabym, żeby Stasik ten list dostał. On jest gdzieś razem z Jędrkiem. Piszę 
więc do Jędrka, żeby mu doręczył. A Pana bardzo proszę o przesłanie Jędrusio-
wi załączonego listu. Depeszowaliśmy do niego z opłaconą odpowiedzią, ale 
jeszcze nie ma odpowiedzi.

Właśnie dostałam list od Kazia. On nie zrozumiał mnie, kiedy pisałam, żeby 
w sprawie Gieny robił starania, nie występując sam. Myślałam [–] wobec bol-
szewików, ale przecież w Czerwonym Krzyżu amerykańskim można spokojnie 
robić starania. Może Pan jemu poradzi i wytłumaczy, o co chodzi. Pismo stąd 
w sprawie Gieny już odeszło. Serdecznie pozdrawiam i czekam odpowiedzi. 

Lena

4

6/X 1940
Drogi Panie Jerzy, 
Bardzo dziękuję za list i wiadomości. Mieliśmy bezpośrednią wiadomość 

od Maniczka33, pisze, że Dziadzio34 i Mania35 są zdrowi i że nie grozi im taka 
choroba, jak ta, na którą choruje Józia i Zbyszek36. Pisze też, że Genie po-
syłają paczki, że Anneczka mieszka ze swoją matką, a Babcia Gr[uberowa]37 
w Koł[omyi]. To znaczy, że w naszym domu już nie ma tego „klimatu”, 
jak mówiła Janka A., który uzdrawiał ludzi, i że sam dom już nie jest nasz.  

33   Marian Haleniak, przyjaciel rodziny, kolega Stanisława Vincenza z lat szkolnych. Miesz-
kał w Kołomyi.

34   Feliks Vincenz, ojciec Stanisława Vincenza.
35   Maria Wojciechowska, młodsza siostra Stanisława Vincenza.
36   Lena ma tutaj na myśli zsyłkę na Syberię.
37   Babcia Gruberowa, najprawdopodobniej matka Maksa Grubera, przyjaciela Stanisła-

wa Vincenza.
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Dokładniejszych wiadomości nie mam na razie, ale będę miała. Ale za to są 
wiadomości o tym, co się dzieje w Małopolsce Wsch[odniej]. Mianowicie jest 
tam pobór, a prócz tego zabierają 14-letnich chłopaków i wywożą. Jeden pan 
widział na własne oczy w Stanisławowie auto naładowane takimi dziećmi, 
a matki biegły z tyłu, czepiały się samochodu i wlokły się za nim. Stanisławów 
wygląda zupełnie obco, same obce twarze, dawnych mieszkańców „wymiot-
ło” [–] tak wyraził się ten pan. Podobno chcieli robić jakiś polski rząd, ale nic 
z tego nie wyszło. Ostatnio nie było masowych deportacji, ale przez cały czas 
trwają indywidualne: np. z Bitkowa wywieźli 6 osób, są przeznaczone do de-
portacji wszyscy mający paszport z zastrzeżeniem. To znaczy, ludzie z okupa-
cji niem[ieckiej]. Ich chcą wywieźć na Syberię i robią to w ten sposób, że mó-
wią im, żeby podpisali, że wyjeżdżają dobrowolnie, ponieważ zostać w Galicji 
im nie wolno. We Lwowie wszystko jest, ale kg masła kosztuje 40 r[ubli]. I na 
wszystko takie ceny. A z Warszawy znów piszą, że muszą pisać nieczęsto, bo 
kolejki na poczcie są ogromne, a ostatnio jeszcze powiększyły się, bo Żydom 
pozwolili też pisać za granicę (wszyscy za wylegitymowaniem się).

A u nas tu nic nowego. Jesień, deszcze. Szukaliśmy mieszkania, ale o to 
trudno, to znaczy o coś lepszego. Ale może znajdziemy w końcu.

Pan wie zapewne, że Ameryk[ański] Czerw[ony] Krzyż stara się o wyrwa-
nie z Syberii Polaków tam deportowanych. Sowiety na to zezwalają, bo oni 
chcą tylko pozbyć się Polaków z Galicji, a jak chcą ich zabrać do Indii – niech 
tam. Napisaliśmy do Geny, żeby zarejestrowała się, tylko kiedy to będzie [moż-
liwe]. Poza tym nic. Serdecznie Pana pozdrawiam i proszę o listy. Później na-
piszę więcej. 

Lena
Pozdrowienia dla Zbindenów38.

5

9/X 1940
Drogi Panie Jerzy,
Piszę znowu, jak obiecałam, ale w pośpiechu, więc nie ten długi list, jaki 

napisać miałam ochotę. W uzupełnieniu mego poprzedniego listu mogę do-
dać, że w Galicji był pobór na roczniki 17, 18, 19, a prócz tego pozabierali 
dużo gimnazjalistów – nawet 14-latków, bo to niby oni przygotowywali po-
wstanie. Podobno był tam rzeczywiście jakiś ruch, nie tylko wśród gimnazjali-
stów. Lwów jeszcze wygląda jako tako, zostało tam dużo ludności dawniejszej, 

38   Marina i Hans Zbindenowie, przyjaciele szwajcarscy. Przed wojną często gościli w Sło-
bodzie Rungurskiej. Prawdopodobnie to dzięki ich pomocy możliwe było uzyskanie wiz szwaj-
carskich dla Stempowskiego i Vincenzów (Vincenzowie nie zdążyli z nich skorzystać przed za-
mknięciem granic).
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inne miasta jednak są naprawdę zniszczone pod tym względem straszliwie, 
a najwięcej Tarnopol: tam ludność polską tak przetrzebili, że człowiek, który 
tam wyrósł, nie znalazł teraz nikogo, ale to nikogo ze swoich znajomych, ko-
legów, a tam ukończył gimnazjum. Po prostu obce miasto, sami obcy ludzie 
z Sowietów. Prawie tak samo i Stanisławów39. Na u[niwersyte]cie we Lwowie 
masa Żydów, dużo Ukraińców i bardzo mało Polaków. Co do kwalifikacji, to… 
strasznie: chodzą na u[niwersyte]t ludzie, którzy „zdali maturę” w ciągu 8–10 
miesięcy. A i w ogóle bardzo kiepskie elementa. Wśród ukraińskiej inteligencji 
dużo ludzi trzyma się Sowietów: są to ukr[aińscy] nacjonaliści, którzy myślą, 
że kiedyś będzie Ukraina, więc dobrze wymieść Polaków doszczętnie stamtąd, 
i w tym duchu postępują. Oczywiście syrojdy40 nie są tak głupi, żeby tego nie 
widziały, więc też ostatnio zabrali się do Ukraińców i dużo tam wywieźli, aresz-
towali itd. Natomiast chłopi i robotnicy radykalnie są uleczeni z cienia nawet 
komunist[ycznych] sympatii, o ile je ktoś miał kiedyś. I czyż może być ina-
czej? Przecież robotnik kwalifikowany, np. wiertacz, Pan wie, co to jest, do-
staje 12 r[ubli] za szychtę, a bochenek chleba kosztuje 5 r[ubli] 50 kop[iejek] 
– więc jak to ma jemu starczyć? A do tego nie płacą regularnie, pisałam już 
Panu, że u nas41 np. nie wypłacali po 2 mies[iące] i już wtedy robotnicy byli 
wściekli. Jednak bali się strasznie i dlatego nie występowali z protestem. Tak 
samo było i z urzędnikami tam, gdzie Helcia pracowała w urzędzie lasowym, 
nie wypłacali miesiącami i nawet Helcia przy odejściu z posady nie dostała 
należnej pensji, obiecali jej odesłać, lub oddać komu wskaże, bo ona „jechała 
do domu, a potem na posadę do Lwowa”42. Nie wiemy, oczywiście, czy oddali 
te pieniądze, komu ona kazała. I teraz jest tak samo. Wywożą ludzi wciąż, ale 
nie masowo, choć może to dlatego, że wagony nie wróciły jeszcze po ostatniej 
deportacji. Z Sybiru do teraz nie wrócił nikt43, ani żywa dusza, a ludzie, któ-
rzy tam są, zapytują, czy mają rejestrować się do Indii44 (akcja amerykańska, 
chcą wywieźć deportowanych do Indii), bo boją się, żeby nie było tak jak z re-
jestracją na powrót do okup[acji] niem[ieckiej] – wywieźli wszystkich na Sy-
bir. Więc boją się, żeby teraz nie wywieziono ich zamiast Indii gdzieś dalej na 
wschód syrojidski. Tam dzieją się rzeczy straszne, wiele prosi już tylko o przy-
słanie trucizny, żeby prędko skończyć tę mękę. Zdaje się, że syrojidy wcale na-
wet nie kryją się z tym, że chcą po prostu tak zrobić, żeby „duchem polskim 
nie zanosiło” i tyle. Jednak ludzie trzymają się i ja sądzę, że to „perebudemo”45. 

39   Stanisławów – miasto wojewódzkie położone około 50 km od Słobody Rungurskiej.
40   Syrojidy (Syrojidzi) to ohydne mityczne istoty, które pojawiają się w napisanym ok. 1937 

roku Barwinkowym wianku Vincenza. W korespondencji określano w ten sposób Sowietów. 
41   Lena ma tutaj na myśli kopalnię należącą przed wojną do rodziny Vincenzów.
42   Taka była oficjalna wersja, konspirująca zamiar ucieczki na Węgry.
43   Pomiędzy wersami Lena dopisała: „kilka rodzin wróciło do Stanisławowa, ale i to nie 

z Sybiru”.
44   Pomiędzy wersami znajduje się dopisek Leny: „teraz Filipiny”.
45   Od ukr. перебути (1 os. l. mn.: перебудемо) – tu: przetrwamy.
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W związku z tym, co St[ach] pisał ostatnio o prof. K., wiem już, że nie dał się 
zgnębić, choć jest mu bardzo trudno tam żyć. Jest tam gdzie dawniej i miesz-
ka jak dawniej. I inni też trzymają się – tyle pociechy. Napiszę Panu, jeśli będę 
miała jakieś wiadomości, na razie nic nowego nie wiem. Tymczasem kończę 
i serdecznie Pana pozdrawiam, także Zbindenów.

Lena
Adres Geny jest dobry i dokładny. To jest właśnie Kazakstanskaja itd.

6

13/XI 1940
Drogi Panie Jerzy,
Nie dostałam od Pana odpowiedzi na moje 3 ostatnie listy. Chcę myśleć, 

że Pan czuje się dobrze i mniej czasu poświęca na listy. A może w ogóle nie do-
szły? Teraz piszę parę słów. Proszę bardzo o przesłanie Jędrusiowi załączonego 
listu. Może dostanie go na imieniny. O nas niewiele mogę powiedzieć: z listów 
Stacha wie Pan mniej więcej, jak żyjemy. O sobie specjalnie wolę nie opowia-
dać, to zdaje się najmądrzejsze. Była niedawno rocznica śmierci Wichuny i choć 
było mi bardzo smutno, myślałam jednak, że dobrze jest leżeć na cmentarzu 
w Słobodzie i patrzeć na Kniażę46. A Kniażę w tym czasie jest piękne, złoto-
-czerwone. Wichuna leży obok mego synka, Lenoczka.

Dziś jestem w Budapeszcie i wracam do Leányfalu. Tu jest ciepło, ładne 
mieszkanie, jasno. Ale miasto. Straciłam już nadzieję, żebym mogła znaleźć 
w L[eányfalu] pokój dla siebie, gdzie czułabym się lepiej. Trzeba będzie, pew-
nie, zimować tak w ciemnym i zimnym pokoju i na kupie. Trudno.

Staśko trzyma się po dawnemu, Stach – właściwie doskonale. Rena, Hel-
cia, Kasia, Basia – dobrze. Serdeczne pozdrowienia – 

Lena

7

16/XII 1940
Drogi Panie Jerzy,
Dostałam list Pana i bardzo dziękuję. Rzeczywiście nie wszystkie moje li-

sty doszły, widocznie część przepadła. Dziękuję bardzo za wyekspediowanie  
listu do Jędrusia. Może go dostał. Mieliśmy o nim wiadomość przez znajomą 
Staśka, ale tyle tylko, że nawiązała z nim kontakt. Dobre i to. Tu od stycznia 
zmniejszyli pieniądze na utrzymanie, a myśmy akurat przeprowadzili się do 

46   Kniaże – góra (wys. 769 m) bardziej znana jako Kniażel.
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Budapesztu. Mamy mieszkanie na Svábhegy47, wysoko na górze i bardzo przy-
jemnie, bo przypomina trochę dom. Ale zawsze jesteśmy na kupie i chyba tak 
już będzie zawsze. Helcia i Kasia zostały w Leányfalu, a Rena jest tu. Staśko 
mieszka z nami. I tak jakoś to idzie, że cały dzień człowiek kręci się i nie ma 
chwili dla siebie. Dlatego ten list też wysyłam z opóźnieniem. Z domu nie ma 
żadnych wiadomości, a zresztą kto wie, czy będą dobre, więc może lepiej, że nie 
ma. Pisała p. Aniserewiczowa, że Danusia spotkała męża p. Wichuny i że obie-
cał do nich przyjechać w odwiedziny. Ale dalszych wiadomości nie miałam jesz-
cze. Tu w tym mieszkaniu jest się tak daleko od miasta i ludzi, że czasem wydaje 
mi się, jakbym była za światem. Jest to i przyjemne, i nieprzyjemne. Staśko już 
pisał Panu o tym mieszkaniu, on cieszył się, że jest „mieszkanie”. Ale te węgier-
skie piece to rozpacz – trzeba cały dzień palić, to i kosztowne, i nudne. A jak 
tylko przestaje się palić, jest zimno. Palenie w piecach to mój referat, bo Rena 
gotuje. Więc wstaję rano i palę: najsamprzód w łazience na górze (schody zim-
ne), potem w pokoju na dole, potem w pokoju na górze. Chodzę po schodach 
tam i z powrotem, jak w Słobodzie, tylko że tam, choć schody były zewnętrz-
ne, było cieplej i przyjemniej. Zresztą w piecach paliła Anneczka. Co ona te-
raz robi, biedaczka? Bardzo nie podobali się jej syrojidy i patrzyła na nich tak 
nieprzychylnie, że czasem aż bałam się, a nuż wybuchnie. Nie mamy żadnych 
wiadomości z domu i nie wiem nic, co się tam dzieje z Dziadziem, Manią itd. 
A Józia i Zbyszek? Nic nie wiadomo. Od Geny też nic nie ma. Nie wiadomo, 
czy dostała paczki, czy nie. A tam teraz jest już bardzo zimno. Gdy o tym po-
myślę, niedobrze mi się robi. Tu też zimno, rano było 10°, a teraz chyba wię-
cej, w dodatku wiatr. Ja marznę okropnie, ale to wszystko nic w porównaniu 
z Geną. Tu na górze widzi się dużo narciarzy i tak jakoś dziwnie pomyśleć, że 
ludzie bawią się i cieszą się i że tak niedawno i myśmy to robili. 

Z listu Pana do Stacha widzę, że pani Stasia48 bardzo stęskniła się za nami 
wszystkimi. Bardzo bym chciała wiedzieć, co ona porabia. Ale nie wiem, czy 
pisać do niej, bo może stąd lepiej nie. Więc jeśli Pan od niej dostanie list, pro-
szę i mnie napisać, a ich od nas pozdrowić. Bardzo bym chciała wiedzieć, co 
porabia rodzina Pana49, nic ostatnio o nich nie wiem. U nas nic się nie dzieje. 
Zaniedbałam ostatnio węgierski, bo nie mam czasu i drogo do miasta jeździć. 
Ale po Świętach chcę koniecznie uczyć się dalej. Jeśli Pan będzie wykładał na 
u[niwersyte]cie, to będzie czuł się lepiej, mając pole działania50. Tak marnują 
się ludzie, nic nie robiąc, tutaj co krok widzę coś takiego, aż przykro patrzeć.

47   Svábhegy – nazwa wzgórza i położonej na nim dzielnicy Budapesztu.
48   Stanisława, żona Izydora Blumenfelda, znajoma Vincenzów ze Lwowa.
49   Stanisław Stempowski i Maria Dąbrowska.
50   W czasie drugiej wojny światowej Stempowski wykładał na uniwersytecie zorganizo-

wanym dla polskich żołnierzy internowanych w Szwajcarii.
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Kazik pisze teraz rzadziej, przenieśli ich z Walterswil51, ale i tam na nowym 
miejscu czuje się dobrze. Pisze, że bardzo tam dobrzy ludzie i bardzo o nich dba-
ją. A od Bazia52 dość dawno nie ma już wiadomości. Czy Pan wie coś o nim? 
Taki był zdrowy chłopak i tak choruje teraz. Wojna dała mu się we znaki. Nie 
wiem też nic o jego rodzinie. Matka mu umarła, siostra wyszła za mąż, ale co 
się z nimi dzieje teraz – nie wiem. Miał jeszcze dwóch braci też. Może syroji-
dy ich wywieźli. Choć tu chodzą wieści, że ostatnio syrojidy za pewną kwotę 
pieniędzy puszczają ludzi z Syberii do domu i że wielu już powróciło. Czy to 
prawda, nie wiem, ale możliwe, bo tam za pieniądze można dużo rzeczy osiąg-
nąć. Coś tam musi być z tym. Czy Pan wie coś o tym?

Moje siostry pewnie okropnie martwią się brakiem listów ode mnie, my-
ślą chyba, że nas wszystkich dawno wywieźli. Napisałam więc kartkę do nich 
i posłałam Zbindenowi, prosząc o wysłanie dalej. Sądzę, że dostał i posłał, choć 
nic mi nie pisze. Ja przed rokiem napisałam do sióstr kartkę i dostałam odpo-
wiedź, jak są szczęśliwe, że mają wiadomość i żebym odpisała. Zrobiłam to, 
ale nic już nie dostałam przed swoim wyjazdem. Może i pisały, ale mnie już 
nie było tam. Bardzo bym chciała, żeby miały wiadomość. Niech myślą, że je-
stem w Szwajcarii, to wszystko jedno. Stąd nie chcę pisać. Bardzo czekam na 
listy Pana. Tu nie mam nikogo, z kim można rozmawiać, rodzina nie liczy się, 
więc listy Pana są dla mnie czymś więcej niż zwykły list. Zresztą, nie są zwy-
kłe. Mój list jest nieciekawy i przepraszam za to, ale nie mogę napisać inaczej 
dziś. Serdecznie Pana pozdrawiam.

Lena

51   Walterswil – miejscowość położona w Szwajcarii w kantonie Solura, gdzie znajdował 
się obóz dla internowanych żołnierzy.

52   Bazyli Przybyłowski, syn Stanisława Przybyłowskiego – wuja Stanisława Vincenza – 
i Hucułki. Po kampanii wrześniowej trafił do niewoli.


