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Abstract
An exit from the humanities
The subject of this article is ‘Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki/
The Politics of Sensibility: An Introduction to the Humanities’ (Kraków 2013) by 
Michał Paweł Markowski. The author of the review looks into the causes of the crisis 
in humanistic studies and the issue of scientifi cation in literature studies. He oppose to 
the statement that humanistic studies is not, and should not be, science. He ascertains 
that in modern university, the fate of literature researchers depends on their ability to 
re-justify scientifi c status of humanistic studies.
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Zasia dam do pisania o tomie Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do hu-
manistyki1 Michała Pawła Markowskiego po lekturze dwóch recenzji. Od 
nich zacznę. Pierwszą, Dekonstrukcja uniwersytetu, napisał Adam Lipszyc 
w „Dwutygodniku” (http://www.dwutygodnik.com/artykul/5026-dekonstruk
cja-uniwersytetu.html). Wynotujmy jej fragment: 

1  M.P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Kraków 
2013. Wszystkie cytaty z tej książki lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając w nawiasie 
numer strony.
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92 Andrzej Skrendo

Kiedy Markowski odżegnuje się od wiary w obiektywizm w humanistyce, od 
samej idei naukowości dyscyplin humanistycznych, od idei pedagogiki akademi-
ckiej jako przekazu wiedzy eksperckiej, od bezmyślnej specjalizacji i tyranii uży-
teczności, wówczas robi mi się całkiem przyjemnie na duszy. Podobne odczucia 
obserwuję w swoim wnętrzu, kiedy Markowski głosi pochwałę humanistyki jako 
całkowicie nienaukowej, lecz absolutnie nieodzownej jednostkom i społeczeństwu 
dziedziny rozwoju ludzkiej wrażliwości, jako medium przyswajania, a zarazem 
twórczej modyfi kacji różnorodnych, równoprawnych języków opisujących świat, 
jako przestrzeni czytelniczych doświadczeń, w które angażujemy się całym na-
szym skołatanym sercem. Jeśli więc poniżej będę okropnie narzekał, to proszę 
z łaski swojej przenajświętszej pamiętać, że co do tych spraw natury ogólnej – 
a także co do wielu spraw natury szczegółowej, z których część wspomnę poniżej 
– najzwyczajniej w świecie się z Markowskim zgadzam i bardzo mi przyjemnie, 
że mi przyjemność sprawił. 

We fragmencie tym warto odróżnić – choć to trudne – to, co dotyczy książki 
Markowskiego, od tego, co należy do Lipszyca. Od Lipszyca pochodzi swoi-
sta dezynwoltura, która daje mylne pojęcie o Polityce wrażliwości. Najnowsza 
książka Markowskiego zasługuje bowiem na coś więcej, niż stwierdzenie, że 
jest „przyjemna” – nawet jeśli ta pochwała okazuje się dwuznaczna, a sam 
Markowski podsuwa powody, żeby myśleć, iż dawanie „przyjemności” to 
wszystko, czego oczekujemy od teoretyka i fi lozofa. Jednak mimo lekceważą-
cego tonu wolno uznać, że Lipszyc trafnie streszcza główne założenia Polityki 
wrażliwości, zwłaszcza gdy podkreśla sprzeciw Markowskiego wobec „samej 
idei naukowości dyscyplin humanistycznych”. Ten sprzeciw, w przeciwień-
stwie do Lipszyca, uważam jednak za najbardziej niepokojący element książki 
(choć dobrze pamiętamy go z poprzednich dzieł Markowskiego). Apoteoza 
nienaukowości humanistyki wydaje mi się złą receptą na trapiące nas dziś 
kłopoty. Kłopoty z tożsamością uniwersytetu, humanistyki, teorii literatury. 
Z tego powodu zadaję sobie pytanie, czy Markowski – przedkładając nam swą 
książkę – wprowadził nas do humanistyki czy z niej wyprowadził? Obawiam 
się, że raczej to drugie – i że uczynił to, niestety, niejako niechcący, a przy tym 
– co najgorsze – powodowany dobrymi chęciami. 

Nawiasem mówiąc, faktu tego zupełnie nie widzi Lipszyc, a zauważyć 
powinien. Kiedy przechodzi do swych „okropnych narzekań”, dostrzega 
przynajmniej jedną ważną okoliczność: że pojęcie nauki, którym posługu-
je się Markowski, jest trywialne. Warto zatem dopowiedzieć, że to właśnie 
owo trywialne pojęcie nauki sankcjonuje Markowskiego „pochwałę humani-
styki jako całkowicie nienaukowej, lecz absolutnie nieodzownej jednostkom 
i społeczeństwu dziedziny rozwoju ludzkiej wrażliwości”. Lipszyc wykonuje 
dziwny gest: powiada, że Markowski wyobraża sobie przedstawiciela nauk 
przyrodoznawczych jako „potwornego bęcwała” i „tłuka bezrozumnego”, po 
czym przyłącza się do pochwały humanistyki wyprowadzonej z tak kompro-
mitujących przesłanek. Ale pomińmy to. Ważny jest trop, na który naprowa-
dza: by pytać o to, w jaki sposób malowana przez Markowskiego wizja huma-
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nistyki zależy od jego poglądów na temat nauki. Zysk z takiego postawienia 
sprawy może się okazać niebagatelny: jeśli nie istnieje taka nauka, o jakiej 
myśli Markowski, traci swe uzasadnienie „nienaukowość”, którą zaleca. 

Drugą recenzję – Humanistyka płaskiego świata – napisał Jan Sowa 
(„Teksty Drugie” 2014, nr 1). Pojawia się w niej wątek nieobecności w książce 
Markowskiego „jakichkolwiek elementów teorii krytycznej, w tym szczegól-
nie fi lozofi i Karola Marksa”. Zgadzam się, że ten brak jest bardzo znaczący. 
Niestety, nie tłumaczy on wszystkich zarzutów, które stawia Sowa. Dowo-
dzenie, że rozważania Markowskiego na temat egzystencji są wtórne, skoro 
mamy Sofoklesa i Senekę, albo namawianie go, żeby uświadomił sobie, iż na-
uka o egzystencji, którą możemy wydobyć, na przykład, z Horacego, uwarun-
kowana jest jakoś przez niewolnictwo w świecie antycznym, to niefortunne 
wtręty. Pozwalają one Markowskiemu – w jego odpowiedzi na krytykę Sowy, 
zatytułowanej Lewica akademicka: między hipokryzją i iluzją – twierdzić, że 
przecież Sowa nie robi niczego innego niż Markowski: pracuje w swoim ga-
binecie nad pojęciami, zamiast rozdawać nad ranem ulotki lub gotować zupę 
dla bezdomnych, czym powinien się zająć, jeśli poważnie traktuje swą troskę 
o sprawiedliwość.

Odpowiedź Markowskiego wykorzystuje i ujawnia dwuznaczność krytyki 
sformułowanej przez Sowę. Sądzę, że jeśli Sowa chce powiedzieć, iż szkoda 
czasu na zajmowanie się egzystencją, skoro tyle jest społecznej niesprawiedli-
wości, lub że jeśli już się nią zajmować, to jej imieniem jest antyczne, feudal-
ne czy kapitalistyczne niewolnictwo – to Markowski w swej odpowiedzi ma 
rację, upierając się przy swoim. Choć być może lepiej byłoby, gdyby nie za-
rzucał Sowie hipokryzji. To nazbyt łatwy zarzut. Sowa nie jest hipokrytą, lecz 
raczej odmawia nam prawa do hipokryzji, bez której obejść się nie potrafi my 
i której brak może niszczyć kulturę (w obliczu wszystkich ludzkich nieszczęść 
kultura zawsze będzie się jawić jako podejrzany luksus). Ktoś, kto natrętnie 
przypomina nam o niewolnictwie podczas czerpania przyjemności z lektury 
Horacego, nie popełnia faux-pas, lecz raczej skrywa religijny rygoryzm pod 
lewicową maską. Zrelaksowany agnostyk będzie budził jego niechęć – i to 
bardziej z powodu zrelaksowania niż agnostycyzmu. 

Być może jednak Sowa chce powiedzieć coś innego. Po pierwsze, że zaj-
mowanie się sobą, własną egzystencją, nie jest zdrożne jako takie, stanowi 
jednak słabe uzasadnienie potrzeby fi nansowania przez podatników studiów 
humanistycznych. Zwłaszcza w kraju niedostatku. Wprost przyznał to Richard 
Rorty, stanowiący natchnienie dla Markowskiego, podkreślając, że jego wizja 
możliwa jest w społeczeństwie, w którym ludzie mają dość wolnego czasu 
i pieniędzy, żeby pozwolić sobie na luksus troski o własną autokreację. 

Po drugie, że Markowski zaniedbuje kwestię własnego usytuowania, tym-
czasem trudno oprzeć się wrażeniu, że jego wizja humanistyki jako przestrzeni 
autokreacji ma coś niepokojąco wspólnego z hedonistycznym i konsumpcjo-
nistycznym stylem życia oferowanym przez kapitalizm. Ma „coś wspólnego”, 
a nie – jak w pewnym miejscu mówi Sowa – jest kapitalizmu wytworem. 
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Po trzecie, że Markowskiego model kształtowania egzystencji cierpi z po-
wodu braku teorii krytycznej, bo pozbawiony jest sankcji dającej się ziden-
tyfi kować w kategoriach pożądanych działań lub wyobrażonych urządzeń 
społecznych. W rezultacie autokreacja okazuje się u Markowskiego wartością 
całkowicie autoteliczną. U Rorty’ego tymczasem jawnie stanowi wyraz seku-
laryzacji nadziei religijnych – lecz Markowski najwyraźniej nie ceni mesjań-
skich ciągot autora Konsekwencji pragmatyzmu. Poprzestaje na zapewnieniu, 
że krytycyzm, stanowiący narzędzie autokreacji, ma wartość polityczną, gdyż 
ujawnia wymienność przygodnych języków opisu świata. Obawiam się, że 
nadzieja zawarta w tym zapewnieniu jest wyrazem naiwności i tłumaczy się 
tylko tym, że Markowski sytuuje swe rozważania na poziomie metafi zycz-
nym, bardzo niechętnie i rzadko schodząc na poziom teorii i praktyki politycz-
nej (w zwykłym sensie tego słowa). Nie zastanawia się nad tym, dla jakiej to 
politei obmyśla swą paideję.

Przeczytawszy w ten sposób wypowiedzi dwóch krytyków Markowskiego,
dochodzę do sformułowania najważniejszych zarzutów, jakie stawiam Po-
lityce wrażliwości. Pierwszy zawiera się w stwierdzeniu, że Markowski jest 
w błędzie, gdy stwierdza, iż „naukowe ambicje humanistyki to pierwszy krok 
do jej unicestwienia” (s. 215). Co gorsza, nie zauważa, że nieustannie wyraża-
jąc swój opór wobec nauki, uznaje niekiedy za równoważne poglądy znacznie 
się od siebie różniące – na przykład, gdy pisze: „Jeszcze raz powtórzę: trzeba 
wymusić inny język do mówienia o humanistyce niż język konfrontacji z na-
ukami przyrodniczymi, którego dominacja wpędziła humanistykę w nieprze-
zwyciężalne tarapaty” (s. 32, przypis 16). Fakt, że powtarzane z uporem god-
nym lepszej sprawy nieustanne perory Markowskiego przeciw naukowości, 
traktowane przez niego jako synonimiczne, znacznie się różnią, rzecz jasna 
już w punkcie wyjścia podważa sens jego retoryki. Dobrze to widać na przy-
kładzie dwóch przywołanych zdań: czymś innym są „naukowe ambicje huma-
nistyki”, a czymś innym „konfrontacja z naukami przyrodniczymi”. To drugie 
wiedzie do „unicestwienia”, to pierwsze – wpędza w „tarapaty” (ale nie na od-
wrót). Rzecz w tym, żeby mieć odwagę zmierzenia się z tarapatami: podtrzy-
mać naukowe ambicje bez konfrontacji, umieścić nauki humanistyczne, nauki 
o społeczeństwie i nauki o naturze na wspólnym gruncie epistemologicznym. 
Bez „postmodernizowania” nauki i bez „pozytywizowania” humanistyki. 
Markowski nie zauważa takiej opcji i w rezultacie osiąga wynik przeciwny 
do zamierzonego – nawołując do unikania konfrontacji, tworzy świat trwale 
podzielony na dwa bloki: z jednej strony „nienauka”, z drugiej – nauka. Po 
czym domaga się ich równouprawnienia na gruncie instytucji uniwersytetu. 
Jest to faktyczne przyzwolenie na dalszą marginalizację humanistyki, bo im 
wyżej wzniesiemy sztandar nienaukowości, tym mocniej zostaniemy zmar-
ginalizowani, ponieważ dyskurs publiczny i polityczny cechuje się tą godną 
pożałowania właściwością, że posługuje się kategorią prawdy. 

Rzecz jasna, każdemu wolno traktować własny sposób uprawiania nauki 
jako zajmowanie się sobą – na tym m.in. polega akademicka wolność, ale czy-
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nienie z takiej postawy intelektualnego fundamentu działalności wydziałów 
uniwersyteckich okazałoby się zapewne niczym więcej niż malowniczym sa-
mobójstwem. Nikt też nie przeczy, że postawa zalecana przez Markowskiego 
ma swoje zalety, zwłaszcza w wydaniu autora tak błyskotliwego i oczytane-
go jak on. Ale istnieją również mocne tradycje myślenia o humanistyce jako 
nauce, których argumentacja Markowskiego nie dotyka, bowiem przesada 
i gotowość do pomijania komplikacji (od czego autor Polityki wrażliwości nie 
stroni) nie stanowi bynajmniej najsilniejszego rodzaju krytyki (choć być może 
najbardziej efektowny). Słowem, obrona prawdy w badaniach humanistycz-
nych nie jest, według mojego rozeznania, sprawą straconą, lecz przeciwnie 
– wartą zachodu. O ile opiszemy ją (prawdę) w kategoriach obiektywności 
i kumulatywizmu, a nie adekwacji względem rzeczywistości. Być może ktoś 
powiedziałby, że tak pojęta kategoria prawdy powinna zostać odrzucona jako 
zbędny balast, ale istnieje spore grono badaczy, którzy gest taki uznaliby za 
nazbyt emocjonalny wyraz metafi zycznego rozczarowania. 

Oczywiście, na wszystkie wypowiedziane uwagi Markowski mógłby od-
powiedzieć, z właściwą sobie otwartością, że po prostu ma inną wizję. Rzecz 
jednak nie w tym, kto jaką ma wizję, istotne jest wspólne rozważenie jej kon-
sekwencji, a także spójność i wartość stojących za nią argumentów. Otóż wiele 
z nich – wśród nich sporo najważniejszych – wzbudza konsternację. Dopraw-
dy, nie jest jasne, kogo Markowski ma nadzieję przekonać do antynaukowości 
humanistyki, wielokrotnie powracając do przeciwstawienia „anty-humanisty” 
i „humanisty” wedle następującego wzoru: „anty-humanista […] chce ludz-
kie poznanie pozbawić tego, co najbardziej ludzkie – niepewności, błądzenia, 
tymczasowości – i zastąpić je tym, co nieludzkie: pewnością, oczywistością 
i nieodwracalnością” (s. 92). W podobny sposób – niejako sprzedając mery-
toryczną wartość za retoryczny efekt – Markowski ułatwia sobie robotę, gdy 
pisze, że nauka o literaturze „powstała” i „nadal się rozwija” „jako utopia 
czystego języka przedmiotowego, nieuwikłanego w żadne inne światy poza 
światem samego przedmiotu” (s. 205). Był czas, kiedy tego rodzaju enuncja-
cje wzbudzały odruch buntu – dziś można je co najwyżej skwitować wzrusze-
niem ramion. Analogicznie zaskakuje łatwość, z jaką Markowski prezentuje 
w formie zarzutu stwierdzenie, że teoria to dyskurs „trwale immunizowany na 
egzystencję” (s. 69; podkr. autora). Argument ten nie tyle jest nieprawdziwy, 
ile nie nadaje się do dyskusji, został bowiem wadliwie sformułowany – i to 
zarówno w aspekcie historycznym, jak i teoretycznym. Największe sukcesy 
i samo swe powstanie teoria zawdzięczała owemu „immunizowaniu”, które 
jednak nigdy nie zostało osiągnięte, lecz raczej było z niemałym trudem pod-
trzymywane, po to, aby zapewnić możliwość porozumienia i profesjonalizacji 
badań. Zarówno w zbiorczym ujęciu historycznym, jak w przypadku każdej 
niemal teorii z osobna, widzimy, że mieliśmy do czynienia z próbą umieszcze-
nia się na skali między całkowitą „przepuszczalnością” a „immunizowaniem”. 
Warto rozmawiać o tym, w którym miejscu na tej skali mieszczą się lub mieś-
cić powinny nasze teorie, nie sposób jednak rozmawiać na temat tego, czy 
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były całkowicie „immunizowane” czy nie – bo wtedy przechodzimy z gruntu 
historycznego na grunt ideologii.

Te krytyczne uwagi poprę, odwołując się do autora Markowskiemu w Po-
lityce wrażliwości najbliższego: Richarda Rorty’ego. Markowski przywołuje 
prace Rorty’ego 27 razy i chyba zawsze aprobatywnie, zaś jednej z części 
swej książki nadaje tytuł Przeciwko obiektywności. Otóż warto przypomnieć, 
że kluczowy argument Markowskiego, mówiący, że „humanistykę i przyrodo-
znawstwo dzieli przepaść nie do przeskoczenia” (s. 93), jest głęboko anty-
rortiański. Rorty nalega na to, żebyśmy myśleli o naukach jako jednym „spek-
trum socjologicznym rozpościerającym się od chaotycznego lewa, gdzie kry-
teria ulegają bezustannym zmianom, do zadowolonego z siebie prawa, gdzie, 
przynajmniej przez chwilę, są one stałe”2. Jednocześnie przestrzega nas, 
w Tekstach i grudkach, żebyśmy nie ulegali czemuś, co nazywa „głupim rela-
tywizmem”, polegającym „na niepoprawnym wnioskowaniu od «nie ma epi-
stemologicznej różnicy» do «nie ma obiektywnego kryterium wyboru»”3. Jest 
inaczej, dowodzi Rorty: „na dowolnym poziomie możemy osiągnąć poznanie 
obiektywne”4, czyli porozumieć się na gruncie przyjętych założeń. Przeko-
nanie o przepaści między humanistyką a przyrodoznawstwem postrzega jako 
archaiczny przesąd, który siłą rzeczy prowadzi do kulturowego upośledzenia 
humanistyki. Podobny pogląd znajdziemy u wielu innych, mniej bliskich Mar-
kowskiemu, autorów: na przykład u Bruna Latoura i Siegfrieda J. Schmidta. 
Ale wszyscy trzej wymienieni uważają myśl o przepaści między nauką, czyli 
przyrodoznawstwem, a humanistyką, czyli rzekomo nienauką, za nadzwyczaj 
szkodliwy pomysł. Nie tylko samobójczy dla humanistyki, ale także nieszczę-
śliwy dla nauki – de facto oznacza on bowiem umieszczenie nauki poza kultu-
rą. Dla Markowskiego, który rzadko potrafi  oprzeć się pokusie radykalizmu – 
wręcz w sferze tego, co „nieludzkie”. Tymczasem rzecz w tym, żeby zasypać 
domniemaną przepaść, a potem nie popaść w „głupi relatywizm”. Markowski 
zamiast tego woli konserwować podziały, wysuwając na tej podstawie ekscen-
tryczne i nierealistyczne żądanie, żeby humanistykę uznać za „naukę podsta-
wową” (s. 80). Nie dostrzega ponadto, że w wyrażeniu tym nie tylko pierwsze, 
ale i drugie słowo powinien wziąć w cudzysłów. Podsumowując tę część roz-
ważań, powiem raz jeszcze, że w rezultacie Markowski po raz kolejny osiąga 
skutek przeciwny do zamierzonego: rozwija swój projekt w przeświadczeniu, 
że daje coś nowatorskiego i radykalnego, tymczasem przedstawia coś staro-
świeckiego i asekuranckiego. Ta pomyłka w ocenie wydaje się szczególnie 
dojmująca. 

Drugi zarzut dotyczy politycznego wymiaru książki Markowskiego. 
Jego wizja humanistyki zawieszona jest w przeraźliwej przejmującej próżni.

2  R. Rorty, Thomas Kuhn, kamienie i prawa fi zyki [w:] idem, Filozofi a i nadzieja na 
lepsze społeczeństwo, przeł. J. Grygieńć, S. Tokariew, Toruń 2013, s. 238.

3 R. Rorty, Teksty i grudki [w:] idem, Obiektywność, relatywizm i prawda, przeł. 
J. Margański, Warszawa 1999, s. 136.

4 Ibidem.
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Humanistyka bez humanizmu, wyzbyta roszczenia do wiedzy, bez przedmiotu 
– pojęta „jedynie jako pewna dyspozycja krytyczna” (s. 81; podkr. autora) i opar-
ta na imperatywie „poszerzania siebie” – sprawia przygnębiające wrażenie. 
Mówię to ze smutkiem – i to ze smutkiem tym większym, że dla Markow-
skiego ktoś, kto myśli inaczej niż on, to jedynie obrońca „dyscypliny, która 
ma do wykarmienia setki tysięcy ludzi: od profesorów, przez studentów, do 
wydawców, a nawet woźnych i sprzątaczek” (s. 210). Ktoś odsuwający od 
siebie nieodparte przeświadczenie, że „kongresy literaturoznawcze to przed-
sięwzięcia ze wszech miar ryzykowne, o ile nie przyjmiemy, iż opierają się 
one na zasadzie towarzyskości” (s. 209). W najlepszym razie osobnik, które-
go należałoby nazwać „strażnikiem pedagogicznego rozumu” (s. 264). Mając 
w pamięci te słowa, chyba się nie pomylę, jeśli powiem, że ceną za uczynienie 
z humanistyki „nauki podstawowej” okazuje się u Markowskiego całkowita 
zagłada istniejących obecnie jej instytucjonalnych ram. A wszystko w imię 
tego, żeby „nie stawiać granic swobody wypowiedzi o człowieku i jego przy-
padłościach” (s. 81). I oczywiście bez wizji czegoś w zamian – poza mglistym 
zapewnieniem, że „przedmiotem nauk humanistycznych jest wszystko to, co 
można o człowieku i jego działaniach powiedzieć, co może stać się przedmio-
tem dyskursu, co się nadaje ad dicendum” (s. 83). Po takim dictum należałoby 
chyba uznać, że przedmiotem humanistyki są wszystkie zjawiska opisywane 
przez wszystkie możliwe nauki, bo w szerokim sensie przecież także fi zyka 
i biologia mówią o człowieku i jego działaniach. Co więcej, musimy też chy-
ba zapomnieć o tym, że historia nauki to nieustanny proces różnicowania się 
dyscyplin, uwarunkowany przez procedury autonomizacji ich pola przedmio-
towego, dzięki czemu stopniowo mieliśmy coraz więcej „do powiedzenia” 
o „człowieku i jego działaniach”, a nie coraz mniej. Ale być może Markow-
skiemu chodzi o coś innego, mniej radykalnego – o „dowcipną genialność” 
(s. 314; podkr. autora), w której perspektywie (na przykład) „różnice między 
literaturą i fi lozofi ą ani się nie zacierają, ani nie są podtrzymywane, lecz wzię-
te w nawias” (ibidem). Pytanie, czy „branie w nawias” odbywać się ma na 
zasadzie transgresywnego ekscesu lub polegać na stałej gotowości do zakwe-
stionowania granic, czy też ma być dokonane niejako na stałe? Jeśli to drugie, 
to jak po „wzięciu w nawias” nadal uprawiać fi lozofi ę lub literaturę? Jeśli 
pierwsze – to czyż tak właśnie się nie dzieje? 

Pomijam już fakt, że całkowicie różnimy się z Markowskim w ocenie 
obecnej sytuacji: moim zdaniem, nie wolność transgresji wymaga dziś obro-
ny, lecz istnienie dyscyplinarnych granic. Markowski nie zauważa, że to, 
co postuluje, właśnie się odbywa. Upadają tradycyjne dyscypliny, bowiem 
przyjęta w Polsce zasada fi nansowania nauki, mówiąca, że pieniądz idzie za 
studentem, w sytuacji zapaści na rynku pracy i niżu demografi cznego (który 
trwać będzie w całej dającej się wyliczyć perspektywie czasowej, czyli przy-
najmniej około 20 lat) zmusza wydziały humanistyczne do tworzenia zupełnie 
nowych kierunków i nowych przedmiotów nauczania, aby podwyższyć swoją 
rynkową atrakcyjność. Czy Markowski – gdyby o tym powszechnie znanym 
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fakcie wiedział – cieszyłby się, czy też martwił? Bo brzmi to jak genialny 
dowcip – granice dyscyplin rozpadają się wraz z rozpowszechnieniem się no-
wych przedmiotów nauczania, ale dzieje się tak nie z powodu niezaspokojonej 
potrzeby autokreacji, której mielibyśmy oddawać się na niedofi nansowanych 
polskich uniwersytetach, ale z powodu walki o przetrwanie. Czy walkę tę 
można nazywać samolubną troską o „wykarmienie” profesorów i woźnych? 
Czy w imię metafi zycznie pojętej wrażliwości można wykazywać aż taką nie-
wrażliwość społeczną? Żeby była jasność – nie bronię status quo, stwierdzam 
po prostu, że propozycje Markowskiego, o ile są to jakieś propozycje, wydają 
się mimowolnie autoironiczne. 

Gdybym krótko miał określić temat książki Markowskiego, powiedział-
bym, że zawiera się on w pytaniu, jakie Markowski zadaje w kontekście roz-
ważań o Schleglu: „Jak stworzyć siebie samego w świecie pustym i jałowym” 
(s. 314). Nie lekceważę tego pytania, podejrzewam jednak, że fakt, iż próba 
odpowiedzi na tę kwestię przywiodła Markowskiego do rozważań na temat 
humanistyki i uniwersytetu, jest swego rodzaju zrządzeniem losu. Dlaczego 
nie do rozważań na temat religii i wiary, miłości i erotyzmu, rodziny i ro-
dzicielstwa? Wynika to prawdopodobnie stąd, że Markowski jest profesorem 
literatury. Bo tylko profesor teorii literatury może milcząco oprzeć całą swą 
argumentację na założeniu, iż „człowiek jest człowiekiem dlatego, że używa 
literatury jako narzędzia do rozumienia świata i rozumienia siebie” (s. 200; 
podkr. autora). Badacz komunikacji i mediów zauważyłby trzeźwo, że czło-
wiek dawno przestał używać literatury do tego celu. Podkreśliłby raczej sło-
wo „literatura” niż słowa „używa” i „jako narzędzia” – i od razu zaczął się 
tłumaczyć ze swego ekscentrycznego poglądu. Podkreślenie dokonane przez 
Markowskiego obliczone jest na jakąś antykwaryczną publiczność, której nie 
stanowią nawet – zdaje się, że nie najwyżej przez niego cenieni – polscy teo-
retycy literatury. Może kiedyś, gdy Markowski pisał swe pierwsze książki, 
ktoś byłby oburzony... Nawiasem mówiąc, wyróżniona pozycja literatury jest 
podtrzymywana przez Markowskiego nader niekonsekwentnie, albo raczej za 
cenę wielu niekonsekwencji. Kilka stron wcześniej, używając identycznego 
sformułowania jak to ze strony dwusetnej, Markowski powiada: „Może to 
być malarstwo, teatr lub literatura, może być też – po prostu – język. Ważne 
jest to, że bez niego człowiek pozostaje bezbronny w obliczu przerastającej 
go rzeczywistości” (s. 194). A dlaczego nie fi lmy? Seriale? Gry komputero-
we? Czaty internetowe? Koncerty rockowe? Przecież „przedmiotem nauk 
humanistycznych jest wszystko to, co można o człowieku i jego działaniach 
powiedzieć, co może stać się przedmiotem dyskursu”. Z jakiego powodu po 
przyjęciu własnej defi nicji humanistyki Markowski skupia się nadal na lite-
raturze, która, owszem, stoi w centrum humanistyki, ale w defi nicjach przez 
Markowskiego odrzucanych? Przecież literatura stanowi wyróżnione medium 
socjalizacji chyba tylko w szkole – a i to w coraz mniejszym stopniu – i pozo-
staje w cenie głównie wśród „strażników rozumu pedagogicznego”.
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Podobnie polonistyczne – w złym sensie tego słowa – jest rozumienie 
przez Markowskiego słowa „polityka”. „Polityka” to zwykle dla niego sy-
nonim tego, co publiczne lub dyskursywne – co z jednej zagadki czyni trzy 
zagadki. Markowski nawet nie wspomina o kłopotach z określeniem sfery 
publicznej we współczesnych społeczeństwach, tak jakby nie powstała na 
ten temat cała biblioteka prac socjologicznych, politologicznych i prawnych. 
Nie zastanawia się, snując swe „scenariusze egzystencjalne” (s. 214), jakiego 
modelu kształcenia potrzebują dziś globalizujące się gospodarki i pogrążone 
w permanentnym kryzysie demokracje liberalne. Nie pyta, jak stawiane przez 
niego wymogi wrażliwości i autokreacji mają się do potrzeb europejskiego 
rynku pracy, cechującego się strukturalnym i kolosalnym bezrobociem wśród 
absolwentów wyższych uczelni. Nie podejmuje właściwie żadnej kwestii po-
litycznej w zwykłym sensie tego słowa. I może byłoby to dopuszczalne, gdy-
byśmy na okładce książki nie czytali, że Markowski pragnie „przekonać nie-
dowiarków o jej [humanistyki – A.S.] kluczowym znaczeniu dla duchowego 
rozwoju świata poddanego opresji rynku”. Niestety, obawiam się, że z powodu 
sposobu argumentacji opartego na wiedzy z zakresu fi lozofi i i fi lologii, przy 
całkowitym ignorowaniu zagadnień między innymi z zakresu medioznawstwa 
i politologii, książka ta nie spełni pokładanych w niej nadziei. Nikogo nie 
przekona o „duchowym znaczeniu humanistyki dla duchowego rozwoju świa-
ta poddanego opresji rynku”, pomijając milczeniem kwestię ekonomicznych 
przyczyn tej opresji. Będzie zrozumiała tylko dla fi lologów – czyli akurat 
tych, których przekonywać o „duchowym” znaczeniu humanistyki nie trzeba. 
Ale to właśnie dla nich ma Markowski najbardziej przykre słowa. W gruncie 
rzeczy mamy zatem do czynienia z sytuacją zabawną: oto ktoś przychodzi na 
kongres naukowy fi lologów z referatem napisanym – co ważne – w języku 
zrozumiałym tylko dla fi lologów, aby tymże fi lologom powiedzieć, że jego 
i ich wspólne spotkanie ma charakter co najwyżej „towarzyski”. 

Niewiele lepiej rzecz się ma z problemem „wrażliwości”. Słowo to zna-
czy w gruncie rzeczy tyle, co u Rorty’ego słowo „wyobraźnia”. Trudno po-
wiedzieć, co Markowski dodał do tego, co powiedział Rorty. Może tyle, że 
rozbudował romantyczny kontekst argumentacji Rorty’ego w najbardziej od-
krywczym rozdziale Polityki wrażliwości poświęconym szkole jenajskiej. Do-
konana tu przez Markowskiego korekta, pokazująca etyczną, a nie estetyczną 
stronę romantycznego pojmowania ludzkiego życia jako dzieła sztuki, istotnie 
dla nas – fi lologów i estetyków – brzmi bardzo zajmująco. Jaki miałaby mieć 
sens polityczny – w innym niż rozwodnione pojęcie polityczności Markow-
skiego, które zresztą także, mimo swej mglistości, nie jest jego własnością 
– trudno wyjaśnić. 

O ile niełatwo orzec, co Markowski dodał do Rorty’ego, o tyle łatwiej 
stwierdzić, czego go pozbawił. Mówiliśmy już, że Markowski w opozycji do 
Rorty’ego wykopuje nieprzebyty dół między humanistyką a (innymi) nauka-
mi. Ta różnica ma swoje znaczenie nie tylko dla sprawy nauki, ale i wrażli-
wości. Warto zauważyć, że pragnienie autokreacji jest nie tylko możliwością, 
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ale i bolesnym wymogiem, który stawia przed nami Rorty w imię obowiązku 
dążenia do utopijnej, egalitarnej wspólnoty politycznej. Markowski nie dyspo-
nuje równie silnym uzasadnieniem potrzeby zmiany, w związku z czym jego 
koncepcja autokreacji traci swój egalitaryzm. Zamienia się w przywilej elity 
(bo tym faktycznie dziś jest). Przywilej tych, którzy odrzucą „nieludzką” na-
ukę i niczym Zaratustra wybiorą ryzyko wiecznego stawania się nadczłowie-
kiem. Tych, którzy, jak Roland Barthes, przekroczą zastane granice na rzecz 
doznania przyjemności tekstu. 

Rzeczywiście można powiedzieć, że humanistyka według Rorty’ego to 
szkoła wiecznej wymiany słowników i swego rodzaju „dyspozycja krytycz-
na”, ale pamiętajmy, że Rorty był również myślicielem politycznym mocno 
zaangażowanym w reformistyczną politykę lewicową, że nie poruszał się 
w metafi zycznej przestrzeni nieokreślonego zobowiązywania (które Markow-
ski przeciwstawia idei autonomii uniwersytetu), lecz nieustannie odnosił swe 
propozycje do konkretnych problemów swojego kraju. Nic bardziej obcego 
Markowskiemu. Oznacza to, że „dyspozycja krytyczna” zalecana przez Mar-
kowskiego zostaje pozbawiona jakiejkolwiek – by tak rzec – sankcji krytycz-
nej, w związku z czym pozostaje sparaliżowana i martwa. Nie odwołuje się 
ani do wyobrażonej wizji przyszłego społeczeństwa, ani do problemów real-
nego i konkretnego społeczeństwa. W rezultacie Markowski okazuje się nie-
mym zakładnikiem tego, co jest. Jego wizja humanistyki najłatwiej dałaby się 
opisać w języku neoliberalizmu, który czyni z uniwersytetu przedsiębiorstwo 
i zabija humanistykę.

Kończąc powiem, że mógłbym przeczytać książkę Markowskiego zupeł-
nie inaczej: i wtedy bym ją chwalił. Byłoby za co. Powiedziałbym wtedy, 
że Polityka wrażliwości dowodzi siły tradycyjnych badań humanistycznych 
i aktualności fi lologii. Że jest bardzo ciekawa jako przykład roboty podjętej 
w ramach istniejącej matrycy dyscyplinarnej i zrozumiała o tyle, o ile matryca 
ta pozostaje trwała. W świecie naszej dyscypliny cenione są bowiem prze-
kroczenia granic międzydyscyplinarnych, zakłócanie istniejących podziałów, 
prowokowanie dyskusji, rozważanie subtelności przekładu słów oraz pojęć na 
różne języki i tradycje. W tym Markowski jest naprawdę znakomity. Nieste-
ty, żeby taką pochwałę sformułować, musiałbym czytać Politykę wrażliwości 
wbrew mocno wpisanej w nią intencji i zbywając wyrozumiałym milczeniem 
to, na czym autorowi najbardziej zależy: ambicję nowego „ufundowania” hu-
manistyki.

Czytanie takie byłoby trudne także z innego powodu: autokreacji podmio-
tu mówiącego w Polityce wrażliwości. Pełen woli mocy, zaborczy i niekiedy 
agresywny ton wypowiedzi owego podmiotu nie wydaje się obliczony na za-
wiązanie wspólnoty, ale raczej na wytworzenie własnej, głęboko idiosynkra-
tycznej eskpozycji. W strategii komunikacyjnej zarysowanej w narracji Mar-
kowskiego czytelnik zostaje albo podbity, albo zmuszony do oporu, niewiele 
zaś ma możliwości, żeby zostać równoprawnym partnerem rozmowy. Zbyt 
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monologiczny i zawłaszczający okazuje się sposób istnienia rządzącej wypo-
wiedzią instancji mówiącej. 

Polityka wrażliwości wydaje mi się nie tylko książką z zakresu fi lologii, 
ale również książką o metafi zyce. Rządzi nią to samo przerażenie nagim ży-
ciem, które Markowski opisywał w swej książce o Nietzschem. Nie od rzeczy 
będzie przypomnieć, że agresywne i autokreacyjne gesty Nietzschego wolno 
rozumieć jako gesty obronne. I być może tak właśnie – jako cokolwiek stra-
ceńczą formę obrony – należy interpretować projekt Markowskiego.

Jako dzieło o uniwersytecie i humanistyce Polityka wrażliwości zawodzi. 
Opiera się na mylnej diagnozie i zaleca bardzo ryzykowną kurację na trapiące 
nas choroby.

Szkoda.
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