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Języki obce literatury polskiej XX i XXI wieku. 
Krytyczne przypisy do cytatów z życ ia  wz ię tych

(Iwona Gralewicz-Wolny, W cudzysłowie. O literaturze polskiej 
XX i XXI wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
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Foreign Languages in Polish Literature of 20th and 21st Century. 
Critical Notes to Rea l -L i fe  Quotations

„Nie jestem niczym innym jak tylko literaturą”1 – obwieszcza Kafka w swoich 
Dziennikach, pragnąc zakomunikować nie tyle nierozerwalność, ile tautologicz-
ność własnego doświadczenia egzystencjalnego i twórczości artystycznej. Podob-
nym tropem chce podążać Iwona Gralewicz-Wolny w  swojej monografii po-
święconej wybranym dziełom literatury polskiej XX i XXI wieku. Cudzysłów 
jest przez nią potraktowany jako figura Innego – uniwersalna metafora opisująca 
fenomen tekstu, który krytyk próbuje każdorazowo poprzez swoją pracę oswoić, 
sprawić, by stał się czytelny, bliski. Trud ten przypomina naukę języka obcego, 
polegającą w dużej mierze na przyswajaniu gotowych tekstów rzeczywistości – 
cytatów czekających na opracowanie, zderzenie się z innym, cudzym, językiem.

Jedną z największych przyjemności lektury jest jej zdarzeniowość i nieprzewidywal-
ność. Błądzenie wśród bibliotecznych regałów, lustrowanie księgarskich lad, nie-
kończące się odsłanianie internetowych witryn poświęconych książkom – wszystko 
to składa się na – może nieco kompulsywny i chaotyczny, ale jakże atrakcyjny – 
sposób obcowania z  literaturą. W  warunkach lektury akademickiej ta swoboda 
czytania zostaje z oczywistych względów nieco ograniczona. (…) Hasła przewod-
nie konferencji, projektów grantowych i  publikacji zbiorowych ukierunkowują 

1  F. Kafka, Dzienniki 1910–1923, tłum. J. Werter, cz. 1, Londyn–Warszawa 1993, s. 323.
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nasze czytanie i pisanie, mobilizując do wypowiedzi na zadany temat. Zgromadzo-
ne w niniejszej książce teksty powstały właśnie w takich okolicznościach. Zatem 
i one są na swój sposób zdarzeniowe (…)2.

Rozczaruje się jednak ten, kto zwiedziony zapowiadaną „nieprzewidy-
walnością” i „zdarzeniowością” lektury oczekiwać będzie od publikacji Gra-
lewicz-Wolny czegoś na  kształt tekstu przyjemności. Zawód poczują też 
admiratorzy syntetycznych monografii historycznoliterackich. Autorka szki-
ców o Annie Kamieńskiej i Wisławie Szymborskiej nie ma bowiem zamiaru 
ani uwalniać się spod rygorów akademickiej lektury, ani wpisywać się w tra-
dycję encyklopedycznych opracowań literatury. Zamiast próby holistyczne-
go ujęcia polskiej twórczości literackiej ubiegłego i bieżącego wieku bądź, 
z drugiej strony, swobodnej eseistycznej narracji otrzymujemy zbiór studiów 
przypadku – świadectwo lekturowych poszukiwań i mniej lub bardziej ory-
ginalnych odkryć.

Warto na wstępie wspomnieć, że Gralewicz-Wolny nie próbuje być czytel-
niczką sprawiedliwą, jeśli chodzi o genologię. Bezsprzecznie faworyzuje liry-
kę, biorąc na warsztat utwory Bolesława Leśmiana, Władysława Broniewskie-
go, Władysława Sebyły, Anny Kamieńskiej, Mirona Białoszewskiego, Wisławy 
Szymborskiej i Ewy Lipskiej. Dodaje do tego zestawu epikę: Podróże z Hero-
dotem Ryszarda Kapuścińskiego, Lalę Jacka Dehnela i utwory Halszki Opfer 
(Monidło, Kato-tatę). Trudno też mówić o syntetyczności spojrzenia autorki, 
ponieważ tytułowy „cudzysłów” funkcjonuje tu raczej jako uniwersalna figura 
definiująca status krytyka-czytelnika w ogóle aniżeli tematyczny motyw prze-
wodni całego zbioru.

„Zdarzeniowość” W cudzysłowie… opiera się na czymś innym: na pozor-
nej przypadkowości wyboru tekstów i niechęci do eksplicytnego uogólnienia. 
Nie jest więc ona tożsama ze strukturalnym chaosem i terminologicznym zu-
pełnym nieskrępowaniem. Niejednokrotnie autorka operuje bowiem specjali-
stycznym słownikiem z zakresu poetyki, antropologii kultury, językoznawstwa; 
jej analizy podążają także za najnowszymi trendami współczesnej humanisty-
ki. Zarazem nie  zatraca Gralewicz-Wolny przyjemności z  lektury, zalecanej 
przez Rolanda Barthes’a. Nie wdaje się zatem w drobiazgowe filologiczne ana-
lizy omawianych tekstów i unika przesycenia wywodu naukowym żargonem. 
Nie próbuje też na siłę uspójniać swojej narracji, nadbudowywać nad nią pry-
marnej wiążącej metodologii.

Zaletą tej strategii opowiadania zamiast powieści jest pluralizm i niejed-
norodność reguł, wedle których odbywa się gra z konkretnym tekstem. Ba-
danie afektywnego oddziaływania wierszy Broniewskiego, wynikającego z ich 
architektury, to niewątpliwie intrygująca propozycja współczesnej rozmowy 
z poetą coraz rzadziej obecnym w  refleksji krytycznej. Pomysł rozróżnienia 

2  I. Gralewicz-Wolny, W cudzysłowie. O literaturze polskiej XX i XXI wieku, Katowice 2016, s. 7.
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na „jasną” i „ciemną” lekturę dzieła Władysława Sebyły, także dziś nieco zapo-
mnianego, wydaje się niekonwencjonalny, przełamujący dotychczasowe od-
czytania koncentrujące się na  katastrofizmie. Mniej spektakularne są inter-
pretacje Leśmiana, wielokrotnie już opracowywanego pod kątem niejasnej, 
rozproszonej oraz energetycznie rozplenionej ontologii poetyckich rzeczy-
wistości. Podobny zarzut nieoryginalności można wobec autorki wystoso-
wać w odniesieniu do lektury Białoszewskiego. Autorowi Oho, zdaniem au-
torki, „patronuje raczej parezja niż retoryka” (s. 87), czyli pragnienie totalnego 
„wyjęzyczenia” – powiedzenia wszystkiego. „Innymi słowy: gdzie jest cenzu-
ra, tam nie ma poezji” (s. 74), stwierdza Gralewicz-Wolny, nazbyt dosłownie 
traktując chyba w tym wypadku wolność słowa manifestowaną przez poetę, 
a zapominając o fundamentach polskiej poezji lingwistycznej, która właśnie 
między innymi na  wymuszonej przez cenzurę aluzyjności zbudowała swoją 
językową tożsamość. Gdybyśmy natomiast w  miejsce „cenzury” podstawi-
li „cezurę”, bylibyśmy z pewnością bliżej koncepcji samego Białoszewskiego. 
Opiera się ona bowiem przede wszystkim na transgresyjności: estetycznej, kul-
turowej, obyczajowej etc., co nomen omen, autorka zauważa pod koniec swoje-
go wywodu: „W wyrazie »granica« Białoszewski słyszy przede wszystkim wy-
raz »gra«” (s. 88).

Warty pogłębienia byłby z  pewnością naszkicowany przez Gralewicz-
-Wolny problem poznawczej „mikroperspektywy” Szymborskiej zestawionej 
z „mikroliryką” Stanisława Grochowiaka jako projektem poetyki. „Prawdzi-
we zbliżenie do mikrokosmosu dokonuje się zatem [u Szymborskiej – S.B.] 
nie w geście pochylenia nad mikroskopem, lecz nad kartką papieru” (s. 111). 
Równie ciekawie przedstawia autorka zamiłowanie Ewy Lipskiej do „tautolo-
gicznej” gry z metatekstowością, gramatyką, „algorytmami” własnych wierszy.

Niezwykle interesująco wypada również prozatorski appendix do  części 
publikacji poświęconej poezji. W nim na szczególną uwagę zasługuje potrak-
towanie „reportażu jako gatunku antropologicznego” (s. 172), cechującego się 
subiektywnością, relatywnością i perspektywizmem. Gralewicz-Wolny dywa-
guje nad pogranicznością tego rodzaju pisarstwa, oscylującego, podobnie jak 
Lala Jacka Dehnela czy historie Halszki Opfer, między fikcjonalnością a non-
-fiction, opowiadaniem autobiograficznym i autentyzmem opowieści.

W tym miejscu najwyrazistszy staje się element podskórnie spajający prob-
lematykę poszczególnych rozdziałów-szkiców. Jest nim Kafkowskie zespolenie 
życia z literaturą. „Znak równości między narracją i życiem chyba z najwięk-
szą stanowczością stawia Dehnel w Lali” (s. 178) – stwierdza autorka. Tę zależ-
ność odnajduje także w projekcie „życiopisania” Białoszewskiego3 oraz percep-
cji Anny Kamieńskiej4 zogniskowanej na „metafizyce codzienności”.

3  „Życie i twórczość to – jak wiadomo – w przypadku Białoszewskiego synonimy” (tamże, s. 85).
4  „W przypadku dzieła Kamieńskiej formuła: »życie i twórczość« ma charakter tautolo-

gii” (tamże, s. 55).
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Gdybyśmy więc mieli wskazać na główne osie myślowe w sposób luź-
ny porządkujące narrację Gralewicz-Wolny, odnosiłyby się one do następu-
jących zagadnień:

1.	 doświadczenia życia współistniejącego i  rymującego się z  twórczością 
pisarską (Kamieńska, Białoszewski, Dehnel, Opfer);

2.	 relacji między słowem a rzeczą, słowem i naturą – reprezentacją i  tym, 
co  pozbawione własnego głosu (Leśmian, Kamieńska, Białoszewski, 
Szymborska, Dehnel);

3.	 „nieszczelnej” ontologii rzeczywistości (Leśmian, Białoszewski, Szymborska);
4.	 metaliterackości i  paratekstowości wiersza, poczucia obcości własnego 

języka (Białoszewski, Szymborska, Lipska).

Początkowe wrażenie chaotyczności, braku spójności monografii Grale-
wicz-Wolny ustępuje w momencie, kiedy analizowane w zbiorze utwory po-
traktuje się nie jako cytaty zaczerpnięte wprost z literatury, lecz fragmenty życia 
stopionego z literaturą w jedno ciało. Wówczas możliwe stanie się odnalezienie 
klucza do czytelniczej logiki autorki, którą nie kierowały ani historia, ani kon-
kretny nurt, ani określona poetyka czy biografia, lecz właśnie problem cudzy-
słowu. Ten natomiast jest znakiem zarówno cytacji, jak i ironii. Rozwiązanie 
zagadki może jednak się wydać niesatysfakcjonujące, wszak cudzymi słowa-
mi oraz nigdy niekończącą się grą między nimi (ironicznym niweczeniem sen-
sów, podważaniem wiarygodności, demaskowaniem własnej umowności itd.) 
zajmuje się każdy czytelnik i każdy pisarz, wreszcie każdy użytkownik języka.

O fenomenie tak rozumianej cudzysłowowości języka jako takiego, jego 
niezbywalnej intertekstualności oraz ugatunkowieniu pisali między innymi 
Michaił Bachtin oraz Tzvetan Todorov, których Gralewicz-Wolny niejedno-
krotnie w swojej publikacji przywołuje. Badacze ci podkreślali, iż niemożliwe 
jest posługiwanie się czystym idiolektem – każda mowa, by była zrozumiała 
dla innych, musi być również socjolektem. Ten podstawowy konflikt konsty-
tuujący język jako taki w sposób szczególny jest, według autorki, problematy-
zowany przez Bolesława Leśmiana, Wisławę Szymborską (filozoficznie) i Mi-
rona Białoszewskiego oraz Ewę Lipską (lingwistycznie). W innym wymiarze, 
eksponującym napięcie między egzystencją a literaturą, występuje u Anny Ka-
mieńskiej, Jacka Dehnela oraz Halszki Opfer. Mniej obecny jest u  Kapuś-
cińskiego, najmniej – u Broniewskiego, który w zbiorze szkiców Gralewicz- 
‑Wolny funkcjonuje nieco na marginesie5.

Podsumowując, W cudzysłowie… to przykład pokazujący, iż kompilacja 
tekstów jednego krytyka pochodzących z  różnych okresów jego działalności 
naukowej może być spójną opowieścią, dającą się czytać jako całość, której 

5  Autorka przyznaje: „Lubię czytać jego [Broniewskiego – S.B.] wiersze jak »pierwsza na-
iwna«, wyłączając filologiczny filtr, ulegając hipnotyzującej dynamice tonizmu, smakując pro-
stotę, czasem nawet kiczowatość duszoszczipatielonoj frazy” (tamże, s. 37).
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poszczególne elementy, mimo odrębności, są wobec siebie komplementarne 
i koherentne. Monograficzność pracy Gralewicz-Wolny nie zamyka się w kwe-
stii tematu oraz problematyki. Wynika ze spoistego, choć nie  zawsze dość 
przenikliwego, spojrzenia badaczki na  literaturę jako język obcy, który kry-
tyk próbuje oswoić, bez pretensji zawłaszczających. Można więc zaryzykować 
stwierdzenie, że interpretacje utworów Leśmiana, Białoszewskiego czy Szym-
borskiej posłużyły autorce do zbudowania narracji nie tylko krytycznolitera-
ckiej, ale także metakrytycznej. Być może intencją Gralewicz-Wolny była wy-
powiedź o  działalności badacza literatury jako tego, którego podstawowym 
zadaniem jest praca nad przekształcaniem mowy niezależnej – autonomicz-
nego tekstu artystycznego – w mowę zależną – krytykę dążącą do przemówie-
nia własnym-cudzym głosem. W takim wypadku tytułowy cudzysłów usta-
nawiałby dodatkowy dystans między analizowanymi przez autorkę utworami 
literackimi a narracją naukową. Paradoksalnie, zmniejszałby jednak odległość 
od tekstu właściwego – interpretowanego dzieła – do czytelnika, wszak przed-
stawiałby badacza jako twórcę swojej własnej opowieści, nie zaś bezosobowe-
go encyklopedystę. W tym modelu krytycznym kolekcjoner cytatów ustępu-
je miejsca bricoleurowi – temu, kto demontuje cudzysłów i, ucząc się języków 
obcych, próbuje opowiedzieć świat po swojemu. Wymóg „atrakcyjnego obco-
wania z literaturą” i „przyjemności lektury”, jaki Gralewicz-Wolny na wstępie 
postawiła swojej publikacji i implicite jej recepcji, zostaje w ten sposób spełnio-
ny bezboleśnie dla obu stron: krytyka-pisarza i odbiorców-krytyków.


