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ABSTRACT
The article discusses the book The Free Shooters of Thought. On Some Romantic and Post-Romantic 
Figures of Mind by Agnieszka Kocik. This publication proposes to trace the dynamics in the devel-
opment of the character of an eccentric in the 19th century literature, based on an analysis of works 
by, among others, Balzac, Sztyrmer, Nerval, Champfleury, Verne, Howard. The author distinguishes 
three stages in modernisation of fiction, pointing to its sources in the evolution of scientific and para-
scientific theories and ideas, without forgetting the historical upheavals which inevitably brought about 
important socio-political, cultural and literary changes.
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Lire Kocik, c’est suivre le travail d’un détective qui scrute les métamorphoses de la figure 
de l’excentrique, figure à l’apogée de l’évolution historique au XIXe siècle. Nous nous 
laissons entraîner dans cette quête dès les premières lignes de l’avant-propos annonçant 
de façon intriguante (excentricité oblige !) une entreprise originale. En effet, l’ouvrage 
envoûte non seulement par son sujet passionnant, mais aussi par le style de l’auteur, qui 
unit subtilement la logique, la clarté et l’érudition tout en les enveloppant d’une aura 
mystérieuse :
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Placée dans le giron d’une archéologie des figures changeantes d’intellection au XIXe siècle, 
la présente étude se propose de garder un œil attentif sur la représentation littéraire d’une 
force de corrosion sociale qu’exerce une pensée insolite, ou extravagante, dans la période 
allant du romantisme au Second Empire. Dans ce cadre chronologique, il s’agit d’étudier les 
figures des francs-tireurs de la pensée, des génies avortés, des hommes à projets qui évoluent 
aux bornes du pathologique, ainsi que les stratégies de détournement et de contournement que 
les écrivains mettent en place, avant que le serpent de l’intelligence ne revête une autre peau : 
celle du loufoque (Kocik 2020 : 11).

L’auteur note avec justesse que l’évolution de la figure de l’excentrique, du modèle 
d’outre-Manche – « le gentleman enthousiaste, l’homme à qui la position et la fortune 
permettent de cultiver ses bizarreries » – jusqu’au type Yankee « qui incarne par excellence 
le projet cartésien de rendre les hommes ‘plus humains’, donc maîtres d’eux-mêmes, 
de la nature et de l’univers » (Kocik 2020 : 9), coïncide avec trois étapes de la moder-
nisation de la prose au XIXe siècle inspirée par de nouvelles idées scientifiques (l’essor 
de la psychologie, la sociologie, l’anthropologie, la physique) ou des théories parascien-
tifiques (la phrénologie de Gall, la physionomie de Lavater), sans oublier les boulever-
sements historiques qui entraînent, de manière inévitable, d’importants changements sur 
le plan socio-politique, culturel et littéraire. Les trois étapes évoquées seront soumises 
à une analyse pertinente : la publication des récits de « ravages de la pensée », avec pour 
appui l’étude de Louis Lambert de Honoré de Balzac et de Pantofel. Historia mojego ku-
zyna de Ludwik Sztyrmer ; l’émergence de la littérature fantaisiste illustrée par Les Illu-
minés de Gérard de Nerval et Les Excentriques de Champfleury ; finalement la naissance 
du « merveilleux scientifique » où l’inimaginable devient possible grâce au développe-
ment de la technique, ce que prouveront les réflexions consacrées aux romans De la Terre 
à la Lune. Trajet direct en 97 heures et 20 minutes de Jules Verne et A History of 
a Voyage to the Moon de Stephen Howard (voir Kocik 2020 : 10‒11).

Soulignons qu’il est quasi impossible de résumer en quelques paragraphes la richesse 
des réflexions et interprétations proposées, ainsi que celle des pistes de recherche qui 
se dessinent au fur et à mesure que l’on poursuit la lecture. Bien que les figures d’ex-
centriques semblent se dérober à toute tentative de définition ou classification à cause 
de leur nature rebelle, l’ouvrage réussit à rassembler toute une galerie d’originaux et 
peindre le plus fidèlement possible leurs caractères exceptionnels. Chaque chapitre 
(I « Penser la pensée », II « Les secrets de la ‘cage osseuse du crâne’ », III « Excentriques 
en portrait. Pour une galerie de ‘cervelles à l’envers’ », IV « Les limites de la connais-
sance toujours repoussées ») propose des analyses et des hypothèses qui dévoilent les 
subtiles liaisons entre différents types d’esprits insolites, en s’aventurant sur les terri-
toires de la littérature, de l’art et de la science, voire de la médecine. 

L’auteur suit l’évolution de nombreuses incarnations de francs-tireurs de la pensée 
tout en choisissant délibérement un « regard kaléidoscopique » (Kocik 2020 : 22) afin 
de montrer le dynamisme des changements. Cette métaphore du kaléidoscope est très 
pertinente (nous allons y revenir), les mosaïques qui se créent lors de la lecture stimulent 
la curiosité du lecteur qui ne peut pas s’empêcher de dessiner des schémas, d’appro-
fondir les pistes qui n’ont été qu’esquissées – mais esquissées d’une manière tellement 
intéressante qu’on interrompt la lecture pour satisfaire sa curiosité en poursuivant les re-
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cherches sur le phénomène, le nom, ou la théorie qu’on a découvert, tant la piste indiquée 
s’avère être d’une richesse sans bornes.

Le seul survol rapide de l’Index comportant une centaine d’entrées donne déjà 
un avant-goût de la fécondité des idées contenues dans l’ouvrage, la liste des notions 
faisant côtoyer les théories et les noms célèbres et ceux connus uniquement des initiés de 
la pensée insolite. Mentionnons, à titre d’exemple, quelques théories présentées : subjec-
tive du cerveau de Comte, des spectres de Balzac, des trois âmes d’Erckmann-Chatrian, 
des ressemblances du savant portugais Da Gama Machado, de la défaillance de volonté 
(das Nichtwollen) de Schopenhauer, de trois couleurs de l’humanité de Lichtenberg, 
du toucher intérieur de Piroux, auxquelles s’ajoutent encore la notion de la raison spé-
culative de Wiszniewski, les opinions aliénistes de Jean-Étienne Dominique Esquirol, 
les idées du physiologiste Pierre Flourens, les concepts sur la nature de l’âme du baron 
prussien Anacharsis Cloots, Manifest Destiny de John O’Sullivan, et bien d’autres qu’il 
nous est impossible d’énumérer ici.

Nous plongeons dans des analyses et réflexions historiques, littéraires, artistiques, 
philosophiques, anthropologiques, psychologiques, psychiatriques confrontant les dé-
couvertes faites par les littéraires, penseurs, scientifiques ou médecins français, polo-
nais, anglais, allemands, espagnols, américains, suisses, autrichiens, portugais. Comme 
le montre parfaitement la bibliographie à la fin d’ouvrage, Agnieszka Kocik a consulté 
et croisé un éventail très riche de sources ainsi qu’un ensemble des traités et diction-
naires, y compris des textes rarement exploités. L’étude mentionne aussi un nombre 
important de critiques et commentaires d’éminents « excentricologues »1 contemporains 
(Victoria Carroll, Patricia Eichel-Lojikne, Daniel Sangsue, Peter Shulman), rendant ainsi 
compte de l’état actuel de la recherche et devenant un important ouvrage de référence qui 
enrichit et approfondit incontestablement l’analyse de cette thématique insolite.

Il est important de souligner que la démonstration proposée s’appuie sur une grande 
érudition accompagnée d’une fascination pour le sujet étudié. Notons aussi que l’auteur 
jongle sans cesse avec diverses théories, œuvres et arts avec une facilité incroyable. 
On pourrait évoquer ici une très belle expression de Gisèle Séginger à propos de Jeans 
Floressas des Esseintes qui « possède une syntaxe générale de l’art, seule capable de faire, 
avec les arts différents une œuvre unique destinée aux cinq sens » (Séginger 1991 : 
72). Agnieszka Kocik possède elle aussi une syntaxe générale de l’art qui lui donne 
la possibilité de créer avec les arts (littérature, philosophie, peinture, musique, sculpture) 
et les sciences (médecine, physique, psychologie, etc.) différents une œuvre unique – 
un portrait de l’excentrique qui s’adresse aux cinq sens du lecteur : rappelons l’analyse 
des voix chez Balzac (Kocik 2020 : 41), la « touchante sensibilité » chez Champfleury 
(Kocik 2020 : 124), le rôle de la couleur pour Carnavale (Kocik 2020 : 123), la théorie 
de la combustion cérébrale chez Kraszewski (Kocik 2020 : 68), l’anthropologie du goût 
(Kocik 2020 : 146). 

En effet, le portrait en question se compose de toute une panoplie de personnages 
extravagants qui forment différentes mosaïques afin de dévoiler au lecteur les mystères 
du réseau, voire des réseaux de la pensée excentrique. Parmis les figures enfermées 
dans ce kaléidoscope insolite se trouvent entre autres Louis Lambert d’Honoré de Bal-

1  L’expression est d’Elena Mihaela Andrei (2016 : 53).
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zac, Wincenty de Ludwik Sztyrmer, Izaac Seavy de Józef Ignacy Kraszewski, Samuel 
Pickwick de Charles Dickens, Hans Weinland et Wolfgang Charf d’Erckmann-Chatrian, 
Wordem de Philarète Chasles, Jupille et Canonnier de Champfleury, le héros-narra-
teur des Nuits d’Octobre de Nerval, Impey Barbicane et Michel Ardan de Jules Verne 
ou Geister de Stephen Howard. 

Il est indispensable de remarquer que les analyses de la pensée excentrique se ca-
ractérisent non seulement par des conclusions fort perspicaces, mais aussi par la re-
cherche inspirante des liaisons qui existent entre différentes œuvres ou théories, témoi-
gnant de l’originalité des concepts qui apparaissent sous les plumes de divers auteurs. 
Pour donner un exemple pertinent, concentrons-nous sur le sous-chapitre « La raison 
en défaite et la phrénologie à l’œuvre ». Analysant le récit Frenofagiusz i Frenolesty 
[Phrénophage et Phrénolestes, 1843] de Sztyrmer, l’auteur note que « la métaphore des 
ficelles de l’esprit fait penser aux théories contemporaines sur la distribution des nerfs 
qui desservent les organes sensoriaux » (Kocik 2020 : 58) et, pour appuyer cette thèse, 
évoque la conception de E.T.A Hoffmann proposée dans Maître Floh [Meister Floh, 
1822]. L’analyse du cérébral tissu fibreux de Dortje Elverding montre qu’il est « d’une 
extrême finesse qui surpasse beaucoup celle de la toile d’araignée, phénomène qui », 
remarque l’auteur, « n’était pas sans inspirer les médecins de l’époque qui ont proposé 
d’appeler des membranes fines et déliées : ‘arachnoïdes’ » (Kocik 2020 : 59), citant 
comme preuve l’entrée du Nouveau dictionnaire de médecine, chirurgie, pharmacie, 
physique, chimie, histoire naturelle du 1821 (Kocik 2020 : 69, nbp n° 131). Dans la suite 
de l’analyse nous apprenons que E.T.A. Hoffman est doté de l’organe de la Merveillosité 
découvert par Johann Gaspar Spurhheim, et nommé « génie malheureux et inquiet » 
par Théodore Poupin (1836 : 87), ce qu’attestent ses portraits, « physionomie au plus 
haut point suggestive et troublante » (Kocik 2020 : 60‒61), que nous retrouvons d’ail-
leurs reproduits dans l’ouvrage. La fin du sous-chapitre nous ménage une intéressante 
conclusion : nous assistons au retour du personnage balzacien analysé auparavant, retour 
provoqué par une note de bas de page découverte chez Poupin (1836 : 80), dans laquelle 
ce dernier signale l’existence d’un autre détenteur de l’organe de la Merveillosité – Louis 
Lambert. Notons que cette recherche des liens qui se tissent entre différents œuvres 
et auteurs résulte d’une structure savamment pensée qui – à notre avis – ressemble 
à la toile d’araignée mentionnée, finement tissée, reflétant parfaitement le caractère am-
bigu de la thématique analysée. 

Soulignons aussi le caractère exceptionnel de l’appareil de notes de bas de page 
de l’ouvrage d’Agnieszka Kocik. Nous risquerions l’hypothèse qu’elles jouent un rôle 
aussi important que le texte même, faisant penser au traité Du Dandysme et de Georges 
Brummell de Jules Barbey d’Aurevilly. Il considérait que les notes constituent elles-
mêmes un petit traité sur le dandysme. « Les notes, (...), j’en raffole, ‘ce sont les clous 
qui retiennent les plis flottants ou relevés de la Draperie du Texte’ ; elles le pointent 
de lumière (Kempf 1977 : 31). Dans le cas des notes consacrées aux excentriques, nous 
nous retrouvons également avec des petits traités remplis de digressions et d’inspirations 
qui, tout comme les notes aureviliennes, pointent l’essai de lumière en apportant de nom-
breuses suggestions et hypothèses rayonnantes d’inspiration. Rappelons ne serait-ce que 
l’évocation de la harpe éolienne dans l’ouvrage de Placyd Jankowski (Kocik 2020 : 55), 
suivie d’une citation du roman Hesperus de Jean-Paul [Hesperus oder 45 Hundpostagge, 
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1795] qui, à son tour, renvoie à l’analyse de ce motif dans d’autres œuvres : la note 123 
signale Le chat Murr de E.T.A Hofmann, le fragment de The Eolian Harpe de Samuel 
Taylor Coleridge et sa traduction par Sainte-Beuve, qui constituent une inspiration pour 
Musset ou Mickiewicz (Kocik 2020 : 55‒56). Un autre exemple : note 143, l’auteur 
nous propose un petit traité expliquant que les investigations de Gall sont tout naturel-
lement liées aux recherches du XVIIIe siècle (en continuant la grande idée de Lavater), 
où « Georg Christoph Lichtenberg cherche à établir le lien entre les caractéristiques du 
cerveau et le caractère de son détenteur, Julien Offray de la Mettrie localise la folie dans 
une hémisphère du cerveau et le génie dans l’autre, tandis que Johann Joachim Winc-
kelmann insiste sur la correspondance entre une remarquable ossature crânienne et une 
belle âme » (Kocik 2020 : 65). 

Ces deux exemples montrent non seulement la richesse des pistes proposées, mais 
constituent aussi une sorte d’invitation à poursuivre ces recherches inspirantes. En effet, 
l’ouvrage est parsemé d’affinités, d’hypothèses, voire d’énigmes qui transforment l’es-
sai en un petit dictionnaire des curiosités excentriques : la question de savoir si et dans 
quelle mesure Wiszniewski aurait connu les travaux d’Anton Raphael Mengs (Kocik 
2020 : 46), le rôle de Nadar dans l’histoire de la locomotion aérienne (Kocik 2020 : 
155), l’influence possible des tableaux de J.M.W. Turner sur Sztyrmer (Kocik 2020 : 53), 
la raison pour laquelle Kraszewski a situé l’action fictive de son récit à Bedlam (Kocik 
2020 : 71), la notion de « chimiste moral » chez Balzac (Kocik 2020 : 143), pour ne citer 
que quelques-unes.

Last but not least : le grand mérite de l’auteur est de ne pas suivre les sentiers battus 
en s’enfermant uniquement dans l’étude des textes canoniques de Nerval, Champfleury, 
Verne, etc. En effet, ce qui assure le caractère original et pionnier de l’ouvrage c’est 
la (re)découverte de textes polonais peu connus, car leur analyse introduit une réflexion 
comparative novatrice permettant de montrer quels courants, phénomènes ou notions ont 
été implantés sur le sol polonais et quelle était leur réception. Parmi les œuvres analy-
sées se trouvent entre autres : Bedlam. Rzecz lekarsko-filozoficzna (Powieści wieczorne) 
[Bedlam. Chose médicale et philosophique. (Récits nocturnes)] (1838) de Józef Igna-
cy Kraszewski ; Pantofel. Historia mojego kuzyna [Pantoufle. Histoire de mon cousin] 
(1841) et Frenofagiusz i Frenolesty [Phrénophage et Phrénolestes] (1843) de Ludwik 
Sztyrmer. Signalons encore les renvois intéressants aux textes de Krystyn Szyrmer-Lach, 
Franciszek Maxymiljan Sobieszczański, Placyd Jankowski ou de Michał Wiszniewski, 
voire du général Józef Bem.

Félicitons aussi l’auteur pour la qualité des traductions des fragments des œuvres 
polonaises. Elles sont non seulement belles, mais aussi fidèles – ce qui est d’autant plus 
digne d’être applaudi qu’il s’agit de la langue du XIXe siècle. Les pièges tendus par 
des archaïsmes ont été évités avec une subtilité et finesse remarquables. Cette sensi-
bilité du traducteur se montre aussi dans le soin concernant la qualité des traductions 
dix-neuviémistes citées dans l’ouvrage : signalons l’évocation de la remarque du cri-
tique anonyme jugeant sévérement la qualité de la traduction du conte hoffmanien par 
Loève-Veimars2.

2  « Le critique juge la traduction « inlisible » (p. 258), notamment à cause de l’absence de musicalité, 
de style éthéré et gracieux propre à l’écrivain allemand » (Kocik 2020 : 158, note en bas de page n° 130).
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Il serait impardonnable de passer sous silence une découverte importante – les re-
cherches menées par Agnieszka Kocik ont permis de retrouver l’auteur de « Listy o Kró-
lestwie » [Lettres sur le Royaume de Pologne], texte anonyme publié en 1857. Il s’agit 
de Walerian Kalinka, « homme de lettres et historien, émigré et installé à Paris après 
l’échec de l’Insurrection de Cracovie (1846). Il était membre de La Société historique 
et littéraire polonaise (l’ancienne Bibliothèque polonaise à Paris » (Kocik 2020 : 90, nbp 
212).

Vu la richesse des sujets analysés, il se pose la question de savoir quelles seraient 
les autres pistes à approfondir ? Et si l’on se penchait, ne serait-ce que brièvement, sur 
la question de la femme excentrique, absente de l’ouvrage, hormis le personnage de Ka-
rolina de Kraszewski ? Autre question digne de réflexion : la relation entre l’excentricité 
et le dandysme, question soulevée par exemple par Barbey d’Aurevilly, qui définit l’ex-
centricité en tant qu’« une révolution individuelle » en soulignant ce qui la différencie 
du dandysme : 

Ainsi, une des conséquences du Dandysme, un de ses principaux caractères – pour mieux 
parler, son caractère le plus général – est-il de produire toujours l’imprévu, ce à quoi l’esprit 
accoutumé au joug des règles ne peut pas s’attendre en bonne logique. L’excentricité, cet 
autre fruit du terroir anglais, le produit aussi, mais d’une autre manière, d’une façon effrénée, 
sauvage, aveugle. C’est une révolution individuelle contre l’ordre établi, quelquefois contre 
la nature : ici on touche à la folie. Le Dandysme, au contraire, se joue de la règle et pourtant 
la respecte encore (Barbey d’Aurevilly 2008 : 34)3.

Bien que la bibliographie proposée analyse le sujet de manière exhaustive, en faisant 
preuve des recherches poussées menées par l’auteur sur tous les fronts et en plusieurs 
langues, nous nous permettons de suggérer encore deux monographies en anglais, pu-
bliées par Miranda Gill et Peter Shulman ou le dictionnaire de Michel Densel4. Quant 
aux recherches médicales sur l’excentricité au XIXe siècle, nous ajouterions encore 
l’étude proposée par Bénédict Morel5, et pour ce qui est des analyses contemporaines 
du discours médical et littéraire examinant l’excentricité, il serait intéressant d’enrichir 
la bibliographie en y ajoutant les ouvrages de Jean Rigoli et Daniel Sangsue6.

Quant aux perspectives à suivre, on rêve – comme le suggère d’ailleurs le sous-cha-
pitre qui suit la conclusion – de faire un saut dans la période de la Belle Époque et 
continuer la quête des esprits loufoques afin d’observer comment on les perçoit alors, la 
façon dont ils sont décrits par le discours littéraire, mais aussi philosophique et médical. 
Il ne nous reste qu’à applaudir cette idée en invitant l’auteur à suivre cette piste afin que 
nous puissions nous immerger dans ce monde fascinant.

En guise de conclusion, rappelons que le premier devoir de l’excentrique c’est 
d’étonner. Ainsi, tous ceux qui tentent d’analyser ses idées et comportements originaux 

3  Voir aussi Daniel Sangsue (1988 : 51) ; Giuseppe Scaraffia (1998 : 12‒39).
4  Voir Miranda Gill, 2009, Eccentricity and the Cultural Imagination in Nineteenth-Century Paris, New 

York : Oxford University Press ; Peter Shulman, 2003, The Sunday of Fiction. The Modern French Eccentric, 
Indiana (West La Fayette) : Purdue University Press ; Michel Densel, 2012, Les Excentriques, Paris : Robert 
Laffont. 

5  Bénédict Morel, 1860, Traité des maladies mentales, Paris : Victor Masson, 2e éd.
6  Jean Rigoli, 2001, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXe siècle, Genève : 

Fayard ; Daniel Sangsue, 1987, Le récit excentrique. Gautier, de Maistre, Nerval, Nodier, Paris : José Corti.
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doivent se heurter à une muraille de contradictions ; seuls les plus persévérants et au-
dacieux réussissent à la franchir. Tel est aussi le cas de l’auteur de ce livre qui a rele-
vé et gagné le défi en composant un vrai almanach des excentriques, peuplé de génies 
hors du commun, des bannis méritant d’être (re)découverts, voire sortis de l’oubli. Lors 
de sa lecture nous partageons la passion d’une chercheuse qui examine avec perspicacité 
les mystères obscurs et bizarres de francs-tireurs de la pensée en s’aventurant sur des 
territoires interdits aux profanes. Agnieszka Kocik signe un ouvrage pionnier, impres-
sionnant et pertinent, qui sert de guide à travers l’univers labyrinthique des excentriques 
en fournissant un fil d’Ariane qui nous permet – du moins pour l’instant – de joindre 
le cercle des initiés.
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