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Polski reportaz w Szwecji

Polish Reportage in Sweden

Abstract: The article discusses three doctoral theses (of Anna Jungstrand, Anita Pluwak and
Cecilia Aare) defended at Swedish universities that focused on the genre of reportage and included
among other things the analyses of texts by Polish authors — Hanna Krall, Ryszard Kapusciriski,
Wojciech Tochman and Jacek Hugo-Bader. The article describes the theoretical starting points
of these research works and the methods of identifying the characteristic features of the Polish
authors’ writing style: the creation of “credibility” of the literary reportage from the perspective
of multilevel narrative (Jungstrand), the “meeting situation” between readers and characters of
the reportage (Aare) and the interplay of temporal perspective with the “technique of pressure” if
areportage text is to be read from the perspective of Peter Brooks’ theory of melodrama (Pluwak).
Conclusions of the researchers were juxtaposed with the voices of critics (Peter England, Joan Tiberg),
commented upon was also the Maciej Zarembas thesis about the role of communist censorship
in formation of writing style of Polish reporters that appeared in the preface to the anthology of
Swedish translations of Polish reportages (2006) that was also repeated by Jungstrand and Aare.

Keywords: literary reportage, focalisation, “technique of pressure”, melodrama, Anna Jung-
strand, Cecilia Aare, Anita Pluwak, Maciej Zaremba, communist censorship

Streszczenie: Artykul omawia trzy prace doktorskie obronione na uczelniach szwedzkich (Anny
Jungstrand, Anity Pluwak i Cecilii Aare) poswigcone gatunkowi reportazu i zawierajace migdzy
innymi analizy tekstéw polskich autoréw — Hanny Krall, Ryszarda Kapuscinskiego, Wojciecha
Tochmana i Jacka Hugo-Badera. Opisane zostaly teoretyczne punkty wyjscia tych prac badawczych
oraz sposoby ujmowania charakterystycznych cech warsztatu polskich pisarzy: jak budowana
jest na poziomie wielopoziomowej narracji ,wiarygodnos¢” reportazu literackiego (]ungstrand),
»sytuacja spotkania” migdzy czytelnikami i bohaterami reportazu (Aare) oraz jak perspektywa
czasowa wspolgra z technique of pressure, jesli odczytywaé tekst reportazu w perspekeywie teorii
»melodramatycznosci” Petera Brooksa (Pluwak). Ustalenia badaczek zestawione zostaly z glosami
krytykéw (Peter Englund, Joar Tiberg), skomentowana tez zostata powtérzona przez Jungstrand
i Aare teza Macieja Zaremby ze wstgpu do antologii szwedzkich thumaczen polskich reportazy
(2006) o roli komunistycznej cenzury w formowaniu warsztatu polskich reportazystéw.

Stowa kluczowe: reportaz literacki, fokalizacja, technique of pressure, melodramatyczno$é, Anna
Jungstrand, Cecilia Aare, Anita Pluwak, Maciej Zaremba, cenzura komunistyczna
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Rok 2003 wydawat si¢ rokiem epokowym dla polskiego reportazu w Szwecji. Te-
matem targéw ksiazkowych w Goteborgu w roku 2003 byla Polska, a polski re-
portaz mial na nich mocna reprezentacje. Do Goteborga przyjechali Ryszard Ka-
puscinski i Hanna Krall. Przed targami pojawily si¢ wznowienia, w wydaniach
kieszonkowych, trzech ksiazek Kapuscinskiego, ktdre wezesniej ukazaty sie w wy-
dawnictwic Boniers Alba: Heban (szw. ,Ebenholts”), Imperium (,Imperiet”)
i Wajna futbolowa (,Futbolskriget”) Kapusciniskiego oraz thumaczenie najnow-
szej ksigzki Hanny Krall 70 ¢y jestes Daniel (,Det ir du som ir Daniel”). Waznym
wydarzeniem bylo wydanie pod redakcja Macieja Zaremby zbioru reportazy pisa-
nych przez dziennikarzy z kregu ,Gazety Wyborczej”, Ouvertyr till liver (,Uwer-
tura do zycia’, 2003)". W antologii znalazly si¢ w utwory Wojciecha Tochmana,
Jacka Hugo-Badera, Lidii Ostatowskiej, Wojciecha Jagielskiego, Mariusza Szczy-
gla, Wlodzimierza Nowaka, Ireny Linkiewicz?®. Dla czytelnikéw szwedzkich byty
to przewaznie nowe nazwiska. Mozna powiedzied, ze w pewnym sensie przed-
mowa Zaremby do tego tomu uksztattowata sposéb widzenia reportazu polskie-
go po przemianach 1989 roku.

Przepowiadano dobre czasy dla polskiej literatury i polskiego reportazu
w Szwecji’. Z perspektywy czasu wydaje si¢ jednak, ze niewiele si¢ zmienito. W dal-
szym ciagu wydawane byly kolejne ksiazki Kapuscinskiego i Krall. Z nazwisk re-
prezentowanych w antologii jedynie Biala gorgezka Hugo-Badera doczekata si¢
tlumaczenia na jezyk szwedzki®. Ponadto ukazalo si¢ ttumaczenie My z Jedwab-
nego Anny Bikont® oraz thumaczenie fragmentu ksiazki Matgorzaty Szejnert Usy-
pacé gory°. Kapusciniski i Krall utrzymywali i utrzymuja nadal swoja pozycje ikon
gatunku reportazowego i ich ksiazki ciesza si¢ zainteresowaniem recenzentéw.

Pierwsze trzy ksiazki Kapuscinskiego odkryt dla wydawnictwa Alba” Da-
niel Hjort — zostaly przetozone z jezyka angielskiego przez Britt Arenander: Ce-
sarz, Szachinszach, Jeszcze dzien zycia®. Wszystkie pozniejsze tytuly tlumaczyl
Anders Bodegard, ktéry otrzymat kontrake z Albert Bonniers Forlag’. Pierwsza

Y Ouwvertyr till liver (,Uwertura do zycia”), wybér, przedm. M. Zaremba, Képing 2003.

? Tytut antologii pochodzi z reportazu Linkiewicz wchodzacego w sktad ksiazki. Thumacze-
nia poszczegdlnych tekstéw w tomie: Rita i Erik Tornborg, Maciej Zaremba, Lisa Mendoza Asberg,
Anders Bodegard, Tomas Hakansson.

3 L. Schmidt, Polsk litteratur ir pi ging i Sverige (,Pora na literature polska w Szwecji”),
»Svensk Bokhandel’, 27.09.2003, dostep: 5.05.2021.

4 J. Hugo-Bader, Vit feber, ttum. L. Mendoza Asbcrg, Stockholm 2015.

> A.Bikont, Vi frin Jedwabne, ttam. I. Grénberg. Stockholm 2014.

¢ M. Szejnert, Miss Boyd reser till Polesien, ttum. T. Hikanson, ,Ord & Bild” 2017, nr 2-3.

7 Alba byla oddzialem wydawnictwa Bonnier i ostatecznie po kilku przeksztalceniach we-
szfa do Albert Bonniers Forlag w roku 1998.

8 R.Kapuscinski, Kejsaren: en envildshirskares fal, Stockholm 1985; tenze, Shahernas shab,
Stockholm 1986; tenze, En dag till att leva, Stockholm 1987.

? L.Schmidt, dz. cyt;; R. Kapuscinski, Imperiet, Stockholm 1993; tenze, Fotbollskriget, Stock-
holm 1998; tenze, Ebenholz, Stockholm 2000; tenze, P4 resa med Herodotos, Stockholm 2006; ten-
ze, Reporters sjdlvportm'ﬂ, Stockholm 2009.
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przettumaczong ksiazka Hanny Krall byl reportaz o Marku Edelmanie Zdgzy¢
przed Panem Bogiem (Hinna fore Herren Gud, 1982)'. Po jedenastoletniej prze-
rwie zostata odkryta na nowo. Jej ttumaczami byli Lennart Ilke, Anders Bodegérd,
a od roku 1997 Julian Birbrajer. Przektady byly publikowane w wydawnictwach
Norstedts i Ordfront, przede wszystkim Symposion oraz Ersatz (po roku 2017).
W sumie ukazato si¢ ponad dziesi¢¢ tytuléw, a cztery z nich po roku 2017.

Korzenie polskiej szkoly reportazu a cenzura

Wydaje si¢ jednak, iz wydawnicze wydarzenia roku 2003 sprawity, ze cho¢ od
tego czasu nie zmienil si¢ znacznie horyzont nazwisk polskich reporteréw zna-
nych czytelnikom szwedzkim, to jednak zaczgto widzieé reportaz polski jako ,,fe-
nomen’, ktéry z czasem stat si¢ jednym z punktéw odniesienia i zaczat dostarczaé
przyktadéw do teoretycznego opisu gatunku zwanego ,reportazem literackim”

W moim artykule chcialam naszkicowaé wiasnie ten szczegélny typ recep-
cji polskiego reportazu w Szwecji, ktéry nazwaé mozna bytoby recepcja profesjo-
nalng czy ,lekturg znawcow™'.

Podstawowym materialem, na ktdrym cheg si¢ oprzed, sg trzy prace doktor-
skie powstate w okresie 2013-2021: Anny Jungstrand, Dez litterira med report-
aget. Om litteraritet som journalistisk strategi och etik (,Literacko$¢ reportazu.
Literackos¢ jako wyraz dziennikarskiej strategii i etyki”, Stockholm 2013) Anity
Pluwak, Ambiguons Endeavours. The Evolution of the Melodyamatic Mode in Pol-
ish Holocaust Narratives from Hanna Krall to , Aftermath” (,Wieloznaczne stara-
nia. Ewolucja melodramatycznej konwencji w polskich narracjach dotyczacych
Holocaustu od Hanny Krall do Pokfosia”, Lund 2015) oraz Cecilii Aare, Report-
aget som berittelse. En narratologisk undersokning av reportagegenren (,Reportaz
jako opowiadanie. Narratologiczne studium gatunku reportazu’, Stockholm 2021).

Jak widza i szczegétowo problematyzuja polski reportaz mtodzi literaturo-
znawcy w Szwecji?

We wstepie do Ouvertyr till livet Maciej Zaremba napisal, ze ,najwyzsza ja-
kos¢ polskich reportazy (...) jest, paradoksalnie, konsekwencja cenzury, ktéra
przez przeszlo czterdziesci lat przemienita dziennikarstwo w zajecie dla dwora-
kéw i agentéw policji”

— i wyja$nial:

Generalnie rzecz biorac, istnialy dwie dziedziny, w jakich ambitni dziennikarze
mogli konkurowac ze sobg — jedna to zabieganie o wzgledy wtadzy, druga — prze-
chytrzanie cenzury. Wiadomosci dziennikarskie nie nadawaty si¢ do tego typu sztu-
czek, a tym bardziej reportaz, trzymajacy si¢ niskich sfer rzeczywistosci. Jesli tylko

1 H. Krall, Hinna fore Herren Gud, thum. L. Ilke, Stockholm 1982.
' J. Stawiniski, O dzisiejszych normach czytania (znawcéw), ,Teksty” 1974, nr 3.
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przywierat do ziemi, zajmowat si¢ jaka$ marginesowa nieprawidtowoscia w zapo-
mnianej prowincjonalnej dziurze i rezygnowat z uogélniajacych wnioskéw, uzna-
ny zostawat za nieszkodliwy dla komunizmu, mégt ujrze¢ $wiatto dzienne — i prze-

chodzit??.

Zaremba opisuje skrétowo, jakie cechy stylu dziennikarskiego utrwalita cenzu-
ra w reportazu, zarébwno w praktyce jego tworcéw, jak i w swiadomosci odbior-
cow: specjalng wrazliwosé na detal, symboliczno-realistyczny jezyk, ke6ry pozwa-
lat omija¢ cenzureg, ale byl rozumiany przez czytelnikéw ,tak jak by¢ powinien”,
budowanie tekstéw na wzér sztuk teatralnych, gdzie sens ukazywat si¢ pomie-
dzy autentycznymi scenami i replikami. Cenzura, ,nie zdajac sobie z tego spra-
wy, ozenila reportaz z literatura i teatrem”'. Zacytowany zostat Adam Michnik,
keéry podkreslat, ze w reportazu ,szuka tego, co inne, pojedyncze i konkretne —
a nie tego co uogdlniajace™*.

Ta skrétowa diagnoza specyficznych cech polskiego reportazu byta zgrab-
nym uj¢ciem retorycznym, ktére prawdopodobnie miato jednoczesnie przyblizy¢
szwedzkiej publiczno$ci warunki funkcjonowania literatury w czasie panowania
komunizmu i scharakteryzowa¢ cechy reportazu literackiego, specjalnie wyostrzo-
ne i rozwinigte w polskich tekstach, jako méwienie ,nie wprost”. Ten skrét, ktd-
ry sugeruje ogdlnie niech¢tna systemowi pozycj¢ reportazowe;j literatury, mowi
jednakze w pewnym sensie tez o tym, co z czasem zostalo stusznie sproblematy-
zowane w niekt6rych szwedzkich reakcjach na polskie reportaze, do czego jesz-
cze powrdcg. Chodzi o brak pewnego typu wrazliwosci, pewnego typu odpowie-
dzialnoéciio specyficzny sposob generalizowania — zastrzezenia wyrazane jednak
zawsze z podziwem dla jezykowego i literackiego warsztatu, kt6ry robi wrazenie.
Wyjasnienie dotyczace roli cenzury w formowaniu stylu polskiej szkoty reporta-
zu ze wstgpu Macieja Zaremby zostanie powtdrzone w pracach mlodszych lite-
raturoznawcow — tym razem dostownie i w pewnym uproszczeniu — jako jedy-
na i sobie tylko wlasciwa droga rozwoju polskiego reportazu, w izolacji od $wiata
i innych literatur zatem — oraz bez uwzglednienia jego starszej tradycji. Nie jest
to zarzut, ale stwierdzenie fakeu.

O ,literackosci reportazu”

W roku 2008 przetoczyta si¢ w prasie dyskusja na temat odgraniczania prozy nie-
fikcjonalnej od literatury picknej (sakprosa — skonliteratur) w zwiazku z ukaza-
niem si¢ ksiazki norweskiego profesora badan prozy niefikcjonalnej Uniwersytetu

2 M. Zaremba, [Wstep] [w:] Ouvertyr till livet, dz. cyt., s. 8. O ile nie zaznaczono inaczej,
tlumaczenia cytatéw wlasne - M.Z.

13 Tamze.

4 Tamze,s. 9.
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w Oslo, Johanna L. Tonnessona Hva er sakprosa (,Czym jest proza niefikcjonalna’,
2008). Jego szwedzki kolega z tego samego uniwersytetu, Arne Melberg, zwra-
cal uwage, ze linia wyraznie rozgraniczajaca teksty fikcjonalne i literature fakeu
jest ideg modernizmu (tu powoluje si¢ na tradycje Szklowskiego) i ze taki punke
widzenia nalezy raczej do literaturoznawczej przesztosci. Pisal tez, ze w literatu-
rze szwedzkiej istniala od lat szes¢dziesiatych mocna tradycja dokumentaryzmu
»antymodernistycznego’, to jest utworéw o ambicjach literackich, wprowadza-
jacych fikcje i osobisty ton, a jednoczes$nie mocno osadzonych w rzeczywistosci
(Géran Palm, Per Olov Enqvuist, Sven Lindqvist) — tradycja, kedra jest konty-
nuowana do dzi$".

Mniej wigcej od czasu tej dyskusji datuje si¢ wzrost zainteresowania literatu-
roznawc6éw badaniami prozy dokumentarnej. Od kilku lat planuje si¢ ustanowie-
nie profesury prozy niefikcjonalnej'®. W roku 2013 zostat obroniony na Uniwer-
sytecie w Sztokholmie pierwszy doktorat na temat teorii reportazu literackiego,
wspomniana juz praca Anny Jungstrand Det litterira med reportaget.

Jungstrand charakteryzuje ,literacko$¢ reportazu” jako, po pierwsze, dzien-
nikarska strategie opisywania rzeczywistosci i, po drugie, jako aspekt reportazu
bezposrednio zwigzany z wymiarem etycznym. Ksiazka podzielona jest na czgs¢
teoretyczng i czg$¢ zawierajaca sze$¢ szczegdtowych analiz konkretnych reporta-
zy, w tym dwa rozdzialy poswigcone s3 odpowiednio Ryszardowi Kapuscinskie-
mu i Hannie Krall'”.

Podstawowym zalozeniem pracy jest, ze jesli bierze si¢ za punkt wyjscia
strukture tekstu, nie ma mozliwosci, by ocenié, czy tekst jest prawdziwy na po-
ziomie ontologicznym. ]ungstrand posluguje sie poj(;cicm ,,narratywizacja”
wyprowadzonym z teorii fikcjonalizacji Wolfganga Isera, gdzie fikcja jest og-
niwem miedzy tym, co realne, a imaginacja — sila, ktéra stapia ze soba poza-
tekstualne realnosci i wewnatrztekstualne wyobrazenia o nich. ;W ten sposéb
fikcja czyni rzeczywisto$¢ bardziej rzeczywista i bardziej stabilng™®. Droga do
badania wiarygodnosci tekstu zatem, twierdzi Jungstrand, jest przede wszyst-
kim analiza subiektywnych narracyjnych perspektyw — gloséw narratora, ich
wzajemnego oddzialywania i przede wszystkim wzajemnego podwazania —
~dysonansu’, a takze sposobéw ,dysonansowych” fokalizacji — oddawania glo-
su postaciom. Pojecie ,dysonansu” i koncept rozdziatu perspektyw narracji na

5 A. Melberg, Ny litteratur passar inte in i gamla genrer, ,Svenska Dagbladet” [ ,Under stre-
cket”], 28.08.2008.

16 Gotowos¢ wyrazilo kierownictwo Linnéuniversitetet, ktdry wspélnie ze Zwiazkiem Lite-
ratow szuka jej sponsordw: https://forfattarforbundet.se/forfattarforbundet-och-linneuniversi-
tetet-i-unikt-samarbete-kring-professur-i-sakprosa/, dostep: 15.05.2021.

17 Cztery pozostale rozdzialy: Djuna Barnes — Vagaries Malicieux, Traman Capote — Iz Cold
Blood, Sven Lindqvist — Kina nu, Joan Didion — Slouching towards Bethlehem.

'8 A. Jungstrand, Det litterira med reportaget, Ellerstroms akademiska 41, Lund 2013, s. 29,
http://su.diva-portal.org/smash/get/diva2:651856/FULLTEXTO01.pdf, dostep: 1.04.2021; za:
W.Iser, The Fictive and The Imaginary: Charting Literary Anthropology (1991), London 1993, 5. 3.
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~reportera przezywajacego’ i ,reportera opowiadajacego” przejmuje Jungstrand
z prac Dorrit Cohn".

Za pomoca $rodkéw literackich (na przyktad intertekstualnych nawigzan)
tworzona jest i jednoczesnie interpretowana sytuacja ,spotkania’, kluczowa dla
tekstu reportazu. Oprécz badania subiektywnych perspektyw ,narratywizacji”
wazne s3 tu $rodki jezykowe (na przyklad wprowadzanie rytmu, metafor) i meta-
jezykowe (na przyktad komentarze zamieszczone we wstepie, tytuly rozdziatéw),
poprzez ktére deklaruje si¢ dokumentalno$é i wiarygodnosé tekstu. Koncepcje
etycznosci reportazu wywiedziona zostala z filozofii Emmanuela Lévinasa i odno-
si si¢ do ujecia subiektywnosci. Podmiot tworzy si¢ w spotkaniu z drugim, ktére
ma charakter spotkania w mowie, jest zawsze asymetryczne, nietrwate, w ruchu
i podtrzymujace dystans. Etyczno$¢ oddziela Jungstrand od reporterskiej moral-
nosci, politycznej czy spolecznej agendy: chodzi o spotkanie ,bez nadziei na zro-
zumienie, wyjasnienie czy zmiang” .

W badaniach swoich Jungstrand koncentruje si¢ na reportazach lat szes¢-
dziesigtych i siedemdziesiatych jako na tych, ktére wyznaczaja szczyt pewnych
tendencji rozwoju gatunku i jednoczesnie tworza ramy dla reportazu wspot-
czesnego. Oprocz reportazu anglojezycznego, przede wszystkim amerykanskie-
go New Journalism, oraz szwedzkiego dziennikarstwa i jego fali dokumentarne;j
»dla zréwnowazenia” czerpie przyklady z reportazy polskich. Teza Jungstrand
jest, ze o ile szwedzki reportaz w tych latach ulegat wplywowi New Journalism,
drogi rozwoju polskiej sztuki reportazu byly inne, a do uksztaltowania jej cech
charakterystycznych przyczynila si¢ przede wszystkim cenzura panujaca w kra-
jach komunistycznych®.

Osobne rozdzialy pracy poswiecone sa analizie ksiazki Jeszcze dzien zycia
Ryszarda Kapuscinskiego oraz Powiesci dla Hollywoodn Hanny Krall z tomu
Hipnoza (1989). W opracowaniu przywolane s oprocz tego reportaze Jacka
Hugo-Badera oraz Wojciecha Tochmana ze wspomnianego wyzej tomu Onver-
tyr till liver.

Ryszard Kapuscinski - ,,nieosobista osobowo$¢”

Jeszcze dzier Zycia jest relacja z Angoli, z czasu tuz po wycofaniu si¢ Portugalii
z roli panstwa kolonialnego w roku 1975 i wybuchu wojny domowej. Po pierwsze,
ksiazka Kapuscinskiego w pracy Jungstrand jest okazja do dyskutowania pytania
o wiarygodnos¢ reportazu — o relacj¢ miedzy faktami a fikcja. Zarzuty stawiane
Kapuscinskiemu dotyczace bledéw i zmieniania faktéw — Jungstrand przytacza

¥ D. Cohn, Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction, Prin-
ceton—New Jersey 1978.

2 A. Jungstrand, dz. cyt., s. 274.

21 Tamze, s. 21, 34.
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recenzj¢ Johna Ryle’a z Szachinszacha® (2001) oraz powoluje si¢ na biografi¢
Domostawskiego (2012)* — przeciwstawione s tu argumentom w jego obro-
nie, ktdre generalnie odpowiadaja ,postmodernistycznemu rozchwianiu poje-
cia prawdy”. Jungstrand przytacza je za Soenke Zehle (2011), kedry pisze, ze fik-
cja literacka wprowadzona w materi¢ reportazu wzmacnia poczucie obecnosci
iuczestnictwa, ze pozwala reporterowi zaznaczy¢ swoje wlasne stanowisko w da-
nej sprawie i ze w tak rozumianym dokumencie trzeba zawsze rozdziela¢ onto-
logi¢ od epistemologii**.

Po drugie, analiza reportazu Kapusciriskiego w tej pracy aktualizuje pytania
o paradoks reprezentacji — o to, jak mozna pisa¢ mozliwie osobicie, formowad
perspektywe subiektywnego podmiotu, i jednoczesnie unikaé niebezpieczenstwa
angazowania si¢ w opisywana sytuacje, utrzymac obiektywizm, ktérego wymaga
gatunek reportazu. Tutaj autorka przyglada sie, jak Kapuscinski postuguje si¢ per-
spektywami narratora ,,przezywajacego” i ,opisujacego’, by stwierdzié, ze sa one
wprawdzie oddzielone, ale nie s wykorzystane do budowania wiarygodnosci.
Wiarygodno$¢ jest budowana u Kapusciniskiego w inny sposéb. Jungstrand przy-
tacza cytaty, ktére Swiadcza o tym, ze wysuwanie na plan pierwszy wlasnej osoby,
podkreslanie roli macho-reportera i dziennikarza-bohatera w samokreacjach, cho-
ciaz pojawiaja si¢ u Kapuscinskiego takze w innych kontekstach, to w tomie Jesz-
cze dzier zycia odgrywaja szczegolng role. Ich przesadne wyeksponowanie méwi
o stanie depresyjnego chaosu, na ktéry tak wlasnie reaguje przezywajacy (i pisza-
cy) reporter, odsyta do sytuacji, w jakiej reporter si¢ znajduje (i ktéra opisuje).
Odpowiednio$¢ t¢ podsumowuje stowo klucz — confusao:

confusao oznacza zamieszanie, batagan, stan anarchii i niefadu. Confusao to taka sytua-
cja, ktéra wywotali ludzie, ale w jej przebiegu utracili nad nig kontrole i panowanie,
sami stajac si¢ ofiarami confusao. Jest jakis fatalizm w confusao. Cztowiek chce co§ zro-
bi¢, a wszystko rozlazi mu si¢ w rekach, chee co$ zdziatad, a jakas sita paralizuje go®.

Wspomniane tu, wazne dla pracy Jungstrand, rozréznienie reportera ,przezy-
wajacego” i ,opisujacego” dziala w ten sposdb, ze tworzy dystans czasowy, ktéry
bywa wykorzystany w reportazu, by uzupetnia¢ fakty i przemyslenia. Powstaja-
cy woéwczas ,dysonans” otwiera przed czytelnikiem mozliwos¢ whasnej inter-
pretacji i wzmacnia wiarygodno$¢ tekstu. Jungstrand twierdzi, ze w wypadku
tekstow Kapusciniskiego te dwie role niezbyt czesto wprowadzaja tego typu dy-
sonans. Dzieje si¢ tak ze wzgledu na fake, ze Kapusciriski ciagle komentuje siebie

22 1. Ryle, At Play in the Bush of Ghosts: Tropical Baroque, African Reality and the Work of Ry-
szard Kapusciriski, ,Times Literary Supplement”, 17.06.2001.

# A. Domostawski, Ryszard Kapuscinski: A Life, thum. A. Lloyd-Jones, London 2012.

% A.Jungstrand, dz. cyt., s. 173; za: S. Zehle, Ryszard Kapuscitiski and The Borders of Documen-
tarism: Toward Exposure without Assumption [w:] Literary Journalism Across The Globe: Journali-
stic Traditions and Transnational Influences, red. ].S. Bak, Bill Reynolds, Massachusetts 2011, 5. 280.

» Tamze, s. 178; R. Kapusciniski, Jeszcze dziert zycia, Warszawa 2008, s. 114.
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samego i swoje pisanie jako ,osobiste”, nie ufajac innym metodom wprowadza-
nia informacji na temat ,pisania” i ,przezywania’, na przyktad wtasnie wyko-
rzystaniu ,dystansu” czasowego. W ten sposéb jego osobiste pisanie traci aure
osobistego pisania — Jungstrand nazywa to ,nicosobista osobowoscia” (den oper-
sonliga personligheten)®. Zadaje pytanie, skad ta nieche¢ do uzywania perspek-
tyw, jesli uzyte wzmacnialyby pozadany przez Kapuscinskiego efekt subiektyw-
nego przezywania i pisania. Stawia teze, ze tekst potrzebuje jak najsilniejszego,
wiarygodnego ,ja” po to, by wypowiada¢ generalizujace sady (na przyklad na te-
mat afrykariskich kobiet czy Afrykanczykéw), keére niemal rytmicznie pojawiaja
sic w reportazu Kapuscinskiego. Autorka intepretuje je jako catkowicie $wiado-
ma przesadg — wobec faktu, ze réwnolegle istnieje wiele wypowiedzi, ktére pod-
kreslaja po$wiccenie i zaangazowane przeciw przesadom egzotyzujacym Afryke.
W logice tekstu wypowiadanie generalizacji to takze sposéb na zwalczenie whas-
nego stanu rozbicia i strachu, confusio.

Jungstrand analizuje tez sposéb opisywania przez Kapuscinskiego ,Innego”.
Stwierdza, ze nie zostaje stworzona sytuacja spotkania, wtasnie z powodu wszech-
obecnych generalizacji i stalego podkre$lania subiektywnosci, tak obcesowego,
ze wlasciwie t¢ sytuacje uniewaznia. Tekst zatem, w jej przekonaniu, nie spraw-
dza si¢ pod wzgledem etyki takiej, jakiej sens nakreslita wezedniej. Uwaza tez, ze
Kapuscinski, keory fakeycznie powotywat si¢ na Lévinasa w swoich wykladach,
nie interpretuje go dokfadnie, ze ,Inni” oznaczaja dla niego ludzi z pozacuropej-
skich kultur, keérych spotykat w swych podrézach — i ze spotkaniu z Innym na-
daje on sens ,wzajemnosci’, a nie, jak Lévinas, ,asymetrycznosci”

Jednak, Jungstrand uwaza, ze ostentacyjne generalizacje wydaja si¢ mie¢ swdj
sens wobec ruchu, jaki widoczny jest w tym z gruntu modernistycznym tekscie
reportazu, przejetym ideg subicktywnej relacji reportera, zawieszajacego ostenta-
cyjnie wymaganie obiektywizmu. Tekst staje si¢ przez to nie odejéciem, ale per-
traktacja z wymaganiami obiektywizmu, jako ze generalizacje ze swej natury sa
czg$cia wizji $wiata budowanej na obiektywizmie.

O problemach poruszonych w pracy Jungstrand pisze innym jezykiem i w in-
nym kontekscie historyk Peter Englund?. Jego wypowiedz o Kapusciriskim (opub-
likowana na blogu) jest recenzja biografii napisanej przez Artura Domostawskie-
g0 Ryszard Kapuscinski: A Life (2016).

Englund pisze o stawie Kapusciriskiego i uznaniu dla jego literackich reporta-
zy, a takze komentuje fakt odkrywania bledéw, konfabulacji i przemilczen. Kon-
fabulacje i bledy — stwierdza — nie wplywaly moze zasadniczo na przekaz jego
utwordéw, cho¢ Kapuscinski rzeczywiscie nie byt pedantem w kwestii ustalen hi-
storycznych i sprawdzania faktow.

% A.Jungstrand, dz. cyt., s. 179.

?7 Peter Englund, historyk, do roku 2018 cztonek Akademii Szwedzkiej petniacy funkeje jej sta-
lego sckretarza w latach 2009-2015. Por. Blog Petera Englunda [ Oz Ryszard Kapuscirski], hetps://
peterenglundsnyawebb.wordpress.com/2016/08/22/on-ryszard-kapuscinski/, dostep: 12.06.2021.
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Kapuscinski byt w réwnej mierze skomplikowany, jak utalentowany, wielo-
znaczny i chetny do przesady. Englund wskazuje na pewne cechy autokreaciji Ka-
puscinskiego, a przede wszystkim, ze szczycil si¢, iz potrafi ,rozmawiaé wszedzie
i ze wszystkimi’, ze fatwo przyjmowat za dobra monet¢ barowe plotki, szeptane
pogtoski, jesli tylko zgadzaly si¢ z ,esencja” — bylo to jedno z jego stow kluczy.
U Jungstrand ta cecha opisana jest jako predylekcja do uogélnien i generalizacji,
do ,ogarniccia $wiata, ktéry si¢ rozpada”. Dla Englunda ,esencja” jest wyrazem
ideologicznej wizji $wiata. Kapuscinski byl ,wyznawcg” — pisze - i jako wyznaw-
ca angazowal si¢ w swoje podroze i akcje podobnie jak w czasach stalinowskich
angazowal si¢ w partyjna dzialalno$¢. Lubit dramatyzowad siebie i swéj ,kata-
stroficzny” stan umystu, byt rewolucjonista i romantykiem, ale zdaje sig, ze prze-
oczyl narastajaca rewolucje we wlasnym kraju — stwierdza Englund w tym wy-
padku niezbyt zgodnie z biografia Kapusciriskiego, ktéry byt w Stoczni Gdanskiej
w czasie strajkéw 1980 roku.

Englund uwaza, ze w obliczu talentu Kapuscinskiego mozna byloby trak-
towac jego konfabulagje, z zaklopotaniem wprawdzie, ale mimo wszystko, jako
»ludzka, arcyludzka” stabos¢, gdyby nie okolicznos¢, ze zapowiadaly one pewien
»wzOr” znacznie powazniejszy. Englund ma na mydli to, ze Kapuscinski nigdy
nie sprostowal faktéw nieprawdziwych, ktére z czasem skladaly si¢ na tworze-
nie jego medialnej postaci (jak znajomosé z Che Guevara), a takze to, iz po prze-
tomie 1989 roku nigdy nie skomentowat swojej dtugoletniej przynaleznosci do
partii ani nie wyjasnil swojej wspolpracy z wywiadem i stuzbami bezpieczenstwa
(Englund przyznaje jednak, ze Kapusciniski nie ujawnial podczas tej wspdipracy
rzeczy istotnych). Na te fakty wlasnie naktada si¢ problem nigdy nie sprostowa-
nych bledéw w jego ksiazkach, sam w sobie by¢ moze mniejszej wagi, ale tu uka-
zujacy si¢ jako ,wierzchotek géry lodowe;j”.

Biografia Kapusciriskiego i jego autokreacje daja Englundowi okazj¢ do wy-

powiedzenia si¢ na temat samego gatunku:

Reportaz literacki jest prawdopodobnie bardziej problemem postawy niz gatunku.
W kazdym razie literacko$¢ w reportazu literackim nie zwalnia z ustalania fakeéw,
ktére si¢ podaje. Nie jest tez mozliwe, w moim przekonaniu, by widzie¢ reportaz
jako rozsuwalng skale, gdzie mozna powoli wprowadza¢ krople fikcji do tekstu fak-
tograficznego az do momentu, kiedy mikstura przetransponuje si¢ w catkowita fik-
cje. Nie, kiedy raz element fikcji zostanie wprowadzony do tekstu, wszystko zmienia
si¢ natychmiast w fikcjg, bardzo mozliwe, ze w fikcje, ktdra bardzo mocno przypo-
mina $wiat rzeczywisty, ale mimo wszystko, fikcje?®.

Ksiazka Domostawskiego, pisze Englund, przypomina, ze odstaniamy si¢ takze w na-
szych ucieczkach i konfabulacjach i ze cz¢$¢ prawdziwej historii o rzeczywistosci

28 Tamze.
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miesci si¢ w deformacji rzeczywistoéci. ,Mimo wszystko talent Kapusciniskiego
jest bezsporny. W dalszym ciagu uwielbiam jego ksiazki™.

7 19

Hanna Krall - ,,metareportaz” i ,melodramatyczno$é¢
y

Powies¢ dla Hollywoodu Hanny Krall nazwana jest w pracy Jungstrand ,meta-
reportazem na kazdym swym poziomie”, z nieskoriczona wariacja subiektyw-
nych strategii. Jungstrand za jedna z najbardziej charakterystycznych cech pi-
sarstwa Hanny Krall uwaza gre na poziomie metafikgji, ktéra buduje tkanke
reportazu i jednoczesnie, na wielu plaszczyznach, powtarza motyw niemozli-
wosci opowiadania.

Posta¢, wokot ktorej ogniskuje sie reportaz Powies¢ dla Hollywoodu, przedsta-
wiona jest jako Izolda R. Reporterskie ,ja” jest pisarka, ktdra ma zawrzeé wspo-
mnienia Izoldy R. w formie obszernej powiesci, ze wszystkimi stereotypowymi
cechami hollywoodzkiego filmu. Jungstrand traktuje tekst Krall jako reportaz,
w ktérego centrum stoi wielokrotnie sproblematyzowane pytanie o reprezenta-
cj¢ (reprezentacj¢ w ustnym opowiadaniu, w samym reportazu, w pisanej powie-
§ci, reprezentacj¢ w szerszym kontekscie literatury Holokaustu, w zestawieniu
powiesci i reportazu) i o zrozumienie jej zmiennej natury — jak réwniez pytanie
o ,spotkanie” i jego asymetryczny uklad, czyli tez w koncu pytanie o etyke. Za-
réwno dystans opowiadajacej bohaterki do whasnej przeszlosci, jak i dziatanie
wyobrazni reporterki oraz jej z kolei dystans do implikowanego autora powodu-
ja szereg napie¢ i dysonanséw w obrebie tekstu i przeksztalcaja si¢ wedle wlasnej
logiki. Wywotluja obrazy, ktére prowadza do powolnej przemiany, ruchu w kie-
runku zrozumienia — na przyktad funkcje takq petni przywotywany obraz prze-
zroczystej zastony, ktdra zdaje si¢ oddziela¢ opowiadajaca i stuchajaca od symul-
tanicznie obecnych wydarzen, o ktérych rozmawiaja. Podobna role odgrywa
poszukiwanie przez reporterke detalu, ktéry ma wzmocni¢ dzialanie jej wyob-
razni i pomdc w pisaniu — w przytoczonym przykladzie chodzi o szczegéty do-
tyczace gazet wspomnianych przez Izolde R., ktére, poznane, powoduja wstrzas
i zrozumienie. W opowiadaniu, ktére — jak si¢ okazuje — nie moze by¢ ukoriczo-
ne, w szeregu asymetrycznych sytuacji w kontakcie migdzy Izolda R. a pisarka/
reporterka powstaje poczucie zyskanej podmiotowosci. Tak, zdaniem Jungstrand,
tworzy si¢ warstwa etyczna tego reportazu.

Cho¢ praca Jungstrand zyskala uznanie recenzentéw, podnoszacych orygi-
nalnos¢ opisu warsztatu metodologicznego i teoretycznego oraz precyzje ana-
lizy wybranych reportazy, wlasnie ten moment ,etyczny” spotkat si¢ z krytyka.
Zdaniem komentatoréw postuzenie si¢ elementami filozofii Emmanuela Lévi-
nasa nie wydaje si¢ sprawdza¢ w zastosowaniu do utworéw dziennikarskich,

» Englund wspomina, ze Ryszard Kapusciriski byt wielokrotnie wymieniany w dyskusjach
o przyznaniu Nagrody Nobla (tamze).
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ktére trudno sobie wyobrazi¢ jako pisane bez ,nadziei na zrozumienie, wyjas-
nienie czy zmiang¢™, czyli catkowicie bez §ladu ideologii. , Tak rozumiane two-
rzenie si¢ podmiotowosci w spotkaniu z drugim jako »Innym« pozostaje pu-
stym gestem”>',

Interpretacja strategii literackiej Hanny Krall zostata ujeta w inny sposéb w pracy
dokrorskiej Anity Pluwak Ambiguous Endeavours: The Evolution of Melodramatic
Mode in Polish Holocaust Narratives from Hanna Krall to the , Aftermath” (2015)%.
Praca jest proba odpowiedzi na pytanie, jakie cechy decyduja o szerokim pow-
odzeniu reportazy Hanny Krall. Analiza Anity Pluwak nalezy do szerokiego nurtu
badan nad modernizmem, wspélczesnoscia i kultura popularna wywodzacego sie
zodnowionej interpretacji pojecia melodramatycznosci przedstawionej w mono-
grafii Petera Brooksa The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melo-
drama, and the Mode of Excess (1976)*~ ,najbardziej wplywowej ksiazce o literackiej
melodramatycznodci jako wyrazie postsakralnego stanu $wiadomosci™*. Autor-
ka odwoluje si¢ réwniez do prac, ktére, jak pisze, wykazaly, ze popularna kultu-
raudowodnila, iz potrafi unie$¢ problemy skomplikowane i kompleksowe, bole-
sne i aktualne w sposdb dla nich adekwatny i ze cz¢sto osiaga bezposredni efeke
w postaci pozytywnej reakcji publicznosci i ogdlnie zwigkszonego potencjatu uw-
agi dla poruszanych probleméw. Autorka wymienia przede wszystkim Andrea-
sa Huyssena, Miriam Hansen i Lind¢ Williams. Zaznacza, ze wspdlczesni badac-
ze podkreslaja niespdjnosci, paradoksy i ideologiczna ambiwalencje literackiej
melodramatycznosci®.

Pluwak zwraca uwage na napiecie dajace si¢ zauwazy¢é w wypowiedziach
Krall, migdzy z jednej strony jej przekonaniem o globalnej mozliwosci ko-
munikacji o tym, ze moze ,méwi¢ do wszystkich’, cz¢sto wyrazang checia, by
dotrze¢ do jak najszerszej publicznosci — z drugiej strony przekonaniem, ze
pewnych doswiadczen czy wydarzeni nie da si¢ wytlumaczy¢ czy nawet ujaé
w stowa.

Hanna Krall cz¢sto méwi o swoim poszukiwaniu srodkéw wyrazu: , Irzeba
opowiada¢ historie odpowiednie do stanu wspélczesnej swiadomosci”™. Melo-
dramatyczny sposdb pisania Krall opiera si¢ przede wszystkim, wedtug wstepne-
go rozpoznania, na takim wyborze srodkéw transmisji trudnych i drastycznych

3 Por. A. Jungstrand, dz. cyt., s. 274.

3t K. Franzén, [recenzja z: Anna Jungstrand, Det litterira med reportaget. Om litteraritet som
Jjournalistisk strategi och etik, Lund 2013], ,Samlaren” 2014, 5. 265.

> A. Pluwak, Ambiguous Endeavours: The Evolution of Melodramatic Mode in Polish Holo-
caust Narratives from Hanna Krall to the ,, Aftermath”, Lund 2015.

33 P.Brooks, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode
of Excess, New Haven 1976.

¥ A. Pluwak, dz. cyt., s. 3.

% Tamze, s. 7-8.

3¢ Tamze, s.79; za: W. Bere$, K. Janowska, Hanny Krall dowiadywanie si¢ swiata, , Tygodnik
Powszechny”, ,Kontrapunke” 1996, nr 3, s. 1-3.
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probleméw zwiazanych z Holocaustem, by nie odstraszaly i nie budzity nieche-
ci, a opieraly si¢ na wspdlnym dla wszystkich sposobie odczuwania i przezywa-
nia — na przyklad wywodzacym si¢ z relacji rodzinnych.

Podstawowe cechy melodramatu, ktére Anita Pluwak sledzi w twérczo-
sci Hanny Kirall, to szczegdlne zainteresowanie pytaniami o sposdb, w jaki
przeszto$¢ oddzialuje w dalszym ciagu na terazniejszosé, jej uwaga poswigco-
na bohaterkom kobiecym oraz specyficzny kontakt z publiczno$cig budowa-
ny przez kreowane, takze na poziomie metaliterackim, wspdlne linie wrazli-
wosci i sympatii.

Tak wiec uwaga w tej pracy skupiona jest na wysokim stopniu stylizacji i dra-
matyzacji reportazy Hanny Krall, nie s3 one zatem czytane przez Pluwak jako
dokument czy literatura fakeu (tak jak to robia niektérzy krytycy, na przyktad
Marcel Reich-Ranicki). Ta wyrazna deklaracja faczy t¢ pracg z postawg badaw-
cza doktoratu Jungstrand, chociaz opiera si¢ na innej metodzie. ,Podmiotowos¢”
(subjectivity), ktora znajduje si¢ w centrum zainteresowania Jungstrand, jest trak-
towana w doborze narz¢dzi analizy Pluwak z ostroznoscia. Ttumaczy¢ to mozna
prawdopodobnie faktem, ze ten wlasnie aspekt badart Brooksa byt podwazany
przez krytykéw, kedrzy uwazali, iz ,podmiotowos¢” ujmowana jest w jego kon-
cepcji anachronicznie, jako ,istniejaca od zawsze™.

Pluwak koncentruje si¢ na sposobie obrazowania, ktdry nazwany jest u Brooksa
technique of pressure. Chodzi o zageszczenie obrazu i rozszerzenie sugerowanego
znaczenia, przede wszystkim w wyborze detalu, z ktérego jezyk peryfrazy wydo-
bywa ekstremalnie silne emocje®. Tesknota za dramatyzacja i ukrytymi sensami
lezy u podstaw odpowiedzi melodramatycznej wyobrazni na $wiat pozbawiony
sacrum®. Hanna Krall wybiera bardzo skromne, codzienne detale, co zresztg nie-
ktérzy krytycy uwazali za stabos¢, srodki niedostatecznie silne wobec tresci, ked-
re mialy wyrazaé; wybory te jednak byly podyktowane, zdaje si¢ uwazaé Pluwak,
checia dotarcia do szerokiej publicznosci.

»Obrazy przeszlosci nie zaginely i s3 rozpoznawane przez terazniejszo$é
jako dotyczace terazniejszosci™. Sposéb obrazowania, ktéry powoduje, ze czas
przeszty jest postrzegany jako obecny w terazniejszosci, opiera si¢ na zamito-
waniu do powtdrzen, pytan retorycznych, na rozwijaniu watkéw pobocznych
oraz obsesyjnym $ledzeniu ,znakéw”, ktére taczytyby wszystkie rozrzucone
w czasie narracje. Cechy te oddzialujg silnie na ksztaltowanie si¢ perspektyw
czasowych melodramatu. Pluwak powotuje si¢ tutaj na Susan Gillman, ktéra
badata amerykanski melodramat rasowy. Gillman podkresla réznic¢ migdzy

37 A.Pluwak, dz. cyt., s. 26; za: E. Hadley, Melodramatic Tactics Theatricalized Dissent in the
English Marketplace, 1800-1885, Stanford 1995, s. 231.

3% M. Buckley, Refugee Theatre: Melodrama and Modernity’s Loss, ,Theatre Journal” 2009,
t.61,nr2,s. 181.

¥ A.Pluwak, dz. cyt., s. 80-81.

“ Tamze, s. 81, za: S. Gillman, Blood Talk: American Race Melodrama in the Culture of the
Occult, Chicago 2003, s. 204.
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romantycznym a melodramatycznym rozumieniem czasu i historii. Narracji me-
lodramatycznej nie interesuje przyszto$¢ i wglad w jej tajemnice — jest natomiast
zainteresowana wlasnie oddziatywaniem przeszlosci na terazniejszosé. Jest to
swizja historii bez teleologicznej logiki, ale posiadajacej sens™!. Co nie znaczy,
ze wizja ta si¢ sprawdza — Gillman zwraca uwagg, ze sens nie zostanie odna-
leziony i nie dostarczy moralnej satysfakcji w utworach, ktére opisuja drama-
tyczne losy zwiazane z cigzkimi do§wiadczeniami niesprawiedliwosci rasowej.
Charakteryzuja si¢ one otwartym zakoriczeniem i ,odgrywaja’, po raz ponow-
ny, konflikt z przeszio$ci, nie rozwiazujac go. Podobnie jest, stwierdza Pluwak,
w utworach Hanny Krall.

Pluwak analizuje Sublokatorkg (1985) oraz Narozny dom z wiezyczkg po-
chodzacy z tomu Hipnoza (1989), ktdry otwierata Powies¢ dla Hollywoodu,
opisywana przez Jungstrand. Koncentruje si¢ na motywach poszukiwania
znakéw iich znaczen, spotkan kobiet, zazylej prywatnosci rodzinnej. Podno-
si tez motyw nigdy niekonczacego si¢ opowiadania, odczytywany nie tylko
w literackim ksztalcie reportazu, ale takze w powrotach tych samych lub po-
dobnych watkéw w utworach pézniejszych. Ta otwarta forma, omawiana tez
w pracy Jungstrand, pozostawata wedlug niej w zgodzie z etycznymi zaloze-
niami reportazu definiowanymi przez nig za pomoca Lévinasowskiego kon-
ceptu spotkania.

Pozycja Hanny Krall, jako dziennikarki i reportera, podobnie jak wypad-
ku Kapuscinskiego, kaze postawi¢ pytanie o jej zaangazowanie polityczne,
ideowe. Pluwak nie podejmuje obecnego w ksiazce Jungstrand i Aare moty-
wu cenzury jako klucza do zrozumienia formy polskich reportazy. Wzmianka
o cenzurze pojawia si¢ w tej pracy tylko jako jeden z epizodéw biografii — ele-
mentéw kreowanej ,postaci Hanny Krall”. Autorka przytacza fragment wywia-
du, w ktérym Hanna Krall opisywala starania o publikacj¢ swej ksigzki Zdg-
2y( przed Panem Bogiem (1977). Pluwak przypomina, ze jedna z ksiazek Krall
byla wydana w drugim obiegu, ktéry od lat siedemdziesiatych znacznie rozsze-
rzat zakres wolno$ci stowa w Polsce. Pisze takze o zwiazkach pisarki ze $rodo-
wiskiem opozycji demokratycznej, a po jej podzieleniu si¢ — ze sSrodowiskiem
»Gazety Wyborczej”.

Praca Pluwak pokazuje zatem, ze styl reportazy Hanny Krall wynika nie
tyle z probleméw polskich pisarzy z cenzura (jak sugeruja to Jungstrand i Aare),
ile ze $wiadomego wyboru strategii literackiej dopasowanej do gustéw czytelni-
kéw i nastawienia na dotarcie do jak najszerszej publicznosci, nie tylko polsko-
jezycznej. Hanng Krall faczy z Kapuscinskim nie tylko umiejetnos¢ dobiera-
nia i o$wietlania detalu, ale takze przekonanie, o ktérym pisal Peter Englund,
ze ,potrafl rozmawiaé z kazdym”.

4 Tamze.
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Wojciech Tochman i Jacek Hugo-Bader — dysonansowe

spotkania i problem wrazliwosci

W pracy dokrtorskiej Cecilii Aare Reportaget som berittelse. En narratologisk
undersokning av reportagegenren (2021)* pojawiaja si¢ nazwiska Hanny Krall
i Ryszarda Kapuscinskiego, wigcej uwagi poswieca ona jednak reportazom Woj-
ciecha Tochmana z antologii Macieja Zaremby i reportazom samego Zaremby*.

Praca ta wyraza ambicje bycia pierwsza dysertacja opisujaca calo$ciowo ga-
tunek reportazu literackiego za pomoca warsztatu narratologicznego. Odwotu-
je sie i czg$ciowo polemizuje z doktoratem Jungstrand, ktérego zakres czasowy
i tematyczny byl troche inny i w zwiazku z tym takze inne przedstawiat diagno-
zy i wnioski.

Zdaniem Aare podstawowym zadaniem reportazu jest posredniczenie mig-
dzy czytelnikami a bohaterami; rola reportera w tekscie polega na byciu ,,naocz-
nym $wiadkiem”. Reporter jest ,narzedziem” stuzacym ,o$wietlaniu” bohateréw
reportazu. Autorka wprowadza pojecie rezyserii, ktére pokrywa si¢ w duzym stop-
niu z pojeciem autora implikowanego wlasciwego tekstom literackim. Przesu-
wa punkt cigzkosci opisu reportazu i jego literackosci na kwestie sposobéw dzia-
tan narracyjnych budujacych empatie u czytelnika, realizm, mimetyzm i przede
wszystkim budowanie roli reportera-swiadka. Potwierdza za Jungstrand, ze ,dy-
sonans’ miqdzy réinymi typami reportera Wprowadzonymi do tekstu, reportera
~opowiadajacego” i ,przezywajacego” oraz ,dysonans” mi¢dzy réznymi fokaliza-
cjami wprowadza moment watpliwosci, niepewnosci i $wiadczy o niechgci zajmo-
wania moralnego stanowiska, co w sumie, paradoksalnie, sktada si¢ na budowanie
wiarygodno$ci reportera funkcjonujacego w tekscie. Jest to jedna z charaktery-
stycznych cech reportazu modernistycznego. Cechy te, jak twierdzi, mozna tak-
ze obserwowaé w reportazach szwedzkich z dwu pierwszych dziesiecioleci XXI
wieku (Peter FrébergIdling, Maciej Zaremba, Nina Solomin, Martin Schibbye)*.
Jej zdaniem jednak to konsonans migdzy rolami reportera uzupetniony o wypo-
wiedziane lub sugerowane polemiczne nastawienie jest cecha dominujaca w wick-
szosci reportazy literackich, nie tylko szwedzkich®.

2 C. Aare, Reportaget som berittelse. En narratologisk undersokning av reportagegenren, Stock-
holm 2021.

# Maciej Zaremba (dziennikarz, eseista, pisarz) pracowal przez lata w ,Dagens Nyheter”.
W swoich ksiazkach i seriach artykuléw poruszal najbardziej aktualne tematy szwedzkiego zy-
cia politycznego i kultury, zainicjowat liczne dyskusje. Zabierat glos w wielu sprawach — na temat
funkcjonowania stuzby zdrowia, wymiaru sprawiedliwosci, rynku pracy, gospodarki lesnej, ewo-
lucji szwedzkiej religijnosci.

# C. Aare, dz. cyt., 5. 248.

% Odpowiednio do dwéch nurtéw New Journalism wyrdznionych przez Davida Easona jako
Ethnographic Realism oraz Cultural Phenomenology dzieli Aare reportaz na dwa podgatunki: ,mo-
dernistyczny” i ,realistyczny”. Por. tamze, s. 158.
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Polskie reportaze Wojciecha Tochmana, szczegdlnie fragment o matce Mei-
rze z Jakbys kamien jadla, stuzy w tej pracy za przyktad reportazu zbudowanego
na ,dysonansie”. Aare ilustruje dzialanie detalu, dysonansowego faczenia plasz-
czyzn czasowych oraz ironii z empatiag w pewnych fragmentach.

O tekstach Kapuscinskiego wypowiada si¢ Aare raczej z rezerwa. Uwaza, ze
naleza do typu reportazy, gdzie rejestrowane przezycie wlasne jest podstawowym
celem, a egzotyzacja wspolgra z budowaniem wrazenia obcosci. Mijaja si¢ wiec
one ponickad z podstawowymi zadaniami reportazu. Uzasadniajac swoje zda-
nie, przywotuje liczne wypowiedzi Kapuscinskiego typu ,imagologicznego™: ge-
neralizacje na temat tego, jak nalezy rozumie¢ rézne grupy narodowe (na przy-
klad przytoczony dluzszy cytat o Ormianach zaczerpnicty z Imperium™). Aare
odrzuca interpretacje Jungstrand, kedra przekonywata, ze uogélnienia Kapuscin-
skiego odczytywaé mozna w kategoriach ,dysonansu’.

Praca Cecilii Aare jest osadzona w kontekscie wezesniejszych prac szwedz-
kich na temat reportazu, dotyczacych konkretnych twoércédw. Sama okresla styl
szwedzkiego reportazu jako ,tradycje empatyczng’. Wazny tu jest moze fake, ze jej
zainteresowanie teoria poprzedzone bylo wlasng pracg reporterska — stad moze
bierze si¢ jej szczegdlne wyczulenie na gust czytelniczy. Gust ten uksztaltowany
zostal przez dtuga tradycje tekstéw uwrazliwiajacych czytelnikéw na sposéb, jak
to nazywa Aare, posredniczenia w spotkaniu z Innym. Tutaj, wydaje si¢, mozna
doszukiwad sie, zrodet braku satysfakeji towarzyszacej lekturze polskich repor-
tazy, ktéra wida¢ czasem w komentarzach szwedzkich recenzentéw. Podkreslaja
oni jednoczesnie stylistyczng wirtuozerie polskich utworéw i szok spowodowa-
ny tematyka reportazy, a czasem sposobem jej ujecia.

Pisarz, dziennikarz i eseista Joar Tiberg w recenzji antologii Ouvertyr till li-
vet (,Uwertura do zycia’, 2003) w ,Dagens Nyheter” wybiera z niej dwa repor-
taze. Podobnie jak w pézniejszych znacznie pracach doktorskich, wybér pada
na Tochmana i na Hugo-Badera®. Reakeja jest negatywna, to wlasciwie czytel-
niczy protest. Reportaz Hugo-Badera Hiroshima, Nagasaki, Semipalatinsk Ti-
berg zestawia z reportazem Swietlany Aleksijewicz Bon for Tjernobyl (,Modli-
twa za Czarnobyl”), by pokaza¢, jak Aleksijewicz na dlugo oddaje glos swoim
postaciom. ,Reportaz jest jak piesn, jest pojedynczym glosem przechodzacym
przez soczewke $mierci. Co$ jednoczesnie wielkiego i podniostego. Bierze na
sicbie odpowiedzialno$¢”*. W wypadku reportazy Hugo-Badera i Tochmana
pojawiaja si¢ w recenzji zastrzezenia do uprzedmiotawiajacego wzroku reporte-
ra — zastrzezenia ,znane od dawna badajacym teksty, ale ktérych reporterzy nie

% Tamze, s. 14-15. Cytaty przytoczone za: R. Kapusciniski, Imperiet, tham. A. Bodegird,
Stockholm 1993,s. 103, 111.

47 J. Tiberg, Rafflande och tvivelaktiga polska reportage. Men vad skulle Harry Martinson egen-
tligen ha tyckt, [recenzja z: Ouvertyr till livet, wyb., przedm. M. Zaremba, Stockholm 2003], ,Da-
gens Nyheter”, 16.12.2003.

4 Tamze.



Polski reportaz w Szwecji 341

bardzo wydaja si¢ by¢ $wiadomi™”. Hugo-Bader przejezdza przez dotknigte pro-
mieniowaniem obszary. ,Spotyka na swej melodramatycznej drodze umieraja-
cych, cierpiacych gtéd, wlacznie z psami... W tym wszystkim kilkoro ludzi™,
ktérym poswigca po jednym sformutowaniu podsumowujacym ich tragicznie
zakoniczone czy zniszczone zycie. Tiberg wreszcie zaczyna rozumieé: chodzi,
jak glosi przedmowa, o naswietlenie przemocy systemu, kt6ry niszezy jednost-
ke. Jednoczesnie jednak teksty te, jego zdaniem, oddychaja lekcewazeniem i po-
garda dla tych, kedrych portretuja, poniewaz reporterom sie spieszy, by opisaé
pogardg systemu dla jednostki.

Tiberg wypowiada si¢ podobnie o reportazu Wojciecha Tochmana o prosty-
tutkach z Europy Srodkowej w Berlinie: ,dobrze napisanym, budzacym dreszcz
sensacji i gleboko watpliwym [moralnie]™".

Jak dostaje si¢ Tochman do pokoju, w ktdrym rozgrywa si¢ scena z porwana z Li-
twy dziewczyna o imieniu Birute? Jak powstata ta scena? Jakie s zrodta informa-
Gji reportera? Czy w og6le spotkat Birute? Czytelnik nie wie nic — ta niewiadoma
tworzy dziur¢ w tekscie i ro$nie nieprzyjemne uczucie, ze Birute jest uzyta w pew-

nego rodzaju pét-fikeji, w glodzie sensacji, ktdry dopetnia ponizajaca sceng™.

Sa tez jednak w antologii reportaze, zauwaza Tiberg, ktére odpowiadaja wyma-
ganiom reporterskiej odpowiedzialnosci: ,En zigenare ar alltid en zigenare” (Cy-
gan pozostanie zawsze cyganem) Lidii Ostatowskiej jest tekstem, ktéry ,nie jest
egzaltowany i nie wymaga statystéw”>>.

Tiberg w pewnym sensie podejmuje spér z Maciejem Zaremba o przytoczo-
ny w jego wstepie cytat z Harry Martinsona (1904-1978), literackiego giganta,
o ktérym Zaremba pisze, ze uronitby tze, czytajac o losach postaci z polskich re-
portazy, a Tiberg — ze raczej odlozylby te ksiazke. Martinson napisat kiedys$ w od-
niesieniu do rozrastajacych sie sieci mediéw dostarczajacych informacji z catego
swiata o globalnym ,nadmiernie zapracowanym sumieniu” — o masie cierpienia,
ktére zuzywa nasza wrazliwos¢ i wpycha w ozigbtos¢ lub sadystyczng satysfak-
cj¢>*. Te wlasnie opini¢ prawdopodobnie mial w pamieci Tiberg, kiedy komento-
wal ton reportazy Hugo-Badera i Tochmana. Sceny z reportazy Tochmana i Hu-
go-Badera pojawiaja takze si¢ w analizach Jungstrand i Aare. Ich interpretacje sa
jednak inne — przekonuja, ze reporter budzi wiarygodnos¢ wlasnie dzicki dyso-
nansom i zmianom perspektyw narracji. Rozbieznos¢ tych ocen — znajacego lite-
raturg przedmiotu krytyka reagujacego bezposrednio na lekture polskich tekstéw

% Tamze.

> Tamze.

> Tamze.

52 Tamze.

>3 Tamze.

5 Komentowal to Sven Delblanc, por. tenze [recenzja z: J. Wrede, Sdngen om Aniara. Stu-

dier i Harry Martinsons tankeviirld, Akad. avh. Stockholm (Abo) 1965], ,Samlaren” 1966, s. 234.
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(2003) i badaczek podejmujacych znacznie pézniej (2013, 2021) ich analizg, daje
na pewno materiat do refleksji.

Jeszcze raz o polskim reportazu i cenzurze

Jungstrand i Aare znaja polskie tlo kulturowe wiasciwie z drugiej reki i nie ono
jest tematem ich prac. Jungstrand wyraZznie zaznacza, ze nie czuje si¢ kompe-
tentna, by je komentowaé. Z tego powodu powrécié cheiatabym do sprawy cen-
zury w komunistycznej Polsce i tezy o jej roli w ksztaltowaniu formy polskiego
reportazu przejetej z przedmowy do antologii Macieja Zaremby z 2003 roku.
Antologia przygotowana przez Zarembe byla bardzo waznym wydarzeniem,
zaprezentowala seri¢ konkretnych tekstéw i okreslita sposéb widzenia polskiej
szkoly reportazu przez szwedzka czytajaca publiczno$¢, tacznie z nowa genera-
cja badaczy gatunku. ,Polska szkota reportazu” oznacza tu formacj¢ dziennika-
rzy skupionych wokét ,Gazety Wyborczej”, wspierajacej reportaz i ksztalcacej
nowych adeptéw sztuki, utalentowanych i odwaznych dziennikarzy. Przedsta-
wiona w przedmowie opinia o korzeniach tej szkoly i o warsztacie, ktéry powsta-
wat jako reakcja na cenzure, jest tylko w czesci stuszna — potraktowad ja mozna
raczej jako otwarte pytanie: czy tak faktycznie nalezy je widzieé, czy tak widzi
je wielogeneracyjna formacja uprawiajaca reportaz w Polsce, jesli nawet ogra-
niczy¢ polska szkole reportazu do tej konkretnej grupy?

Konsekwencja omijania cenzury w latach komunizmu byl, by¢ moze, fak-
tycznie dobér skromnych, przyziemnych tematéw w literaturze i w reporta-
zu, sprawno$¢ w uzywaniu, méwiac w skrécie, jezyka ezopowego oraz wrazli-
wo$¢ na szczego6l. Jednak omijanie cenzury i dopasowywanie jezyka do emocji
kultury popularnej moze nie zawsze sprzyjato ¢wiczeniu w empatii, polgczo-
nej z poglebiong refleksja — to jest ¢éwiczeniu, by zawrze¢ w stowie ludzkie do-
$wiadczenie. Ta obawa, nie tylko o jezyk, ale moze przede wszystkim o poziom
wrazliwosci ludzi, byta przedmiotem troski wielu polskich pisarzy przez caty
czas trwania epoki komunistycznej — najmocniej moze obecna u poetéw No-
wej Fali, generacyjnie bliskiej ,starszym” reporterom, Kapusciriskiemu i Krall.
Niedoktadny jezyk, nazywany czasem radykalnie jezykiem ,odksztatconym”, byt
bowiem ,czubkiem géry lodowe;j” — zdawal si¢ méwi¢ o tym takze Englund, ko-
mentujac postawy Kapuscinskiego. Byly to problemy sformutowane dos¢ daw-
no, ale nie sa one z tego powodu anachroniczne: oprécz pytania o ,nadmiernie
zapracowane sumienie” (Harry Martinson), ktére pozostaje aktualne global-
nie, moze najwazniejszym pytaniem dla polskiej szkoly reportazu powinno by¢
wladciwie — czy faktycznie uwolnila si¢ ona dostatecznie od wizji $wiata i wraz-
liwosci narzuconych przez jezyk, kedry kiedys uwiktany byt w omijanie cenzu-
ry? By¢ moze tak — ale pytanie to dobrze jest od czasu do czasu postawié. Zak-
tualizowaly go omawiane prace badaczek mlodszej generacji, ktére w dalszym
ciagu (nie wnikajac skadinad w t¢ problematyke) zdaja si¢ uznawad za stuszne
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wigzanie historycznych okolicznosci wlasciwych okresowi komunizmu z ce-
chami polskich reportazy.
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