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W strong¢ dobrego zycia. Dokument osobisty
w przestrzeni moralnej (o Dzienniku Jana J6zefa

Szczepanskiego)'

Towards a Good Life: Personal Documents in the Moral Space (on Dziennik by Jan
J6zef Szczepatiski)

Abstract: The article discusses personal documents through the lens of ethics. The argument
focuses on Dziennik [Journal] by Jan Jézef Szczepatiski, which is analyzed primarily with the
use of Charles Taylor’s deliberations on ethics and subjectivity and David Parker’s study of
ethical interpretations of autobiographical literature. The discussion presented in the article
is based on several key concepts, including “constitutive good,” “strong evaluations,” “moral
space,” “qualitative differentiations,” “conceptual framework.” The author seeks to answer
the question of whether — and if so, how — a journal, in particular Szczepariski’s Dziennik,
may constitute an act of building identity and establishing subjectivity and how it articu-
lates constitutive good and reveals the roots of morality. The article is also an attempt to
demonstrate the necessity to adopt an ethical perspective in literary research (with particular
emphasis on autobiographical literature) in the “secular age.”

Keywords: subjectivity, journal, ethics, personal document, secular age, constitutive good,
autobiographical narratives, Charles Taylor, David Parker, Jan Jézef Szczepariski

Streszczenie: W artykule zostaja podjgte rozwazania nad dokumentem osobistym w perspek-
tywie etycznej. Przedmiotem analiz jest Dziennik Jana Jézefa Szczepanskiego. Interpretacje
sa prowadzone gléwnie za pomocg rozpoznan Charlesa Taylora nad etyka i podmiotowoscia
oraz przy uzyciu badan Davida Parkera dotyczacych etycznych interpretacji literatury
autobiograficznej. Kluczowe dla wywodu s3 pojecia migdzy innymi ,dobra konstytutyw-
nego’, ,silnych warto$ciowari”, ,przestrzeni moralnej”, ,jakosciowych rozréznier”, ,ram
pojeciowych”. W swoich rozwazaniach staram si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, czy i jak

' Dziennik Jana Jézefa Szczepariskiego stanowi przedmiot przygotowywanej przeze mnie
pod kierunkiem dra hab. Eukasza Tischnera rozprawy doktorskiej pod tytutem: , Dziennik” Jana
Jozefa Szczepariskiego jako zapis dazenia do petni. Dokument osobisty w przestrzeni moralnej. Ni-
niejszy artykut rekapituluje czg$¢ poczynionych przeze mnie rozpoznas.
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dziennik, zwlaszcza Dziennik Szczepaniskiego, moze by¢ aktem budowania tozsamosci
oraz konstytuowania podmiotowosci oraz w jaki sposéb artykutuje dobra konstytutywne
i przybliza do moralnych Zrédel. Prébuj¢ réwniez ukaza¢ konieczno$é perspektywy etycznej
w odniesieniu do badari nad literatura (ze szczegélnym uwzglednieniem literatury autobio-
graficznej) w ,epoce $wieckiej”.

Stowa kluczowe: podmiotowos¢, dziennik, etyka, dokument osobisty, epoka swiecka, do-
bro konstytutywne, narracje autobiograficzne, Charles Taylor, David Parker, Jan J6zef
Szczepanski

Jednym z gléwnych zagadnieni podejmowanych nieustannie w licznych dzie-
tach Charlesa Taylora jest szczegdlna rola narracji w zyciu cztowieka, ktére we-
dtug badacza musi zosta¢ przedstawione w postaci spéjnej opowiesci. Rozpo-
znania kanadyjskiego filozofa rozszerza w swojej monografii 7he Self in Moral
Space: Life Narrative and the Good David Parker, ktéry analizuje wyjatkowe zna-
czenie narracji autobiograficznych w perspektywie etycznej. Autor za Johnem
Eakinem twierdzi, ze etyka jest bardzo waznym elementem autobiograficznego
dyskursu, cho¢ nie stanowita dla niego przez wiele lat istotnego punktu odnie-
sienia’. W moim artykule, powolujac si¢ na studia wymienionych badaczy, ze
szczegdlnym uwzglednieniem Parkera, sprobuje wigc odpowiedzie¢ na pytanie,
jaka role w dazeniu do dobra moze odgrywa¢ konstruowanie narragji o sobie
i swoim zyciu w formie literatury dokumentu osobistego. Jako przyktad postuzy
mi Dziennik Jana J6zefa Szczepaniskiego sukcesywnie publikowany przez Wy-
dawnictwo Literackie od 2009 do 2019 roku (sze$¢ toméw). Rozpoczyna sig
on w 1945 roku, a koriczy niedtugo przed $miercia autora (Szczepanski zmart
na poczatku roku 2003). Ostatni wpis — opublikowany w széstym tomie — ury-
wa si¢ 29 grudnia 2001 roku. Szczepanski pisat jeszcze na poczatku roku 2002,
niemniej niewyrazny charakter pisma uniemozliwit odczytanie wspomnianych
notatek®. Wida¢ wigc potrzebg konstruowania narracji o sobie do samego kon-
ca, do momentu, kiedy choroba uniemozliwita autorowi dalsza komunikacje.

Parker zauwaza, ze za kazdym aktem autobiograficznym stoi podmiotowo$¢,
dla ktdrej niektdre rzeczy sa wazniejsze niz inne. Istnieja pewne dobra, jakimi
kieruje si¢ piszacy, ksztaltujace jego wybory i decyzje. Tymi dobrami moga by¢
na przykfad idealy samorealizacji, réwnosci, szacunku, sprawiedliwosci spo-
tecznej lub troski o innych. Powoduja one ukierunkowanie moralne podmiotu
lub, nawiazujac do ksiazki Parkera, konstytuuja podmiotowo$¢ w przestrzeni
moralnej. Wybér konkretnych débr ma wplyw na formutowanie opowiada-
nych przez autora historii, stanowig one sedno narracji autobiograficznych i s

2 Zob. D. Parker, The Self in Moral Space: Life Narrative and the Good, Ithaca 2007, s. 2,
38-39.

3 Te informacje podaje syn pisarza, Michat Szczepanski, w rozmowie ,, Trzeba wierzyc, ze
gycie cos znaczy”. Z Michatem Szczepariskim rozmawiajq Anna Mateja i Anna Spiechowicz, ,,Kon-
teksty Kultury” 2019, t. 16, z. 3, s. 415.
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niezbedne do ich uksztaltowania®. Warto wigc si¢ zastanowi¢, jak mozna od-
nie$¢ rozpoznania Parkera do pisarstwa Szczepanskiego. Pierwszy wpis zano-
towany w Dzienniku 25 czerwca 1945 roku brzmi nastgpujaco:

Ten pamietnik ma cel odpowiedzialny i trudny. Ma mnie wyleczy¢ i wychowad.
Nie bedzie dla mnie rozrywka ani przyjemnoscia. Bedzie obowiazkiem, przewaz-
nie przykrym i ucigzliwym.

Pisz¢ go dlatego, zeby moim postanowieniom nadaé cechy odpowiedzialnosci,
zeby nie mogly si¢ rozlez¢é, rozptynaé¢ we mgle bezptodnej chandry, jak tyle razy
poprzednio. Poza tym samo pisanie wymaga aktu woli, ktéry musi mi wejs¢ w co-
dzienny zwyczaj. (...)

Czy mozna samego siebie zmienic?

Zobacze. Dotychczas zdawato mi si¢ czasami, ze to i owo ulepszytem w sobie albo
przezwycigzylem. Jak wiele w tym jest jednak mojej zastugi? Ostatecznie kazda
moja ,cnota’ ma §liski brzeg, z ktdrego bardzo tatwo si¢ zesunaé. Jezeli utrzymu-
je si¢ na jakim$ poziomie, to gléwnie przez brak émialosci (zaréwno w zlym, jak
i w dobrym), przez rutyn¢ dobrego wychowania, niech¢¢ do decyzji (zaréwno
w zlym, jak i w dobrym), przez migkko$¢, ktdra powstrzymuje mnie od robienia
przykrodci innym, czesto i wtedy, kiedy to jest konieczne. W sumie wyposazo-
ny jestem w zbidr cech obojniaczych, nieokreslonych, ktére czynia ze mnie dosy¢
przecigtnego poczciwea, potrafiacego dzigki pewnej inteligencji nada¢ sobie pozo-
ry charakeeru. (...)

Mhniejsza o to. Cheg si¢ zmieni¢. Mam juz dos¢ siebie w tej postaci. (...)

Teraz jakim cheg by¢? Przede wszystkim bezwzglednie uczciwym. Oczywiscie od-
waznym — to jest konsekwencja. Poza tym surowym, bardziej wymagajacym, i to
nie tylko w stosunku do siebie, ale i w stosunku do innych. Mam na mysli pewna
nieustepliwos$¢ w zakresie etycznego stylu zycia.

Samodzielny. Tu wchodzi w gre przede wszystkim kwestia bardziej precyzyjnego
niz dotychczas myslenia.

Wydajny w pracy. Zdolny do jasno okreslonych, silnie postanowionych decyzji.
Wstrzemiezliwy w stowach i w ocenach. (...)

Swiadomo$¢ koniecznosci statego ruchu wzwyz wydaje mi si¢ zupelnym uspra-

wiedliwieniem, moze nawet gwarancja istotnej potrzeby tego ruchu.

4 Zob. D. Parker, dz. cyt., s. 1.
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Niech to bedzie wynik pewnej tradycji umystowej, niech sobie bedzie przejawem
ambicji, niech sobie bedzie czym chce. Nie mam zamiaru wdawac si¢ w metafizycz-
ne uzasadnienia (D I, 6-9)°.

Pozwolitam sobie na przywotanie tego do$¢ dlugiego cytatu, gdyz zawieraja
si¢ w nim niezwykle istotne dla prowadzonych przeze mnie rozwazan tresci.
Po pierwsze, autor juz na samym poczatku okresla cel swojego pisania. Jego
Dziennik nie bedzie sposobem na zabicie nudy, ale odpowiedzialnym zadaniem
etycznym. Zwlaszcza stowo ,wyleczy¢” odnosi si¢ prawdopodobnie do uczest-
nictwa autora w drugiej wojnie §wiatowej (w ktérej walczyt od 1939 roku,
biorac udziat w kampanii wrzesniowej®, do grudnia 1944 roku, kiedy opuscit
lesng partyzantke’). Az trudno nie uslysze¢ w tych stowach echa wiersza Ta-
deusza Rézewicza Ocalony: ,Mam dwadziescia cztery lata/ ocalalem/ prowa-
dzony na rzez/ (...). Szukam nauczyciela i mistrza/ niech przywréci mi wzrok
stuch i mowe/ niech jeszcze raz nazwie rzeczy i pojecia/ niech oddzieli $wiat-
fo od ciemnos$ci”®. Szczepariski ma lat dwadziescia sze$¢, a Dziennik wyda-
je sic¢ w punkcie wyjscia wlasnie narzedziem do odnalezienia samego siebie.
Warto jednak zwréci¢ uwagg, jakimi sformutowaniami okresla swoj plan na
nowe zycie: ,odpowiedzialnos¢”, ,uczciwo$¢”, ,,odwaga”, ,bycie wymagaja-
cym”, a nawet ,nieustgpliwos¢ w zakresie etycznego stylu zycia”. Nietrudno
zatem zauwazy(¢, ze autor opisuje je za pomoca warto$ciujacych gestych jezy-
kéw antropocentrycznych, silnych jakosciowych rozréznien i postuguje sig sil-
nym warto$ciowaniem (polegajacym na ocenie wagi danego pragnienia i wy-
borze opartym nie na pragnieniu najsilniejszym, ale tym majacym najwicksza

> Wszystkie cytaty z Dziennika Jana J6zefa Szczepariskiego lokalizuje bezposrednio w tek-
$cie, postugujac si¢ skrétem D oraz numerem tomu (liczba rzymska) i stronicy (cyfry arab-
skie). Korzystatam z wydani: J.J. Szczepariski, Dziennik, t. 1: 1945-1956, Krakéw 2009, t. 2:
1957-1963, Krakéw 2011, t. 3: 19641972, Krakéw 2013, t. 4: 1973-1980, Krakéw 2015,
t. 5: 1981-1989, Krakéw 2017, t. 6: 1990-2001, Krakéw 2019.

¢ Swoje doswiadczenia z tego okresu opisat Szczepanski w Polskiej jesieni (Krakow 1955),
powieéci o kampanii wrzesniowej. Jest to interesujacy przyktad pisarstwa autobiograficznego,
gdyz ksiazka zostata napisana w pierwszej osobie, pokrewieristwo zas gléwnego bohatera i zara-
zem narratora — Pawla Straczyriskiego z autorem jest niezwykle wyrazne. Jak zauwaza Andrzej
Werner: ,Szczepariskiemu zdarzato si¢ nawet, gdy méwit w wywiadach o swym bohaterze i za-
razem narratorze, uzywaé zaimka »ja<”. Por. A. Werner, Wysoko. Nie na palmc/]. O pisarstwie
Jana Jozefa Szczepariskiego, Krakéw 2003, s. 12.

7 Niniejszy powrdt jest opisany przez autora w autobiograficznym opowiadaniu Koniec le-
gendy [w:] tegoz, Buty i inne opowiadania, Krakéw 1956.

8 T. Rézewicz, Ocalony [w:] tegoz, Wybdr poezji, oprac. A. Skrendo, BN I nr 328, Wroc-
taw 2016, s. 19. Oprécz daty urodzenia pisarzy taczyta réwniez wigz, ktéra mozna byloby
okresli¢ jako przyjacielska. Szczepariski odnotowywat spotkania z poeta wielokrotnie w Dzien-
niku, w 1990 roku zapisat: ,Dzi$ rano Kaz[imierz] Kutz pokazywat mi swoj film telewizyjny
z Do piachu Rézewicza. B. brutalny, b. drastyczny, b. dobry. Mam go broni¢ przed akowcami”
(D VI, 19).
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warto$¢?). Deklaruje przediozenie obowiazku (nawet za ceng licznych trud-
nosci'®) nad przyjemnosci, ksztaltowanie samego siebie przez systematyczno$é
pisania i cigzka pracg nad samym soba. Istotne jest takze jego usytuowanie si¢
w przestrzeni moralnej — mowa bowiem o ciagtym ruchu w gére, a wige by¢
moze o dazeniu ku pewnemu dobru nadrz¢dnemu. Juz w pierwszym wpisie
pojawiaja si¢ tez pytania charakterystyczne dla podmiotu w nowoczesnosci —
0 swoja tozsamos¢ (,, Teraz jakim chce by¢?”) i mozliwo$¢ jej ksztattowania'!
,Czy mozna samego siebie zmienic?”.
Warto zwréci¢ réwniez uwage na deklaracjg stownej zwigzlosci:

Bede sie staral pisa¢ jasno, zwigzle, porzadnie, bez ozdobnikéw, bez zbytecznych
efektéw stownych, smetnej ironii, paradoksalnych i cynicznych dowcipéw, bez
niedoméwien i mgltawicowych domyslnikéw o charakterze metafizycznym, jed-
nym stowem bez wszystkiego tego, co moim zdaniem nadawato dotychczas pisaniu
charme intelektualnego pesymizmu, a w gruncie rzeczy bylo usprawiedliwieniem

i ozdobg wiasnej stabosci (D I, 6).

Aby realizacja przytoczonych na samym poczatku celéw byta mozliwa, koniecz-
ne jest zastosowanie konkretnego jezyka. Autor zdaje si¢ stosowad zasadg najlep-
szego objasnienia (NO), polegajaca na stosowaniu jezyka, ktéry przyczynia sie
do stusznego i dobrego post¢powania, jak réwniez do wyrazania, rozumienia lub
wyjasniania naszych odczu¢ oraz intuicji moralnych w nas i w innych ludziach'.
Szczepanski decyduje si¢ pisa¢ w mozliwie jak najbardziej rzeczowy i precyzyj-
ny spos6b, unikajac niedomdwien, ktére moglyby nada¢ jego zapiskom dwu-
znacznos$ci. Na zjawisko zakrywania prawdy w narracjach o sobie, majace na
celu nieokreslanie jednoznacznie danego czynu lub postawy, zwraca uwagg
w jednym ze swoich esejéw, dotyczacych narracji autobiograficznych John Max-
well Coetzee. Autor, interpretujac Wyznania Jeana-Jacques'a Rousseau, stwier-
dza: ,Autodemaskacje Rousseau w zasadzie zawsze zmierzaja do pozyskania
sympatii i aprobaty”". Podobng uwage formutowat Lew Tofstoj: ,,Rousseau
tgat — i wierzyt [sobie — dop. A.S.]”"*. Mechanizm wystepujacy w Wyznaniach

? Zob. D. Barnat, Silne wartosciowania i problem tozsamosci ludzkiej, ,Analiza i Egzysten-
¢ja” 2013, nr 23, s. 173-174.

10 Na przyktad koniecznosci pisania do ,,szuflady”. O postawie pisarskiej Jana Jézefa Szcze-
pariskiego i wynikajacym z tego rodzaju wyboru milczeniu pisatam szczegétowo w artykule Ob/i-
cza milczenia. Postawa pisarska Jana Jozefa Szczepariskiego i jego , Dziennik” w rzeczywistosci znie-
wolenia (1945-1989), ,Maska” 2019, nr 41: Milczenie — tabu — tajemnica, s. 61-89.

' Zob. D. Barnat, Migdzy wiarq a niewiarg. Charles Taylor o kulturze swieckiej swiata za-
chodniego, Torun 2019, s. 266.

12 Zob. D. Parker, dz. cyt., s. 16-18.

3 J.M. Coetzee, Wyznania i podwdjne mysli: Tolstoj, Rousseau, Dostojewski [w:] tegoz, Punk-
ty nawigacyjne. Eseje i wywiady, dum. A. Skuciriska, M. Krél, Krakéw 2011, s. 376.

4 Tamze, s. 371.

DZIENNIKIW PRZESTRZENI MORALNE)



DZIENNIKI W PRZESTRZENI MORALNEJ

112 Anna Spiechowicz

polega na pokazaniu siebie w jak najlepszym $wietle, mimo deklaracji catko-
witego samoujawnienia, zakladajac przejrzystos¢ ,ja’, z pominigciem mozli-
wosci samooszukiwania siebie przez podmiot oraz niecheci ukazania ,,gleb-
szej prawdy o samym sobie””. Réwniez John Barbour wymienia wéréd
zagrozen czyhajacych na tworzacego narracje autobiograficzne miedzy in-
nymi niebezpieczeristwo samooszukiwania siebie, sktonno$¢ do ukazywania
wyznania winy jako cnoty lub niepewno$¢ pisarza dotyczaca tego, czy jego
obecna perspektywa nie znieksztalca prawdziwych faktéw na temat prze-
sztosci'®. Wobec wymienionych zagrozen Szczepanski starat si¢ zachowaé
szczegblng czujnosé, na przykiad w relacji dotyczacej wypadku, ktérego byt
sprawca;:

Wracali$my z Danusig z Ropicy Gérnej (za Gorlicami) (...). Niedaleko Gotlic,
w Ropicy Dolnej, wyskoczyt z bocznej polnej drogi czteroletni chlopezyk, prosto
pod kota motoru. Widzialem go, jak dobiegat do szosy, zatrabitem i zwolnitem (czy
na pewno zwolnitem? Chyba tak, ale to byta jedna chwila) (D II, 460).

Autor mimo spisywania swoich przemyslen na biezaco, zdaje sobie sprawg, jak
bardzo ,,ocean lotnej pamigci/ podmywa kruszy obrazy””. Kwesti¢ wspomnia-
nej czujnosci rozwing jeszcze szerzej w dalszej czeéci szkicu, kiedy bede pisa¢
o kategorii uwaznosci w Dzienniku.

Autorelacja Wanga Shimina a Dziennik Jana Jézefa
Szczepanskiego

Parker w swoich rozwazaniach przywotuje rozmaite przyktady narracji autobio-
graficznych (migdzy innymi Autorelacje Wanga Shimina, Rolanda Barthesa Ro-
landa Barthes’a, Ecce Homo Friedricha Nietzschego, czy Wyznania $w. Augu-
styna). Interpretowane dzieta niekiedy nie wydaja si¢ pisane gestymi jezykami
antropocentrycznymi (jak w przypadku Barthes’a), autor pokazuje jednak, ze
nawet w tych nieoczywistych wypadkach uniknigcie jakosciowych rozréznien
jest niemozliwe, proponuje wi¢c uwazna interpretacj¢ przywotywanych utwo-
réw. Rozwazania Parkera dotyczace Autorelacji Shimina Wanga przynosza wie-
le spostrzezen, ktére w moim przekonaniu mozna odnie$¢ takze do Dzien-
nika Jana Jézefa Szczepaniskiego. Autorelacja Wanga Shimina (1592-1680)

15 Zob. tamze, s. 372-372.

16 Zob. J.D. Barbour, The Conscience of the Autobiographer: Ethical and Religious Dimen-
sion of Autobiography, London 1992, s. 21.

17 Z. Herbert, Moje miasto [w:] tegoz, Wiersze zebrane, red. R. Krynicki, Krakéw 2008,
s. 137.
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liczy osiem stron i stanowi dodatek do dzieta Wu Pei-yi 7he Confucian Pro-
gress: Autobiographical Writings in Traditional China. Wang pochodzit z sza-
nowanej i bogatej rodziny. Jego dziadek o nieposzlakowanej opinii uczonego
i literata, Wang Hsichue, byt wielkim sekretarzem w administracji paristwo-
wej pod koniec dynastii Ming. Wang Shimin to natomiast ceniony malarz,
jeden z ,Czterech Wangéw”, tworzacych w XVII wieku'®. Swoja Aurorela-
¢je napisal po to, aby zostata przechowana w $wiatyni przodkéw dla ,,potom-
kéw w nastgpnych pokoleniach”"?. Zaskakujaco podobnie zdaja si¢ wybrzmie-
waé stowa z Dziennika Szczepanskiego, poczatkowo nieprzeznaczonego do
publikacji, ale juz w 1975 roku zostaje zanotowane przez autora nastgpuja-
ce stwierdzenie®:

Zaczynam liczy¢ si¢ z tym, ze ten pamigtnik bedzie kiedy$ publikowany. Po mo-
jej $mierci. Moze uda mi si¢ zachowa¢ mimo to jego szczero$¢. Jedli nie czuje te-
raz skruputéw, to dlatego, ze widzg iz ma on szans¢ by¢ dokumentem naszych cza-

séw — w wigkszym pewnie stopniu niz moje ksigzki (D IV, 211).

Mozna wigc zatozy¢, ze podobnie jak Wang Szczepariski ma §wiadomo$¢ war-
toéci poznawczej wlasnego swiadectwa dla przysztych pokolen. Parker okresla
Autorelacje Wanga jako rezultat wysoce rozwinietej kultury politycznej i mo-
ralnej, nie za$ jako naiwnie szczere wynurzenia autobiograficzne*’. Podob-
nym dzietem wydaje si¢ Dziennik Szczepaniskiego, co sugeruje zreszta sam au-
tor w rozwazaniach nad tym, z czego wynika podjety przez niego projekt zycia
etycznego: ,,Niech to bedzie wynik pewnej tradycji umystowej, niech sobie be-
dzie przejawem ambigji, niech sobie bedzie czym chee” (D 1, 9) (oczywiscie
diarysta nie deklaruje tego wprost, ale wymienione zrédta wydaja si¢ dobrze
ukazywa¢ to, co mialo na niego istotny wplyw). Mozna wigc powiedzie¢, ze au-
tor Trzech czerwonych roz zostat uksztaltowany w przestrzeni moralnej konkret-
nych wartosci. Jego ojciec, Aleksander Szczepariski, byt dyplomatg II Rzeczy-
pospolitej (petnit migdzy innymi funkcje¢ konsula generalnego RP w Zagrzebiu
i Chicago) i ekonomista, za$ matka, Maria Znatowicz-Szczepariska, uczyla jezyka

18 Zob. D. Parker, dz. cyt., s. 19-20.

9 Tamze, s. 20.

2 Pawel Rodak, podajac typologi¢ dziennika, zainspirowang analizami innych badaczy li-
teratury autobiograficznej, wyrdznia w swoich rozwazaniach jej trzy rodzaje: dziennik prywat-
ny pisarza, dziennik pisarski oraz dziennik literacki. Rézni je dominacja jednej z trzech postaw
umieszczonych przez Malgorzate Czerminska na wierzchotkach tréjkata autobiograficznego,
mianowicie wyznania, $wiadectwa lub wyzwania. W wypadku dziennika pisarskiego, do kt6-
rego Rodak klasyfikuje Dziennik Jana Jézefa Szczepanskiego, przewaza wiasnie postawa $wiad-
ka. W punkcie wyjécia jest on pisany dla samego siebie, dopuszcza jednak (w przeciwieristwie
do dziennika prywatnego) mozliwos¢ publikacji. Zob. P. Rodak, Migdzy zapisem a literaturg.
Dziennik polskiego pisarza w XX wicku, Warszawa 2011, s. 66-71.

2l Zob. D. Parker, dz. cyt., s. 20.
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francuskiego, byta réwniez thumaczka z jezyka francuskiego i chorwackiego®.
Andrzej Werner tak opisuje tradycj¢ rodzinna pisarza:

Formacje kulturows, z ktdrej si¢ wywodzit Szczepariski, okresli¢ fatwo (...). Waz-
na jest przeciez nie tyle oferta, jaka uzyskal od swojej rodziny, ile to, co z niej wziat
i weielit w dalsze zycie. Jest to oczywiscie wrgcz modelowa polska inteligencja z ca-
tym jej kulturowym dziedzictwem, poczawszy od schytku o$wiecenia®.

Niemozliwa do osiagni¢cia wiara

Dla prowadzonych rozwazan istotna wydaje si¢ réwniez religijnos¢ matki Szcze-
panskiego oraz zony Danuty Szczepanskiej z Wolskich, w ktérej funkcjono-
wal pisarz, i ktéra nieustannie rodzita w nim pytania o sens istnienia $wiata
oraz cztowieka. Diarysta, cho¢ przeczuwat istnienie transcendencji oraz jakie-
go$ najwyzszego Trybunatu, nie okreslit nigdy jednoznacznie swojego religijne-
go stanowiska®® (deklarowat si¢ raczej jako agnostyk), co uwazal, podobnie jak
w wielu innych sytuacjach za kwesti¢ uczciwosci, bowiem jak twierdzit: ,,udawa-
nie wiary jest gorsze niz jej brak” (D VI, 439) — w zwiazku z tym ustanowienie

2 Zob. A. Werner, Pisarza dziennik intymny, ,dwutygodnik.com” 2009, nr 13, https://
www.dwutygodnik.com/artykul/453-pisarza-dziennik-intymny.html, dostep: 30.10.2020.

Matka Szczepaniskiego takze prowadzita swéj dziennik, o czym autor wspomina wielokrot-
nie w swoich wpisach, miedzy innymi w 1974 roku: ,Caly wczorajszy wieczér czytatem pa-
mie¢tnik Mamusi z pierwszych powojennych lat. Tym razem juz bez tego dziwnego sprzeciwu,
ktéry powstrzymywat mnie poprzednio. Jakbym nareszcie przez pozory — stowa, rytm zdad, re-
toryczne figury, ustyszat prawdziwy glos. Wielkie wzruszenie. Przede wszystkim ta $wiadomos¢,
ta pewno$¢ istnienia w szerszym niz ziemski wymiarze. Wtedy i milo$¢ jest czyms innym, jaka$
inng jakoscia bytu” (D 1V, 118).

B A. Werner, Towarzysz powracajqcej nadziei. O ,Dzienniku” Jana Jézefa Szczepatiskiego,
»Magazyn Wyborczej” 2015, http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,18110445, Towarzysz_po-
wracajacej_nadziei_O_Dzienniku_Szczepanskiego.html, dostep: 27.10.2020.

2 Swiadeza o tym oczywidcie liczne wpisy w Dzienniku, miedzy innymiz 1983 roku: ,Nawet
katechizmowe zwroty i teologiczne terminy pobrzmiewajace klerykalnym »profesjonalizmemc
przyjmuje z dobra wola, takze i wtedy, kiedy czuj¢ catkowita niemoznos¢ dostrzezenia za nimi
rzeczywistosci, w ktérej mégtbym si¢ odnalez¢. To chyba w znacznej mierze sprawa wiarygod-
nosci samego J[ana] Plawla] II, ktérego w zaden sposéb nie mozna podejrzewaé o uprawianie
pustej retoryki. Ale takze rosnace stale przekonanie, ze zycie musi mie¢ sens i ze tym sensem
moze by¢ tylko transcendencja’ [D 'V, 251] oraz zbi6r esejow Przed nieznanym trybunatem i za-
warte w Liscie do Juliana Stryjkowskiego stowa: ,Na Twoje pytanie, czy jestem wierzacy, nie po-
trafi¢ odpowiedzie¢ ani prostym tak, ani prostym nie”; ,Czyz nie jest tak, ze biorac na siebie
rol¢ $wiadkéw, deklarujemy tym samym nasza (czgstokro¢ nieuswiadomiona) wiarg w istnienie
jakiegos$ Trybunatu™ J.J. Szczepariski, List do Juliana Stryjkowskiego [w:] tegoz, Przed niezna-
nym trybunatem, Krakéw 1980, s. 112, 120.
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sensu za pomocy religii okazato si¢ niemozliwe (,Jaki prawdziwy sens tego
wszystkiego? Najlatwiej bytoby podporzadkowaé te doswiadczenia religijnej
wykladni, ale tego nie potrafi¢ zrobi¢ w sposéb uczciwy” [D VI, 520]). Poszu-
kiwanie wiarygodnych Zrédet moralnych, umozliwiajacych osiagnigcie praw-
dziwej pelni nieustannie nurtowalo pisarza, co zauwaza takze Werner:

laicyzm  Szczepaniskiego — defensywny, niepozbawiony metafizycznej potrzeby
wiary, niezrealizowanej jednak, niedost¢pnej. (...) Pytanie gdzie i jak — jedli nie
w Bogu — zakorzeni¢ wartodci, te same wartosci, ktére wniosta ze sobg kultura
judeochrzedcijariska, pozostanie do korica jednym z naczelnych probleméw twér-

czo$ci Szczepariskiego®.

Dla Szczeparniskiego to wlasnie pisanie, oprécz koniecznosci dawania $wiadec-
twa i ,,stuzby wobec pamigci zbiorowej ¢, stanowito mozliwo$¢ odpowiedzi na
to pytanie, pozwalalo réwniez osiagnaé pewne poczucie sensu: ,Weiaz gdzies
w glebi niepokdj, ze mija dzieri za dniem, a ja odktadam w nieskoriczonos¢ ra-
chunek ze soba, jaka$ probe okreslenia si¢ w zyciu. Moze mogg to zrobi¢ tyl-

ko pisaniem” (D 1V, 545) oraz:

Nie pisz¢ w dalszym ciagu i staje si¢ to z dnia na dzielt wigksza udreka. Jakbym zyt
nie catkiem ,legalnie”. I jakbym zyt w jakims§ gorszym wymiarze. Bo tylko trudzac
si¢ z formutowaniem mysl i szukaniem prawdziwych nazw dla rzeczy jestem lep-
szy, madrzejszy, niz jestem. I jakby trwalszy — mniej wydany na niepokdéj btahosci
istnienia (D IV, 72).

Mimo nieprzyjmowania jednoznacznie religijnej wykladni autor Historyjek zda-
je si¢, podobnie jak Taylor, dystansowac od postrzegania swiata jedynie w kate-
goriach naturalistycznych. Tak zwana ,immanentna rama”, polegajaca na poj-
mowaniu §wiata i czlowieka wylacznie jako materii, bez wiary w pewien glebszy
sens”, bedaca wedtug filozofa rodzajem ,,duchowej lobotomii” (wynikajacej
z przyjecia catkowicie swieckiego swiatopogladu, bez jakiegokolwiek wymiaru
religijnego lub radykalnych nadziei sytuowanych w historii*®) nie przekonuje
Szczepanskiego. Wybrzmiewa to szczegélnie w ponizszych wpisach:

W ub. czwartek bytem na Pasji wedtug sw. Mateusza w Filharmonii. Utwierdzilem
si¢ w przekonaniu, ze jest to najwyzsze osiagniccie sztuki w ogéle. Nie pamigtam,

» A. Werner, Pisarza dziennik. .., dz. cyt.

% Tenze, Wysoko..., dz. cyt., s. 110.

¥ Zob. L. Tischner, Epifaniczna moc literatury. O badaniach Charlesa Taylora [w:] Litera-
tura a religia — wyzwania epoki swieckiej, t. 1: Teorie i metody, red. L. Tischner, £. Garbol, Kra-
kéw 2020, s. 23-24.

8 Zob. Ch. Taylor, Zrédia podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, thum. M. Grusz-
czynski i in., oprac. T. Gadacz, wstgp A. Bielik-Robson, Warszawa 2001, s. 956.
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kiedy ostatnio bylem tak poruszony, tak przenikniety do dna. Introdukgja, a po-
tem Géra Oliwna i zaparcie si¢ Piotra to sg prawdziwe przezycia religijne, cho¢by
sie nie wierzyto (D II, 25)%.

Jest i trzecia strona. Czy wobec tego jestem niewierzacy? I to jest sedno sprawy. Bo
moj jedyny ,zaktad” sprowadza sie do niemoznosci przezwycigzenia w jakakolwiek
strong (praktycznego przezwycigzenia) antynomii materia — $wiadomosé. (...) To
nawet nie jest konieczno$¢ istnienia Boga. To jest mozliwos¢. Ale w tej mozliwosci
zawiera si¢ cala nadzieja (D 11, 645).

Coraz bolesniej odczuwam mojg sytuacje agnostyka w okolicznoéciach walki
$wiatopogladéw — walki, w ktérej Scieraja si¢ najmniej istotne pozory. Tracg grunt
pod nogami. To jest nadzieja, ten grunt. Cztowiek chce wierzy¢, ze nie zyje da-
remnie. Chee wkraczaé w staro$¢ z taka nadzieja. W imie¢ czego ma by¢ uczciwy?
W imi¢ czego ma $wiadczy¢ prawdzie? Wytacznie chemiczna czy energetyczna wi-
zja $wiata nie potrzebuje naszej uczciwosci, odwagi, godnosci, ale pielegnowanie
cnét (juz samo to stowo!) bez istotnego celu czy sensu musi przerodzié si¢ w pe-
danterie (D III, 102).

Przekraczania ,immanentnej ramy” pisarz dokonuje najczesciej poprzez sztu-
ke, ktéra jak pisze Iris Murdoch: ,nie jest wesoly rozrywka rodzaju ludzkie-
go, ale jest obszarem, gdzie intuicja ludzkosci sigga najglebiej, jest centrum,
do ktérego trzeba nieustannie odnosi¢ mniej pewne kroki metafizyki”*® (po-
dobnie Taylor, piszac o poezji, okresla ja mianem ,,czulszych jezykéw™'), a tak-
ze obcujac z ludZmi wiary (podziwia mi¢dzy innymi religijno$¢ swojej zony)
oraz w Kasince — drewnianym domu na Kopiericu (tak brzmi miejscowa na-
zwa zachodniego zbocza Lubogoszcza), bez biezacej wody. Chata zostata zbu-
dowana przed wojna przez ojca pisarza, Aleksandra Szczepanskiego, w stylu
géralskim, w poblizu czarnego szlaku turystycznego z Kasinki Matej na Lubo-
goszcz®®. W Kasince, obcujac z natura, z dala od miejskiego zycia, Szczepan-
skiemu zdarza si¢ doswiadcza¢ epifanicznych przeblyskéw petni®, ktére opi-
suje nastepujaco:

¥ Pasja wg $w. Mateusza bedzie poruszaé pisarza wielokrotnie (o czym zaswiadczy w Dzien-
niku), bardzo czgsto powodujac pewien rodzaj przezycia religijnego.

30 1. Murdoch, Prymat dobra, ttum. A. Pawelec, Krakéw 1996, s. 95.

3! Zob. Ch. Taylor, Etyka autentycznosci, dum. A. Pawelec, Krakéw 1996.

32 Zob. A. Sulikowski, Nie mozna swiata zostawic w spokoju. O pisarstwie Jana Jozefa Szcze-
pariskiego, Lublin 1992, s. 67-68.

33 Inaczej do$wiadczenia kontaktu z moralnym zrédtem, ktére Taylor opisuje nastgpuja-
co: ,Jest to by¢ moze miejsce mocy: czgsto doswiadczamy go jako czegos gleboko poruszajace-
go, inspirujacego. (...) Czasami jednak pojawia si¢ momenty do$wiadczonej petni — szczgécia,
spetnienia, kiedy czujemy, ze dotarlismy do tego miejsca”. Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge
Mass. 2007, s. 5, cyt. za: L. Tischner, dz. cyt., s. 41-42.
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Budzac si¢ wezorajszego ranka, przezylem bardzo dziwny blysk pewnosci, ze $wiat
ma sens, ze Zycie co$ znaczy, ze jaki$ rozum czy jakas wola czuwa gdzies, kieruje tym
wszystkim w jakim$ doskonale madrym celu. Nie umiem tego opisa¢ ani analizo-
wad, nie potrafi¢ nawet uzmystowi¢ sobie, czy to byly stowa, czy obrazy, ktére zto-
zyly si¢ na 6w moment podniecajacego i zarazem gl¢boko spokojnego poznania.
Skad si¢ to wzigto? Nie byto ani nastgpstwem zadnego snu, ani konkluzja snutych
uprzednio mysli. Po prostu otwartem oczy, zobaczylem za oknem galezie lipy i syl-
wetki sosen w porannym blasku i przezytem t¢ pewno$¢ tak, jakbym styszat nieod-
party argument. Nie pozostal we mnie nawet $lad wzruszenia, lecz jakby pamig¢
o blyskawicznie skréconym wywodzie logicznym, ktérego nie jestem w stanie zre-

kapitulowa¢ (D III, 56-57).

Opisane wrazenia przywoluja na mysl poczucie, ze cho¢ na chwilg pisarz dotart
do, jak okresla Taylor, ,,miejsca mocy”. Filozof zauwaza jednak, ze:

Niemozliwe jest, abym w naglym blysku pojal, ze osiagnatem doskonato$¢, lub ze
jestem w polowie drogi. Istnieja oczywiscie do§wiadczenia, w keérych zostajemy
pochwyceni w ekstazie (...) lub — w ktérych odczuwamy przez chwile niezwykia
pelnie i sensowno$¢ naszego zycia™.

Taylor formutuje wigc pytanie, jak mozna intepretowac tego rodzaju momen-
ty, zwracajac uwagg na ich potencjalng iluzoryczno$¢ oraz na ryzyko nieod-
zwierciedlenia rzeczywistego rozwoju czlowieka lub osiagnictego przez niego
dobra (jest to bowiem proces, a nie co$, co moze dokona¢ si¢ w jednej chwi-
li). Spogladajac w glab siebie, jak réwniez odpowiadajac na pytanie o to, jaka
warto$¢ maja wspomniane przeblyski pewnosci dla narracji naszego zycia, mo-
zemy dokona¢ wiasciwej jego oceny. Cho¢ nie nalezy uznawaé naglej eksta-
zy za ostateczne dotarcie do dobra, to mozna jednak zastanowi¢ sig, jaka rolg
odgrywa ona w zyciowej narracji®*>. Dla Szczepariskiego tego rodzaju prze-
zycia wydawaly si¢ istotnym momentem przekraczania granic ,,widzialnego
$wiata”, kiedy przez chwile do§wiadczat uczucia pewnosci i braku targajacych
nim na co dziert watpliwosci. Mozna wigc powiedziel, ze zostal wytracony
z zyciowej rutyny oraz odstonity si¢ przed nim glebsze warstwy rzeczywisto-
$ci, utwierdzajac go w przekonaniu istnienia obszaru przekraczajacego ludz-
ka subiektywno$¢*®.

3 Ch. Taylor, Zrédta podmiotowosci..., dz. cyt., s. 95.

3 Zob. tamze, s. 95-96.

% Zob. L. Tischner, dz. cyt., s. 43. Pisarz bedzie $wiadom mozliwej ztudnosci do§wiadcezo-
nego przeblysku, co przy kolejnym tego typu do$wiadczeniu skomentuje nastgpujaco: ,,Przed
paru dniami (...) jeden z tych przeblyskéw, ktére moze nic nie znacza, ale ktérych tez (»moze«)
nie nalezy lekcewazy¢” (D 111, 363).
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Wplywy Conrada

W rozwazaniach nad przestrzenia moralna, w jakiej uksztaltowany zostat au-
tor Przed nieznanym trybunatem, warto przyjrzec sig blizej jego dacie urodze-
nia. Szczepariski przyszedt na $wiat 12 stycznia 1919 roku, przynalezy wiec
rocznikowo do pokolenia 1920, czyli tak zwanego pokolenia Kolumbéw?’.
Dla wspomnianej formacji kulturowej oraz dla samego Jana Jézefa Szczepan-
skiego niezwykle waznym rozméwca wprowadzajacym w horyzonty moralne
byl Joseph Conrad®®. Wielokrotna lektura Lorda Jima niewatpliwie wpltyneta
na zyciowe decyzje wielu 0séb jego generacji, co wyjasnial szczegbtowo w ese-

ju W stuzbie Wielkiego Armatora:

wracalem do ksiazki kilkukrotnie, zawsze w okoliczno$ciach trudnych (...). Wte-
dy, za pierwszym razem, miatem chyba pictnascie czy szesnascie lat. Wiek, w ke6-
rym ksiazki przestaja opowiada¢ historie, a zaczynaja stawia pytania lub kusi¢ na-
dzieja odpowiedzi na pytania — coraz bardziej niespodziewane i klopotliwe. (...)
Stad zapewne Conrad. Ledwo zauwazany dotychczas — jeden z klasykéw w biblio-
tece (...). I nagle odkrycie: aktualniejszy niz wszyscy. Jak gdyby czekat na ten czas,
zeby wyznaczy¢ nam kurs na mapie (...). Potrzebowali$my natychmiastowych uza-
sadnient dla imperatywnego, niepodlegajacego dyskusji TAK TRZEBA — jedynego
objawienia o$wietlajacego nasze ryzykowne drogi. Skuteczniej niz ktokolwiek inny
uzasadnieri takich dostarczal wielu sposréd nas Joseph Conrad — sceptyk i roman-
tyk (jak my), $wiadom, podobnie jak my, grozy istnienia, przeswiadczony gleboko
o bezprzedmiotowosci wszelkich dociekan prawd ostatecznych i wobec tego widza-
cy istotny sens zycia w ocaleniu poczucia ludzkiej godnosci®.

Conrad okaze si¢ dla Szczepaniskiego waznym rozméwea takze i po wojnie.
Imperatyw ,wymierzania sprawiedliwo$ci widzialnemu $wiatu” (lub raczej

7 Warto oczywidcie zauwazy¢, ze w przypadku Szczepariskiego to jednak nie data uro-
dzenia, lecz przede wszystkim tematyka tej twérczosci czyni go pisarzem pokoleniowym. Por.
B. Gontarz, Szczepariski o swoim pokolenin — rocznik 1920 [w:] Twdrczos literacka i filmowa Jana
Jozefa Szczepatiskiego, red. S. Zabierowski, Katowice 1995, s. 48.

38 Kwestig zwiazkow twdrczosci Szezepariskiego z dzietem Conrada rozwija Andrzej Wer-
ner w ksiazce Wysoko. Nie na palcach. O pisarstwie Jana Jozefa Szczepariskiego. Powiazania Szcze-
pariskiego z Conradem byly réwniez podkreslane wielokrotnie przez samego autora, na przy-
ktad w jego Dzienniku. Nie nalezy jednak traktowac ich jako gléwnego zrédta (a raczej jako
jedno z wielu) inspiracji pisarza, co trafnie komentuje Werner: ,,[Szczepaniski — dop. A.S.]
[plrzyznawat si¢ do jednego: Conrad interesowal go przede wszystkim jako propozycja ustano-
wienia etyki $wieckiej, bez nicosiagalnej wiary w gwarantujaca t¢ etyke transcendencje” (A. Wer-
ner, Wysoko..., dz. cyt., s. 159. Na powiazania Conrada i Szczepariskiego zwraca tez uwagg S. Za-
bierowski w ksiazce W kregu Conrada, Katowice 2008.

¥ ].J. Szczepanski, Przed nieznanym..., dz. cyt., s. 5, 8, 12.
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oddawania — ,,to render the highest justice to the visible world”*’) bedzie dla
pisarza, obok ,sprzeciwiania si¢ nicoéci”, niezwykle istotny oraz wyznaczajacy
Sciezke jego dziatan. W odniesieniu do autora Motyla pierwsza praktyke Wer-
ner wyjasnia nastgpujaco:

Celem jest intymna rozmowa z czytelnikiem, powazna rozmowa o ludziach i $wie-
cie, od prostej widzialnosci ku wyzszym regionom sensu. Sensu przez kogo usta-
nowionego: przez Boga, przez ludzi? Ale zawsze sensu $wiata ogladanego, sensu
poszukiwanego przez siebie — autorskie spojrzenie pozostanie tutaj ostatnig instan-
cja odwotawcza. A wige chodzi po prostu o ,,oddanie sprawiedliwosci widzialne-

mu $wiatu”4'.

Sprzeciwianie (czy uchylanie) si¢ nicosci dotyczy za$, w przypadku Szczepan-
skiego, nie skupiania si¢ w literaturze na kwestiach wymagajacych jednoznacz-
nego oskarzenia, lecz umozliwiania otwarcia perspektywy dajacej szansg obja-
wienia w cztowieku cech bosko-ludzkich, a nie tylko ludzko-przyrodniczych.
To innymi stowy poszukiwanie tego wszystkiego, co pozwala zy¢ cztowiekowi
nadzieja czego$ wigkszego oraz glebszego™.

W przywotanym cytacie z eseju Szczepaniskiego szczegdlnie interesujace wyda-
je si¢ takze sformutowanie o wyznaczaniu przez Conrada kursu na mapie po-
koleniu wojennemu. Z jednej strony moze ono oczywiscie odsyta¢ do termi-
nologii zeglarskiej, z drugiej za$§ moze by¢ skojarzone z orientacja w przestrzeni
moralnej i wytyczaniem pewnych horyzontéw wartoséci, kedrymi kierowali sig
woéwczas miodzi ludzie. W tym sensie Conrad bytby wigc waznym i wplywo-
wym rozmoéwcea dla pokolenia Szczepanskiego.

% Aniela Zagérska przettumaczyta cytowana frazg jako ,,wymierzanie sprawiedliwosci wi-
dzialnemu $wiatu” (J. Conrad, Przedmowa, thum. A. Zagérska [w:] tegoz, Murzyn z zatogi ,, Nar-
cyza’: opowiadanie o Kasztelu, thum. J. Lemanski, Warszawa 1923, s. 9). Karol Samsel uwaza
jednak niniejsze ttumaczenie za przektamujace sens mysli autora, uznajac za bardziej zasadne
uzycie stowa ,,oddawa¢”, gdyz to render mozna rozumieé jako: ,odplaca¢, zwracaé, odwzajem-
nia¢ tym samym, jednym za drugie”. Por. K. Samsel, Conrad Stanistawa Lema. Trudne powino-
wactwa z wyboru, ,Rocznik Historii Filozofii Polskiej” 2015, t. 8, s. 232.

4 A. Werner, Pisarza dziennik..., dz. cyt.

2 Zob. tamze oraz A. Werner, Wysoko...., dz. cyt., s. 74-75. Beda jednak sytuacje, w kté-
rych zmagania pisarza okaza si¢ trudniejsze niz kiedykolwiek, na przyktad po inwazji wojsk
Ukfadu Warszawskiego na Czechostowacje: ,,Zbednos¢ literatury w sensie moralnej interwen-
¢ji. Conradowskie »wymierzanie sprawiedliwosci widzialnemu $wiatu« brzmi mi teraz nuta gle-
bokiego pesymizmu. Jest to jakie$ dzialanie contra spem, w tragicznym osamotnieniu. Zada-
nie wykonywane dlatego, ze owa sprawiedliwo$¢, ktérej wzorzec czy instynkt nosimy w sobie,
ktéra — jak si¢ tudzimy — ma si¢ kiedy$ dopetnig, jako dziejowa katharsis, nigdy si¢ nie dopetni
i nigdy w praktyce temu widzialnemu $wiatu nie zostanie wymierzona. Wicc symulujemy jej
sad stowami, bezsilni, niezdolni do przechylenia szali” (D III, 368).
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Jak nietrudno zauwazy¢, dla pisarza honor jest jedna z wysoko cenionych
wartosci, wyznaczajaca jego horyzonty znaczeni. Gdyby jednak sprébowaé
wskaza¢ t¢ najwazniejsza, bylaby nia prawda, do ktdrej dazenie bedzie okre-
$la¢ wszystkie inne dziatania Szczepariskiego. Zmagania o dazenie do prawdy
sa przez autora Kipu artykutowane zar6wno w dzietach literackich, wywiadach,
jak i przede wszystkim w Dzienniku, cho¢ czgsto uzywal on zamiennie okresle-
nia uczciwos¢. Jak wyjasnia Werner:

Niezaleznie od tego, czy uda si¢ upolowad tak grubg zwierzyne jak prawda, pozo-
staje bezwzgledna dyrektywa dazenia do tego celu. (...) Uczciwos¢, pojecie czgsto
uzywane przez Szczepatiskiego, gdy jest zmuszany przez dziennikarzy do wypo-
wiedzi o swoim rozumieniu celéw literatury, jest wlasciwie migksza wersja pojecia

sprawda”, okresla bowiem dazenie, nie chwalac si¢ osiagnicciem®.

Dazenie do bycia ,bezwzglednie uczciwym” oraz ,nieustgpliwos¢ w zakresie
etycznego stylu zycia” Szczepariski deklaruje w cytowanym juz wpisie otwiera-
jacym Dziennik. To dowodzi, ze podmiot wpisany w jego narracj¢ od samego
poczatku jest zorientowany na dobra silnie warto$ciowane. Na kolejnych kar-
tach swojego diariusza Szczepariski bedzie opisywat zmagania o wytrwanie przy
obranym przez siebie celu. Nie bedzie to jednak tatwe w rzeczywistosci znie-
wolenia PRL, ktéra: ,nie znosi prawdy jako takiej. Nie znosi niczego, co au-
tentyczne. Moze prosperowac tylko w zywiole fikcji” (D 111, 89). O znaczeniu
prawdy dla autora Butdw $wiadcza réwniez choéby nastgpujace stowa zapisa-
ne przez niego w Dzienniku: ,Jesli bym miat uwierzy¢ w piekto, to nie wyob-
razatbym go sobie inaczej niz jako miejsce, z ktérego wygnano bez odwotania
prawde” (D III, 340).

Platon w Paristwie dat do zrozumienia, ze istnieje pewna hierarchia idei.
Prawda i Wiedza znajduja si¢ w niej zaraz za Dobrem*. Mozna wigc powie-
dzie¢, ze realizujac konkretne dobra zyciowe (uczciwo$é, walke o utrzymanie
prawdy), Szczepanski kierowat si¢ w strong dobra konstytutywnego® i zmie-
rzal w kierunku petni.

 A. Werner, Wysoko..., dz. cyt., s. 109.

# Zob. I. Murdoch, dz. cyt., s. 117.

# Mowa o najwyzszym dobru, ktére umozliwia istnienie wszystkich innych débr oraz moze
petni¢ funkcje moralnego Zrédta dajacego cztowiekowi site do postgpowania w dobry sposéb.
Por. D. Barnat, Migdzy wiarg, dz. cyt., s. 176 i Ch. Taylor, Zrédia podmiotowosci..., dz. cyt.,
s. 182, 183.
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Sieé rozmowy i ¢wiczenie duchowe

Taylor twierdzi, ze podmiotowos¢ jest osiagana przede wszystkim przez funkcjo-
nowanie w sieci rozmowy. Okreslenie miejsca, z ktérego si¢ méwi, oraz z kim
rozmawia, umozliwia odpowiedZ na pytanie o to, kim sig jest. Poczucie dobra
i koncepcja podmiotowosci sa wigc ze soba $cisle powiazane, facza si¢ rowniez
z tym, w jaki sposéb dzielimy jezyk z innymi osobami. Ramy pojeciowe, ho-
ryzonty orientacyjne nie sa czyms wrodzonym, zostajemy w nie wprowadze-
ni przez innych. Od poczatku swojego zycia czlowiek zapoznaje si¢ z jezykami
moralnej oraz duchowej orientacji, ktére jednoczesnie sa jezykami samookre-
$lenia lub rozumienia siebie. W ich obrebie znajdujg si¢ stowa wartosciujace,
takie jak mito$¢, odwaga, uczciwos¢, okrucieristwo. To wlasnie te stowa stu-
73 okre$leniu najwazniejszych cech w sobie i ludziach®. Szczepanski jawi sie
wigc w znacznej mierze jako podmiot relacyjny, gdyz niekiedy to whasnie jego
interlokutorzy pomagaja mu w podjeciu waznych dla jego tozsamosci decyzji
oraz w wytrwaniu na obranej przez siebie drodze. Na podstawie Dziennika za
najwazniejsza rozméwczyni¢ mozna uznaé zong pisarza, Danutg. Kiedy autor
przebywa przez dtugi czas w Stanach Zjednoczonych, oczekujac na jej przyby-
cie, notuje stowa: ,,Przyjazd Danusi bedzie jak powrét mojego sensu do mnie”
(D 11, 443). Wiara zony bedzie dla niego czyms prawdziwym (por. D IV, 404),
wielokrotnie podziwianym. Danuta Szczepariska to takze wazna czytelniczka
tworczosci diarysty, niejednokrotnie wychwytujaca pewien falsz czy poze w two-
rzonych przez niego dzietach literackich?” oraz, kiedy trzeba, zwracajaca uwa-
ge na jego niewlasciwy stosunek do drugiego czlowieka: ,Jestem ofiara wias-
nej lekkomyslnosci, ale moze i czego$ gorszego: Danusia nieraz wyrzuca mi, ze
lekcewazg ludzi” (D VI, 173). Mijajace lata matzeristwa beda odnotowywane
przez Szczepariskiego skrupulatnie w Dzienniku, a pod koniec ostatniego tomu
padna stowa, w ktére az trudno uwierzy¢ przecigtnemu cztowiekowi: ,Mingly
54 lata naszego malzenistwa. Ani jednej ktétni, ani jednego ostrego stowa. Da-
nusia twierdzi, ze to nienormalne. Moze ma racj¢” (D VI, 972).

Oczywidcie zona to nie jedyna rozmdéwczyni opisana w Dzienniku. Dla
Szczepanskiego rozmowy oraz dyskusje z innymi wydaja si¢ niezwykle waz-
nym sktadnikiem tozsamosciotwdrczym i wplywajacym na jego wazkie zy-
ciowe decyzje. Przyktadem jest cho¢by sytuacja, kiedy po rozmowie z Tade-
uszem Rézewiczem postanawia wycofaé swoja ksiazke z ,Zycia Literackiego”
w 1971 roku:

4 Zob. Ch. Taylor, Zrédia podmiotowosci. .., dz. cyt., s. 54-71, 82 i D. Parker, dz. cyt.,
s. 16-18.

47 Jak to miato miejsce na przyktad po przeczytaniu przez nig 7rzech czerwonych réz: ,Przed-
wezoraj skoriczytem przedostatni rozdziat opowiadania o Ciotce. Danusia wytapata w nim sze-
reg powierzchownych stylizacji, ktére usunatem” (D 111, 738).
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Przedwczoraj byt Tadeusz Rézewicz. Méwilismy m.in. o ostatnim artykule Ma-
chejka, ktéry przeczytalem z opéznieniem, zaciekawiony komentarzami (...) Wol-
nej Europy. (...) R[6zewicz] powiedzial, Ze nie rozumie, jak ktokolwiek uczciwy
moze publikowaé teraz w ,,Zyciu Lit[erackim]”. Nie przyznalem mu sie, ze zlozy-
fem tam fragment ksiazki. Ale to mnie drazyto. Dzi$§ poszedtem do Zbligniewa]
Kwiatkowskiego, zeby wycofa¢ maszynopis (...). Po przykrej rozmowie z Machej-
kiem odebratem materiat. Jak to cz¢sto bywa, nie czulem w sobie tej pewnosci,
jaka powinno si¢ mieé, podejmujac decyzje o charakterze $cisle moralnym. Ale te-

raz ulga (D III, 633).

Nie mozna jednak stwierdzi¢, ze podmiotowo$¢ Szczepanskiego jest wylacz-
nie relacyjna. W sercu sieci rozméw znajduje si¢ wewnetrzne ,ja”, ktére samo-
dzielnie korzysta z wlasnej wolnosci. Rozmowy wielokrotnie pomagaja pisa-
rzowi, jednak sprawczo$¢ sytuuje si¢ zdecydowanie po jego stronie, autonomia
w dziataniu oraz rozumowaniu jest niepodwazalna® i widoczna juz od pierw-
szych zdan zapisanych w Dzienniku: ,,Chcg si¢ zmieni¢. Mam juz do$¢ siebie
w tej postaci” — to ,ja” stwierdza, ze chce co§ zmieni¢ w swoim zyciu, co$ z nim
zrobi¢, dokona¢ konwersji. Przypomina to w duzej mierze éwiczenia ducho-
we praktykowane przez starozytnych w celu catkowitej przemiany egzystengji.
Jak wyjasnia Pierre Hadot, ¢wiczenie duchowe:

to akt postepu, ktdry sprawia, ze bardziej jeste$my, kedry czyni nas lepszymi. Jest to
konwersja powodujaca przewrét w calym zyciu, zmieniajaca byt tego, ktéry jej do-
kona. Pozwala mu przej$¢ ze stanu zycia nieautentycznego, przyémionego nie$wia-
domoscia, ngkanego troska, do stanu zycia autentycznego, w ktérym czlowiek osia-
ga samo$wiadomo$¢, precyzyjne widzenie $wiata, wewnetrzny spokéj i wolnosé®.

Takim ¢éwiczeniem moze by¢ wlasnie dziennik, zwlaszcza Dziennik Szczepan-
skiego, ktérego celem nie jest zapisywanie swobodnych impresji z dnia co-
dziennego, lecz realizacja konkretnego, zatozonego przez siebie u poczatku
drogi planu. W wielu miejscach diariusza tego pisarza mozna przeczytaé roz-
wazania bedace swoista medytacja, polegajaca na nieustannym rozliczaniu si¢
ze soba, na u$wiadamianiu sobie swoich bledéw i osiagnigtych postepéw. Me-
dytacja mogta przyjmowac forme pisemna, ktéra oznaczala , prawdziwy dialog

4 Zob. D. Parker, dz. cyt., s. 22-23.

# P, Hadot, Filozofia jako wiczenie duchowe, ttum. P. Domanski, Warszawa 2003, s. 13.
Na mozliwos¢ zastosowania kategorii ¢wiczenia duchowego w odniesieniu do literatury zwraca-
ja uwage Karina Jarzyriska w ksiazce Literatura jako cwiczenie duchowe. Dzielo Czestawa Mitosza
w perspektywie postsekularnej, Krakéw 2018 oraz Dorota Walczak w artykule Od zarzqdzania
twérczosciq do zarzqdzania wlasnym zyciem. Witep do lektury ,, Dziennika 1962—1989” Stawomi-
ra Mrozka, , Teksty Drugie” 2018, nr 6, s. 249-266. Ta ostatnia skupia si¢ na Dzienniku Sta-
womira Mrozka, wskazujac na mozliwos¢ odniesienia ,prakeyki pismiennej” polskiego pisarza

do prakeyki duchowej starozytnych. Por. D. Walczak, dz. cyt., s. 263-264.
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z samym soba”*’. Taki dialog zdawal si¢ przeprowadza¢ Szczepariski na kartach
Dziennika nieustannie. Odnotujmy tylko dwa z licznych przyktadéw, z roku
1946 (a wigc niedtugo po rozpoczeciu pisania diariusza) i 1975:

Przeczytatem wiasnie caly ten pamigtnik. To si¢ na ogét wszystko zgadza z rzeczy-
wistoscig. Ale juz po trochu zaczatem zapominaé, w jakim obrzydliwym marazmie
znajdowalem sig, kiedy zaczynatem to pisaé. No i na szczgécie wylazg juz powoli

z blotka (D 1, 44).

Przegladam ten moéj pamietnik od poczatku, od 1945 roku. Jakze bliski bytem wte-
dy zdziwaczenia, zeslizgniecia si¢ w zupelna nieudaczno$¢! W poréwnaniu z tamty-
mi czasami osiagnatem niejeden prawdziwy sukces. Ale w gruncie rzeczy taki sam,
spokojniejszy i silniejszy. Duza czg$¢ tego spokoju polega na rezygnacji z wielkich —
tych najwickszych nadziei (D IV, 2006).

Szczepanski jednak, w przeciwienistwie do Wanga, ktéry pod koniec swojej
narracji, zastanawiajac si¢ nad minionymi latami, formutuje stwierdzenie, ze
nigdy nie wystapit przeciwko konfucjaiskiej moralnosci’', w wielu miejscach
ocenia swa swoja moralno$¢ negatywnie. Ma wrazenie, jakby nie dopiat nale-
zycie zatozonych przez siebie celéw. Inaczej méwiac, ma poczucie raczej odda-
lania si¢ od dobra jako moralnego zrédta niz zmierzania w jego kierunku, co
wielokrotnie wyrazi w Dzienniku:

>0 Zob. P. Hadot, dz. cyt., s. 21-22, 148. Medytacja mogta by¢ takze prowadzona poprzez
lekeury, uzupetniane wlasna refleksja. Trudno zliczy¢ te Jana Jézefa Szczepariskiego, nieustannie
podejmujacego si¢ czytania kolejnych ksiazek, o keérych medytuje na kartach Dziennika. Jedna
z nich byto dzieto Hannah Arendt Eichmann in Jerusalem, skomentowane przez Szczepariskie-
go nastgpujaco: ,,Czytam réwnocze$nie Eichmann in Jerusalem Hanny Arendt. Problem postu-
szefistwa rozkazom bolesnie mnie porusza. Krzepin! Co mogtem wtedy zrobi¢? Czy moglem?”
(D I, 32). Lektura Arendt pobudzita w pisarzu myslenie o wlasnej egzystencji. Krzepin doty-
czy sytuacji opisanej przez autora w opowiadaniu Buzy, z 1947 roku, stanowiacej traumatyczne
doswiadczenie, kiedy jako dowddca oddziatu partyzantéw musiat rozkaza¢ egzekucje jeicéw —
whasowcéw, ktdrzy sami zglosili si¢ do oddziatu. To wydarzenie powracato do Szczepariskiego
przez cale zycie i powodowato w nim odczuwanie, postugujac si¢ terminologia Karla Jaspersa,
»winy metafizycznej”. Jaspers wyréznia bowiem cztery rodzaje winy: kryminalna, polityczna,
moralng i metafizyczna. W wypadku dwdéch pierwszych instancja rozstrzygajaca jest instancja
zewngtrzna (sad, strona wygrana), w odniesieniu do dwéch pozostatych mozna méwi¢ o in-
stancji wewngtrznej (sumieniu oraz Bogu). Te ostatnia autor charakteryzuje jako: ,uchybienie
wewngtrznej solidarnosci z cztowiekiem jako takim”, polegajace na migdzy innymi nieuczynie-
niu wszystkiego, aby zapobiec ztu i krzywdzie Drugiego. Wina ta jest niemozliwa do odkupie-
nia przez samego czlowieka na ziemi, gdyz, jak pisze Jaspers: ,Fakt, ze jeszcze zyje, chociaz ta-
kie rzeczy mialy miejsce, obarcza mnie wina, ktérej nic zmaza¢ nie zdota”. K. Jaspers, Problem
winy, ttum. J. Garewicz, ,Etyka” 1979, nr 17, s. 152-153, 177.

! Nigdy w zyciu nie wykroczytem przeciwko moralnosci konfucjaniskiej”. D. Parker,
dz. cyt., 5. 23.
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Przesladuje mnie uczucie popetnienia takiego samego tchérzliwego zaniedbania,
jakich kilka mam na sumieniu. Obiecywalem sobie by¢ czujnym i juz nie ,wyta-
mal” przy okazji, a tu znéw okazja byta na drodze. Weiaz mysle o tym dostrzezo-
nym katem oka ksztalcie rowerowej obreczy, niewyraznym zarysie ludzkiej glowy.
Zawiadomienie milicji byto oczywiscie wykpieniem si¢ tanim kosztem. Po co to
pisze? Czy zeby we whasnej opinii potwierdzi¢ wrazliwo$¢ swojego sumienia? Nie
mozna za darmo by¢ pisarzem — moralista (D III, 116).

oraz

Zdarzylo mi si¢ znowu: ruszajac samochodem spod domu Rézewicza, zobaczytem
czlowicka lezacego na niezabudowanej parceli przy ulicy i odjechatem. (...) Mo-
tywy jak zawsze nie do obronienia: ze pézno, ze Anula [Mankowska — dop. A.S.]
czeka, ze pewnie po prostu pijany. Nieche¢ do mieszania si¢ w taka sytuacje ma
w sobie co$ z zabobonu i co$ ze wstretu. A potem zostaje znacznie gorszy wstret do

siebie. I wstyd (D 1V, 48).

Tego rodzaju ,,uchybienia wobec wewngtrznej solidarnosci z cztowiekiem jako
takim”? bedzie Szczepariski skrupulatnie odnotowywat. Jak zauwaza Taylor,
wymienione sytuacje sg zwigzane z poczuciem bycia wezwanym do pomocy
drugiemu czlowiekowi. Jako podmioty moralne stajemy bowiem przed wyma-
ganiami, ktdre sa odmienne od naszych pragnien®. Refleksje Szczepariskiego
trafnie komentuje jednak Anna Glab, zauwazajac, ze w wielu miejscach stosu-
nek pisarza do siebie samego jest pozbawiony ztudzeni, a nawet bywa az nazbyt
krytyczny. Autorka dostrzega takze, iz wedtug pisarza moralnos¢ jest rozumia-
na w szerokim sensie — nie oznacza jedynie zbioru nakazéw i praw, lecz przede
wszystkim staly wysitek i czujno$¢>. Jest to zbiezne z mys$la Murdoch, ktéra za
Simone Weil okre$lata moralnos¢ jako kwesti¢ raczej uwagi niz woli”. Uwaz-
nos$¢ jest kategoria charakterystyczng réwniez dla wspomnianego juz éwiczenia
duchowego. Czlowiek czujny wobec kazdej chwili, rozbudzony, jest $wiadom
tego, co robi, jak tez tego, czym jest, kieruje nim $wiadomo$¢ swojego miej-
sca w $wiecie i Boga (lub Dobra). To przede wszystkim swiadomo$¢ moralna,

52 K. Jaspers, dz. cyt., s. 177.

53 Zob. Ch. Taylor, Sumointerpretujqce si¢ zwierzeta, ttum. A. Sierszulska [w:] Filozofia pod-
miotu. Fragmenty filozofii analitycznej, red. J. Gornicka-Kalinowska, Warszawa 2001, s. 292.

> Zob. A. Glab, Oceany Jana Jézefa Szczepariskiego, Miesigcznik ,Znak” 2010, nr 2, heeps://
www.miesiecznik.znak.com.pl/6572010anna-glaboceany-jana-jozefa-szczepanskiego-2/, dostep:
2.11.2020.

% Zob. A. Glab, Moralnos¢ jako wwaga. Stownik etyczny Iris Murdoch, ,Logos i Ethos” 2013,
nr 2, s. 82. Autorka przywoluje w celu objasnienia tej kwestii nastgpujace stowa Simone Weil:
»Lekarstwa na bledy szuka¢ w dziataniu uwagi, a nie woli”. S. Weil, Mys/i, wyb. A. Oledzka-
-Frybesowa, Warszawa 1985, s. 150.
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sumienie, ktére w kazdej chwili zycia stara si¢ oczyszczaé i korygowaé zamiary,
aby nie dopusci¢ do mozliwosci dzialania innego motywu niz motyw czynie-
nia dobra®. Jedno z pytai formutowanych przez Orygenesa brzmiato: Czy du-
sza ma na wzgledzie dobro?”” Podobnie zapytuje Taylor: , Pytanie typu tak/nie
nie dotyczy juz tego, jak blisko badz daleko znajdujemy si¢ od tego, co uwaza-
my za dobro, lecz raczej tego, czy nasze zycie biegnie w jego kierunku. Doty-
czy tez zrédel naszych motywadji, ktére nas ku niemu kierujg™®. Szczepanski
notuje szczegdlowo, kiedy zaniechal uwaznosci, prébujac wyciagnaé z opisa-
nych sytuacji wnioski na przysztos¢. Widoczna jest takze czujno$¢ w sposobie
pisania, wynikajaca z zamieszczonej na poczatku Dziennika deklaracji o zwig-
ztym oraz jasnym formutowaniu mygli.

Kiedy autor zauwaza, ze spos6b, w jaki opisuje dang sytuacje, moze przy-
biera¢ forme usprawiedliwienia wlasnego czynu i pokazania go (jak to robit
Rousseau) w jak najlepszym swietle (zadzwonil przeciez po policje, a jednak
zarzuca sobie zaniechanie), nie chce, aby zostalo to odebrane jako podkre-
Slanie wlasnej wrazliwosci, wywotujace wspétczucie w sobie oraz w poten-
¢jalnym czytelniku. Jest to jedno ze wspomnianych juz weczesniej zagro-
zen narracji autobiograficznych, ktére wymienia takze Barbour, dotyczace
sktonnosci uznawania poczucia winy za cnotg za pomoca réznych retorycz-
nych zabiegéw, co moze prowadzi¢ do narcyzmu zwiazanego z moralnym
samozadowoleniem®.

Podsumowanie

Z przytoczonych rozwazan nad Dziennikiem Jana J6zefa Szczepariskiego w prze-
strzeni moralnej mozna wysnu¢ kilka wnioskéw. W pierwszej kolejnosci wy-
daje si¢ znajdowa¢ potwierdzenie sformutowania Taylora, ze artykulacja (kt6ra
czyni mozliwg wlasnie jezyk) moze przybliza¢ do dobra jako Zrédta moralnego
i nadawa¢ mu moc®. Jak pisze kanadyjski badacz:

Sifa stéw moze plynaé stad, ze odkrywaja one nieznane i nieprzeczuwane dotad
zrédlo (...). Ich sita moze tez pochodzi¢ stad, ze artykutujac nasze odczucia lub na-
sz opowies¢, sprawiaja, ze nawigzujemy kontake ze Zrédlem, do keérego tesknili-

$my. Moze sie to staé dzieki ujeciu naszego zycia w jakiej$ nowej narracji®'.
Y. € e € g0 Zy )

> Zob. P. Hadot, dz. cyt., s. 75.

7 Zob. tamze, s. 84.

>8 Ch. Taylor, Zrédia podmiotowosci.. ., dz. cyt., s. 90.

> Zob. J.D. Barbour, dz. cyt., 5. 20-22.

6 Zob. Ch. Taylor, Zrédia podmiotowosci. .., dz. cyt., s. 181.
o Tamze, s. 190.
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Taylor okresla réwniez cztowieka jako ,samointerpretujace si¢ zwierze”®.
Nasza interpretacja siebie oraz nasze do$wiadczenia konstytuuja nas jako
podmioty, silne warto$ciowania za$ pomagaja w kresleniu moralnej mapy
nas samych. Czynnos¢ ta przyczynia si¢ z kolei do mocnego osadzenia czlo-
wieka w sferze podmiotowosci. Zarysowywanie wspomnianej mapy moral-
nej stanowi zarazem definiowanie tego, co jest dla nas rzeczywiscie wazne
i kim w istocie jeste$my. To wejscie w niezwykle trudny obszar samorozu-
mienia i samointerpretacji. Orientacja w przestrzeni moralnej nie jest jed-
nak dana raz na zawsze, a kreslenie mapy nigdy si¢ nie konczy, poniewaz
zycie ludzkie podlega niestannym przemianom®. Samorozumienie rozwi-
ja si¢ w czasie i wymaga polaczenia terazniejszosci, przesztosci oraz przyszto-
$ci, narracje za$ sa wlasnie noénikiem tej syntezy. Wedtug Taylora tak jak ko-
nieczna dla podmiotu jest orientacja w przestrzeni moralnej i stosowanie
silnych wartosciowan, tak samo zycie ludzkie musi by¢ ujmowane w nar-
racj¢, aby odpowiedzie¢ sobie na pytanie, kim w istocie jestem®; podobna
mysl wyraza takze Paul Ricceur: ,,Jakze bowiem podmiot dziatania mégtby
nada¢ swemu wilasnemu zyciu ujetemu w caloséci miano etycznego, gdyby
zycie to nie bylo streszczone, i jak mogloby by¢ streszczone, jesli nie whasnie
w postaci opowiesci?”®. Czlowiek jako samointerpretujace si¢ zwierze nie
moze by¢ rozumiany jako przedmiot wsréd przedmiotéw, gdyz ,jazn, kté-
ra ma zosta¢ zinterpretowana, jest ze swej strony jaznia istoty, ktéra sama
siebie interpretuje”®. Szczepanski zdawat si¢ takiemu procesowi samorozu-
mienia i samointerpretacji poddawac¢ nieustannie na kartach Dziennika, ktory
jawi si¢ jako nowa opowie$¢ w znaczeniu proponowanym przez Taylora. Jego
pisanie rozpoczat autor w 1945 roku, w ~howej rzeczywistosci”, po zakoncze-
niu jednej z najwigkszych katastrof w dziejach ludzkosci, czyli drugiej woj-
ny $wiatowej. Spisywana codzienno$¢ w Dzienniku, skrupulatnie oraz regu-
larnie, pomagata pisarzowi okresla¢ si¢ w przestrzeni moralnej i tym samym
zbliza¢ si¢ do dobra (cho¢by przez zadawane na jego kartach pytania, prowa-
dzone medytacje, ¢wiczenia uwaznosci i samorozumienia). Szczepaniski wielo-
krotnie podejmowatl dziatania wbrew swoim posrednim interesom (pisanie

2 Zob. Ch. Taylor, Samointerpretujgce si¢ zwierz¢ta, dz. cyt., s. 261.

03 Zob. tamze, s. 285-286.

¢ Zob. N.H. Smith, Charles Taylor: Meaning, Moral and Identity, Cambridge 2002,
s. 97-98. Smith zauwaza, ze Taylor nie wyjasnia w przekonujacy sposéb, dlaczego konieczne
dla tozsamosci podmiotu jest ujmowanie swojego zycia w ciagla narracje, cho¢ nie zaprzecza
korzy$ciom plynacym z tego rodzaju rozumienia ludzkiej egzystencji. Swoim rozpoznaniem
wskazuje jedynie na stabsze i mozliwe do zakwestionowania punkty teorii kanadyjskiego filo-
zofa. Por. tamze, s. 100.

& P Riceeur, O sobie samym jako innym, dum. B. Chetstowski, oprac. M. Kowalska, War-
szawa 2003, s. 262.

% Ch. Taylor, Samointerpretujqce si¢ zwierzeta, dz. cyt., s. 295.
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do szuflady, wycofanie nazwiska z serialu Hubal’’, podpisywanie listéw wsta-
wienniczych za krzywdzonymi przez wladzg PRL®), co $wiadczy o kierowaniu
si¢ silnymi warto$ciowaniami. Z jego Dziennika wylania si¢ wigc ,,ja” bedace
sprawczym podmiotem, ktéry definiuje siebie przez podjgta i wprowadzona
konsekwentnie w zycie decyzj¢ moralna, umieszczona juz w pierwszym wpi-
sie. Jak wigc wygladato osiaganie obranego przez pisarza celu — dobrego zy-
cia — pod koniec pisania diariusza? Oddajmy glos autorowi:

Schowatem do koperty kolejng parti¢ tych zapiskéw. Pigédziesiat lat i ponad pig¢
tysiecy stron. Co z tego wynika? Dla kogos z zewnatrz uciazliwa i raczej nudna lek-
tura. Opisy podobnych (na ogét) do siebie dni, ktére w sumie mozna by nazwa¢
szezgdliwymi. Odejécia bliskich ludzi, ktérych nieobecnos¢ przestaje bole¢. Roz-
czarowania, z ktérymi cztowiek godzi si¢ nadspodziewanie fatwo, i ocalenia, ktére
z czasem wydaja si¢ czyms naturalnym. Jaki prawdziwy sens tego wszystkiego? Naj-
tatwiej byloby podporzadkowa¢ te doswiadczenia religijnej wykladni, ale tego nie
potrafi¢ zrobi¢ w sposéb uczciwy (D VI, 520).

Dokumenty osobiste wydaja si¢ niezwykle istotne w procesach samorozumie-
nia i kre$lenia moralnej mapy, ktérym w trakcie swojego zycia poddaje si¢
podmiot, osiggajac na tym polu wigksze lub mniejsze sukcesy. Pisanie dzien-
nika (i Dziennika przez Szczepaniskiego) moze przybliza¢ do moralnych zré-
del, gdyz na jego kartach diarysta medytuje nad samym soba, ¢wiczac jed-
nocze$nie uwaznos¢, ktéra jest nieroztacznie zwiazana z ukierunkowaniem
na dobro. To wiasnie w perspektywie opowiadanej historii o rozwoju i re-
gresjach, zwycigstwach i porazkach istnieje mozliwo$¢ zrozumienia siebie
jako istoty, ktéra wzrasta oraz tworzy wilasna tozsamo$¢®, narracja zawarta
w Dzienniku pisarza stanowi wigc wazny akt budowania tozsamosci i konsty-
tuowania podmiotowosci’’, a za narzedzie stuza silne jakosciowe rozréznie-
nia oraz ggste jezyki antropocentryczne. Szczepariski zdawal si¢ o tym wszyst-
kim doskonale wiedzie¢, a przynajmniej przeczuwaé t¢ konieczno$é, czego
przyktadem sa liczne strony zapisywane przez lata w Dzienniku, obejmuja-
ce calos¢ do$wiadczenia od wezesnej mlodosci do péinej staroéci, na keé-
rych czytelnik moze obserwowad zmagania autora o swoje miejsce w prze-
strzeni moralne;j.

7 Zob. A. Sulikowski, dz. cyt., s. 37.

8 Zob. Jan Jézef Szczepariski [w:] Encyklopedia Solidarnosci, oprac. K. Biernacki, http://
www.encysol.pl/wiki/Jan_J%C3%B3zef_Szczepa%C5%84ski, dostep: 2.11.2020.

¢ Zob. N.H. Smith, dz. cyt., s. 98.

70 Zob. A. Zawadzki, Autor. Podmiot literacki [w:] Kulturowa teoria literatury. Gléwne po-
Jjecia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2012, s. 242.
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