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Podobno Albert Einstein pytany, czy wierzy w Boga, odpowiadał: „A co rozu‑
miesz przez pojęcie Boga?”. Jest znakiem czasu, że pytając dziś o miejsce reli‑
gii i duchowości wikłamy się coraz częściej w zamęcie nieokreśloności znaczeń, 
na który niewątpliwy wpływ ma postmodernistyczny dyskurs. W rozumieniu zja‑
wisk kulturowych ujawnił się nastrój iluzoryczności i niepewności co do istnienia 
fundamentu wiedzy i wartości, ustalonego porządku rzeczywistości czy przyję‑
tych reguł postępowania. Jak pisze Zygmunt Bauman: „Nowoczesność, podobnie 
jak wszelkie inne całościowe rzekomo i zwarte byty, jakie usiłujemy wykroić z nie‑
ustannego potoku istnienia, staje się nieuchwytna: odkrywamy nagle, że poję‑
cie najeżone jest wieloznacznością, podczas gdy przedmiot, do jakiego odsyła, 
ma nieprzejrzyste jądro i zamazane kontury”2. Wraz z nadejściem ponowoczes‑
ności zjawiska, które dawniej miały jasny status ontyczny, stały się rozmyte i nie‑
oczywiste. Jednocześnie wzmogła się tendencja do traktowania ich jako projek‑
tów lub zadań – rezultatów ludzkiej praxis. Punkt ciężkości rozważań nad kulturą 
przesunął się na wykrywanie związków między poszczególnymi sferami działal‑
ności człowieka. „Społeczeństwo i kultura, podobnie jak język, zachowują swoją 
»tożsamość«, niemniej nigdy nie pozostaje ona »taka sama« przez dłuższy czas. 
Trwa w zmianie. […] W ten sposób powstaje więź między kolejnymi – różnymi 

1  „Basho”, w Haiku, tłum. Czesław Miłosz (Kraków: Księgarnia Haiku, 2001), 46.
2  Zygmunt Bauman, Wieloznaczność nowoczesna. Nowoczesność wieloznaczna, tłum. Janina 

Bauman (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1995), 14–15.
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formami swoistości wchodzącymi w skład tej samej tożsamości i w ten sposób 
tożsamość wyłania się z różnicy”3 – pisze Bauman. W diachronicznym porządku 
oznacza to ścieranie się i przemieszczanie znaczeń w obrębie pewnej matrycy 
kulturowej, przy jednoczesnym wprowadzaniu nowych elementów i odczytań. 
Ponieważ istotą „kultury” jest w równym stopniu tworzenie rzeczy nowych i kon‑
serwowanie starych, paradoksem kulturowej praxis staje się ciągła chwiejność 
między ambiwalencjami, stan tarć i kompromisów interpretacyjnych. Sytuacja 
ta odzwierciedla węzłowe problemy egzystencji w ponowoczesności. Odpo‑
wiada jej myśl, którą wyraził Jean‑François Lyotard: „Postmodernistyczne 
będzie […] to, co w modernistycznym przedstawieniu odsyła do nieprzedsta‑
wianego; to, co wyrzeka się pocieszenia podsuwanego przez poprawne formy, 
odrzuca zgodę na smak, umożliwiający wspólne doświadczanie nostalgii za nie‑
osiągalnym; to, co poszukuje nowych przedstawień nie po to, by się nimi delek‑
tować, lecz po to, by lepiej odczuć istnienie nieprzedstawianego”4. Jeśli, para‑
frazując słowa francuskiego filozofa, współczesna formuła religijności wyrzeka 
się pocieszenia podsuwanego przez poprawne formy, to nie oznacza, że znika ona 
z humanistycznego dyskursu, lecz – rzec by można – ubiera się w nieznane dotąd 
formy, nadal w istotny sposób kształtując oblicze kultury. Przejawy religijności 
człowieka nigdy w kulturze nie były zjawiskiem marginalnym, ale zawsze stano‑
wiły jej problem osiowy. Dlatego ich autonomiczne rozpatrywanie, bez powiązań 
z faktami życia społecznego, obarczone jest istotną wadą. 

Należy założyć, że pojęcie „religijności” jest pojęciem wieloznacznym, ana‑
logicznie do pojęcia „kultury” – mającym długą przednaukową historię. Z tego 
względu generuje on wiele odmiennych, bywa, że nawet zupełnie rozbieżnych 
znaczeń, z czasem zmienia się też jego sens. Dla pluralistycznej myśli postmo‑
dernizmu religijność człowieka stanowi problem otwarty, a wraz z dehumaniza‑
cyjnymi przemianami współczesnego świata nabiera on szczególnego znaczenia. 
Stałymi i powszechnymi pozostają bowiem dylematy znalezienia sensu istnie‑
nia i poszukiwania fundamentu moralnego, tym bardziej dolegliwe, że poszuki‑
wane na współczesnym niespójnym gruncie ideowym. Aksjologiczna i duchowa 
dezorientacja doświadczania wymusza dzisiaj takie rozważania. W niniejszym 
tekście koncentruję się na trzech zagadnieniach: po pierwsze, na metafizycznym 
i antropogenicznym znaczeniu religijności jako przejawu niewystarczalności 
człowieka; po drugie, na współczesnych przeobrażeniach duchowości i realiza‑
cji postulatu samostwarzającej się tożsamości; po trzecie, na możliwościach oraz 
zagrożeniach międzykulturowego i międzyludzkiego dialogu na płaszczyźnie 
kulturowej i religijnej.

3  Bauman, Kultura jako praxis, tłum. Jacek Konieczny (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 2012), 44.

4  Jean‑François Lyotard, „Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm?”, w Postmodernizm. 
Antologia przekładów, red. Ryszard Nycz (Kraków: Baran i Suszczyński, 1998), 60.
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1. Dlaczego religia nie umiera? 

Z historyczno‑filozoficznego punktu widzenia sceptycyzm jako rozbiór jedy‑
nej kulturowo przyjętej wykładni prawdy, dobra najwyższego czy piękna doty‑
czy końca średniowiecza, zapowiedzi ery nowożytności i wielkiej rewizji scep‑
tycyzmu: „Wiek XVI był erą pirrońskiego kryzysu – pustką między załamaniem 
starych, Kościelnych hierarchicznych podstaw pewności, i żmudną budową 
nowych, świeckich podstaw prawdy uniwersalnej” – pisze w studium poświę‑
conym rekonstrukcji światopoglądowych dziejów Europy Bauman5. W per‑
spektywie głoszonego wyczerpania totalności racjonalnej wykładni w kulturze 
zachodniej filozof mówi o wyobcowaniu współczesnego intelektualisty – dawniej 
„kulturowego prawodawcy”6. W ponowoczesnej rzeczywistości upadły jako nie‑
adekwatnie zaangażowane w spór siły dawnej kontradykcji religia – postęp. Gdy 
zatem z tej perspektywy pada pytanie, dlaczego religia nie umiera, odpowiedź 
musi uwzględnić równoczesność obu porządków – racjonalnego i irracjonalnego.

Podobne przekonanie ujawnia się w filozofii Leszka Kołakowskiego. Wyróż‑
niając w kulturze dwa nurty: mityczny i technologiczny, filozof podkreśla ich 
nieredukowalność, a zarazem konieczność współistnienia. „Dostąpienie syntezy 
byłoby śmiercią kultury tak samo, jak poniechanie woli syntezy. Los kultury jest 
epopeją wspaniałą przez swą chwiejność” – pisze Kołakowski7. Ten chwiejny ruch 
pomiędzy racjonalnością a religią wydaje się oddawać ducha współczesnej kul‑
tury, tłumaczyć żywotność struktur religijnych, odwrotu i powrotów do religii, 
poszukiwania dlań różnych form ekspresji w pluralistycznym świecie. Uporczy‑
wość, z jaką powraca owo ścieranie się przeciwległych światopoglądów, wywodzić 
należy, jak stwierdza Kołakowski, z natury ludzkiej, z tego, że „są obecne w każ‑
dym z nas, chociaż z niejednakową żywotnością”8. Przenosząc punkt ciężkości 
tego sporu z psychologicznego na społeczny, należałoby skupiać się na pytaniu, jak 
wyraziła to Zofia Rosińska w eseju poświęconym wartościom kultury europejskiej, 
o „podłoże lub siłę, która hamowałaby zaborczość”9 antynomicznych nurtów, zapo‑
biegając dogmatyzmowi i uproszczeniom. Dotyczy to w takim samym stopniu pnia 
mitologicznego, jak scjentystycznego. Autorka dowodzi, że rolę tę powinna speł‑
niać refleksyjna samoświadomość, pochodna myśli filozofującej.

Idąc dalej tropem myśli Kołakowskiego, do którego również odwołuje się Bau‑
man, zjawisko religii należy uznać za przejaw i wyraz niesamowystarczalności 
człowieka: „Wspólnota ludzka stwarza problemy, których nie potrafi zrozumieć 

5  Bauman, Prawodawcy i tłumacze, tłum. Andrzej Ceynowa, Jerzy Giebułtowski (Warszawa: 
IFiS PAN, 1998), 108.

6  Ibidem, 204.
7  Leszek Kołakowski, Obecność mitu (Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1994), 152.
8  Ibidem.
9  Zofia Rosińska, Ruch myśli. Teksty trochę filozoficzne (Warszawa: Wydawnictwo Psychologii 

i Kultury Eneteia, 2012), 201.
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i z którymi nie umie sobie poradzić. W zderzeniu z tymi problemami logika ludzka 
kuleje i zawodzi. Nie będąc w stanie wtłoczyć irracjonalnych faktów dostrzega‑
nych w świecie w sztywne ramy racjonalnego myślenia, usuwa je z obszaru ludz‑
kiego doświadczenia i przenosi w rejony uznane za niedostępne dla ludzkiej myśli 
i ludzkiego działania […]”10. Z tym, że całkowita asymilacja tych treści nie jest 
możliwa, zgodni są zarówno Kołakowski, jak i Bauman. Zbyt wiele egzystencjal‑
nej niepewności człowiekowi zagraża, aby móc usunąć na stałe z życia ludzkiego 
jakości transcendentne. Absurdalność cierpienia, śmierci, nieobliczalność życia 
wystarczają, aby uprawomocnić (lub usprawiedliwić) ich obecność. Kołakowski 
stwierdza: „Religia jak dotąd nie umiera, bo nie ma dokąd umrzeć”11. Wtóruje 
mu w tym przeświadczeniu Bauman, odsłaniając dwie odmiany ludzkiej niewy‑
starczalności: uspołecznioną i zindywidualizowaną, i dodaje, że w dzisiejszych 
czasach „zindywidualizowanego społeczeństwa”12 raczej ten drugi rodzaj niewy‑
starczalności nas gnębi. Osamotnienie albo, jak powiada Kołakowski, „fenomen 
obojętności świata”13 na nasz los zbliża człowieka do poszukiwania „osobistego 
Boga”, własnej religijnej formuły. W odróżnieniu jednak od przedstawicieli cza‑
sów przednowoczesnych dzisiejszy człowiek drogi tej nie dzieli we wspólnoto‑
wym, solidarnym wysiłku z innymi. Metaforą jego drogi staje się samotne żeglo‑
wanie po otwartym morzu. Idea Boga, która, jak prorokuje Bauman, wymrze 
dopiero wraz z ludzkością, zawdzięcza swoją trwałość własnej pojemności zna‑
czeniowej, lokowania w niej nadludzkich mocy poskramiania nieprzewidywal‑
nego, a tym samym oswajania niepewności ludzkiego bytu. 

Trwałości wartości transcendentnych należy również upatrywać w ich kul‑
turotwórczej mocy. Pisał o tym Kołakowski w eseju Odwet sacrum w kulturze 
świeckiej14. Odwołuje się w nim do uniwersalnej dychotomii sacrum i profanum 
nie tylko jako do wartości rozdzielających dobro i zło, czyste i skalane, ale też 
jako do jednej z podstawowych dróg rozumienia autonomii jednostkowej i spo‑
łecznej, jak pisze: „razem z zanikiem sacrum, które narzucało granice możliwości 
doskonalenia profanum, upowszechnić się musi jedno z najniebezpieczniejszych 
złudzeń naszej cywilizacji: złudzenie, iż przekształcenia życia ludzkiego nie znają 
barier, że społeczeństwo jest »w zasadzie« doskonale plastyczne i że plastyczność 
tę i tę zdolność do doskonalenia kwestionować to przeczyć całkowitej autonomii 
człowieka, a więc człowieka samego zanegować”15. Sfera sacrum oznacza tu prze‑
strzeń doświadczania i przestrzeń moralną, której negacja rozpościera się i kaleczy 

10  Bauman, 44 listy ze świata płynnej nowoczesności, tłum. Tomasz Kunz (Kraków: Wy
dawnictwo Literackie, 2011), 203.

11  Kołakowski, Mini‑wykłady o maxi‑sprawach. Seria trzecia i ostatnia (Kraków: Znak, 2001), 93.
12  Bauman, Płynne życie, tłum. Tomasz Kunz (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2007), 39.
13  Kołakowski, Obecność mitu, 79.
14  Idem, „Odwet sacrum w kulturze świeckiej”, w idem, Czy diabeł może być zbawiony 

i 27 innych kazań (Kraków: Znak, 2006), 232–245.
15  Ibidem, 243.
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tak integrację jednostkową, jak kulturową. Stosowane przez Kołakowskiego poję‑
cie sacrum należy rozumieć jako powinność doskonalenia się, powinność, której 
źródło bije w samoświadomej naturze człowieka. Sacrum oznacza więc zgodę 
na ułomność człowieka, jak też wiarę w zdolność do refleksyjnego i moralnego 
sposobu jej pokonywania, co być może najlepiej wyraził Bauman: „ten odwieczny 
wysiłek jedni zwą »kulturą«, inni znów bardziej zawile »transcendencją«”16. 

2. Duchowość jako „pragnienie powrotu”

Brak zapotrzebowania na wielką, syntezującą narrację stanowi istotną część 
społecznego projektu ponowoczesności. Racjonalizacja i wiara w postęp – jak 
się okazało – nie przyniosła takiej syntezy, lecz paradoksalnie wzmogła funk‑
cjonowanie irracjonalnych odpadów. „Nasza epoka przyniosła koniec uzgod‑
nionej […] hierarchicznej struktury wartości i odrzucenie wszelkich »binarnych 
rozróżnień odzwierciedlających dominację wzorów kulturowych nad kodem 
natury«” – stwierdza Bauman, powołując się na George’a Steinera17. Brak nie‑
kwestionowanej hierarchii wartości niweczy aksjomat postępu oraz zdolność 
do „marzenia w przyszłość”18. Można powiedzieć, że kultura współczesna nie 
jest kulturą utopii. Pomimo tego, marzenie o utopii jest w niej żywe. Rosińska 
w eseju Pragnienie powrotu, czyli zmęczenie profanum zwraca uwagę na obecną 
w kulturze w postaci symboli, mitów czy quasi‑mitów, często nieuświadamianą, 
tendencję do „ruchu wstecznego”19. Szybko zmieniająca się, polimorficzna rze‑
czywistość wzmaga stan psychiczny, odczuwany jako problem z kształtowaniem 
swojej tożsamości. Określana przez Baumana „płynność życia”20 bywa kompen‑
sowana przez generowanie afirmatywnych wizji integracji, jedności, unii, które 
mogą stanowić pewien ekwiwalent poczucia bezpieczeństwa. Impulsy te sprzy‑
jają nobilitacji duchowości, mającej postać zindywidualizowanych poszukiwań 
znoszących dyskomfort rytmu życia współczesnej cywilizacji.

Próbę taką podjął André Comte‑Sponville w pracy Duchowość ateistyczna. 
Wprowadzenie do duchowości bez Boga21. Koncentruje się w niej na poszuki‑
waniu religijności z punktu widzenia agnostyka i racjonalisty. Poszukiwania 
te wiodą mistycznym szlakiem, łukiem omijając nihilistyczne pokusy ponowo‑
czesności, za to bogato czerpiąc ze spuścizny filozoficznej, nie tylko zachodniej. 

16  Bauman, „Rozkosze życia nowoczesnego”, w Dziesięć ważnych słów. Rozmowy o dekalogu 
z Jarosławem Makowskim (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2002), 157.

17  Idem, Prawodawcy i tłumacze, 202.
18  Ibidem, 202.
19  Rosińska, Ruch myśli, 147–148.
20  Zob. Bauman, Płynne życie, 5–13. 
21  André Comte‑Sponville, Duchowość ateistyczna. Wprowadzenie do duchowości bez Boga, 

tłum. Elżbieta Aduszkiewicz (Warszawa: Czarna Owca, 2011).
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Odżywa w nich pomysł starożytnych Greków – widzenia filozofii jako duchowej 
autoterapii i sztuki prowadzenia dobrego życia. W Duchowości ateistycznej walo‑
ryzowany jest przede wszystkim praktyczny wymiar filozofii. Comte‑Sponville 
w wywiadzie zatytułowanym Najpiękniejsza historia szczęścia wypowiadał się: 
„[…] jestem ateistą i za Pascalem czy Kantem myślę, świadomy ateista nie może 
uniknąć beznadziei. Próbuję zatem pomyśleć szczęście, które nie potrzebowa‑
łoby nadziei”22. Filozof w tym zdaniu artykułuje istotę dylematu przedstawiciela 
społeczeństwa ponowoczesnego, społeczeństwa szczerby między „tymczasowym 
projektem” a nowym odczytaniem idei wieczności. 

Bauman nie raz odwoływał się do tego dylematu. Opisywał życie społeczeństw 
konsumpcyjnych jako nieudaną próbę wyrugowania idei wieczności, a nawet 
wszystkiego, co w jakikolwiek sposób opóźniałoby natychmiastową gratyfikację. 
Kultura współczesna uległa powszechnemu „syndromowi konsumpcyjnemu”, 
który zdetronizował trwałość i koronował przemijalność, nowość, niezaanga‑
żowanie i nieciągłość. Obsesyjne konsumowanie teraźniejszości w skumulowa‑
niu przeżyć przyjemności miało zastąpić wieczno‑trwanie i oddalić tym samym 
„problem skończoności ludzkiego życia w nieskończonym świecie”23. W zamian 
za zbawczą ideę wieczności kultura postmodernistyczna zaoferowała człowie‑
kowi „przejściowość” tożsamościową. Jest to swoiście nowy paliatyw, którym 
współczesny człowiek próbuje uwolnić się od naporu czasu. Idea wieczności nie 
ogranicza już (ani też nie wybawia) człowieka od własnej skończoności. Kul‑
tura pozbawiona idei wieczności skazuje jednostkę na ciągłe samodoskonalenie, 
obejmujące w takim stopniu ducha, jak ciało, bowiem nie ma już między nimi 
dawnego rozróżnienia. Dzisiaj „podmiotu nie da się już opisywać w kategoriach 
pewnej jasnej konstrukcji, a raczej jako stan fluidalny, niekonkretnie ukształto‑
wany i nie do końca uchwytny. Dopasowuje się do świata – wszak jest jego częś‑
cią – lecz i w jego naturze leży potrzeba ciągłego transformowania się” – zauważa 
Monika Bakke w pracy poświęconej kulturowym wizjom cielesności współczes‑
nego człowieka24. Bauman opisuje to zjawisko w kategoriach „konsumowania 
ciała”25. W społeczeństwach konsumentów ciało staje się wartością autoteliczną, 
a dla wielu – wartością najwyższą, podstawową miarą jakości doświadczania, 
jaką niegdyś stanowił duch. Nowa religijność uwzględnia potrzebę potęgowania 
doznań cielesnych w intersubiektywności przeżyć doświadczenia mistycznego. 
To właśnie ono w Duchowości ateistycznej konfrontowane jest z zapleczem tra‑
dycji. „W »uczuciu oceanicznym« nie ma niczego religijnego. Mam wrażenie, 
że moje własne doświadczenie jest przeciwne religii: ten, kto czuje się »jednym 

22  André Comte‑Sponville, Jean Delumeau, Arlette Farge, Najpiękniejsza historia szczęścia, 
tłum. Ewa Burska (Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 2008), 160.

23  Bauman, Płynne życie, 15.
24  Monika Bakke, Ciało otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności 

(Poznań: Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, 2000), 130.
25  Bauman, Płynne życie, 140.
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ze Wszystkim«, nie potrzebuje niczego innego. Boga? Po co? Wystarczy wszech‑
świat. Kościół? Niepotrzebny. Świat starczy. Wiara? Po co? Doświadczenie 
wystarczy. Oczywiście można wyrazić to doświadczenie w pojęciach religijnych, 
wtedy gdy, jeśli tak można powiedzieć, spada ono na kogoś wierzącego. Ale nie 
jest to wcale konieczne” – twierdzi Comte‑Sponville26. 

Historyk filozofii Pierre Hadot, analizując pisma starożytnych, doszedł 
do wniosku, że obok intelektualnego filozofia miała przede wszystkim cel 
moralny i duchowy. W swej pracy Filozofia jako ćwiczenie duchowe pisał: „W sta‑
rożytności filozofia była ćwiczeniem każdej chwili. Zachęcała do skupienia się 
na każdym momencie życia, do uświadomienia sobie nieskończonej wartości 
każdej chwili bieżącej, gdy ją przenieść w wymiar kosmosu. Podczas gdy człowiek 
pospolity utracił kontakt ze światem i postrzega świat nie jako świat, lecz środek 
do zaspokojenia swych pragnień, duchowi mędrca wciąż towarzyszy Całość”27. 
Duchowość ateistyczna przejmuje od starożytnych kontemplatywny przepis 
na uczestnictwo w temporalności, rozszerzając jego genezę i poszukując także 
w nowożytnych i współczesnych źródłach. Filozofia tak odczytana może stać się 
źródłem pokonywania jednostkowych rozterek dzięki unii z wyobrażoną wspól‑
notą filozofów, pod warunkiem, że jednostka uruchomi swą refleksyjną wrażli‑
wość i otworzy się na rezerwuar przemyśleń przeszłości. „Filozofować to uczyć 
się brać rozbrat z samym sobą, ponieważ nie rodzimy się wolni; wolni się stajemy 
i ten proces nigdy się nie kończy” – pisze Comte‑Sponville28. Myśl filozoficzna 
pełni tu rolę inicjacyjną wobec samego aktu doświadczenia mistycznego, które 
urzeczywistnia się nagle, istniejąc jako gotowa potencjalność.

Refleksyjne poszukiwania, którym poświęcona jest Duchowość ateistyczna 
odzwierciedlają stan umysłu dobrze określony przez Baumana jako „otwarty 
problem”29, to znaczy indywidualny przedmiot rozmyślań i zmartwień, wybo‑
rów, decyzji i świadomych wysiłków jednostki. Zbiorowe działania, które dawniej 
posiadały rutynową i bezdyskusyjną formę, zostały zastąpione jednostkowymi 
poszukiwaniami, błądzeniem po nieznanych lądach. Metaforą samostwarzającej 
się jednostki, przytaczaną przez Baumana, jest przejście od flisaczej tratwy pły‑
nącej z prądem rzeki do nowoczesnej żeglugi, niepowierzającej się kapryśnym 
wiatrom i prądom morskim. Zostawieni sami sobie nowocześni żeglarze nie mają 
innego wyjścia jak tylko „wziąć odpowiedzialność za kurs swojej łodzi”30. Wraz 
z rozpadem religijnej wspólnoty jednostki zostają rzucone w ocean możliwych 
wyborów ich życia duchowego czy religijnego. Kompas, który ma wyznaczać 
im kierunek będzie zależeć od osobistych predylekcji. W warunkach zachodniej 

26  Comte‑Sponville, Duchowość ateistyczna, 158.
27  Pierre Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, tłum. Piotr Domański (Warszawa: WIFiS 

PAN, 1992), 231.
28  Comte‑Sponville, Duchowość ateistyczna, 194.
29  Bauman, Płynne życie, 34.
30  Ibidem, 35.
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liberalizacji życia przywilejem obywateli stała się „religijność nomadyczna” 
i multikulturowa, czerpiąca swobodnie i bez ograniczeń z wielu tradycji, reali‑
zująca się bardziej w sferze prywatnej niż publicznej. Jest to następstwo rozpadu 
społecznych utopii na szereg prywatnych wizerunków, którymi karmi się spo‑
łeczeństwo ponowoczesne. Jego nieodłączną stronę stanowi eskapistyczna wizja 
samotniczej przyjemności, którą co prawda można „przeżywać w towarzystwie 
innych, ale którą nie można dzielić się z innymi”31. 

Atrybut społeczeństwa ponowoczesnego, jakim jest idea samostwarzają‑
cej się jednostki, przyznany na mocy praw, nigdy nie staje się de facto globalną 
normą, ponieważ wiele osób nadal nie może dokonywać wolnych, nieskrępo‑
wanych wyborów. Tożsamości tych ludzi zatopione zostają w „wielkim uprosz‑
czeniu”, co sprawia, że – jak opisuje Bauman – „współczesny dyskurs tożsamoś‑
ciowy żegluje niepewnie między […] wieloznacznościami i ukrytymi pułapkami. 
Właściwie każda sformułowana w nim teza jest błogosławieństwem dla jednych 
użytkowników i adresatów tego dyskursu, a przekleństwem dla drugich”32. Nie 
inaczej z tożsamością religijną. Innymi słowy: to, co dla jednych będzie „wezwa‑
niem do przygody”, dla drugich w obliczu przymusowego demontażu rutyny 
i sieci więzi społecznych stanie się paraliżem braku bezpieczeństwa. Jeszcze raz 
zatem uwidacznia się, że uniwersalne lekarstwo na społeczne i tożsamościowe 
problemy okazuje się być mrzonką.

3. Konstruowanie międzykulturowego dialogu 

Za nieprzewidywalnością dialogu międzykulturowego przemawiają dwie tezy. 
Jedną z nich wyraził Kołakowski, stwierdzając, że doszukiwanie się reguł dialogu 
i ładu społecznego „w świecie reguł i wartości moralnych oraz ich skutków, które 
nie na mocy wynikania logicznego zachodzą, ale na mocy historycznych przy‑
padków”, jest niezwykle trudne. „W tych dziedzinach ze zła może powstawać 
zło, jak i dobro, a z dobra może powstawać zarówno dobro, jak i zło”33. Drugą 
tezę wypowiedział odnośnie do dialogu między religiami Bauman: „[…] uży‑
wane słowo »prawda« w liczbie pojedynczej w świecie polifonicznym podobne 
jest domaganiu się klaskania jedną ręką…”34. Mówiąc te słowa filozof przypomina 
sceptycyzm Odo Marquarda, postulującego przyjęcie „hermeneutyki pluralizu‑
jącej”, czyli takiej, która zamiast upartego trzymania się swoich święcie upraw‑
nionych racji, zezwoli na zaistnienie odmiennej interpretacji35. Konkludując, 

31  Ibidem, 240.
32  Ibidem, 61.
33  Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy, 239.
34  Bauman, Stanisław Obirek, O Bogu i człowieku – rozmowy (Kraków: Wydawnictwo 

Literackie, 2013), 12.
35  Bauman, Obirek, O Bogu i człowieku, 12.

ZH_Gdansk_7.indd   283 2016‑09‑11   21:06:35



Danuta Słaba284

pomimo nieprzewidywalnych skutków, dialog możliwy jest jedynie w warunkach 
zaistnienia alternatywy. Inaczej zamiast niego bliżej nam będzie do monologu 
i jego przejawów w postaci ksenofobii i ksenologii36. 

Skutki ksenologii religijnej zapisały niejedną niechlubną kartę w historii i nadal 
stają się przyczyną konfliktów ideologicznych i zbrojnych. Historia uczy, że ludz‑
kość nie potrafi, jak dotąd, poradzić sobie z narosłą na gruncie religijnym agre‑
sywną niechęcią do „innego”. W tym kontekście Bauman przytacza rozważania 
Ulricha Becka: „Czego dziś doświadczamy, to przemieszania antagonistycznych 
religii światowych. Jeden i jedyny Bóg religijnego »innego« nie zamieszkuje już 
»gdzie indziej«, ale tuż obok naszego, wśród nas”37. Jednak „kosmopolityzacja 
warunków życia”, zbliżenie odmiennych światopoglądów, nie ułatwia rzeczy‑
wistego zbliżenia międzyludzkiego, ponieważ wcale nie wytwarza „kosmopoli‑
tycznej świadomości i mentalności”38. Współczesne miasta, zdaniem Baumana, 
mogą posłużyć za alegorię izolowania się od „obcych”. Nowoczesne „grodzone 
osiedla” są trafnym przykładem dzisiejszej miksofobii – lęku, jaki wzbudzają 
„inni”. Dążenie do znośnego współbytowania z „obcymi” utożsamia się z two‑
rzeniem wspólnoty ujednolicenia, w tym wypadku zasobnych, odgrodzonych 
od reszty mieszkańców strzeżonych osiedli. Taka wspólnota daje mieszkańcom 
pewien psychiczny komfort. Za cenę powierzchownej jednolitości oraz zdania 
się na udogodnienia technologiczne udaje się w nich osiągnąć znośność życia. 
Tworzenie enklaw spokoju z reguły jednak nie jest trwałe, dlatego niepożąda‑
nym skutkiem ubocznym staje się jeszcze większy lęk. Izolacja daje podłoże 
nowym obawom, które coraz trudniej zweryfikować z braku bezpośredniego 
kontaktu z „innymi”. Tworzy się samonapędzająca się spirala strachu. „Im mniej 
w nas tolerancji i ciekawości dla tego, co nieoczekiwane, tym mniejsza szansa, 
że poznamy, doświadczymy i docenimy bogactwo, różnorodność i dynamikę 
miejskiego życia” – pisze Bauman39. Mury odgradzające od „innych” są więc 
z natury rzeczy nieszczelne i złudne. Równie złudna okazuje się wewnętrzna 
więź ujednoliconej wspólnoty. Pobieżna socjalizacja, która zachodzi w obrę‑
bie izolowanych grup nie gwarantuje nabywania umiejętności „uzgadniania 
znaczeń należących do całkiem różnych semantyk”40, czyli właśnie dialogu. Im 
dłużej przebywamy w obrębie takich grup, tym mniejsze są szanse na nauczenie 
się negocjowania z pozycji równorzędnych partnerów, wypracowywania kom‑
promisu i satysfakcjonujących rozwiązań. Zatarciu ulegają też podmiototwórcze 

36  „Ksenologia” jest pojęciem określającym stosunek wobec cudzoziemców i ich konceptuali‑
zacji, który stosuje Wilhelm Halbfass. Zob. idem, Indie i Europa. Próba porozumienia na gruncie filo-
zoficznym, tłum. Monika Nowakowska, Robert Piotrowski (Warszawa: Wydawnictwo Akademickie 
Dialog, 2008), 278.

37  Bauman, Obirek, O Bogu i człowieku, 144.
38  Ibidem,145.
39  Bauman, 44 listy, 258.
40  Ibidem, 253.
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zdolności określania własnej tożsamości względem „innego”, który staje się ekra‑
nem naszych nieświadomych projekcji.

Pouczająca w tym względzie może być historia kontaktów Zachodu z kultu‑
rami Wschodu. Dla ich rozumienia użyteczna wydaje się praca Wilhelma Halbfassa 
poświęcona dziejom ideologicznych kontaktów Europy z Indiami41. Widać od razu, 
że w tradycji filozoficznej i religijnej są to kontakty jednostronne. Indie jako kra‑
ina płodna religijnie, a zarazem wyjątkowo ksenofobiczna, stanowi doskonały 
przykład na to, że zamknięcie się i inkluzywizm ideologiczny nie musi zakładać 
jednoczesnej agresywności. Dopóki nie pojawiły się tam muzułmańskie plemiona 
turecko‑afgańskie (XI–XIII w.), w zasadzie nie istniały w Indiach konflikty wojenne 
na tle religijnym42. Począwszy od czasów starożytności klasycznej, Indie stano‑
wiły część europejskiego samorozumienia jako biegun odmienności i fascynacji. 
Była to zazwyczaj fascynacja nieodwzajemniona: „Tradycyjny hinduizm nie się‑
gał w stronę Zachodu – pisze Halbfass – Nie był napędzany ani prozelitycznym 
zapałem, ani żądzą odkryć, nie nakręcała go potrzeba rozumienia i uczenia się 
obcych kultur. Nie uznawał tego, co obce, inne, ani za potencjalną alternatywę, ani 
za ewentualne źródło własnej tożsamości […]. Indie odkryły Zachód i zaczęły nań 
reagować będąc poszukiwane, eksplorowane, najeżdżane i uprzedmiatawiane”43. 
Starożytne Indie nie odnotowały wielu istotnych dziejowo wydarzeń Zachodu, 
nawet tych, które ich dotyczyły. Legendarna biografia Aleksandra Wielkiego, która 
zyskała olbrzymią popularność na znacznych obszarach Azji, pozostała niemal 
niezauważona przez indyjską historiografię, czyli w kraju, który był celem militar‑
nej wyprawy Aleksandra44. Oczywiście nowożytna recepcja myśli zachodniej wiele 
w tym temacie zmieniła; ukonstytuowała współczesne samookreślanie się Hindu‑
sów, zarówno w stosunku do własnej tradycji, jak też asymilacji obcych wpływów. 

Zachodnie postrzeganie „Orientu” przez pryzmat mitologii utrzymywało się 
do niedawna. Jak zauważa Karenina Kollmar‑Paulenz, badaczka historii Tybetu, 
zmitologizowana percepcja tej krainy jeszcze do lat dziewięćdziesiątych XX w. 
była powszechna – i to nawet wśród uczonych. Tybet przed długie lata uchodził 
na Zachodzie za miejsce aczasowe i ahistoryczne. To stąd według teozofii, ruchu 
popularnego wśród euroamerykańskich elit intelektualnych XIX i pierwszej 
połowy XX w., miał rozprzestrzeniać się rozwój i odnowa ludzkości. Ta wizja była 
zadziwiająco trwała, a dodatkowo uzyskała wzmocnienie po 1959 r. za sprawą 
uchodźctwa Tybetańczyków. Dopiero w ostatnich latach, dzięki gruntownym 
badaniom historycznym, badaniom tybetańskiej historiozofii i literatury, a także 
pracom etnograficznym i socjologicznym, ten obraz ulega zmianie.

41  Halbfass, Indie i Europa.
42  Por. prześladowania buddyzmu w II w. p.n.e. w: Marek Mejor, Buddyzm. Zarys historii bud-

dyzmu w Indiach (Warszawa: Prószyński i S‑ka, 2001), 165, 217–218.
43  Halbfass, Indie i Europa, 277.
44  Zob. ibidem, 292.
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Porównawcze badania historyczne mogłyby wiele powiedzieć na temat wza‑
jemnego samookreślania się poszczególnych kultur. Jednak jak do tej pory duże 
wątpliwości budzi metodologia międzykulturowych badań historycznych. Euro‑
pejska periodyzacja dziejów, podział epok na antyk, wieki średnie i nowożytność, 
przyjął się w badaniach historycznych i jako ogólna uniwersalna norma został 
przeniesiony także do badań innych kultur. Wspomina o tym ze sceptycyzmem 
cytowana badaczka historii Tybetu: „Podział na epoki wyrasta zawsze z określo‑
nego historycznego kontekstu, z którym są one związane i odnoszą się do specy‑
ficznych kulturowych kryteriów znaczeniowych. Przeniesienie go na inne kultury 
jest przeto zabiegiem wątpliwym zarówno pod względem metodologicznym, jak 
i teoretycznym”45. Oznacza to potrzebę wypracowania międzykulturowej nauki 
historycznej, która uwzględni w opisie kultury jej istotę przez własne samo
określanie się. Taką metodę badań zastosowała w swojej pracy Kollmar‑Paulenz, 
odwołując się do samopostrzegania się Tybetańczyków, ich własnego dziejopisar‑
stwa i własnej periodyzacji. Przyjęcie niezależnych historiografii stanowi uwie‑
rzytelnienie właściwie pojętego dialogu między kulturami. 

Wskazanie, że nie możemy, jako przedstawiciele Zachodu, rościć sobie praw 
do uniwersalistycznej wykładni historiozoficznej ani przeoczyć istnienia odmien‑
nych od naszych historiografii, jest słuszne. Niemniej wypracowanie wspólnych 
parametrów opisu międzykulturowego jest zadaniem, który ciągle jest jeszcze w per‑
spektywie przyszłości. Wiele na tym polu zdziałał amerykański literaturoznawca 
pochodzenia palestyńskiego, Edward W. Said, który w 1978 r. ogłosił słynną już tezę, 
iż europejski, postoświeceniowy obraz tak zwanego „Orientu” nie odpowiada żadnej 
realnej rzeczywistości społecznej, lecz został stworzony w wyobraźni Europejczyków 
jako przeciwstawienie dla ich własnego samopostrzegania46. Tezy Saida wywołały 
proces kajania się zachodnich środowisk intelektualnych. Postkolonialny dyskurs 
wszedł w nową fazę – redefinicji podstawowych pojęć, obalania mitów i stereoty‑
pów. Ich rezultatem jest dziś obranie nowego kierunku badań orientalistycznych, 
które zainicjowały dyskusję w innych obszarach i dziedzinach kultury – takich jak 
filozofia sztuki, studia kobiece, krytyczna teoria literatury, psychologia i inne. Otwo‑
rzono nową kartę międzykulturowego porozumienia, w którym stało się pewne – nie 
może być powrotu do dawnych prowincjonalizmów. Jest to proces bardzo obiecu‑
jący, mocno przebudowujący nieadekwatny już dzisiaj europocentryzm. Czy jest 
to odczarowanie tajemnicy Wschodu? Poniekąd tak, Wschód bardziej oswojony nie 
nadaje się już na miejsce dla zachodnich iluzji i fascynacji. 

W Przedmowie do kolejnego wydania Orientalizmu Said pisał: „[…] chciał‑
bym zakończyć apelem o przeciwstawienie się nadmiernie uproszczonym 

45  Karenina Kollmar‑Paulenz, Tybet. Zarys historii, tłum. Marek Mejor (Warszawa: 
Wydawnictwo Akademickie Dialog, 2009), 17–25.

46  Zob. Edward W. Said, Orientalizm, tłum. Monika Wyrwas‑Wiśniewska (Poznań: Zysk 
i S‑ka, 2005).
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konfliktom, które jednoczą ludzi pod fałszywie unifikującymi hasłami, takimi jak 
»Ameryka«, »Zachód« czy »islam«, i tworzą zbiorowe tożsamości wielkiej liczby 
w rzeczywistości wcale ze sobą niezwiązanych ludzi; należy zredukować morder‑
czą efektywność wpływów wywieranych przez te konflikty i mobilizowanych przez 
nie sił”47. Apel kierowany w 2003 r. za cel przedsiębrał nie tylko środowiska artys‑
tyczne i intelektualne, filologów, historyków, socjologów, geopolityków, ale ogólnie 
mówiąc przestrzeń publiczną. O ile bowiem od lat dziewięćdziesiątych minionego 
wieku elity intelektualne zdają sobie sprawę z konieczności wypracowania równo‑
prawnego międzykulturowego dyskursu w rzeczywistości postkolonialnej, o tyle 
w potocznym myśleniu upowszechniło się stereotypowe postrzeganie „Orientu”. 
Nawet jeśli możemy w tzw. potocznym orientalizmie wyróżnić dwa jego rodzaje: 
negatywny (ksenofobiczny) i pozytywny (afirmujący), oba zakładają uproszczony 
i odkształcony obraz. Do istotnych dziś postulatów w dialogu między Zachodem 
i Wschodem należy więc redefinicja wielu zadomowionych w myśleniu potocznym 
pojęć. Ważkim tematem będzie tu praca rodowitych, lokalnych środowisk intelek‑
tualistów, które mogłyby uzmysłowić światu zachodniemu prawdziwość własnych 
interpretacji. Warunkiem tego spotkania jest też niezakłamany odbiór bez arbitral‑
nej uzurpacji Zachodu w sferze intelektualnej i politycznej. 

Podsumowanie

Myśl postmodernistyczna, objawiająca się w licznych obszarach i dziedzinach 
kultury cechuje się wielowątkowością i brakiem prospektywnej ciągłości. Bauman 
w tekście Prawodawcy i tłumacze zapytywał: „Czy obecny kryzys pewności jest 
rezultatem chwilowej utraty czujności? Czy to typowy okres przejściowy, który 
następuje po i przed kolejnymi zmianami form organizacji społecznej? A może 
jest pierwszym zwiastunem tego, co dopiero nastąpi?”48. Wprawdzie nie możemy 
odpowiedzieć z całą mocą twierdząco lub przecząco na te pytania, ale aktualne 
tropienie różnorakich wariantów rozwoju, zwrotów i możliwych scenariuszy 
okazuje się dla filozofów i przedstawicieli nauk społecznych potrzebą przekra‑
czania bezradności aporetycznych wyzwań współczesności. Wskazuje się w nich 
z jednej strony na interpretacyjne wyczerpanie za sprawą mnożących się meta
narracji; z drugiej zaś dostrzega się w nim określony stan świadomości, wyrażający 
się w stosunku do rzeczywistości, wiedzy, wartości, kultury i samego człowieka 
jako „stan zniesienia jakichkolwiek zuniwersalizowanych formuł interpretacji”49. 

47  Ibidem, 23.
48  Bauman, Prawodawcy i tłumacze, 164.
49  Zob. Andrzej Kucner, „Jak możliwy jest nihilistyczny zwrot w filozofii?”, w Pesymizm, scep-

tycyzm, nihilizm, dekadentyzm – kultura wyczerpania?, red. Ewa Starzyńska‑Kościuszko, Andrzej 
Kucner i Piotr Wasyluk (Olsztyn: Instytut Filozofii UWM, 2013), 242–246.
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Nie da się jasno określić, do jakich skutków w sferze duchowej i religijnej, bliższej 
praktyce społecznej niż ustalenia filozoficzne, taki stan prowadzi. Jednym z jego 
objawów jest aksjologiczna bezradność czy „przygodność”. Można również zasu‑
gerować tezę, że narastająca niemoc, dochodząc do krytycznego przesilenia, 
będzie się kierować w stronę przeciwną, opowiadając się za bardziej koncepcyj‑
nym sposobem myślenia i działania w świecie. Nie ulega wątpliwości, że dyso‑
nans wieloznaczności przekłada się w pewnym sensie na egzystencjalną porażkę, 
z której niedaleko do różnych postaci uproszczeń i radykalnych rozwiązań. Jak 
stwierdza Bauman: „Świeckie czy religijne wersje fundamentalizmu z tej samej 
gleby wyrastają – sekty religijne i polityczne oraz korporacje rynkowe na tej 
samej »niewystarczalności« […] »człowieka bez powiązań« żerują”50. Istnieje też 
inna strategia – rozszerzania horyzontów wiedzy i doświadczeń, tak by stały się 
rodzajem uczestnictwa w owym wspólnym projekcie wieloznaczności. Religij‑
ność, tak zinstytucjonalizowana, jak osobista, ma do odegrania w tej sytuacji zna‑
czącą rolę, o ile tylko uda się wyodrębnić i ocalić ukryte w niej głębokie wartości. 
Mam tu na myśli idee solidarności i wspólnoty, łagodzenia napięć i konfliktów, 
towarzyszenia w granicznych egzystencjalnie momentach, a więc zbiorowego 
i archetypowego przeciwstawiania się człowieczej niewystarczalności. 

Danuta Słaba
Religion, i.e. “instability of meanings’’. Asking about the contemporary formula 

of devotion in postmodernist discourse

Summary

The article tries to conceptualise contemporary devotion from postmodernist 
discourse perspective. Postmodernist narration is not integrative but distributional, it 
shows disparate and unexpected sides of seemingly known and stable phenomena, and 
introduces man to a new situation of axiological inchoateness, relativity and uncertainty. 
At the same time, postmodernism encourages the full bloom of new forms of devotion, 
proving their existential or bio‑psychical genesis. However, the postmodern discourse 
also reveals the foregoing domineeringness, greediness and shallowness of ideologies 
hidden under the facade of universalism, thus making a sensible interpersonal and cross
‑cultural dialogue impossible. The author tries to prove that to create a real platform of 
understanding, it is necessary to begin with re‑defining foregoing concepts of religion, 
devotion, spirituality, and atheism, and treat them as ways of afresh self‑definition of 
culture and individual, not only by emphasising inconsistencies but also trusting in real, 
multi‑dimensional dialogue.

50  Bauman, Obirek, O Bogu i człowieku, 54.
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