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Abstract

“Traditional” or “Modern”? Methodological Dilemmas of the Contempo-
rary Researchers of Old Polish Literature 

Part One: General Remarks and the Case of Postcolonial Criticism

This paper shows the personal reflection of its authors upon the methodological con-
texts of cultural and literary studies concerning Old Polish literature. Especially those 
contexts that eagerly and sophisticatedly – though quite superficially – apply the so 
called “modern” literary theories to the analyses and interpretations of Old Polish texts 
and – at the same time – disregard their very historical backgrounds. The authors 
present a fairly sceptical approach towards the blind and unjustifiable, although fash-
ionable, application of “modern” criticism in the given field of research. Instead they 
emphasise the contextual, secondary character of the possible modern theoretical im-
plications, as well as the particular, specific character of Old Polish writings. Moreover, 
wider social factors influencing the methodological decisions taken by the academic 
community in question (who undoubtedly still favour the traditional, philological 
method of research and strongly distances itself from the contemporary theoretical 
thought) have been discussed in great detail. The enclosed analysis of the recent con-
troversial book Fantomowe ciało króla (The Phantom Body of a King, 2011) by Jan Sowa, 
which deals with the Old Polish history, society, and culture, strongly influenced by the 
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application of modern criticism, in particular the postcolonial part of it, served both as 
an example of the authors’ argumentation and, at the same time, a warning.

Key words: modern literary theories, Old Polish literature, postcolonial criticism

Jak zawsze, największe zło każdej teorii 
przynoszą dogmatycy sprowadzający 
wszystko do skamieniałej karykatury. 
Rzecz jasna, cechą nowych ruchów 
jest także wiara, że odkrywają prawdę 
absolutną. Dopóki nie przestają być 
nowe.

Ernesto Sábato1

– Teoria? – Uszy filipa Swallowa, 
który siedział o parę miejsc dalej 
przy stole, aż drgnęły pod srebrzystą 
strzechą włosów. – Kiedy słyszę to 
słowo, budzi się we mnie żądna krwi 
bestia.

 
David Lodge2

Dwie drogi12

Od mniej więcej dekady w środowisku badaczy literatury i kultury staro-
polskiej coraz częściej podnoszone są postulaty zwrotu w stronę „współ-
czesnej” refleksji teoretycznoliterackiej i metodologicznej. Impulsem dla 
nich stał się w dużej mierze krakowski zjazd polonistów w 2004 roku, 
odbywający się pod znamiennym hasłem „Polonistyka w przebudowie”3, 
choć prace podejmujące temat nowego spojrzenia na historię literatury, 
nie tylko zresztą staropolskiej, pojawiały się od dłuższego czasu, by wy-
mienić tylko klasyczną już monografię Teresy Walas Czy jest możliwa inna 
historia literatury?4.

Gdy śledzi się głosy pojawiające się na łamach periodyków, nie sposób 
oprzeć się wrażeniu, że mamy obecnie do czynienia z czymś na kształt 
sporu pomiędzy „starymi” a „młodymi”, uczonymi „konserwatywnymi” 
i „nowoczesnymi” (cudzysłowów używamy tu celowo), reprezentujący-

1 E. S á b a t o, O niebezpieczeństwach strukturalizmu, [w:] i d e m, Pisarz i jego zmory, 
przeł. R. K a l i c k i, Kraków 1987, s. 208.

2  D. Lodge, Mały światek, przeł. N. B i l l i, Poznań 1992, s. 35–36.
3 Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze –  

edukacja, red. M. C z e r m i ń s k a, Kraków 2005, t. I–II.
4  T. Wa l a s, Czy jest możliwa inna historia literatury?, Kraków 1993, s. 9–11.
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mi diametralnie odmienne modele badania staropolszczyzny. „Tradycyj-
ne” podejście zalecała choćby Alina Nowicka-Jeżowa w swym referacie 
Komparatystyka i filologia. Uwagi o studiach porównawczych literatury epok 
dawnych5, postulując osadzanie tekstów w ścisłym kontekście ich epok 
i uwzględnianie przy analizie i interpretacji właściwych tym epokom na-
rzędzi filologicznych:

Poglądy filologów renesansowych na naturę, istnienie i funkcje tekstu literac- 
kiego, analizowane w aspekcie naszych rozważań, określają reguły i wyznaczają 
cele postępowania z tekstami epok dawnych6.

Badaczka zaznaczała też, że tekst dawny jest przedmiotem autonomicz-
nym, posiadającym własne, ustalone znaczenie, a do zadań interpretatora 
należy jedynie jego odkrycie, oczywiście na podstawie niegdysiejszych re-
aliów kulturowych (filologicznych, historycznych, społecznych czy teolo-
gicznych). z kolei swoistym manifestem konieczności „nowego” spojrzenia 
na literaturę staropolską był numer 2 z 2008 roku toruńskiego czasopisma 
„Litteraria Copernicana” – „zderzenia. Literatura dawna a metody współ-
czesnej humanistyki” pod redakcją Krzysztofa Obremskiego, zawierają-
cy między innymi istotny artykuł Pawła Bohuszewicza Po co literaturze 
dawnej współczesna teoria?. Autor opowiadał się w nim za uwzględnianiem 
w badaniach nad staropolszczyzną nowoczesnych teoretycznoliterackich/
metodologicznych impulsów, gdyż

[...] współczesna teoria literatury pozwoliłaby uczynić literaturę i kulturę daw-
ną otwar tą  na literaturę i kulturę nowożytną oraz ponowoczesną […] i przez 
to uczynić żywym to, co zbyt często wydaje się martwą skamieliną, z którą nie 
sposób wejść w żaden dialog7. 

Paweł Bohuszewicz, polemizując z Aliną Nowicką-Jeżową, proponował 
otwarcie badań literatury staropolskiej na nowe dyskursy metodologiczne, 
uznanie, że dawne utwory literackie nie posiadają raz na zawsze przypisa-

5  A. N o w i c k a - J e ż o w a, Komparatystyka i filologia. Uwagi o studiach porównawczych 
literatury epok dawnych, [w:] Polonistyka w przebudowie…, t. II, s. 348–360.

6  Ibidem, s. 352.
7  P. B o h u s z e w i c z, Po co literaturze dawnej współczesna teoria?, „Litteraria Coperni-

cana” 2008, nr 2: „zderzenia. Literatura dawna a metody współczesnej humanistyki”, red. 
K. O b r e m s k i, s. 26.
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nych znaczeń i że można je na nowo budować w kolejnych odczytaniach, 
same zaś teksty poddawać dekonstrukcji8. Spór o istotę studiów nad sta-
ropolszczyzną powracał zresztą kilka razy, na przykład na łamach „Rocz-
ników Humanistycznych” w 2011 roku – swoje poglądy przedstawił tam 
„nowoczesny” Paweł Bohuszewicz oraz nastawione „tradycjonalistycznie” 
Agnieszka Czechowicz i Mirosława Hanusiewicz-Lavallee9.

Wydaje się jednak, że postulaty otwarcia badań staropolszczyzny na 
teorię, „przewietrzenie” ich i „unowocześnienie” są puszczane mimo uszu. 
Wydany niedawno tematyczny numer 1 z 2012 roku czasopisma „Littera-
ria Copernicana” – „Ciało w literaturze wieków dawnych”, zaplanowany 
przecież jako nowe spojrzenie na literaturę, okazał się w rezultacie zbiorem 
tekstów napisanych w większości przypadków w „tradycyjny”, filologiczny 
sposób; jak i ten tom „Terminusa”, któremu przyświecał podobny redak-

8  Autor cytowanego artykułu wiele uwagi poświęca też rzekomemu „szatkowaniu rze- 
czywistości historycznej na epoki i okresy” (ibidem, s. 13), choć w nowoczesnych bada- 
niach nad staropolszczyną od wielu lat świadomie unika się przecież fałszujących, „szkolnych” 
określeń typu renesans lub barok. Przykładem mogą być choćby nowe propozycje metodo- 
logiczne przedstawione przez Jerzego A x e r a, Kultura polska z punktu widzenia mecha-
nizmów recepcji tradycji antycznej. Prolegomena do syntezy, [w:] Humanistyczne modele kul-
tury nowożytnej wobec dziedzictwa starożytnego, red. M. P r e j s, Warszawa 2010, s. 15–81. 
Trzeba przy tym zwrócić uwagę na fakt, iż przywołany przez Bohuszewicza przykład „logo-
centrycznego” kategoryzowania (ibidem, s. 20) – książka Czesława Hernasa Barok – jest 
p o d r ę c z n i k i e m, gdzie siłą rzeczy muszą pojawić się pewne umowne, systematyzujące 
podziały, na których arbitralność Czesław Hernas sam zresztą zwracał uwagę (Cz. H e r n a s, 
Barok, wyd. V, Warszawa 1998, s. 19–20, 23–30). Gdy zaś przyjrzeć się bliżej stawianej 
przez Pawła Bohuszewicza za wzór nieukończonej jeszcze podręcznikowej, historycznej syn- 
tezie literatury niderlandzkiej (Geschiedenis van de Nederlandse literatuur – do tej pory 
wyszło 6 z 9 planowanych tomów), wyraźnie widać, że metodologiczny zamysł holender-
skich i flamandzkich autorów wcale nie różni się znacznie od założeń redaktorów serii „Wiel-
ka Historia Literatury Polskiej” wydanej przez IBL PAN. zamiast szufladkujących określeń 
typu „średniowiecze”, „renesans”, „oświecenie”, ci pierwsi stosują jedynie w tytułach tomów 
peryfrazy typu Een nieuw vaderland voor de muzen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 
1560-1700 (Nowa ojczyzna dla muz. Literatura niderlandzka w latach 1560–1700, K. P o r -
t e m a n, M.B. S m i t s - Ve l d t, Amsterdam 2008), ale twardo obstają przy modelu filo-
logicznym, wziąwszy oczywiście poprawkę na uwzględnianie przez nich szeregu nowszych, 
choć wcale nie najnowszych, perspektyw typu literatura kobieca czy socjologia literatury.

9  „Roczniki Humanistyczne” 2011, z. 1 – tu: P. B o h u s z e w i c z, Związki niebez-
pieczne, związki konieczne. O „alternatywnych” sposobach lektury tekstów staropolskich, s. 
251–269; A. C z e c h o w i c z, Glosa o metodologii przyczynków, czyli po co nam to wszystko, 
s. 271–279; M. H a n u s i e w i c z - L a v a l l e e, O badaniu literatury dawnej (i owadów). 
Glosa do polemiki, s. 281–285.
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torski zamysł. „Racja fizyka, Kaśka butów nie ma”, zdają się stwierdzać 
uczeni i piszą jak dawniej, (pozornie) odporni na większość współczesnych 
teoretycznoliterackich inspiracji.

W niniejszym artykule chcielibyśmy pokusić się o diagnozę, ostrożną 
odpowiedź na pytanie: „Dlaczego badaczom staropolszczyzny nie po dro-
dze jest z nowoczesnymi metodologiami?”, tym bardziej że zadawaliśmy 
je sobie sami wielokrotnie podczas naszych studiów nad reprezentacjami 
seksualności nienormatywnych w dawnej kulturze polskiej10. 

Czy jednak określenie „nowoczesne metodologie” jest w ogóle upraw-
nione i jak należałoby je rozumieć? Paweł Bohuszewicz używa zwrotu 
„współczesna teoria literatury”, za którą uważa „kształtujący się od końca 
lat 60. i cały czas aktywny dyskurs poststrukturalistyczny, którego patrona-
mi są m.in. Jacques Derrida, Roland Barthes i Michel foucault”, a w który 
włącza również kulturową teorię literatury i jej „zwroty”: pragmatystycz-
ny, narratywistyczny, etniczno-polityczny, językowy i performatywny11. 
z kolei Krzysztof Obremski do metodologicznych wyzwań, przed którymi 
stoją studia nad staropolszczyzną, zalicza także na przykład „perspekty-
wę hermeneutyczną”, „psychoanalizę”, „feminizm”, „strukturalizm i jego 
metodę badań” czy „metodę marksistowską i jej «życie po życiu»”, mając 
najprawdopodobniej na myśli Nowy Historyzm12. Współczesność owych 
dyskursów jest jednak wielce wątpliwa, liczą one sobie bowiem co naj-
mniej kilkadziesiąt lat, a niektóre stały się już wręcz zabytkami humanisty-
ki. Badaczowi chodziło tu zapewne o odrabianie zapóźnień w stosunku do 
zachodniego literaturoznawstwa, choć postulat ten może okazać się ryzy-
kowny, zwłaszcza jeśli „strukturalizm i jego metoda badań” w klasycznym 
ujęciu mógłby oznaczać czytanie Sępa Szarzyńskiego w ten sam sposób, 
w jaki Jakobson i Lévi-Strauss interpretowali Koty Baudelaire’a w 1962 
roku. Gdyby być nieco bardziej na czasie, należałoby sięgnąć raczej do 
modnych teraz na zachodzie badań inspirowanych poetyką i narratologią 

10  T. N a s t u l c z y k, P. O c z k o, Homoseksualność staropolska. Przyczynek do badań, 
Kraków 2012, oraz tych samych autorów Homoseksualność a grzech sodomski. Z leksykalnych 
problemów badań nad homoseksualnością staropolską, „LiteRacje” 2011, nr 002 (21), 
s. 108–114; ...iż ten zły zwyczaj do nas nie przyszedł... Reprezentacje homoseksualności 
w piśmiennictwie staropolskim, „Litteraria Copernicana” 2012, nr 1 (9): „Ciało w literaturze 
wieków dawnych”, s. 89–117.

11  P. B o h u s z e w i c z, Po co literaturze dawnej..., s. 9.
12  K. O b r e m s k i, Kilka słów wprowadzenia, „Litteraria Copernicana” 2008, nr 2: 

„zderzenia. Literatura dawna a metody współczesnej humanistyki”, s. 4–5.
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kognitywną czy neodarwinizmem w studiach kulturowych (na przykład 
psychologią ewolucyjną).

Ukazujące się w ciągu ostatnich kilkunastu lat artykuły i szkice na 
temat staropolszczyzny świadczą jednak według nas nie o jakimś szcze-
gólnym metodologicznym „zapóźnieniu” autorów, ale o traktowaniu 
„współczesnych” dyskursów i narzędzi z dużą ostrożnością i wybiórczoś-
cią. feministyczne spojrzenie Joanny Partyki, Hanny Dziechcińskiej, Ha-
liny Wiśniewskiej, Bożeny Popiołek czy Małgorzaty Borkowskiej OSB 
ogranicza się na przykład do nurtu ginokrytycznego, odzyskiwania her-
storii – twórczości i działalności kulturowej kobiet przy umiarkowanym 
uwzględnianiu gender studies, ale zupełnie pomija kwestie „metonimizacji 
wywodu”, „dialektyki dialogu”, „zwrotu analnego” czy lektur „marginesu / 
i z marginesu tekstu” oraz innych kategorii interpretacyjnych, które omó-
wiła w swej świetnej monografii Krystyna Kłosińska13. Nie sposób przy 
tym oprzeć się wrażeniu, że jest to świadomy wybór autorek.

Odrębny problem stanowi stosunkowo niewielki oddźwięk założeń 
badawczych spod znaku nowego historyzmu. Hayden White (konstruk-
tywizm historiograficzny) czy Stephen Greenblatt (kontekstualizm) po-
jawiają się w przypisach, trudno jednak o konsekwentną realizację ich 
postulatów metodologicznych w książkach i artykułach specjalistów od 
staropolszczyzny. Ma to oczywiście przyczyny historyczno-polityczne, 
Nowy Historyzm jest bowiem swoistym „neomarksizmem”, od którego 
polscy badacze trzymają się z daleka, nie chcąc narazić się na zarzut „he-
glowskiego ukąszenia”. W powojennej Polsce podobnych prac powstało 
skądinąd bardzo dużo i gdyby tylko zechcieć odrzucić ich ideologiczną 
nadbudowę, nadal mogłyby one być ważne i inspirujące, a nawet uznane 
za „współczesne”. 

Rzeczpospolita (post)kolonialna

Na swoją karierę w staropolszczyźnie czeka też postkolonializm, zwłaszcza 
iż ta już niejako zabytkowa metodologia właśnie, poniewczasie, zaczyna 
u nas fascynować uczonych. Coraz więcej mówi się o włączaniu w zakres 

13  K. K ł o s i ń s k a, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010.

Tomasz Nastulczyk, Piotr Oczko

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania w serwisach bibliotecznych



365

badań również tradycji ruskiej, żydowskiej czy litewskiej, choć, paradok-
salnie, przez Litwinów, Ukraińców lub Białorusinów praktyka taka może 
być zrozumiana jako kolonialny, imperialny gest. Próbą nowoczesnego, 
postkolonialnego w duchu odczytania dawnej polskiej kultury i historii 
jest na przykład Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną 
formą14 Jana Sowy, nie sposób jednak nie zauważyć, że nowoczesny w tej 
pracy jest najczęściej dyskurs i teoretyczny kontekst – te same kwestie były 
bowiem już kiedyś poruszane przez badaczy, na których autor wielokrotnie 
się powołuje: Mariana Małowista, Witolda Kulę, Andrzeja Wyczańskiego 
czy Jerzego Topolskiego. Mało tego, uczeni ci wyciągnęli przy tym często 
podobne wnioski co Jan Sowa, choć oczywiście wyrazili je innym językiem. 

Olbrzymią wartością książki Jana Sowy jest jednak to, iż opisując dyna-
miczne sieci powiązań i napięć pomiędzy społecznościami zamieszkujący-
mi ziemie dawnej Rzeczypospolitej, autor uwzględnia w bardzo szerokim 
zakresie uwarunkowania stanowe (klasowe), kulturowe, etniczne, religijne 
i gospodarcze, dostosowując w ten sposób ramy klasycznych dyskursów 
postkolonialnych (powstałych dla opisania zupełnie innej rzeczywistości 
polityczno-społecznej) do warunków lokalnych15. Szczególnie ważne jest 
tutaj uwzględnienie silnej polaryzacji pomiędzy szlachtą a nieszlachtą jako 
jednej z zasadniczych przyczyn wielu konfliktów rozpatrywanych przez 
badacza jako (post)kolonialne. Dzięki takiemu wieloaspektowemu i po-
głębionemu ujęciu może on bardzo przekonująco wskazać, że u podstaw 
kształtowania się odrębnych modeli i tradycji antagonistycznych wobec 
staropolskiego narodu szlacheckiego stała głównie sytuacja społeczna 
wyzyskiwanego i pozbawionego praw (kolonizowanego?) chłopstwa, na 
wschodnich terenach dawnej Rzeczypospolitej połączona dodatkowo 
z silnym oddziaływaniem czynników religijnych. Warto przy tym zwrócić 
uwagę, że wywód Sowy odwołuje się w dużej mierze do teorii postkolonial-
nych sformułowanych w lokalnym kontekście środkowoeuropejskim16, co 

14  J. S o w a, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 
2011.

15  W rozdziale Postkolonializm a sprawa polska (ibidem, s. 435–440) autor zwraca 
zresztą uwagę na dość powierzchowny charakter polskiej recepcji tego nurtu badawczego, 
odnotowując, że „refleksja postkolonialna wywołuje w Polsce odzew przede wszystkim 
wśród literaturoznawców” (s. 439).

16  W przypadku książki Jana Sowy duże znaczenie ma wywód bułgarskiego historyka, 
Alexandra Kiosseva o „samo-kolonizujących się” w relacji wobec zachodu kulturach Europy 
środkowo-Wschodniej – ibidem, s. 20–25.
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pozwoliło na pokazanie nowej perspektywy bez nazbyt częstego popadania 
w uproszczenia. Oczywiście wszystko to pod warunkiem, że z góry zaak-
ceptujemy krytyczny charakter zastosowanej metody oraz jej ideologiczne 
uwarunkowania.

z perspektywy literaturoznawcy problematyczne jest jednak wartoś-
ciujące ujęcie kultury szlacheckiej będące skutkiem przyjęcia określonych 
założeń teoretycznych. Truizmem byłoby stwierdzenie, że podstawowe dla 
książki Jana Sowy tezy o fantomowym charakterze państwowości Rzeczy-
pospolitej Obojga Narodów oraz o fundamentalnym dla historii Polski 
zjawisku „braku”17 są zdecydowanie wymierzone we wzorzec władzy opar-
tej głównie na terytorialnej samorządności (sejmiki), stanowiący podstawę 
politycznego etosu sarmackiego, a także w silne przywiązanie szlachty do 
wolności osobistej i politycznej. Sarmacka myśl polityczna została zresztą 
poddana w książce krytycznej analizie prowadzonej z perspektywy Laca-
nowskiej jako ideologia podtrzymująca fikcje służące przesłonięciu owego 
„braku”18. Nie wchodząc w szczegóły tych rozważań, trzeba zwrócić uwagę 
na dwie podstawowe kwestie. 

17  „Podmiotowość Polski jako społeczeństwa, państwa i narodu ukonstytuowała się 
więc na trzech sukcesywnych brakach: brak dz iedz ictwa rzymskiego pociągnął za sobą 
brak nowożytnej  organizac j i  społecznej  opartej na kombinacji absolutyzmu i ka-
pitalizmu. Ograniczenie pozycji monarchy poszło w Rzeczypospolitej tak daleko, że można 
mówić o braku królewskie j  władzy. Efektem tego wszystkiego okazał się brak państ-
wowości, znany w polskiej historiografii pod nazwą rozbiorów. Ta ostateczna porażka bywa 
traktowana jako trauma konstytutywna dla współczesnej polskości i wobec niej relatywiz-
owane są różne elementy współczesnego polskiego habitusu. Jak postaram się jednak poka-
zać, rozbiory ujawniły tylko coś, co w rejestrze Realnym trwało już przez dokładnie 200 lat 
przed pierwszym rozbiorem Polski: jej n ie i s tnienie. Okres między 1572 a 1795 rokiem 
możemy w historii Polski nazwać epoką państwa fantomowego. Termin ten odwołuje 
się do koncepcji kończyny fantomowej, czyli kończyny, która została utracona, ale jest wciąż 
obecna na poziomie reprezentacji psychicznej” – ibidem, s. 37–38 (podkr. J. Sowy); por. też 
rozdział Sarmacki fantazmat, ibidem, s. 259–273.

18  „Sarmatyzm, jak na ideologię przystało, miał pokazać,  że  tego braku nie  ma 
i że państwo szlacheckie posiada własną, pozytywną tożsamość społeczną, kulturową i pol-
ityczną w pełni konkurencyjną i ekwiwalentną wobec tego, co występuje na zachodzie i że 
nie może być mowy o jakiejkolwiek niższości lub zapóźnieniu Rzeczypospolitej wobec sąsia- 
dów, ponieważ bezwzględnie przewyższa ich ona pod każdym względem. Oba twierdze-
nia były oczywiście fałszywe, jednak – tak jak można by spodziewać się tego na podstawie 
Lacanowskiej psychoanalizy – w sarmatyzmie znajdziemy konstrukcje o charakterze Sym-
bolicznym oraz Wyobrażeniowym podtrzymujące ideologiczne fikcje i przesłaniające ten 
konstytutywny brak” – ibidem, s. 37–38 (podkr. J. Sowy).
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Przede wszystkim język teoretyczny staje się w pracy Jana Sowy nie 
tylko narzędziem opisu określonych zjawisk i procesów historycznych, 
ale też źródłem zdecydowanego wartościowania, sprowadzającego się do 
radykalnej krytyki sarmackich koncepcji politycznych oraz ich tła świa-
topoglądowego19. Co więcej, zakorzenienie tych negatywnych ocen we 
współczesnych teoriach krytycznych ma w wielu miejscach charakter dys-
kusyjny: książka Jana Sowy sprawia czasami wrażenie, jakby pod warstwą 
odwołań do Lacana, Žižka i Badiou kryła się apologia absolutyzmu20, trak-
towanego jako bezalternatywny i jedyny właściwy model ustrojowy. Jest 
to bezpośrednią konsekwencją przyjęcia teorii „dwóch ciał króla” Ernsta 
Kantorowicza, opracowanej na podstawie analizy monarchii angielskiej 
i francuskiej, a przeniesionej przez Jana Sowę mechanicznie z zachodu na 
grunt rodzimy, bez zwracania uwagi na lokalne uwarunkowania. Sarmacka 
myśl polityczna jest tu więc omawiana nie tylko w oderwaniu od swojego 
macierzystego kontekstu, ale zostaje bezpośrednio zanegowana na podsta-
wie całkowicie zewnętrznej perspektywy aksjologicznej. Jest to szczególnie 
frapujące w książce, której głównym tematem jest przecież problematyka 
postkolonialna.

W ten sposób autorowi umyka istotny problem: sarmacka ideologia 
republikańska wraz z uzasadniającym ją częściowo mitem sarmackim 
kształtowały się właśnie w reakcji na trwanie specyficznej sytuacji poli-
tycznej (unia polsko-litewska, elekcje Jagiellonów na tron Korony)21. fakt, 
że w konsekwencji to właśnie ona, a nie „polityczne ciało króla”, zaczę-
ła pełnić rolę ideowego spoiwa federacyjnej Rzeczypospolitej, stał się nie 
tyle przedmiotem namysłu, co bezwzględnej krytyki. Jej punktem wyjścia 
jest upadek państwa w XVIII wieku, ale skrajnie negatywna ocena nie do-
tyczy tylko schyłkowego okresu państwowości: rozciąga się na cały okres 

19  Por. analizę mitu sarmackiego w rozdziale Od kryptokolonializmu do projektu kolo-
nialnego, ibidem, s. 273–283, a także rozdział następny: „Demokracji szlacheckiej nigdy nie 
było”, ibidem, s. 285–291.

20  Por. ibidem, s. 236–248; szczególnie bezkrytyczne przyjęcie opinii cudzoziemców na 
temat ustroju Rzeczypospolitej na s. 247–248.

21  O politycznych uwarunkowaniach kształtowania się koncepcji Sarmacji i mitu sar-
mackiego w kontekście państwa jagiellońskiego pisze Tadeusz U l e w i c z, Sarmacja, [w:] 
i d e m, Sarmacja. Zagadnienie sarmatyzmu, Kraków 2006, passim (szczególnie s. 88–89 
i 120).
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panowania demokracji szlacheckiej22. Dwa stulecia ujmowane są jako mo-
nolit: chronologiczny rozwój czy wewnętrzne zróżnicowanie sarmackich 
koncepcji politycznych nie ma znaczenia. śmierć ostatniego z Jagiellonów 
zapowiada katastrofę, albowiem rzekomo zniszczone przez szlachtę „poli-
tyczne ciało króla” stanowi dla autora kluczowy element w (niedoszłym) 
procesie modernizacji23, rozumianej zresztą konsekwentnie jako przyjęcie 
zachodnioeuropejskiego modelu organizacji państwa i kapitalistycznej go-
spodarki.

Dochodzimy tutaj do drugiego problemu. Jan Sowa otwarcie wska-
zuje, że głównym celem aplikowania metody postkolonialnej są nie tyle 
same studia historyczne, ile raczej współczesne konsekwencje określone-
go sposobu mówienia o przeszłości24. Stąd bez najmniejszego problemu 
przeprowadza błyskotliwe (choć nie zawsze uzasadnione) paralele między 
dawną Rzecząpospolitą, okresem rozbiorów i sytuacją współczesnej Polski, 
co w rezultacie staje się punktem wyjścia dla próby uchwycenia procesu 
historycznego w perspektywie długiego trwania25. 

22  Por. J. S o w a, op. cit., s. 240: „Taki też był los I Rzeczypospolitej: śmierć ostatnie-
go dziedzicznego monarchy w historii polskiego państwa była też śmiercią tego państwa 
jako takiego. Ciało fizyczne króla umarło śmiercią naturalną, a ciało wspólnotowe zostało 
dorżnięte przez szlachtę, która na jego trupie urządziła sobie karnawał zwany demokracją 
szlachecką. Ponieważ ciało było wielkie i potężne, gniło przez długi czas. Trzeba było dwustu 
lat, aby jego Realna śmierć przebiła się na poziomie Symbolicznym, czyli mówiąc językiem 
Alana Badiou, aby ruch historii jako r e a l n e g o  p r o c e s u  mógł wyrazić się w historii 
jako s y m b o l i c z n e j  n a r r a c j i  i w ludzkiej świadomości jako w y o b r a ż o n e j  c a -
ł o ś c i  świata” (podkr. J. Sowy).

23  „Lefort, rozwijając koncepcję Kantorowicza, pokazuje, że polityczne ciało króla peł-
niło funkcję samoreprezentacji społeczeństwa. Odegrało w ten sposób istotną rolę w procesie 
modernizacji, ponieważ stanowiło zwornik, który gwarantował jedność społeczną w obli-
czu fragmentaryzujących procesów modernizacyjnych. Polityczne ciało króla stało się w ten 
sposób spójną przestrzenią, w obrębie której mogły rozgrywać się społeczne konflikty bez 
rozdzierania wspólnoty na kawałki” – ibidem, s. 382.

24  zaznaczywszy, że postkolonialne badania nad przeszłością Europy środkowo-
-Wschodniej „nie mają antykwarycznego charakteru”, Jan Sowa pisze: „Przepisanie histo-
rii Polski i Europy środkowo-Wschodniej przy pomocy pojęć teorii postkolonialnej wnosi 
wkład w rozumienie nie tyle historycznej przeszłości, ile społecznej, politycznej i kulturowej 
t e r a ź n i e j s z o ś c i. Ten aspekt badań postkolonialnych często podkreśla się w literaturze 
przedmiotu” – ibidem, s. 441 (podkr. J. Sowy).

25  Por. np. rozdziały Smutek peryferii, ibidem, s. 218–226, oraz Powroty Realnego – od 
Radnot do Westerplatte, ibidem, s. 382–387.
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Jednak dla historyka kultury negatywne wartościowanie staropolskich 
uwarunkowań światopoglądowych i przyjmowanie zewnętrznej perspekty-
wy w celu przeprowadzenia określonego, krytycznego wywodu historycz-
nego, mającego przełożyć się na obecny stan państwa i społeczeństwa, nie 
jest niczym nowym. Krytyczne ocenianie staropolskiego modelu ustroju 
z perspektywy uniwersalnego rzekomo modelu monarchii absolutnych ma 
rodzime tradycje sięgające przynajmniej osiemnastowiecznych „oświeco-
nych”, przenoszenie zaś tego rodzaju ocen na stan kultury stanowi powrót 
do poglądów widocznych w pismach historyków literatury działających na 
przełomie XIX i XX wieku. 

Innymi słowy, okazuje się, że na gruncie literaturoznawstwa przyjęcie 
tego typu nowoczesnej metodologii może skutkować w praktyce powrotem 
do języka sprzed ponad stulecia. ówczesna refleksja humanistyczna, roz-
wijająca się w kontekście braku państwowości, wytworzyła język surowej 
krytyki ideologii i kultury szlacheckiej z perspektywy czysto politycznej, 
widząc w niej jedną z głównych przyczyn degeneracji i upadku państwa. 
z tego również powodu w dawnych historiach literatury staropolskiej 
negatywną ocenę polityczną rozciągano na całość dorobku kulturowego 
dawnych Sarmatów. Wystarczy przywołać dla przykładu słowa Stanisława 
Tarnowskiego na temat czasów saskich:

Czem jest literatura epoki saskiej? Jest podobna do stanu politycznego. za 
Augusta II przez lat trzydzieści ani jednej wyższej zdolności, ani jednej książki 
dobrze napisanej. Poezja straszliwa, bez treści, bez formy, nudna nad wszelkie 
pojęcie, niedołężna i dziwaczna tak, że wydaje same potwory albo same kary-
katury; historia spisuje katalogi królów od Lecha do Augusta; wymowa tworzy 
panegiryki, których już same tytuły są śmieszne; nauka? nauki nie ma. Oprócz 
załuskich, oprócz tych kilku uczonych Niemców, którzy zbierają historyczne 
materiały, gdzie jest w Polsce ówczesnej choćby jeden człowiek uczony? Odrę-
twienie w literaturze takie same, jak w życiu politycznem26.

Choć krytyczna analiza historyczna Jana Sowy jest znacznie głębsza niż 
arbitralne sformułowania Tarnowskiego, to jednak dla literaturoznawcy 
problem pozostaje ten sam, bez względu na to, w jaki sposób kreowany jest 
negatywistyczny wzorzec interpretacyjny. Wśród dobrze znanych aspektów 
takiego stylu uprawiania historii kultury (uproszczenia, jednostronność, 

26  S. Ta r n o w s k i, Historya literatury polskiej, t. III, Kraków 1900, s. 14–15.
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ahistoryczność, ideologizacja itp.), najbardziej odczuwalną konsekwencją 
praktyczną będzie zmarginalizowanie wewnętrznej różnorodności kultu-
rowej i dynamiki politycznej stanu szlacheckiego. Wpadając w dyskurs ra-
dykalnej ideowej krytyki „sarmatyzmu”, można łatwo stracić z oczu wiele 
niezwykle interesujących i wieloznacznych zjawisk dziejących się w obrębie 
czy na pograniczu programowo potępianej grupy stanowych elit. 

W tym kontekście łatwym do przeoczenia zjawiskiem może stać się na 
przykład wskazany przez Jerzego Axera proces tworzenia się silnych i au-
tonomicznych subkultur związanych z przyjmowaniem tradycji i kultury 
antycznej wśród szlachty litewskiej i ruskiej. Tego typu subkultury służyły 
następnie pielęgnowaniu poczucia własnej odrębności w szerokich ramach 
obywatelskiego modelu demokracji stanowej, tworząc jednocześnie silny 
czynnik redefiniujący wiele aspektów dominującego wzorca kulturowe-
go27. z perspektywy badań nad kulturą staropolską, w znacznym stopniu 
zdominowaną przez pierwiastek szlachecki, tego typu problematyka jest na 
tyle fundamentalna, że jej marginalizacja w ramach studiów postkolonial-
nych działa zdecydowanie na niekorzyść samego dyskursu. W tym świetle 
zrozumiałe stają się pełne rezerwy głosy podnoszące kwestię ograniczonej 
funkcjonalności metodologii postkolonialnej w badaniach kulturowych. 
Jerzy Axer ujmuje ten problem następująco: 

Można nawet próbować używać tutaj narracji wzorowanej na koncepcji 
Edwarda Saida (odwołując się do pojęcia „dominacji” i „wykluczenia”), choć 
uważam, że ma ona dla myślenia o recepcji tradycji antycznej na ziemiach 
wschodnich dawnej Rzeczypospolitej ograniczoną przydatność28.

Przełamanie negatywistycznego modelu interpretacyjnego w badaniach 
nad literaturą i kulturą staropolską stanowiło zresztą jedno z najbardziej 
znaczących osiągnięć dwudziestowiecznej historii literatury. 

Nie od rzeczy będzie także dodać, że z punktu widzenia historyka 
kultury staropolskiej wiele krytycznych tez postkolonialnych, zwłasz-
cza tych odwołujących się do postmarksistowskiej krytyki społecznej, to 
przypomnienie zjawisk oczywistych, gest równie bezowocny poznawczo, 

27  J. A x e r, op. cit., s. 43–46. Autor kładzie również duży nacisk na zjawisko przyj- 
mowania przez elity litewskie, ruskie i kozackie elementów wolnościowej ideologii „narodu 
szlacheckiego” – por. ibidem, s. 48.

28  Ibidem, s. 47. 
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co wypominanie starożytnym Rzymianom niewolnictwa. Takim właśnie 
stwierdzeniem rzeczy oczywistej za pomocą nowego pojęcia wydaje się 
nazwanie polskiej szlachty elitą kompradorską29. Szczególnie dziwią ana-
chroniczne próby oceny relacji międzykulturowych na wschodnim po-
graniczu Rzeczypospolitej „z punktu widzenia jakichkolwiek dzisiejszych 
standardów współżycia między ludźmi o odmiennych kulturach, językach 
czy wyznaniach”30 – jest rzeczą oczywistą, że doba staropolska pod wielo-
ma względami odbiegała od przyjętych obecnie standardów, tłem zaś dla 
opresywnych zjawisk opisanych przez Jana Sowę są wojny i prześladowania 
religijne w Europie zachodniej XVI i XVII wieku. Innymi słowy, postko-
lonializm w ujęciu Jana Sowy może zostać odebrany jako jałowa krytyka 
dawnego społeczeństwa feudalnego (tylko dlatego, że panował w nim sy-
stem feudalny), podczas gdy zaawansowany stan badań wymaga po prostu 
przekroczenia  tego poziomu. W profesjonalnym dyskursie historii 
idei obecnie nie stosuje się zwykle odwołań do zmitologizowanych „Kre-
sów”, a używa pojęcia wschodnich terenów dawnej Rzeczypospolitej. Nie 
kreuje się również sarmackich retro-utopii – wyraźnie odczuwalny jest ra-
czej historyczny dystans wobec opisywanych zjawisk. Postkolonialne gesty 
krytyczne nabierają znaczenia dopiero w kontekście współczesnych sporów 
politycznych wokół koncepcji wskrzeszania sarmackiego republikanizmu 
(nieprzypadkowo chyba Jan Sowa, krytycznie pisząc o „sarmackim fanta-
zmacie”, na swego głównego oponenta wybiera Krzysztofa Koehlera31) czy 
bieżących ideologicznych odwołań do idei jagiellońskiej w polskiej polity-
ce wschodniej32.

W ten sposób strategie postkolonialne na gruncie historii literatury sta-
ropolskiej mogą prowadzić do rezultatów, które należałoby ocenić raczej 
ujemnie. Wyznaczenie kilku interesujących krytycznych modeli interpreta-
cyjnych odbywa się bowiem za cenę przyjęcia jednostronnego, negatywne-
go punktu widzenia wobec większości badanego materiału. Pewne obawy 

29  Rozdział Szlachta jako elita kompradorska, ibidem, s. 196–199. Być może uzasadnie-
niem są tu jednak sentymentalno-nostalgiczne wyobrażenia społeczne oraz poruszony przez 
Sowę problem nieobecności ujęć marksistowskich we współczesnych pracach naukowych 
(por. rozdział Egzorcyzmowanie Marksa, ibidem, s. 444–448).

30  Ibidem, s. 452; por. też ibidem, s. 336.
31  We wspomnianym już rozdziale Sarmacki fantazmat. zob. ibidem, s. 259–273. z tej 

perspektywy warta odnotowania jest także krótka polemika z tezami zbigniewa Krasnodęb-
skiego, ibidem, s. 526.

32  Ibidem, s. 500–502.
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może budzić też ryzyko instrumentalizacji dawnej literatury na potrzeby 
określonego dyskursu historycznego. Jednocześnie niektóre aspekty nowej 
metody oznaczają w praktyce literaturoznawczej powrót do ujęć znanych 
badaczom od pokoleń, co wydaje się niezbyt odkrywcze. Specyficzne uję-
cie perspektywy długiego trwania powoduje z kolei przesunięcie akcentów 
w stronę bieżącej problematyki społeczno-politycznej i towarzyszących jej 
sporów, co odbywa się ze szkodą dla wnikliwości analizy historycznej, pro-
wadzi do polemik z kategoriami publicystycznymi i potocznymi, dawno 
zarzuconymi w profesjonalnym dyskursie, a także owocuje brakiem wyczu-
lenia na bardziej subtelne próby redefinicji modeli badawczych. Wyraźną 
zaletą ujęcia postkolonialnego jest natomiast skierowanie uwagi badaczy 
na marginalizowane dotychczas postacie, teksty i zjawiska z obszaru po-
granicza kultur, jednak rzetelne badanie tych materiałów wymaga znacznie 
bardziej wyważonego i wielostronnego ujęcia.

Staropolszczyzna a teorie

Jak już wspomnieliśmy, nowoczesne konteksty teoretyczne są traktowa-
ne przez badaczy literatury staropolskiej z dystansem, a jeśli już pojawiają 
się one w ich rozprawach, to są tylko sygnalizowane na gruncie przypisu 
lub występują jako odległa inspiracja, nie zaś konsekwentne realizacje po-
stulatów metodologicznych. „Współczesna” teoria – czy też raczej teorie 
– literatury w większości prac funkcjonują jedynie jako nauka pomoc-
nicza. Wyjątki można policzyć nieomal na palcach dwóch rąk; składałyby 
się na nie na przykład niektóre publikacje Pawła Bohuszewicza, Marcina 
Cieńskiego, Krzysztofa Obremskiego, Ireneusza Szczukowskiego, Dariusza 
śnieżki czy Kwiryny ziemby.

Dlaczego jednak gros badaczy literatury i kultury staropolskiej pozosta-
je niewrażliwych na teorie i konsekwentnie obstaje przy tradycyjnym mo-
delu filologicznym? Chcąc oświetlić to zjawisko, zadaliśmy wpierw pięciu 
stosunkowo młodym i mającym duży dorobek naukowy specjalistkom/
specjalistom od staropolszczyzny następujące, prowokacyjne pytanie: „Czy 
aplikowanie współczesnych teorii/metodologii do badania literatury daw-
nej ma sens, a jeśli tak/nie, to dlaczego?”, prosząc jednocześnie o szczerą, 
spontaniczną odpowiedź oraz zapewniając, że nie podamy w artykule ich 
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nazwisk. Celowo wybraliśmy autorów, w których pracach na próżno szu-
kać odwołań do „patronów poststrukturalizmu”: Derridy, Barthesa, fou-
caulta, Kristevej czy Lacana. Na tak sformułowane pytanie nasi responden-
ci odpowiedzieli następująco i dosadnie:

I. Ponieważ studiowałem w środowisku bardzo otwartym na nowoczesne me-
todologie, a pracę magisterską pisałem u jednego z czołowych teoretyków 
literatury z kręgu dekonstrukcjonistyczno-postmodernistycznego, miałem 
przekonanie, że staropolszczyzna pozostaje w tyle za tym wszystkim. Moje za-
interesowania szybko poszły w kierunku neolatynistyki, stąd miałem do czy-
nienia z tekstami, które nie miały, nie mają i raczej mieć nie będą krytycznych 
edycji lub dobrych komentarzy. Szybko sobie uświadomiłem, że zabawy me-
todologiczne (zwłaszcza gender studies, które chwilowo mnie zafascynowały) 
w ich przypadku prowadzą donikąd, że są tylko zwykłą stratą czasu w sytua-
cji, gdy tyle ciekawych rzeczy pozostaje zupełnie poza świadomością nie tylko 
czytelników, ale również historyków literatury. Lektury genderowe przekonały 
mnie tylko, że badacze poszukują jedynie potwierdzenia swojej tożsamości 
w dawnych tekstach, co prowadzi do lektury ahistorycznej. Druga rzecz, którą 
wiedziałem już z wykładu metodologii badań literackich: tu chodzi przecież 
o samą metodologię, nie zaś o teksty i ich autorów. Szybko zorientowałem się, 
że „tradycyjna” filologia, połączona z historią idei na niej ufundowaną, jed-
nak chyba bardziej odpowiada mojemu temperamentowi. A próba genderowej 
lektury łacińskiego przekładu Il pastor Fido, autorstwa mało znanego, piszące-
go na niemieckiej prowincji poety, byłaby jednak śmieszna; sam wolę skupić 
się na pokazaniu sensu jego działania kulturowego i mistrzostwa w tworzeniu 
wierszy imitujących „rewolucyjną” włoszczyznę Guariniego. I jeszcze jedno. 
Jednemu z moich pierwszych studentów powiedziałem kiedyś: „pamiętaj, że 
ci dawni autorzy nie byli jednak od nas głupsi”. Tradycyjna historia literatury 
daje mi poczucie, że swoim pisaniem potwierdzam to przekonanie.

II. Do nowych orientacji metodologicznych zawsze podchodziłem, kierując się 
zasadą ograniczonego zaufania, ponieważ nie bardzo wierzę, że są one w stanie 
wyjaśnić tekst należący do literatury dawnej, w której o wiele bardziej przy-
datna okazuje się znajomość zaprzeszłych konwencji twórczych, szeroko rozu-
mianego kontekstu kulturowego czy faktografii. Obserwując rozmaite mody 
badawcze, a również i porażki w aplikacji XX-wiecznych metod do eksplikacji 
tekstów dawnych (wynikające właśnie najczęściej z dość powierzchownej lek-
tury utworu, ignorującej jego macierzysty kod i kontekst), wolę wychodzić 
z założenia, że to dzieło implikuje klucz do jego odczytania, gdyż nie istnieje 
uniwersalny klucz otwierający sensy każdego tekstu literackiego. Współczes-
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nym poszukiwaniom metodologicznym przyglądam się z zaciekawieniem, 
ponieważ uważam, że czasem zwracają one uwagę na różne problemy warszta-
towe czy obszary zaniedbane przez nauki humanistyczne, lecz trwalszą wartość 
mają jednak, jak sądzę, prace o filologicznym profilu, choć od razu muszę za-
znaczyć, że jestem ostatnią osobą, która skłonna byłaby myśleć, że moje prze-
konanie jest jedynie słuszne. Niebezpieczeństwo dostrzegam tylko w dążeniu 
niektórych instytucji do przekształcenia studiów filologicznych w antropologię 
kulturową na modłę amerykańską (pochodna mentalności postkolonialnej?), 
a tendencja taka to chyba efekt gwałtownego zainteresowania nowinkami, 
gdyż grozi to utratą tożsamości przez dyscyplinę, w której sens staram się wie-
rzyć.

III. 1. Najważniejsza jest nie aplikacja teorii (modnych czy niemodnych), ale wni-
kliwa lektura tekstu/dzieła i badanie jego powiązań z innymi tekstami kultury –  
jemu współczesnymi, wcześniejszymi, późniejszymi. Jeśli pojawi się problema-
tyka ucisku chłopów, nie trzeba od razu wołać o pomoc do marksizmu, jeśli 
kwestia roli kobiet – do teorii feministycznych, jeśli wątki homoseksualne – do 
teorii queer. 
2. Metody są już w samej chwili powstawania hi s toryczne, zrośnięte ze 
współczesną im kulturą i literaturą – jak formalizm i strukturalizm z poezją 
rosyjską czy czeską, jak teorie Barthesa z kulturą francuską lat 50. i 60. etc. 
Każda lektura/analiza dzieła jest zawsze współczesna. Każda może wytwo-
rzyć własną, oryginalną teorię. Najlepszy przykład – Aby Warburg. Niczego 
nie aplikował, a był geniuszem.
3. Najważniejszy jest hermeneutyczny namysł nad tekstami, sztuka czytania 
ich w ten sposób, aby mówiły do nas tu i teraz. Metoda jest zawsze własna, 
synkretyczna i powinna być inteligentna, zależna od tego, co badamy i jaki cel 
chcemy osiągnąć.

IV. z trwałością badań nad literaturą staropolską prowadzonych z pozycji post-
strukturalistycznych jest podobnie jak ze sprzętami wytwarzanym na nowo-
czesnych liniach technologicznych: choć nie można im odmówić pociągającej 
atrakcyjności, z założenia daleko im do trwałości rzeczy dawnych – mają słu-
żyć jeden sezon, by ustąpić krytycznej modzie kolejnego. Żadne ze znanych 
mi tzw. nowych odczytań literatury dawnej nie służy osłonięciu i otwarciu 
staropolskiego tekstu, wszystkie zaś służą transmisji metody (nie znam odczy-
tania wedle modnej metodologii, które otworzyło znaczeniowo tekst dotąd 
oporny lub hermetyczny na interpretacje!). Największą wadą owych nowalijek 
krytycznych w moich oczach jest fakt, iż z założenia skupiają się na lekturze, 
zapominając, że staropolski tekst, a tym bardziej jego konteksty (z autorskim, 
który może być mocno niepewny, na pierwszym miejscu), jest w rzeczywistości 
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tworem umownym. Inna sprawa, że wśród historyków literatury polskiej „sta-
ropolacy” bodaj najbardziej boją się metodologicznych determinacji, w prak-
tyce badając bez metody lub wedle metod najprostszych. Nasz metodologiczny 
rozwój kończy się gdzieś przed doktoratem, kiedy chłonni jeszcze przyswajamy 
metodę, której potem nie widzimy potrzeby zmienić. W praktyce oznacza to, 
że powielamy metodę naszych nauczycieli (w najlepszym razie stan sprzed czte-
rech dekad).

V. Od korzystania ze współczesnych metodologii odstręcza mnie fakt, iż rzadko 
kiedy w pracach nimi inspirowanych pojawia się szacunek dla samego tekstu 
i jego kulturowo-historycznych kontekstów, za to wybijają się w nich na plan 
pierwszy arogancja i zupełny brak pokory badaczy. W poststrukuralistycznych 
dyskursach sam utwór literacki pełni nierzadko jedynie rolę służebną wobec 
(rozdętego) ego autorów, bezwstydnie i chełpliwie samozadowalających się 
publicznie swoją rzekomą błyskotliwością i inwencyjnością. Kojarzą mi się oni 
z psami pragnącymi za wszelką cenę oznaczyć (swym intelektem) każde moż-
liwe drzewo, bez względu na jego gatunek; jednocześnie wciąż opowiadają oni 
tę samą, czyli swoją  własną, historię, która de facto nie wnosi nic nowego.

z powyższych wypowiedzi (a także większości prac opublikowanych 
w ciągu ostatnich dwudziestu lat) wynika wyraźnie, że polscy badacze sta-
ropolszczyzny traktują „współczesne” metodologie/teorie z dużą podejrzli-
wością i niechętnie z nich korzystają, opowiadają się zaś za tradycyjnym 
modelem filologicznym (lub inaczej: postpozytywistycznym i neoreali-
stycznym). Według nas, przyczyny owej podejrzliwości mogą być nastę-
pujące:

1. Teoria literatury, jak powszechnie wiadomo, ma wśród historyków 
literatury dawnej utrwaloną, choć nie zawsze słuszną, opinię dziedziny 
osobnej, bezpłodnej, abstrakcyjnej i mało pożytecznej – metateoretycznej, 
czyli badającej słowa napisane o innych słowach, Words about Words about 
Words, by użyć tytułu książki Murraya Kriegera33; teorii eksplorującej inne 
teorie i oddalonej od samej literatury. Jak zauważają Anna Burzyńska i Mi-
chał Paweł Markowski:

33  M. K r i e g e r, Words about Words about Words, Baltimore 1988.
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Opór wobec teorii literatury związany był także z poczuciem, że tworzy ona 
kolejny język (dyskurs), za pomocą którego usiłujemy opisać inne języki – za-
równo język dzieła literackiego, jak i język interpretacji / krytyki literackiej34.

Niestety, teoria literatury, zwłaszcza w swym metateoretycznym wy-
daniu, nie należy, szczególnie wśród historyków, do ulubionych działów 
literaturoznawstwa; raz po raz przyjmuje się z satysfakcją wieści o jej rze-
komej śmierci lub ze zrozumieniem traktuje wysuwane w stosunku do 
niej oskarżenia o dyletantyzm („derridadaizm”, publikacje typu Modne 
bzdury… Alana Sokala i Jeana Bricmonta35). Dla „staropolan”, skupiają-
cych się głównie na samych tekstach, a nierzadko także na ich materialnej 
formie (paleografia, edytorstwo), nie zaś na „tekstach o tekstach o teks-
tach”, teoretycznoliterackie subtelności jawią się jako czcza „intelektualna 
marcepaneria”36.

2. Teorie mają to do siebie, że niesłychanie szybko bankrutują i od-
chodzą w przeszłość; niegdysiejszych żarliwych wyznawców dawnych me-
todologicznych „mód” można odnaleźć na prawie każdym uniwersytecie. 
W chwili obecnej są to doszczętnie zbankrutowani po 1989 roku „starzy” 
marksiści37 i prawie zupełnie zbankrutowani strukturaliści, którzy w prze-
szłości za bardzo zaufali naukowej ortodoksji (z ich smutnych doświad-
czeń nie czerpią jednak dzisiejsi zagorzali zwolennicy foucaulta, Derridy, 
Lacana, Kristevy, Cixous, Showalter czy Butler, by wymienić tylko kilka 
nazwisk). Być może historycy literatury, nie tylko zresztą staropolskiej, 
obcujący na co dzień z poetyką historyczną i meandrami procesu literac- 
kiego, trochę bardziej zdają sobie sprawę, że hic transit gloria theoriarum, 
w odróżnieniu od teoretyków i badaczy kultury współczesnej, koncentru-

34  A. B u r z y ń s k a, M.P. M a r k o w s k i, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, 
Kraków 2006, s. 16.

35 A. S o k a l, J. B r i c m o n t, Modne bzdury. O nadużywaniu pojęć z zakresu nauk 
ścisłych przez postmodernistycznych intelektualistów, przeł. P. A m s t e r d a m s k i, Warszawa 
2004.

36  Tak neologizm Normana Daviesa „intellectual frangipanery” oddaje przekład  
E. Tabakowskiej: N. D a v i e s, Europa, Kraków 2003, s. 890.

37  Trzeba tu zaznaczyć, że marksizm staje się obecnie na powrót dość popularny wśród 
niektórych młodych badaczy: kulturoznawców, socjologów itp. (jednak nie „staropolan”), 
a także studentów. Nieomal ćwierćwiecze, które upłynęło od upadku PRL, pozwoliło już 
bowiem na zatarcie się i zapomnienie dawnych, wybitnie negatywnych asocjacji. 
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jących się raczej na hic et nunc. z tego względu „staropolanie” mogą być 
nieco bardziej uwrażliwieni na fakt, iż, jak pisał Proust, „dzieło z teorią 
w środku jest jak prezent, na którym zostawiono cenę”38. Innymi słowy, 
metodologie badań literackich starzeją się znacznie szybciej niż przedmiot 
ich opisu, czyli sama literatura, i zaledwie po kilkunastu latach mogą one 
zostać uznane za śmieszne. Badaczki i badacze literatury dawnej zapewne 
aż za dobrze wiedzą, że wszystkie teoretyczne twory są umowne, chwilowe 
i zmienne, nie należy im więc zbyt łatwo zawierzać. Mając na przykład na 
co dzień do czynienia z kilkunastoma historycznie zmiennymi modelami 
tragiczności i tragedii, doprawdy trudno jest przyjąć za pewnik konsta-
tację Barthesa o rzekomej śmierci autora jako hipotetycznego gwaranta 
poprawności interpretacji. Nie takie koncepty pojawiały bowiem się i zni-
kały w przeszłości, czemu więc warto by zaufać teorii mówiącej, że dzieło 
literackie nie zależy od intencji autorskiej i to przed czytelnikami otwiera 
ono cały potencjał możliwych znaczeń?

3. Dla badaczy literatury dawnej podstawowy problem stanowi już 
samo zrekonstruowanie strategii możliwej „lektury adekwatnej” dawnych 
tekstów, osadzenie ich w kontekście kulturowym, teologicznym i histo-
rycznym. Dodatkowe korzystanie z „nowoczesnych” narzędzi często nie 
tylko nie posuwa ich dociekań naprzód, a jedynie mnoży interpretacyjne 
byty. Ponadto, w literaturze polskiej nie ma autora, który doczekałby się 
tak wyczerpujących i obszernych badań, jak na przykład Szekspir (Sha-
kespeare criticism obejmuje kilkadziesiąt tysięcy prac), w związku z czym 
można się śmiało pokusić o nowe odczytania jego twórczości. W przy-
padku twórcy numer jeden polskiego renesansu, Jana Kochanowskiego, 
nie dysponujemy nawet pełną współczesną edycją dzieł zebranych (nie-
ukończone wydanie sejmowe). Co ciekawe, wśród młodych historyków 
stojących u progu kariery obserwuje się ostatnio widoczną tendencję do 
odchodzenia od teoretycznych konceptów na rzecz mozolnych, staromod-
nych badań archiwalnych, materiałowych oraz źródłowych i nie dotyczy to 
jedynie studiów nad literaturą. Podczas niedawnego seminarium metodo-
logicznego zorganizowanego w Nieborowie przez Stowarzyszenie History-
ków Sztuki (Historia sztuki wobec globalizacji, 25–27 X 2012) raz po raz 

38  M. P r o u s t, Czas odnaleziony [W poszukiwaniu straconego czasu, t. 7], tłum.  
J. R o g o z i ń s k i, Warszawa 1992, s. 198.
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padały pełne zdziwienia głosy, że młodzi badacze wolą obecnie ślęczeć nad 
starymi papierami i trawią swój czas w magazynach muzealnych, wykazu-
jąc zupełny brak zainteresowania dla współczesnych metodologii i idących 
za nimi interpretacji39.

4. Język współczesnych dyskursów metodologicznych w zderzeniu ze 
staropolskimi tekstami powoduje silny dysonans, zarówno poznawczy, jak 
i estetyczny. Weźmy na przykład poniższy fragment książki Julii Kristevy:

Poprzez oralno-pokarmowe zaspokojenie, i poza nim, otwiera się dążność do 
wchłonięcia innego, gdy tymczasem lęk przed pokarmem nieczystym okazuje 
się śmiercionośnym popędem pożarcia innego. Ten temat, fantazmat „pier-
wotny”, jeśli rzeczywiście nim jest, bezustannie towarzyszy ruchowi interiory-
zacji i uduchowienia tego, co wstrętne. Jest jego swoistym filarem: człowiek to 
istota duchowa, pojmująca, poznająca, słowem – mówiąca – tylko o tyle, o ile 
roz-poznaje swój wstręt – od odrzucenia po zabójstwo – i interioryzuje go jako 
taki, czyli dokonuje symbolizacji wstrętu40.

i zestawmy go z tekstem Józefa Baki, operującym konwencjonalnymi obra-
zami poetyckimi:

JEzU, Tyś Matką, nas śmiercią rodzący
Niebu, sam Ciałem, Krwi mlekiem karmiący.
Usta i serce w Twe piersi przebite
Na pokarm duszom łaknącym odkryte
Wlepiam zgłodniały szukając posiłku,
Abym nie słabiał przy bliskim lat schyłku
W drodze mej wieczności41.

Jeszcze skrajniej uwidocznimy ten problem, gdy spróbujemy połączyć 
język następującego ustępu Jacquesa Lacana:

39  Interesującą diagnozę panujących wśród polskich historyków sztuki preferenc-
ji badawczych dał numer czasopisma „Artium Quaestiones” XX, red. P. P i o t r o w s k i,  
W. S u c h o c k i, tam zwłaszcza artykuł J. S k u r a t o w i c z a,  T.J. Ż u c h o w s k i e g o, 
Rozważania wokół pierwszego przykazania, s. 215–230.

40 J. K r i s t e v a, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. f a l s k i, Kraków 2007, 
s. 111–112.

41 J. B a k a, Tekst o Najświętszym Sakramencie przy elewacyi lub w procesyi, [w:] i d e m, 
Poezje, oprac. A. C z y ż, A. N a w a r e c k i, Warszawa 1986, s. 65.
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C’est ainsi que l’organe érectile vient à symboliser la place de la jouissance, 
non pas en tant que lui–même, ni même en tant qu’image, mais en tant que 
partie manquante à l’image désirée: c’est pourquoi il est égalable au       – I de la 
signification plus haut produite, de la jouissance qu’il restitue par le coefficient 
de son énoncé à la fonction de manque de signifiant: (– I)42. 

W taki sposób organ erekcyjny zaczyna symbolizować miejsce jouissance, nie 
sam z siebie ani nawet nie jako forma obrazu, ale brakująca część pożądanego 
obrazu: z tego względu można uznać go za odpowiednik    – I znaczenia otrzy-
manego powyżej, jouissance, którą mnożnik wygłoszenia przywraca funkcji 
braku signifiant: (– I)43.

z Jednemu Jana Andrzeja Morsztyna:

Przestrzegałem cię, abyś u filipa
Nie bywał bracie, choć ci wstaje pipa:
Już ci raz była skaziła się cera,
Że jej z trudnością poprawił Petera44.

Pomijając kwestie merytoryczne (nie o to bowiem teraz tu chodzi), 
już samo zderzenie staropolszczyny z dyskursami poststrukuralistycznymi 
może wywoływać efekt komizmu językowego i w konsekwencji sprawiać 
dość kuriozalne wrażenie45. Innymi słowy, owszem, można się powołać na 
kategorię l’abject, wy-miotu Kristevy, jednak konsekwentne zastosowanie 
języka badaczki do opisu dawnych polskich tekstów mija się chyba z celem. 
Może warto w tym miejscu przytoczyć pewną anegdotę – wiele lat temu 
profesor Tadeusz Ulewicz wygłoszony na studenckiej konferencji referat 

42 J. L a c a n, Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien 
(1966). Pełen tekst artykułu zamieszczony na stronie Seminari de Psicoanàlisi de Tarragona. 
Formacions Clíniques del Camp Lacanià, http://www.spt.cat/Textos/Subversion%20du%20
sujet%20et%20dialectique%20du%20d%C3%A9sir.doc (dostęp: 7 XI 2012).
43  Przekład nasz; Lacanowską kategorię jouissance celowo pozostawiamy we francuskim 
oryginale. Powołanie się na Lacana jest oczywiście prowokacyjne, gdyż prace uczonego znane 
są większości polskich czytelników z ich omówień, zarówno ze względu na brak tłumaczeń, 
jak i ich wyjątkowo hermetyczny język.

44  J.A. M o r s z t y n, Jednemu, [w:] i d e m, Utwory zebrane, oprac. L. K u k u l s k i, 
Warszawa 1971, s. 318–319.

45  zob. np. A. K o m a r o m i, The Aporia of Temporal Existence in Sęp Szarzyński’s 
Poetry, „The Slavic and East European Journal” 43, 1999, nr 1, s. 122–136.
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młodego uczonego (zbyt) zainspirowanego semiotyką i strukturalizmem 
skwitował w następujący sposób: „Panie kolego, no i co pan najlepszego 
zrobił z tym przepięknym tekstem?”. I choć młody i gniewny prelegent 
uznał wtedy Ulewicza za dinozaura, siebie zaś za „oświeconego”, dziś, sam 
będąc profesorem i kierownikiem uniwersyteckiej jednostki naukowej, 
stwierdza, że krytyka była słuszna.

5. W studiowaniu literatury staropolskiej na plan pierwszy wysuwają 
się zupełnie inne priorytety, nie mnożenie interpretacji, ale sprawy prak-
tyczne i fundamentalne: edytorstwo i badania archiwalne, zwłaszcza jeśli 
weźmiemy pod uwagę fakt, że tysiące staropolskich tekstów wciąż czekają 
na swych odkrywców i wydawców, na przykład w bibliotekach na Wscho-
dzie. z tego punktu widzenia wielu „staropolanom” wikłanie się w nowo-
czesne dyskursy metodologiczne może wydać się zwyczajnie stratą czasu 
i energii – „jest przecież tyle znacznie ważniejszych spraw”. Dlatego też, za-
miast pilnie śledzić meandry współczesnych teorii badań literackich (czyli 
wysoce specjalistyczne prace obcojęzyczne, na dodatek zwykle niedostępne 
w polskich bibliotekach), skupiają się oni raczej na doskonaleniu łaciny, 
nauce greki i włoskiego czy paleografii. Tu osobista uwaga: piszący te słowa 
poświęcili kiedyś miesiąc na odczytanie dwóch stron siedemnastowiecznej 
księgi sądowej z Sieradza, pełnej skreśleń i napisanej w złej oraz ledwie 
czytelnej łacinie i polszczyźnie.

6. „Staropolanie” nie sądzą raczej, że otwarcie się na pluralizm nowych 
metodologii sprawi, iż, jak chciałby Paweł Bohuszewicz, przedmiot ich ba-
dań „otworzy się” nagle na ponowoczesność. Nie mają oni bowiem wca-
le poczucia, że dawna literatura jest „skamieliną”. Jakie praktyczne efekty 
miałoby zresztą przynieść to „otwarcie się”? Czy staropolszczyźnie przyspo-
rzy nagle czytelników fakt, że przeczyta się ją „przez” Derridę lub Lacana? 
I czy spowoduje to, że teoretycy literatury znajdą w niej nową inspirację? 
zarówno teoretycy, jak i badacze staropolszczyzny obracają się w swoich 
własnych, nierzadko hermetycznych kręgach, a recepcja ich prac nauko-
wych ogranicza się do określonych środowisk specjalistów. W powszechnej 
świadomości kulturowej teksty staropolskie „odświeżają” jedynie projek-
ty takie jak na przykład wystawienie Kupca Reja (wersja Michała zadary 
w Starym Teatrze w Krakowie stanowiła zresztą radykalne przetworzenie 
tekstu, rodzaj zabawy staropolskim materiałem, nierespektującej przy tym 
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żadnych prawideł lektury adekwatnej i niewolnej od błędów merytorycz-
nych46), choć założenie, że po spektaklu liczba wypożyczeń dzieł kalwina 
z Nagłowic z bibliotek gwałtownie wzrosła, byłoby chyba nieuzasadnione. 
Trudno raczej liczyć na to, że uda się powtórzyć przypadek Jana Błońskie-
go, którego monografia o Sępie Szarzyńskim (czytanym „przez” Eliade-
go) zapoczątkowała w 1967 roku nowe życie poezji staropolskiej. Praca 
Błońskiego powstała zresztą w momencie kształtowania się nowożytnych 
polskich studiów nad literaturą „baroku” i na tle istniejącego stanu badań 
oraz refleksji nad twórczością przynależną do tego nurtu miała w wielu 
aspektach charakter pionierski. Warto przy tym spojrzeć na jej drugie wy-
danie (Kraków 2001), w którym autor, omawiając krytycznie bibliografię 
narosłą wokół Sępa od 1967 roku, odnotowywał, jak rozmaite szczegółowe 
studia podważały z wolna stworzony przez niego model47.

Można by się też ostrożnie zastanawiać, czy za postulatem mariażu sta-
ropolsko-metodologicznego nie stoi czasem jakieś głęboko skrywane przez 
niektórych badaczy literatury dawnej poczucie niedocenienia. To zwykle 
teoretycy literatury i kultury zyskują status medialnych gwiazd, proszeni 
są o komentarze i diagnozy (spektakularnym wręcz tego przykładem był 
Roland Barthes), specjaliści zaś od literatury dawnych wieków w main-
streamowym obiegu intelektualnym nie liczą się prawie wcale, choć z pa-
sją wykonują swą „benedyktyńską pracę”. Czy nie jest to jednak właśnie 
„własny bieg bycia naszego”?

7. Teorie i metodologie w większości przypadków zakorzenione są 
w kulturze współczesnej, w najlepszym razie zaś XIX-wiecznej (do nielicz-
nych wyjątków należy nowy historyzm, u którego podstaw stały badania 
nad angielskim renesansem). Nie są one również pomyślane jako narzę-
dzia do badań tekstów źródłowych sensu stricto, lecz jako ogólne, filozo-
ficzne, intelektualne i ideologiczne koncepty, a aplikowanie ich do analizy 

46  Por. T. N a s t u l c z y k, „Kupiec” Mikołaja Reja w Starym Teatrze, http://www.sta-
ropolska.pl/renesans/opracowania/Nastulczyk.html (dostęp 7 XI 2012); i d e m, re_wizje/
sarmatyzm – kilka uwag z perspektywy badacza literatury dawnej, „Didaskalia. Gazeta Teatral-
na” 2009, 6 (91), s. 52–56. 

47  J. B ł o ń s k i, Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku, Kraków 2001,  
s. 243–244. Uwagi autora dotyczyły szczególnie badań nad rolą renesansowego platonizmu 
(jako źródła obrazowania poetyckiego Sępa) oraz nad retoryką poetyckiego tekstu reli- 
gijnego.
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tekstów wiąże się z nieuchronnymi kompromisami, nadinterpretacjami 
i uproszczeniami, co może budzić lęk przed ewentualnymi zastrzeżeniami 
ze strony „strażników teoretycznej ortodoksji”. zastosowanie nowoczes-
nych teorii do badania literatury dawnej powinno także respektować jej 
„historyczność”, czyli niegdysiejsze konteksty, gdyż współczesne dyskursy 
metodologiczne same z siebie w żaden sposób nie staną się uniwersalnym 
kluczem otwierającym przed nami nieoczekiwanie ukryte znaczenia. Miast 
tego, jak w przypadku omówionej książki Jana Sowy, często okazują się 
one interpretacyjnym łomem wyważającym dawno już otwarte drzwi. Na 
podstępne pytania Jonathana Cullera:

„Jak możesz wypowiadać się na temat poezji, nie mając pojęcia o lustrzanym 
konstytuowaniu się podmiotu?”. Albo: „Jak można pisać o powieści wikto-
riańskiej, nie posługując się foucaltowskim ujęciem seksualności i histeryzacji 
ciała kobiety ani udowodnioną przez Gayatri Spivak tezą o roli kolonializmu 
w kształtowaniu się podmiotu w metropolii?”48

większość historyków dawnej literatury polskiej wydaje więc się mieć zde-
cydowaną odpowiedź.

48 J. C u l l e r, Teoria literatury. Bardzo krótkie wprowadzenie, przeł. M. B a s s a j, 
Warszawa 1998, s. 24.
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