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.Niezalezny ruch wydawniczy jest naszym najwiekszym atutem, najskuteczniejszq for-
maq wiezi ze spoteczeristwem 1 oddziatywaniem na nie. [...] Poki nie ma mowy o mani-
festacjach, strajkach, protestach — stanowi nasz gtowny front” — pisata Spoteczna Rada
Wydawnictw Niezaleznych w swym raporcie w grudniu 1986 r. Pie¢ lat po wprowadze-
niu stanu wojennego wydawnictwa drugiego obiegu byty jedng z najbardziej trwatych
form spotecznego oporu w polskim krajobrazie, najlepiej przystosowanq do ,,dtugiego
marszu”, czyli przedtuzajqcej sie dziatalnosci podziemnej. W latach osiemdziesigtych
ruch ten cechowato bogactwo form i intensywnos¢ niespotykana bodajze w zadnej innej
dziatalnosci solidarnosciowej. Wraz z duchem przedsiebiorczosci, masowq produkcja,
catym spektrum pogladéw politycznych drugi obieg byt zapowiedziq przysztej, wolnej
Polski, prefiguracjq nowej epoki. Nie byt to juz — jak w latach siedemdziesigtych - tylko
pomyst niewielkiej grupy 0sob, ale aktywnos¢ szerszych kregow spotecznych. Bardziej
przyziemna, mniej sztandarowa.

Metody dziatania dostosowano do warunkéw schytkowego komunizmu - przezar-
tego korupcjq, odartego z jakiejkolwiek ideologii. Dlatego heroiczne wysitki drukarzy
opozycji w zaimprowizowanych powielarniach czesciej niz niegdys ustepowaly proza-
icznym interesom z pracownikami panistwowej poligrafii. Mocniejsze zwiqzki z rozleglq
wowczas gospodarczq szarq strefq nie musialy jednak prowadzi¢ do obnizenia poziomu
intelektualnego ani do rozmycia sie opozycyjnej tozsamosci. Przykladem jest Krqg,
ktory w gorgcym roku 1982 wybit sie na najwieksze wydawnictwo ksiqzkowe podziemia,
a pézniej nalezat do Scistej czotowki oficyn ,bez adresu”. Jego dorobek to ponad sto
ambitnych pozycji, wydawanych w kilkutysiecznych naktadach.

Dynamiczny rozwdj Kregu przyhamowato uderzenie Stuzby Bezpieczeristwa w po-
towie 1985 r. Mimo poszukiwan prowadzonych przez kilka lat w Archiwum Instytutu
Pamieci Narodowej nie udato sie ani odstonic kulis tej akcji, ani odnalez¢ prowadzonej
wowczas przez SB ,teczki” Kregu. Wtasnie mija trzydziesta rocznica powstania wydaw-
nictwa.

Wolnosé i Solidarnosé | NR 2



Andrzej Rosner:

0d jesieni 1977 roku dziataliSmy, nalezac do
wiekszego $rodowiska ,Gtosu”. Poczatkowo zaj-
mowalismy sie wydawaniem pisma o tym tytule,
potem zwiekszyty sie nam ambicje. Byt to okres
sporow w ramach KOR-u i ,Gtos” w tych sporach
brat udziat. Natomiast wsréd ludzi wydajacych to
pismo - chodzi nie o redakcje, ale o ludzi organi-
zujacych druk, drukarzy, kolporteréw - uksztatto-
wala sie grupa niezbyt chetnie patrzaca na sprawy
czysto polityczne, na programy i spory, pragnaca
wydawaé ksiazki o wartosciach wykraczajacych
poza dorazno$é, poza wymiar najblizszych 4-5 ty-
godni. Ta grupa usitowata wywalczy¢ autonomie
w ramach ,,Gtosu”. W 1979 roku zaczat ksztattowac
sie krag osob, ktore wydawaty ksiazki sygnowa-
ne jako Biblioteka ,Gtosu”, opatrzone znaczkiem
z harcerska lilijka. Do formalnego oderwania sie
od ,Gtosu” doszto na zebraniu 15 lutego 1981. [1]

Piotr Mitzner:

Pb6Zna jesieniag 1980 roku zgadatem sie z moim
kolega Wtadkiem Ordega. Miato to sie nazywac
Wydawnictwo Domowe. Wtadek Ordega, Matgosia
Szejna [obecnie Szubert - P.S.] i ja. PrzeszliSmy
nawet caty kurs sitodruku. Poszta jednak wies¢, ze
powstaje Krag. Przyszedtem na jedno z pierwszych
spotkan Kregu, jeszcze w momencie ich bolesnego
oddzielania sie od ,Gtosu”. Spodobali mi sie ci lu-
dzie. Uzgodnilismy, ze bede zajmowat sie dziatem
literackim.

Wojciech Fatkowski:

Nas wtedy charakteryzowaty trzy wyraznie uswia-
damiane postawy. Po pierwsze bardzo antykomuni-
styczne nastawienie. UwazaliSmy, ze podstawowym
zagrozeniem dla Polski jest partia komunistycz-
na. Dalekim celem byta niepodlegtosé, ale o tym
trudno byto wtedy moéwic. Jasng dyrektywa byto
natomiast poszerzanie wolnosci. Po drugie uwa-
zaliSmy, Ze najwiekszy sens ma dziatalnos$¢ wy-
dawnicza - pogtebianie swiadomosci patriotycznej
i politycznej. Ludzie powinni tgczy¢ problemy
dnia codziennego z sytuacja w makroskali: tota-
litaryzmem, brakiem wolnosci, dominacja jednej
partii. Po trzecie mieliSmy do siebie duze zaufanie.
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Tworzytem poligrafie wydawnictwa Glos. ZnaliSmy
sie z konkretnej pracy podziemnej, gdzie trzeba
byto byé solidnym. To byt krag znajomych i przy-
jaciét. Dlatego propozycja nazwy wydawnictwa,
ktoéra rzucit Adam Karwowski, spotkata sie od razu
z dobrym przyjeciem.

Andrzej Rosner:

Roztam w wydawnictwie Gtos zostat opdzniony
przez Sierpien ‘80, bo nie chcieliSmy rozwalaé tego
w czasie Sierpnia i zaraz po nim. Toczyly sie dys-
kusje czesto do drugiej, trzeciej w nocy, pamietam
siedem czy osiem takich spotkan, naprawde dra-
matycznych. CzuliSmy sie zwigzani ze sobg, tylko
nie widzieliSmy mozliwosci dalszej pracy w czysto
politycznym zakresie. W koricu na przetomie 1980
11981 roku podjelismy decyzje o rozstaniu. Ta de-
cyzja przepotowita nie tylko sama ekipe Gtosu, ale
tez jedna z ksiazek. Krag zaczat swoja dziatalnosé
od drugiego tomu Powstania narodu polskiego
Maurycego Mochnackiego - pierwszy tom ukazat
sie jeszcze pod firmga Gtos. [2]

Kazimierz Ossowski:

Pracowatem w Bibliotece Narodowej. Gdy podzielit
sie Gtos, znalaztem sie w Kregu. To byt przypa-
dek. W tamtych czasach takie wybory wynikaty
w wiekszym stopniu z kontaktéw towarzyskich
niz z sympatii politycznych. Nie dostrzegato
sie r6znic, ktére potem z taka moca zaczely sie
ujawniaé. Po prostu méj brat Lukasz i ja mieliSmy
lepsze kontakty z ludZmi, ktérzy zatozyli Krag,
przede wszystkim z Andrzejem Rosnerem.

Marek Tabin:

Jeszcze w latach sze$édziesigtych jako student
fizyki, a poézniej socjologii czytatem ksigzki pa-
ryskiej ,Kultury”. ZatozyliSmy tez z moim kolega
ze studiéow Henrykiem Wujcem klub dyskusyjny
w akademiku na Anielewicza w Warszawie. 0d
1971 roku uczestniczytem w spotkaniach dysku-
syjnych, gtéwnie w mieszkaniu Jacka Kuronia.
Dziatatem w Srodowisku korowskim jako kolpor-
ter i sktadacz ,Biuletynu Informacyjnego” i ,Pla-
cowki”. Do Kregu trafitem w 1981 roku. Lidera-
mi wydawnictwa byli Andrzej Rosner i Wojciech
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Fatkowski. Mieli wyraznie naukowe ambicje wy-
dawnicze, co mnie bardzo zachecito. Uzyskatem
sporg swobode - niemozliwa w sferze oficjalnej.
Nikt mi nie méwit, co mam robi¢. To byto bardzo
pociagajace. Zaproponowano, bym sie zajmowat
socjologia. Utozytem liste tytutow, ktore naleza-
toby przettumaczyc¢. Zdazytem zredagowac jedynie
Nedze historycyzmu Karla Poppera. Przelozytem
tez kawatek jego autobiografii, ktory zostat dota-
czony na koncu. Ksigzka wyszta w stanie wojen-
nym. Po internowaniu zdecydowatem sie jednak
na emigracje i po moim odejsciu z Krequ w 1982
roku seria socjologiczna nie byta rozwijana.

Andrzej Chojnowski:

Latem 1981 roku wciggnat mnie Wojtek Fatkow-
ski, tak jak ja pracownik Instytutu Historyczne-
go Uniwersytetu Warszawskiego. Postacig pierw-
szoplanowa w Kregu byt wtedy Andrzej Rosner
- réwniez historyk, kolega z pracy. Na poczatku
wydawnictwo funkcjonowato na zasadzie impro-
wizacji - tak jak dziataty wydawnictwa zywiotowo
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wtedy powstajace. Kazdej oficynie tego rodzaju
grozito jednak, Ze wkrotce nie bedzie miata czego
drukowa¢, zZe sie ograniczy tylko do przedrukow.
Musielismy wymys$li¢ program wydawniczy. Wtedy
zaczeto tworzy¢ pion redakcyjny - grupe ludzi,
ktorzy nie s3 w samym wydawnictwie, znajduja
sie troche na zewnatrz, ale pracuja dla wydawnic-
twa, wymyslaja ksigzki.

Piotr Mitzner:

Z jednej strony byto to Srodowisko historykow,
z drugiej ludzi zwigzanych z Wydziatem Wiedzy
o Teatrze Panstwowej Wyzszej Szkoty Teatralnej
w Warszawie. To byt bardzo opozycyjny wydziat,
tam wrzato caty czas. Ludzie chcieli co$ robic.
A w jakiej dziedzinie moze dziataé czytelnik ksia-
zek? W robieniu ksigzek. [3]

Marek Piekut:

Do Kregu przyszliSmy w maju 1981 roku grupa:
Krzysztof Tottoczko, Krzysztof Kopka, Cezary
Niedziotka i ja. StudiowaliSmy wiedze o teatrze



w PWST. 0d samego poczatku strong organizacyj-
na zajmowat sie Tottoczko. ZaczeliSmy od druko-
wania na sicie oktadki do ksiazki Trzecia rewolu-
cja. Piotrogrod-Kronsztad 1921. Odbywato sie to
w mojej kawalerce, ktéra po tym doswiadczeniu
wygladata strasznie: wszystko upaprane farba. To
byta nasza porazka. Nie zrobiliSmy catego nakta-
du, a to, co zrobilismy, kleito sie przez cate lata.
Potem zajeliSmy sie juz tylko sktadaniem ksigzek
(z drukarni przyjezdzaty luzne kartki zadruko-
wanego papieru, ktére trzeba byto recznie ztozyc
w ksigzke). Sktadali z nami takze Maria Zielinska
(obecnie Niedziétka), Piotr Cieplak, Danuta Darul,
Anna Bartkiewicz, Grazyna Wolszczak.

Krzysztof Tottoczko:

Przed studiami w szkole teatralnej robitem rézne
rzeczy. Bylem maszynista lokomotyw spalino-
wych i elektrycznych. Umiatem co$ rozebraé, zto-
zy¢, mam umiejetnosci manualne, potrafie §wiatto
naprawic... To byta wiosna 1981 roku, poszedtem
do ,dziupli” - najprawdopodobniej do mieszkania
Marka Piekuta przy Ractawickiej - i juz z nimi
zostatem. Kto$ taki jak ja byt im potrzebny.
Moi koledzy z uczelni teatralnej to byli intelektu-
alisci. Nie chce powiedzie¢, zZe to zle, ale czasami
tacy ludzie nie moga sobie poradzi¢ z prostymi
sprawami technicznymi. Poniewaz pare razy wy-
kazatem inicjatywe, Wojtek Fatkowski powiedziat,
ze bede zajmowat sie technika. To okrelito na
zawsze moja pozycje w wydawnictwie. Ksigzki po
prostu trzeba wydaé, fizycznie zrobié. Biegano
za tymi, ktérzy to potrafili, a nie za tymi, ktorzy
pisali.

Cezary Niedziétka:

Byta w tym mtodzieficza niefrasobliwosé. W ,kar-
nawale” Solidarnosci nikt sie za bardzo nie przej-
mowat konspiracja. Przyjezdzat towar do ztozenia
na Ractawicka, do mieszkania Marka Piekuta, nikt
tego specjalnie nie ukrywat, wiedziat chyba na-
wet dozorca. Te paczki z bibutg nie zawsze byty
starannie zapakowane, sznurek sie rozrywat, cos
tam fruwato. W zasadzie nigdy nie zeszliSmy do
prawdziwego podziemia. Andrzej Chojnowski na-
sytat nam starszych konspirator6w na pogadanki,

WYDAWNICTWO KRAG

ale my nie przestrzegaliSmy zasad konspiracji tak
doktadnie, jakby nalezato. Podczas ,karnawatu”
nie byto takiego poczucia zagrozenia jak pézniej,
w stanie wojennym. MieliSmy po 20 lat, a wtedy
nawet realny strach ma mniejsze oczy. Przez te
mieszkania przewijali sie rézni ludzie. Czasem
spontanicznie rozrastat sie nam bankiet. Ale kie-
dy przyszedt 13 grudnia, godzina milicyjna, czot-
gi i patrole, kiedy wpadta drukarnia w Popowie,
zaczeliSmy bardziej rygorystycznie przestrzegaé
zasad.

Waldemar Wysokinski:

Zaczatem dziata¢, gdy jeszcze Krag byt Glosem.
Pracowatem jako kierowca w budowlance - KBM
Warszawa-Potnoc, na Marymonckiej. Szybko zako-
legowatem sie z dyrektorem. Polubilismy sie. Pod-
rzucatem mu bibute. On mi zatatwit, ze mogtem sa-
mochdd trzymaé pod domem. Wprost sobie nic nie
powiedzieliémy, ale on chyba wyczut, o co chodzi.
Robitem 30 kilometréw dla firmy, a nastepne 200
dla podziemia. To byto piekne. Laz byt zielony,
identyczny jak policyjny. Wieszatem sobie jeszcze
takie biate koétko; ZOMO takich uzywato, to byt ich
znak rozpoznawczy. Milicja mnie nie ruszata.

Krzysztof Leszko:

Przyszedtem w 1980 roku, przez przypadek. Dzia-
tatem w Solidarnosci w Przedsiebiorstwie Trans-
portu Samochodowego i Eacznosci mieszczacym
sie przy Ratuszowej, na warszawskiej Pradze.
W Solidarnosci poznatem Adama Karwowskiego.
»Lacznosc” jako przedsiebiorstwo transportowe
obstugiwata poczte, inkaso (pienigdze z urzedéw
pocztowych) i prase. Pracowatem jako kierowca.
W godzinach pracy blaszanym zZuczkiem pomalo-
wanym na z6tto, z napisem ,tacznos¢”, wozitem
tez bibute. Z tytu w zZuku miatem przylepiony
portret Jozefa Pitsudskiego. Moi dziadkowie byli
w PPS-Frakcja Rewolucyjna, potem na zestaniu
w Rosiji.

Nina Smolar:

W latach siedemdziesigtych wraz z mezem, Euge-
niuszem Smolarem, przesytaliémy opozycji maszy-
ny do pisania, matryce, pienigdze. W 1981 roku

177



178

PAWEL SOWINSKI

przyjechat do Londynu Andrzej Rosner. Powie-
dziat, Ze Krag potrzebuje przedstawiciela na Za-
chodzie. Zapytat, czy bym sie tego nie podjeta.
Zgodzitam sie. Do moich obowiazkéw nalezato
zdobywanie dla Krequ pieniedzy, ale tez zatatwia-
nie praw autorskich u zachodnich autoréw i wy-
dawcow. Negocjowatam z nimi, by zgodzili sie od-
dawac te prawa za darmo. Kiedys Krag chciat wyda¢
Nedze historycyzmu. Karl Popper zgodzit sie bez
wahania.

Wydawcy podziemni korzystali z dorobku wy-
dawnictw zachodnich. Nieraz przedrukowywali
ksigzki bez licencji, ale nie byto wtedy mozZliwosci
podpisywania normalnych uméw wydawniczych
ani ptacenia tantiem. Udostepnienie waznej lite-
ratury byto natomiast naczelnym zadaniem, jakie
sobie postawili.

Andrzej Rosner:

Dla samych intelektualistow, ktérzy mieli do-
step do literatury bezdebitowej, nie miato to az
takiego znaczenia, natomiast dla szerzej pojetej
Solidarnosci - jak najbardziej. Gtod stowa druko-
wanego, ktory sie ujawnit w czasie ,karnawatu”,
byt czym$ niezwyktym (bo wczesniej niezalezne
ksigzki i czasopisma miaty zasieg ograniczony
z oczywistych powodéw). Gdy przyjezdzaty kolej-
ne partie ksigzek do Regionu Mazowsze NSZZ Soli-
darno$é, byty rozdrapywane na poczekaniu... I to
nie przez intelektualistéw, ale przez ludzi z komi-
tetow zwiagzkowych, z najrézniejszych zaktadow
w catym kraju. Tego w stanie wojennym wtadzy na
szczescie nie udato sie zatrzymac. [4]

Wojciech Fatkowski:

W drugiej potowie 1981 roku wydawnictwo bardzo
sie rozkrecito, mieliémy naktady po kilka tysiecy,
kilkanascie ksigzek w obiegu. Atmosfera sprzyjata
bardziej jawnemu dziataniu. Latwiej byto zatatwié
papier, farbe, dojscia do panstwowych drukarn...
Wydawato sie, ze wolnos¢ jest juz blisko. T nadzie-
ja zyliSmy. Poziom emocji i dezynwoltury byt wy-
soki. Jednak w 1981 roku nadal uwazaliSmy, Ze nie
mozemy sie ujawni¢. To rzutowato na nasze mozli-
wosci wspotpracy z jawng Solidarnoscia. Nawet kol-
portaz nadal odbywat si¢ w sposob niejawny i nie
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przez struktury zwigzkowe. DawaliSmy co prawda
ksigzki do Regionu Mazowsze, ale potajemnie.

Andrzej Rosner:

13 grudnia 1981 usiadly trzy osoby: Witek Fe-
rens - oficjalnie ujawniony, ktérego adres byt na
ksigzkach; Marek Tabin oraz ja (na jesieni 1981
udzielitem wywiadu polskiej sekcji BBC na temat
wydawnictwa). Inni nie zostali ruszeni. Fakt, ze
prawie caty trzon wydawnictwa byt tajny, bardzo
nam w czasie stanu wojennego procentowat. [1]

Kazimierz Ossowski:

16 grudnia 1981 doszto do bardzo burzliwej dysku-
sji, co powinnismy dalej robié. Pojawit sie pomyst
powotania Rady Pieczetarzy, ktora przechowa do
lepszych czaséw znak wydawnictwa i sprzet, scho-
wany gteboko w piwnicach. Przeciwko temu moc-
no zaprotestowat Adam Karwowski. Miat malutki,
reczny powielacz Gestetner. Powiedziat, Ze nie
pozwoli go nigdzie schowaé¢. Bedzie na nim dru-
kowat, co sie tylko da. Kilka oséb zajeto podobne
stanowisko: Waldek Wysokinski, Jurek Targalski,
Bogdan Zalega, mdj brat i ja. Reszta kolegoéw od-
nosita sie do pomystu Adama sceptycznie. Adam
zaczat drukowaé wiele pism podziemnej Solidar-
nosci. Sygnowat je zawsze -, druk: Krag”. To robi-
to nam marke. Kiedy minat pierwszy szok, ruszyta
tez produkcja ksigzkowa.

Andrzej Chojnowski:

Wczesng wiosng 1982 roku zaczeliSmy myslec
o reaktywowaniu dziatalnosci wydawniczej. Byto
to w duzej mierze efektem oddolnej presji oséb
zwigzanych poprzednio z Kregiem. Cze$¢ z nich
nie miata nic do roboty, a w kolportazu mogta li-
czy¢ na zajecie i pieniadze. Najpierw trzeba byto
uporzadkowaé finanse. Strach troche mijat, wiec
ludzie pomatu sprzedawali ksigzki, ktére mieli po-
chowane. Byto tez troche ksigzek jakby zamrozo-
nych - wydrukowanych przed stanem wojennym.
Trzeba byto je oprawié, zgilotynowac i da¢ do kol-
portazu. ZaczeliSmy to pomatu robié. CzekaliSmy
jeszcze na moment, kiedy drukarze na dojsciach
powiedza, ze jednak zaryzykuja - i juz mozna byto
rozkrecaé dziatalno$é na catego.



Cezary Niedziotka:

To byta pewna terapia na traume stanu wojen-
nego. Bo dla mnie to byta trauma. Nie zapomne
pierwszych dni stanu wojennego. Strasznie duzo
poszukiwanych towaréw rzucano wtedy do skle-
poéw, w celu oczywistym. Kiedy zobaczytem na
ulicy roze$mianych ludzi, bo kto$ ustrzelit dywan,
kto$§ kuchenke, przezytem szok. To nasze organi-
zowanie sie w matych grupach i robienie czego$
innego byto niezgoda na postepujace zamydlanie
i ogtupianie. Rzucanie deficytowego towaru do
sklepdow w krytycznych momentach to paskudna
polityka tamtej wtadzy.

Zalezato nam na tym, aby spoteczefistwo miato
dostep nie tylko do dobr materialnych, ale réw-
niez do literatury, do historii - w tym sensie to
byta pewnie idealizacja. Naiwnie wierzyliSmy, Ze
rzucajac na rynek strawe duchowa, zmienimy bieg
dziejow. Na szczescie tych zadowolonych z udane-
go polowania na towary z poczatku stanu wojen-
nego z kazdym dniem ubywato.

Andrzej Rosner:

Po odejsciu z Gtosu byliSmy bardzo obolali na
punkcie przywodztwa. Nie chcieliSmy wybieraé¢
z naszego grona zadnego lidera. W zasadzie ro-
bilismy to kolektywnie, najpierw ja z Wojtkiem
Fatkowskim, a po jego odejsciu z Kregu pod ko-
niec 1981 roku - z Andrzejem Chojnowskim. Nie
ktocilismy sie. Po wprowadzeniu stanu wojenne-
go Andrzej byt gtownym cztowiekiem od spraw
programowych, chociaz ja tez co§ tam doktada-
tem. Jako nieznany milicji wzigt na siebie gtéwny
ciezar organizacyjny - ja do kwietnia 1982 roku
bytem internowany. Po wyjsciu trzymatem kase,
bytem nieoficjalnym szefem finansowym (tacz-
nie z robieniem bilansu ksiegowego). Trzeba byto
mieé pieniadze na produkcje, wiedzieé, ile kasy
moze przyjsé, ile wyjs¢. Reprezentowatem réwniez
firme w kontaktach z zagranica.

Andrzej Chojnowski:

To byta sprawa delikatna, bo w takim przedsiewzie-
ciu zazwyczaj uczestnicza ludzie ambitni i kazdy
marzy o przywodztwie. Gdy wznowiliSmy dziatal-
nos¢ w stanie wojennym, w firmie zostato zaled-
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wie kilka osob. Nadal spotykaliémy sie na radach
wydawnictwa, gdzie zapadaty decyzje - formalnie
bioragc - kolektywne. Kto$§ jednak zauwazyt, ze
przed grudniem 1981 chodzito sie do Rosnera. On
oficjalnie nie byt dyrektorem, ale odwiedzato sie
go, by poprosi¢ o rade, pienigdze - a naprawde po
to, by przesadzit sprawe. Teraz takiej osoby brako-
wato. Ja nigdy nie bytem wiec formalnie uznany
za dyrektora Kregu. 0d drugiej potowy 1982 roku
jednak to do mnie przychodzono.

Waldemar Wysokinski:
0 nas moéwiono: ,frakcja rewolucyjna” Kregu. Zo-
statem kierowca Adama Karwowskiego - on nie
miat prawa jazdy. Jak wybucht stan wojenny,
przyjechatem do niego i powiedziatem, ze chce
strzelaé. Bytem wtedy mtody i gniewny. On byt
starszy i jako$ mnie ogarnat. Na radzie wydawnic-
twa postawit sprawe jasno i od razu: Krag bedzie
robit bibute, choc¢by nie wiadomo co. Uwazalismy,
Ze najwazniejsza jest biezaca informacja, a nie
ksigzki. Odbijaliémy jedenascie tytutdw gazetek
podziemnych. Ludzie tego wtasnie potrzebowali.
Drukarnie uruchomiliSmy w domu u Adama,
na Bolestawickiej, tuz przy Cmentarzu Brédnow-
skim. Za szafg zrobit taki kat - przegrodzit pokéj
szafg, wchodzit po szafie od géry, gdyz z boku
sie nie dato. Mégt tam tylko sta¢ przy powiela-
czu, nawet nie siedzie¢, obtoZony papierami. Po-
tem przenie§liSmy sie do Gaju pod Wyszkowem.
W lesie stat opuszczony domek. Sufit sie zarwat
w jednym pokoju, przeciekato, ale prad byt dopro-
wadzony. Byly réwniez suche pomieszczenia do
zagospodarowania. Karwowski dogadat sie z wia-
Scicielka i uruchomit tam drukarnie. SpedziliSmy
tam z Zona i dzieémi cztery miesigce. Byto bardzo
przyjemnie. Miatem dzieci pod nosem. Wspaniate
wakacje, lato 1982.

Andrzej Chojnowski:

Karwowski byt bardzo dynamiczny, ekspansyw-
ny. Miat duzo kontaktéw. Utozsamiajac sie z wy-
dawnictwem, dazyt do przejecia wtadzy. Chciat
popchnaé Krag do obstugi dziatalnosci politycz-
nej. W pewnym momencie przedstawiat sie jako
podpora Zbigniewa Romaszewskiego i podziemnej
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Solidarnosci. Usitowatem go poddaé kontroli, on
jednak byt zbyt silng osobowoscia. By go nie stra-
cié, wyznaczaliSmy mu zadania dla wydawnictwa,
ale on byt sam sobie szefem. Skonczylo sie nie-
fortunnie.

Krzysztof Tottoczko:

To byto niestychane! Mieszkat tuz przy murze
cmentarza na starym Brdédnie. Miat sasiaddéw, ale
wszyscy wiedzieli, co tam sie dzieje. Do niego
wchodzito sie jak do drukarni - na wierzchu po-
wielacze... To byt rewolucjonista. Po prostu do-
stawal matryce i je réwno ttukt: dzisiaj , Tygodnik
Mazowsze”, jutro ,Gtos”, potem ,KO0S”. Wszystkie
opcje. Nie miat czasu na rozwazania. Mowit, Ze
trzeba robi¢, jak leci. Byt kapitalny, ale troche
mi przeszkadzat. W asyscie Waldka Wysokinskie-
go wkraczat w potowie spotkania - w skoérzanym
ptaszczu, w skdrzanych butach, szalone witosy,
oczy czarne, gtos zdecydowany. Nie miat tylko
broni za pazucha. 0d razu moéwit do wszystkich
otwartym tekstem. Nie mogtem straszyé ludzi.
Troche inaczej dziataliSémy. Chciatem sie odsepa-
rowaé, chciatem sie go pozbyé, ale w sensie - ty
robisz swoje, a ja swoje. Inaczej bedziemy sie cia-
gle ktoéci¢. To nie byta zadna nienawisé, ale nie
moglismy sie zgodzié¢. Wtedy zatatwitem mu dziat-
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ke w Popowie. Elzbieta Dmochowska byta moja
kolezanka z roku na studiach. Pewnego dnia jej
mama zapytata: ,Krzysiu, czy wam trzeba jako$
pomoc?”. Ja na to, Ze szukamy lokalu.

Andrzej Rosner:

0d wrzesnia 1982 drukowalisémy w Popowie, w dom-
ku letniskowym znanego aktora Mariusza Dmo-
chowskiego. Staty tam dwa offsety - jeden Roneo-
-Vickers, bardzo nowoczesny, z rozbudowanym,
ale niestety uszkodzonym panelem elektronicz-
nym. Nasi mechanicy nie mogli sobie z nim po-
radzié, wiec spieli instalacje elektryczng ,na
krotko”, tzn. z pominieciem panelu sterujacego.
Drukowat gtéwnie Adam Karwowski, ale byly tez
tygodnie, kiedy urzedowat tam wytacznie Kazik
Ossowski. Jego ostatnia zmiana wypadta na ty-
dzien przed wpadka Popowa, w grudniu 1982. [5]

Elzbieta Dmochowska:

Ojciec dat mi klucze swiadomy, Ze stanie tam dru-
karnia. Domek znajdowat sie w lesie - na samym
konicu kolonii dziatek letniskowych. Wydawato
sie, Ze miejsce jest bezpieczne, mimo iz sasiado-
wato z posesja uroczego generata Wojska Polskie-
go Mieczystawa Stupskiego. Wokoét drewnianego
domku porastat las, tak Ze prawie nic nie byto



widaé z drogi. Rodzice korzystali z tej willi nawet
zimg, ojciec wprost uwielbiat spedzaé¢ tam czas.
Drukarnia dziatata w piwnicy, gdzie znajdowaty
sie dwa obszerne pomieszczenia. Zawczasu przy-
gotowatam ciemne zastony oraz radio, by zagtu-
szy¢ dudnienie maszyny. P6Zniej pojechatam tam
tylko raz, kiedy mieli juz koriczyé. Sciany w tym
pokoju byty czarne od farby drukarskiej, roznosit
sie specyficzny zapach.

Plan dziatan Wydziatu III Komendy

Stotecznej MO w Warszawie w sprawie
kryptonim ,Hetman” (10 stycznia 1983):

W dniu 19 grudnia 1982 roku Wydziat Sledczy
Komendy Wojewodzkiej MO w Ostrotece, doko-
nujac przeszukania willi nalezacej do Mariusza
Dmochowskiego w miejscowosci Popowo-Parce-
le, ujawnit i zakwestionowat ok. 16 tysiecy egz.
wydawnictwa ,KO0S” oraz powielacz offsetowy.
W trakcie przeszukania zatrzymano mieszkancow
Warszawy Adama Karwowskiego i Ewe Piaskowska.
[...] W stosunku do Karwowskiego prokurator za-
stosowat areszt tymczasowy.

Elzbieta Dmochowska:

Wieczorem do naszego mieszkania na StaroSciri-
skiej w Warszawie przyszto trzech esbekéw zrobié
rewizje. Mnie i ojca zabrali w nocy do komendy
w Patacu Mostowskich na przestuchanie. Spedzi-
fam tam pie¢ godzin. Gdy wrécitam do domu, byt
on juz obstawiony przez tajniakéw. Chciatam za-
pali¢ $wiatto na klatce schodowej, gdy nagle za
reke ztapat mnie Krzysiek Tottoczko. Czekat na
mnie schowany, by powiedzie¢ o wpadce Karwow-
skiego i zapewni¢, ze wszystkie pozostate osoby
z naszego wydawnictwa oraz nasze lokale sg bez-
pieczne. Propagandowg relacje z akcji SB w Popo-
wie nadano w gtéwnym wydaniu ,Dziennika Tele-
wizyjnego”. Cata Polska zobaczyta nasza dziatke.
Sugerowano, ze w domku znaleziono nie tylko
powielacz, ale réwniez brofi. Potem czesto wzy-
wano mnie do Patacu Mostowskich. Kto$ rozpuscit
fatszywe informacje, ze spotykam sie z SB na taj-
nych spotkaniach w kawiarni. Bytam obserwowa-
na przez dtugi czas. Do dzisiaj pamietam twarze
eshekow, ktorzy $ledzili mnie na ulicach.

WYDAWNICTWO KRAG

Kapitan Mieczystaw , Karski”,

Stoteczny Urzad Spraw Wewnetrznych:

Byt koniec roku 1982. Wezwat mnie szef i powie-
dziat, Ze przyszto polecenie z centrali, Zeby zain-
teresowac sie waszym wydawnictwem. Zatozytem
teczke firmy i zaczatem zbiera¢ informacje. [6]

Andrzej Chilecki do Jerzego Giedroycia
(Kolonia, 23 listopada 1982):

Do Kregu dostarczytem troche sprzetu. Tylko na-
stroje w kraju b. minorowe: Solidarno$é¢ zaczyna
powoli sie rozpadaé. Wiasciwie teraz mozna liczy¢
wytacznie na wydawnictwa, ktore funkcjonuja co-
raz lepiej.

Andrzej Chojnowski:

Obracatem sie w $rodowisku naukowym. Pomysty
na ksigzki historyczne czasem podsuwat Andrzej
Paczkowski, maszynopisy dziet literackich przy-
nosit Piotr Mitzner. Spotykatem sie takze z dawna
redakcja ,Res Publiki” (Marcin Krol, Pawet Spie-
wak, Damian Kalbarczyk) - to byli potencjalni
konsultanci. Przez krotki czas z Kregiem wspot-
pracowali Aldona Jawtowska i Antoni Kaminski.
Korzystatem z anonimowych sympatykow opozy-
cji - redaktorek Panstwowego Instytutu Wydaw-
niczego oraz Panstwowego Wydawnictwa Nauko-
wego. Taka osobag byt tez Stefan Bergman i jego
zona Aleksandra. Oboje nalezeli przed wojna do
Komunistycznej Partii Zachodniej Biatorusi, sie-
dzieli w polskich wiezieniach, a pan Stefan takze
i w radzieckich (w czasach represji wobec polskich
komunistow w ZSRR) - w tym dwa lata na Koty-
mie. Po wojnie kierowat dziatem klasykéw mark-
sizmu-leninizmu w Ksigzce i Wiedzy. Pozostajac
cztowiekiem lewicowym, bardzo wyraZznie zaanga-
zowat sie w dziatalno$¢ konspiracyjng. Dtugo ze
mna wspotpracowat. Pilotowat duza czesé litera-
tury rosyjskiej, ktérag wydawat Krag. Znat swiet-
nie rosyjski. Redagowat i ttumaczyt np. Fragmenty
wspomnien Nikity Chruszczowa.

Piotr Mitzner:

Ekstrawagancja jest $wiadectwem normalnosci.
Nie tylko Zyjemy pod presja czasu, ale tez wyda-
jemy, co sie nam podoba. Chcielismy wprowadzi¢
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pewna normalno$é¢ w niezaleznym ruchu wydaw-
niczym. Wydawac¢ rzeczy niepolityczne. Opubliko-
waliSmy dwa dramaty. Jeden - Szkartatna wyspa
Michata Buthakowa - magtby wtedy ukazaé sie le-
galnie. Drugi - sztuka Pod Zielong Papugq Arthura
Schnitzlera, historiozoficzna groteska na temat
rewolucji, byta naprawde skrajng ekstrawagancja.
Pokazuje ona w $mieszny sposéb rewolucje fran-
cuska jako teatr, co korespondowato troche z na-
szymi odczuciami na temat Solidarnosci u schytku
Lkarnawatu”. Pech chciat, ze weszta do kolportazu
juz w stanie wojennym. Wszyscy wiec si¢ pukali
w gtowe: drukowaé sztuke w takim czasie!

Andrzej Chojnowski:

ChcieliSmy raczej wydawaé takie ksigzki, ktoére
przetrwaja, niz te, ktére doraznie dowala komu-
nie. Przy tym niektérzy z nas mieli wtasne bzi-
ki. Uwazatem, Ze trzeba je szanowaé. Dlatego nie
sprzeciwiatem sie Toloczce, ktory zarazit sie od
naszego kolegi Krzysztofa Kamyszewa ideg opubli-
kowania Podrézy do kresu nocy Luisa-Ferdinanda
Célina, bytem tez protektorem Piotra Cieplaka, gdy
lansowat pomyst edycji elitarnych pism Simone
Weil. Taka postawa narazata nas jednak na opinie
»pieknoduchéw”, ktérzy nie chcg pomagaé pod-
ziemnej Solidarnos$ci. Krag byt na przyktad bardzo
krytykowany za wydanie jednego z toméw dzieta
Jana Kucharzewskiego 0d biatego do czerwonego
caratu. Z drugiej strony podziemne kawiarnie lite-
rackie obrazity sie na nas za odrzucenie tomu pro-
zy (miat wyjs¢ jako trzeci zeszyt Almanachu stanu
wojennego) - umieszczone tam opowiadania (zre-
sztg anonimowe) uznali$my za grafomanskie, w od-
powiedzi za§ powiedziano nam, ze géwniarze nie
maja prawa recenzowac czotowych pisarzy kraju.

Andrzej Rosner:

Chodzito o to, by wydawa¢ jak najwiecej ksigzek
waznych, to znaczy takich, ktére dtuzej zostana
w spotecznej pamieci, szczegdlnie z dziedziny
historii, chociaz nie tylko. To jest bardzo wazna
dziatalnosé, ktéra nie tylko sprawia, ze ludzie wie-
cej wiedza, ale tez ucza sie spotecznego dziatania.
Szczegblnie na poczatku lat osiemdziesigtych to
byto dziatanie spoteczne, a nie komercyjne, rzadko
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kiedy kto$ brat pienigdze. Te dwie sprawy - wyj-
mowanie cegietek z muru i szkota dziatania - to
byly rzeczy bezcenne. [4]

Prezes Polcul Foundation

Jerzy Boniecki do Jerzego Giedroycia

(Sydney, 14 czerwca 1983):

Przeczytatem wywiad z wydawnictwem Krag
w kwietniowym numerze [paryskiej ,Kultury”].
Trudno nie mie¢ wielkiego podziwu dla ich robo-
ty. Czy ma Pan z nimi kontakt, ktéry umozliwit-
by przekazanie pieniedzy? Je$li tak - to Polcul
jest gotow wygospodarowac ekstra na rok biezacy
5 tys. dolardw - z przeznaczeniem dla tego wy-
dawnictwa, do rozdziatu wsrdd jego pracownikéow,
na indywidualng pomoc.

Nina Smolar do Jana Chodakowskiego
(Londyn, 7 lutego 1983):

Janku! Zwracam sie z prosba o [...] zgtaszanie
propozycji przedruku na Zachodzie publikacji wy-
danych przez Krag, sugerowania tytutéw, ktore
mogtyby wzbudzaé zainteresowanie rady wydaw-
niczej Kregu i zostaé przezen opublikowane w kra-
ju. [...]

Ponadto usilnie prosze o informowanie o fakcie
otrzymania wtasnymi drogami ksiazek i pism, kto-
re ukazaty sie w kraju naktadem Kregu.

Pragne podkresdlic, ze wszystkie publikacje
Kregu maja prawa autorskie $cisle zastrzezone.
W zwiagzku z tym propozycje wykorzystania tych
publikacji w jakiejkolwiek formie na Zachodzie
(wydawniczej, scenicznej, radiowej itp.) nalezy
kierowaé¢ na moje rece, tgcznie z oferta dotyczaca
honorarium autorskiego.

Andrzej Chojnowski:

Wydawnictwo Aneks finansowato przedruk swoich
ksigzek w kraju oraz przesytato to, o co sie po-
prosito. Zaréwno elektryczne maszyny do pisania
IBM, ksiazki opublikowane na Zachodzie, jak tez
i pomaranicze na $wieta. Raz przed Bozym Naro-
dzeniem objechatem mieszkania naszych ludzi
maluchem wypetnionym $wigtecznymi takociami.
Czasami wysytali nam tez forse z wtasnej inicjaty-
wy, kiedy akurat zdobyli pieniadze. Takie wsparcie



bardzo nam pomagato. Produkcja byta catkowicie
samowystarczalna, ale nie nadgzaliémy za tempem
drukarzy, ktérzy chcieli zarabia¢, drukowaé kolej-
ne ksigzki, gdy tymczasem pienigdze tak szybko
z kolportazu nie schodzity, wiec trzeba byto mie¢
gotowke w rezerwie. Z pieniedzy zewnetrznych
Krag kupit trzy samochody na potrzeby kolporte-
16w - dwa uzywane volkswageny golfy, w dobrym
stanie, nie zadne gruchoty, potem jeszcze malucha,
ktoérego odkupitem potem od wydawnictwa. Mo-
glisSmy tez dobrze ptaci¢ ttumaczom i redaktorom.

Cezary Niedziétka:

Zazwyczaj pracowaliSmy w czteroosobowych ze-
spotach przy duzym stole. Dostawalismy arkusze
formatu A3. Trzeba to byto ztozyé¢ do formatu A6
lub A5. Najprostsza technologia: grzbietem zwy-
klego plastikowego grzebienia do wtosow przejez-
dzaliSmy po papierze i zaginaliSmy odpowiednio
strony, nastepnie wigzaliémy gumkami, by sie ule-
zaly, wktadaliSmy na ten czas do szaf i pawlaczy.
Potem po kolei zbieraliSmy to w jeden egzemplarz
i zszywaliSmy olbrzymim zszywaczem ze specjal-
nymi zszywkami (z zagranicy). Do tego przykleja-
o sie oktadke klejem Wikol. Na koniec pakowali-
$my ksigzki w paczki.

Gdy wchodziliSmy w te bibutowa dziatalnosé,
jeszcze przed Sierpniem, w ogdle nie byto mowy
o aspekcie zarobkowym; naszym wynagrodzeniem
byty darmowe egzemplarze kolejnych drukéw. Do-
piero z czasem, w ,karnawale”, przy podniesio-
nych naktadach zaczeliSmy co$ zarabia. Czasem
zartowaliSmy sobie z Krzysia i podpuszczaliSmy go
»strajkami”. On nawet sie przejmowat, a poniewaz
byt ludzkim szefem, czasem dorzucat grosz czy
dwa.

Andrzej Chojnowski:

Tak zwane dojscie to byta najcenniejsza tajemni-
ca firmy. Wiekszo$é naszej produkcji ksigzkowej
wykonywana byta na lewo w paristwowej drukar-
ni. Zatatwit to Toltoczko za duze pieniadze. Ist-
niata taryfa, ktorg sie negocjowato. Podobno je-
den z tych drukarzy postawit sobie dom, ale inni
wszystko przepili. Z nimi pertraktacje finansowe
byty dos¢ twarde. Ideologia nie miata dla nich
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zadnego znaczenia. Nie byliSmy w stanie wyko-
rzysta¢ ich mocy przerobowych. MusieliSmy ich
hamowaé. Najpierw musieliSmy sprzedaé ksiazke,
aby im zaptacié. Oni gotowi byli w miesiac zro-
bi¢ pie¢ ksiazek. Na wydajnym offsecie drukowali
ksigzke w dwa dni.

Krzysztof Tottoczko:

Gtowne dojscie to byto Centrum Informacji Nauki,
Techniki i Ekonomii w Alejach Niepodlegtosci -
tuz przy dzisiejszej gietdzie komputerowej. W su-
terenie stato osiem czy dziesie¢ offsetow. Duza
drukarnia - oprawa, gilotyny, klejenie, wszystko.
Zaczeli to robi¢ w okresie legalnej Solidarnosci,
kiedy byta wolnos¢, pézniej mozna byto wiec do
tego wracié.

Gtownie rozmawiatem z panem Tadziem i pa-
nem Jackiem. Byto jeszcze dwdch czy trzech,
ktorzy sie do tego doktadali. Zostawali po pracy
i dla nas ttukli. Prosili tylko, by nie dawaé ga-
zet. ,Tygodnika Mazowsze” ich kierownik by nie
zdzierzyt. Drukarze mu odpalali dole. On czesto
nie wiedziat nic o tych publikacjach. Drukowali-
$my Humanizm integralny Jacques’'a Maritaina. On
nawet tego nazwiska nie mogt dobrze przeczytaé.
Nikt tego nie kojarzyt.

Krzysztof Leszko:

Wozitem ksigzki z Adamem Karwowskim, a potem
z Andrzejem Chojnowskim i Krzyskiem Tottoczka.
Czasem dwie palety, zalezato od naktadu. Pie¢ ty-
siecy ksiazek to jest caty samochéd. Zuk uginat sie
wprost od ciezaru. To byt specjalny zuczek ,Eacz-
nosci” do przewozenia pieniedzy. Miat zamkniety
sejf, niby-opancerzony. Dlatego nazywano mnie
»Pancerniak” (to opancerzenie byto troche na sto-
wo honoru). Czesto wozitem ze soba wartownikéw
- w kurtkach i stuzbowych czapkach. Ja w cywil-
nym ubraniu, ale z pasem i kaburg od pistoletu,
od tetetki. Nieraz bytem zatrzymywany. Jak mi-
licjant spojrzat na mnie (pas, pistolet), od razu
mnie puszczat. Najlepsza przykrywka!

W ,Eacznosci” mieliSmy dwa kursy: o czterna-
stej i o dwudziestej. Na kazdy kurs wyznaczono
nam dwie godziny, ale uwijatem sie z oficjalna
robota w godzing. Transporty ksiazek trzeba byto

183



184

PAWEL SOWINSKI

jednak precyzyjnie zgra¢ z moim grafikiem. Z dru-
karni - zazwyczaj wieczorem - wioztem bibute
do mieszkani, w ktoérych sktadaty ja dziewczyny
i chtopcy ze szkoly teatralnej.

Maria Niedziétka:

CzuliSmy niesamowita wiez, jak w krequ wtajem-
niczonych. Najwazniejszym organizatorem byt
Krzysiek Tottoczko - nasz lider. Pewnego razu
podczas sktadania u Marka Piekuta Krzy$ zapytat,
czy nie zdecydowatabym sie razem z moja przy-
jaciotka Grazynka Wolszczak sktada¢ w domu,
a wtedy on nam doptaci do czynszu. Obydwie by-
ty$my z Gdanska i wynajmowaty$Smy w Warszawie
mieszkania. Najpierw na Hozej, potem kawalerke
u naszej kolezanki Agnieszki Kaczorowskiej na
ulicy Bruna. Mieszkaly$my tez na Sobieskiego i na
Grojeckiej. Podczas prac te lokale byty dostownie
zawalone ryzami papieru, az do sufitu. Czasem
spaty$my tylko na materacach, bo t6zko sie juz
nie miescito.

To miato posmak przygody, ale byto réowniez
ciezka i zmudna praca fizyczng. Zdarzato sie, ze
sktadaliSmy po kilkanascie godzin non-stop. Po-
cieszeniem byta Swiadomosé, ze bedziemy miaty
na witasno$¢ prawdziwe biate kruki (sktadacze
otrzymywali minimum po jednym egzemplarzu
bezptatnym).

Elzbieta Dmochowska:

MieliSmy poczucie, ze uczestniczymy w czyms$
waznym i niebanalnym. Dla nas, ludzi mtodych,
byta to aktywno$¢ nobilitujagca intelektualnie.
W tej pracy mozna byto sie dowartosciowaé, po-
znaé¢ wielu ludzi opozycji. Przekroczyé prdg co-
dziennos$ci i wejs¢ w Swiat zupelnie inny od ofi-
cjalnego. Nas to bardzo niosto.

Andrzej Chojnowski:

Nasz stosunek do komuny byt zdecydowanie wro-
gi, ale na tematy czysto polityczne rozmawialiSmy
rzadko. Dziatalnos¢, jaka prowadziliSmy, przycia-
ga zazwyczaj przerdznych luzakéow, outsiderow,
ludzi, ktorzy zle sie czuja w Swiecie zakazow i wy-
muszanych przez system spoteczny rygoréow. Takie
osoby zdolne s3 do ryzyka, a to, co czynig, wynika
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bardziej z ich przekory i niezgody na rzeczywi-
sto§¢ anizeli z misyjnego pragnienia ulepszania
$wiata. Tego rodzaju gronem nie da sie komende-
rowaé, bo kazdy z jego uczestnikéw mocno broni
prawa do wtasnego ,ja”.

Kazimierz Ossowski:

Przed Sierpniem u mnie w domu prowadziliSmy we
czworo sklepik Gtosu - méj brat kukasz, rodzice
i ja. Potem wedrowaliSmy po znajomych, rozno-
szac bibute w torbach czy na plecach. Nie mie-
lismy samochodu. Poczgtkowo - jeszcze w Glosie
- po okoto 40 egzemplarzy, pézniej kolportaz sie
rozrost do okoto 300 sztuk jednego tytutu, czyli
hurtowa dziatalnos¢. Krag odbiorcow byt znaczny.
Obstugiwatem cata Biblioteka Narodowa (wtedy
jeszcze na Hankiewicza i w Patacu Rzeczypospo-
litej na placu Krasinskich), brat kolportowat na
Uniwersytecie Warszawskim, gdzie studiowat,
rodzice mieli swoich znajomych. Zdarzali sie tez
odbiorcy, ktérzy brali - powiedzmy - po dziesie¢
sztuk, dla swoich znajomych. W czasach Gtosu ist-
niata lista gratisow dla okoto dwudziestu oséb ze
$wiata kultury, m.in. Wtadystawa Bartoszewskie-
go, Jerzego Waldorffa, Witolda Lutostawskiego,
Krzysztofa Pendereckiego.

Wojciech Zubowicz:

Przed staniem wojennym dziatatem w komisji
informacyjnej Solidarno$ci w Polskim Komitecie
Normalizacji, Miar i Jakosci. Wydawalismy ,tacz-
nika”, gromadziliémy biblioteke wydawnictw bez-
debitowych, zajmowaliSmy sie gazetkami Scienny-
mi, kolportazem prasy zwigzkowej, odktamywa-
niem oficjalnej propagandy.

W stanie wojennym nadal kolportowatem bi-
bute, gtéwnie na warszawskiej Ochocie. M6j ko-
lega ze szkoty Ryszard Wasiak wraz z zong Hanna
prowadzit kiosk Ruchu przy ulicy Lopuszanskie;j.
Przez niego poznatem Zdzistawa Staronia z So-
lidarnosci kioskarzy. On byt inwentaryzatorem
w Ruchu i odwiedzat w czasie pracy wiele kioskow,
a jednocze$nie byt tacznikiem, rozwozit nasz to-
war. Kilku zaufanych kioskarzy sprzedawato bibute
umoéwionym odbiorcom. To bardzo tadnie dziatato
i nie budzito podejrzen. Nikt przeciez nie spraw-



Projekt oktadki Jacek Tofil

dzat, jakie wydawnictwa sie sprzedaje w takim
kiosku.

Wiosng 1982 roku w kiosku Wasiakéw pozna-
tem poézniejszego wspotpracownika Tottoczki Ro-
mana Baranieckiego, ktéry zaczat nam wrzucaé
ksigzki. Miat pseudonim ,Plastyk”, gdyz pracowat
przy dekorowaniu witryn sklepowych. Z czasem
statem sie jego pomocnikiem w Kregu. Poczatko-
wo grupa Baranieckiego miata byé autonomiczna,
luzno tylko powigzana ze ,starym Kregiem” - wta-
sne kanaty, lokale, sprzet.

Andrzej Chojnowski:

Caty czas ktociliSmy sie o to, czy adresowac nasze
ksigzki do publicznosci z Krakowskiego Przedmie-
$cia, czy tez wysytac je do duzych zaktadéw prze-
mystowych. Jednakze marksistowski mit klasy
robotniczej jako hegemona narodu okazywat sie
wowczas silniejszy. Dystrybuowatem jedna trzecia
naktadéw Krequ, a do filardbw mojego kolportazu
nalezaly wspaniate dziewczyny z Biblioteki Na-
rodowej, m.in. niezyjaca juz Jolanta Niedzidtka
i Olga Zienkiewicz. To byty wyksztatcone panny,
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o szerokich kontaktach w $rodowiskach inteli-
genckich, mogty tam sprzeda¢ dowolna liczbe eg-
zemplarzy. Ale zawsze ze szczeg6lng duma pod-
kreslaty, ze posiadaja tez kanat wysytkowy do hut
i kopali na Gérnym Slasku.

Piotr Mitzner:

Lata osiemdziesigte - w koncu trwaty diugo -
zlewaja mi sie teraz w jeden sptaszczony obraz.
Prawie nie pamietam anegdot, oprécz jednej, tej
kluczowej. Bytem u Andrzeja Chojnowskiego. Wy-
daliSmy wtedy Nedze historycyzmu Poppera. Poja-
wit sie nagle kolporter z Ursusa, ktory sprzedawat
w Srodowiskach robotniczych. Méwimy mu, Ze to
jest raczej ksigzka dla srodowisk uniwersyteckich.
On na to: ,nie, a gdzie tam, to o nedzy, wezma,
wezma”. Ambitne ksigzki rozchodzity sie wtedy
w bardzo duzych naktadach.

Andrzej Rosner:

WprowadziliSmy zasade, [...] Zeby podawaé na
ksigzkach ceny, co w duzym stopniu utrudnia
spekulacje. Ale zupelnie spekulacji wykluczyé sie
nie da. Na ksigzki jest bowiem nadal zapotrze-
bowanie ogromne. [Jerzy] Holzer [, Solidarnos¢”
1980-1981. Geneza i historia] miat przebicie naj-
wieksze, w pierwszym wydaniu kosztowat 420 zi,
w drugim 500 zt, a na [bazarze] perskim ceniono
go na 10 tysiecy, w Krakowie zaptacono nawet
12 tysiecy. [1]

Andrzej Chojnowski:

Kazde wydawnictwo ma sktonnos$¢ do wydawania
ksigzek, ktoére podobaja sie samym wydawcom.
Na dodatek w tamtych okoliczno$ciach nie istniat
problem ze sprzedaza. Nie byto nacisku rynku. To
zbyt luksusowa sytuacja. Nie probowalismy sie do-
pasowac do czytelnika. Szczerze moéwiac, niezbyt
interesowato nas, kto nim jest.

Krzysztof Tottoczko:

Ksigzki przewozitem golfem. Jednak kontrole
milicyjne byty dos$é czeste. Zatrzymanie to jest
nieprzyjemny moment. Mam do dzisiaj uraz. Raz
zotnierz mnie puscit, bo nie chciat wiedzie¢. Ale
najczesciej trzeba byto daé¢ tapowke.
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Wpadtem jesienig 1983 roku. Milicjanci nie dali
sie przekupié. Przydybat mnie przypadkowy patrol
na ulicy Ciotka podczas wynoszenia paczek z sa-
mochodu do budynku. Dla bezpieczeristwa zawsze
wytadowywatem najpierw paczuszki do windy, po-
tem na pietro i stamtad - jak miatem rozpoznanie
- dopiero nositem do lokalu. To byto jak w filmie,
miatem do przeniesienia ostatnie dwie paczki. Za-
trzymali mnie: ,Halo, co tam jest? Co pan wiezie?”.
Ja: ,Takie tam pisma”. To byli prosci milicjanci, nie
wiedzieli, co to jest. Pytaja: ,A to? Co to?”. Mo6-
wie: ,To sie nazywa wydawnictwo bezdebitowe”.
Myslatem, ze mi dadza spokéj. Nie dali. Wchodza
do klatki, a tam pod winda stoi wielka pryzma
ksigzek. Zadzwonili, przyjechata ekipa esbecka.
Przestuchiwali mnie w Patacu Mostowskich. Pro-
kuratura wszczeta sprawe. Po kilku dniach jednak
wypuscili mnie - jak to ujeto - ,na okres préby”.

Andrzej Chojnowski:
W 1983 roku otrzymatem informacje, ze do ksie-
dza proboszcza na Rakowieckiej przyjdzie ,zrzut”
z Zachodu w ramach pomocy charytatywnej. Byto
umoéwione, Ze jak przyjdzie paczka, to ten pro-
boszcz do mnie zadzwoni. Paczka na fikcyjne na-
zwisko, w niej zapakowany byt offset. Wyjatem
przednie siedzenie w maluchu i pojechatem na
Rakowiecka. Ksigdz - widac¢ sie przestraszyt - po-
wiedziat mi, zZe wystat to do kosciota na Czernia-
kowskiej. Pojechatem. Tam mi nie chcieli wydac.
Argumentowali, Ze sie inaczej nazywam. Cztery
godziny bezsensownej rozmowy. Wreszcie mowie:
,Dla was i dla mnie lepiej bedzie, jesli to szybko
zabiore”. Wtedy mi oddali. Czesé ksiezy po prostu
bata sie SB.

Potem Totoczko zabrat te maszyne i urucho-
mit pod Warszawa. Od tej pory ksiazki ponizej stu
stron robiliSmy na wtasnym sprzecie.

Krzysztof Tottoczko:

Statych dostawcow papieru nie miatem. Opieratem
sie gtéwnie na dojsciu w Alejach Niepodlegtosci.
Powiem krétko - to byty ztodziejskie numery.
Ludzi jest tatwo namoéwi¢, by co$§ ukradli. Papier
byt reglamentowany. W sklepie papierniczym nie
mozna byto kupi¢ nawet jednej ryzy. Ci z tego
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dojscia sami przychodzili i méwili: ,Kolega ma
na zbyciu papier”. Pytam: ,A jaki?”, odpowiedz:
,Dobry bedzie”. PrzecieZ nie pytatem, czy to na-
prawde od kolegi. Po prostu Krzysio ,Pancerniak”
przyjezdzat i odbierat.

Normalnie stawialiSmy samochéd pod drukar-
nia. Jak sie tak czesto przywozi i wywozi, to czto-
wiek sie bardzo przyzwyczaja, traci instynkt samo-
zachowawczy. Jednak im co§ sie robi bezczelniej,
tym bardziej to jest postrzegane jako normalne.
Nikt nie zwraca uwagi. Ot, ludzie nosza paczki...

Marek Piekut:

Doswiadczenie szarej strefy gospodarczej byto dla
mnie przykre. MieliSmy $wiadomo$é, Ze istnieje
duze spoteczne przyzwolenie na takie praktyki.
Stale towarzyszyto mi jednak poczucie, ze w sen-
sie prawnym jestem ztodziejem - przeciez korum-
puje panstwowego drukarza, kupuje ukradziony
przez niego papier. Uzasadniatem to sobie tak,
jak generat Jaruzelski wprowadzenie stanu wojen-
nego: jako mniejsze zto, ktére nalezy czyni¢, by
osiagna¢ dobro. Ale to marna kazuistyka.

Cezary Niedziotka:

Dziewczyny wynajety mieszkanie na Gréjeckiej,
przy Niemcewicza. Na dole kawiarnia Stoneczna.
Swietne mieszkanie, dwa pokoje, miliony kara-
luchéw. One pojechaly na wakacje, a my w tym
czasie sktadamy: Marek Piekut, Krzy$ Kopka, Ju-
rek Siekierda i ja. Nagle pukanie do drzwi, chro-
botanie w zamku... Zamieszanie, strach, panika -
otworzyé? Nie otwiera¢? Krdtka narada w tazience,
nagle jaki$ skok adrenaliny, brawurowy przyptyw
odwagi, ide, moze co$ sie uda uratowaé. Otwieram,
stoi wtasciciel. ,Co pan tu robi? Gdzie s3 panie?”
Przedstawiam sie jako narzeczony jednej z nich, ze
sie opiekuje mieszkaniem. On: ,A ja jestem wkasci-
cielem i przyszedtem po telewizor”. W srodku cate
mieszkanie pelne papieru. W akcie nadzwyczajnej
desperacji mowie, ze przyniose mu ten telewizor
- i zamykam mu drzwi przed nosem. Z pawlacza
$ciggam ogromny, ciezki telewizor, jakby byt pi6r-
kiem, otwieram drzwi, wrzucam w rece oniemiate-
go wiasciciela, ,do widzenia” i ponownie zatrza-
skuje drzwi. Potem paniczna ewakuacja papieréw,
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nerwowe oczekiwanie... A on nawet nie zadzwonit
do Zadnej z dziewczyn z pytaniem, co sie dzieje.

Sadze, Ze zaréwno witasciciel, jak i lokatorzy
czego$ sie domyslali, ale poniewaz byli po naszej
stronie, nie zakablowali ubecji. Trudno byto nie
zauwazy¢ tych transportéw, ktére kazdego tygo-
dnia przyjezdzaty i wyjezdzaty.

Krzysztof Tottoczko:

Ciagle musieliSmy szuka¢ nowych pomieszczen
na magazyny. Andrzej Rusko, maz mojej krewnej
z Wroctawia, pracowat w prywatnej firmie zajmu-
jacej sie rozwozeniem zagranicznych paczek po
catej Polsce. Powiedziat, ze chcieliby zatozy¢ fi-
lie w Warszawie, musza wynaja¢ garaz — czy nie
mogtbym czego$ takiego znalezé? Miatem znajo-
mych w Eomiankach. Oboje byli dziennikarzami
wyrzuconymi z pracy w stanie wojennym, cierpieli
biede. Byli chetni. Pomyslatem sobie, ze to jest
dobry numer. Paczki to paczki. Kto wie, co w nich
jest? Raz papier, raz co§ innego. Chowatem wiec
u nich takze papier, nawet nie w samym garazu,
ale w przejsciu, gdzie stat piec. Na te niewielka
skrzynki pomaranczy, bananéw, sokéw, czekola-
dy, dzinsow. Fantazja! Wszystkiego mnoéstwo. Jak
w Peweksie. Pachniato wspaniale w tym garazu.

Malgorzata Magier:

Z Kregiem bytam zwigzana towarzysko. Kolego-
watam sie z Krzysiem Totoczka. Wydziat Wiedzy
o Teatrze byt maty i wszyscy sie znaliSmy. Krzys
pozwalat mi prowadzi¢ swojego srebrnego volks-
wagena golfa, zwanego ,Srebrng Strzatg”. Taki
samochod robit wtedy duze wrazenie. Bardzo sie
lubilismy. On ciggle powtarzat rok, az doszedt do
naszego. Nie miat czasu studiowac.

Wszyscy moi znajomi mieli co§ wspoélnego z bi-
buta. Sktadali i kolportowali ksigzki, tak jak dzisiaj
studentki dorabiajg kelnerowaniem w knajpach.
Dla mnie to byta zwyczajna cze$¢ zycia w tam-
tych czasach. Dzieki tym wydawnictwom toczyto
sie bardzo intensywne zycie towarzyskie. Nie wi-
dziatam w tym bohaterstwa, tak jak nie uwaza-
tam stanu wojennego za katastrofe. Nie mogto by¢
powaznej konspiracji, gdyz nie byto powaznego
zagrozenia.

,Danuta Pyka” [Grzegorz Boguta?]

do Jerzego Giedroycia (15 lipca 1984):

Stan faktyczny na dzien dzisiejszy przypomina
nieco sytuacje z konca lat siedemdziesigtych. Na
rynku umocnity sie duze firmy: CDN, Krag, NOWA
i coraz bardziej prezny Przed$wit, ktoére realizu-
ja gtownie witasne plany wydawnicze. Znow, jak
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pieé-szes§é lat temu, ksigzka niezalezna stata sie
jednym z najwazniejszych elementéw w dziataniu
opozycji.

Andrzej Chojnowski:

W potowie lat osiemdziesigtych drugi obieg ist-
niat w naszej $wiadomosci jako co§ normalnego.
W stanie wojennym ludziom jeszcze wydawato sie,
ze z tym systemem prowadza jaka$ wymiane cio-
sow. Kazda ksigzka to byt pocisk na barykadzie,
ktéry wybuchnie. Okoto 1984 roku przyjelismy do
wiadomosci, Ze ten system trwa, a to, co robimy,
nie ma bezposredniego wptywu na jego funkcjo-
nowanie. My nie jesteSmy w stanie go podkopa¢.
Nasza robota natomiast ma znaczenie dla tej cze-
§ci spoteczenstwa, ktore chce zyé troche poza tym
systemem.

Marek Piekut:
0 lokale byto coraz trudniej. Euforia sie skoriczyta.
W po6zZniejszych latach grupa ludzi, ktérzy mieli
ochote uzycza¢ mieszkan na takie cele, gwattow-
nie sie kurczyta. Kiedy wynajmowatem mieszkanie
na lokal wydawnictwa, nie méwitem, co sie tam
bedzie miescito; musiatem ktamaé w zywe oczy.
Jeden z lokali, nieduze, dwupokojowe mieszka-
nie z widng kuchnia, wynajeliSmy, jak sie pdzniej
okazato, od zagranicznego korespondenta , Trybu-
ny Ludu”. Naturalnie, wtasciciel nie miat pojecia,
co sie dzieje podczas jego nieobecnosci. Byt prze-
konany, Ze mieszkanie jest potrzebne jednemu
z naszych kolegoéw, ktory pracowat wtasnie nad
doktoratem; optaty pobierat podczas kolejnych,
zapowiadanych ze sporym wyprzedzeniem poby-
tow w Polsce. Zawsze mieliémy do$¢ czasu, by za-
trze¢ ,Slady przestepstwa”. Pewnego razu jednak
przyjechat bez zawiadomienia i zobaczyt mieszka-
nie zawalone bibutg. To musiato by¢ straszne prze-
zycie dla wyprébowanego cztonka PZPR. Staneto
przed nim nagle widmo degradacji, nietaski, moze
wiezienia. Koledzy oddelegowali mnie do pertrak-
tacji i zatagodzenia sprawy; obu stronom zalezato
na dyskrecji wobec organéw $cigania. Nie powiem,
zeby ta rozmowa nalezata do szczegdlnie przyjem-
nych. Spodziewatem sie krzykéw, przeklenstw,
przykrych stéw o naduzyciu zaufania, a zobaczy-
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tem starszego, niezwykle przerazonego cztowieka,
bytego zZolnierza AK, ztamanego przez system.

Kazimierz Ossowski:

Nam sie tylko wydawato, Ze konspirujemy. Gdy-
by milicji bardzo zalezato, bez wiekszego proble-
mu mogtaby nas wszystkich zaaresztowaé. Kiedy
w 1984 roku byta akcja ujawniania podziemia, zo-
statem przestuchany przez SB. Pokazano mi album
z fotografiami podziemnych wydawcow. Zdjecia
byty dobrze powklejane. Nie byto pomytek. Wie-
dzieli sporo.

Andrzej Chojnowski:

Rozmowy z SB byty specyficzne. Nie byty to nigdy
przestuchania, maglowania. Ubiegatem sie o pasz-
port. Dostatem wezwanie. Przyszedtem do Patacu
Mostowskich, do biura przepustek. Zszedt po mnie
esbek. Potem szybko whiegat po schodach, musia-
tem z nim biec. Podczas whiegania juz co§ mowit.
Potem wchodzitem do pokoju, a oni zostawiali
mnie samego na dobre 45 minut. Nie wiem, czy
kto$ ten pokdj obserwowat. Potem dopiero przy-
chodzit oficer i zaczynat rozmawiac.

.Karski” to byt szczegélny przypadek tej tech-
niki. Caty czas mowit. Podczas przestuchania ja nie
powiedziatem prawie stowa. Z jego ust wydobywat
sie niby-niekontrolowany potok stéw. ,No, jedzie
pan do Stanéw. Wie pan, ja nie bytem w Stanach,
ale bylem w Zwigzku Radzieckim. Nieciekawy
kraj” - mowit w tej konwencji. Nagle wplatywat
takie zdanie: ,No bo wie pan, nie wiem, czy z tej
paszportowni dali panu juz paszport. Z nimi to
zawsze sa klopoty. Maja co$ do pana? Pan zna ta-
kiego Tolttoczke?”. To trwato mniej wiecej pottorej
godziny - i koniec. Bez Zzadnego protokotu.

Mysle, ze przestuchania nie byty dla nich zZré-
dtem informacji. Chodzito o oddziatywanie psy-
chologiczne.

Piotr Mitzner:

W pewnym momencie zaczeto rozpuszczac plotke,
ze mamy kogo§ w rodzaju wtyki, ktéra uzgadnia
nasz program wydawniczy z Patacem Mostow-
skich. Dlatego nie wydajemy rzeczy aktualnych
i kontrowersyjnych. Gtupie plotki sa zawsze. Roz-



mowa o wtyce zaczela sie gdzie§ w potowie lat
osiemdziesiagtych, a nasz program sie w ogoéle nie
zmienit, od poczatku nie wydawaliSmy rzeczy su-
peraktualnych. To znaczy, niektore byty bardzo
aktualne, na przyktad Gdzie jestesmy. Kleska czy
nastepny etap walki? (1982). Za duzo byto roboty,
zeby stuchaé komentarzy. Cztowiek starat sie nie
rzucaé¢ w oczy, tylko robié swoje. [3]

Kazimierz Ossowski:

Narastata atmosfera podejrzeni. Tottoczko byt pare
razy wzywany do Patacu Mostowskich. Jeden off-
set zostat uruchomiony poza jego wiedzg. Andrzej
Chojnowski wymyslit nowa nazwe wydawnictwa:
Polityka 85, by ten sprzet bardziej zakonspirowac.
Wyszty dwie pozycje pod taka nazwa. Drukar-
nia znajdowata sie na ulicy Okrag. Offset szybko
wpadt z powodu niefrasobliwosci drukarza, kté-
ry chciat jak najwiecej drukowaé i zadawat sie ze
zbyt wieloma osobami.

Andrzej Chojnowski:

Po aresztowaniu Karwowskiego w 1982 roku cata
produkcja byta na gtowie Tottoczki. Dzi§ mowi sie
o tym potgebkiem, ale przeciez niewiele oséb nada-
wato sie do dziatalnosci konspiracyjnej. Krzysztof
nalezat do wyjatkow, miat olbrzymie umiejetnosci
organizacyjne, nie do przecenienia. Jesienia 1984
roku esbecja wykonata kilka ruchéw. Wezwano na
przestuchania pare os6b z Kregu. Tottoczko mowit,
ze jego rozmowa wygladata w ten sposéb: ,Panie
Krzysztofie, tyle juz o panu wiemy. Albo pan prze-
staje dziataé¢, albo pana wsadzamy”. Dano mu réw-
niez do zrozumienia, iz wiedza o naszym gtéwnym
dojsciu. Wtedy on zaproponowat, ze zawiesi dzia-
talnosé. Nikt jednak nie byt w stanie go zastgpié.
Na wiosne 1985 Tottoczko wznowit produkcje.

Andrzej Rosner do Jerzego Giedroycia
(Kilonia, 11 kwietnia 1985):

Ubiegty rok byt dla nas szczedliwy - wydaliSmy
sporo nie najgorszych chyba ksigzek. Dwadzie$cia
pare pozycji w wielotysiecznych naktadach - to
chyba powo6d do zadowolenia. Jednocze$nie nie
ominety nas ktopoty, o ktérych niestety nie moge
Panu jeszcze napisa¢ - mam nadzieje, ze zatatwi-
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my to we wlasnym gronie. W kazdym razie moge
Pana tylko prosié, aby trzymat Pan za nas kciuki
i wierzyt, Ze: 1) ubecja nie rozbita i nie spenetro-
wata wydawnictwa; 2) kierownictwo wydawnictwa
nie poktécito sie na $mier¢ i Zycie; 3) nie mieli-
$my zadnej wpadki; 4) nie zamierzamy sie wycofa¢
z dziatalnosci; 5) nie ujawnimy sie. Podobnie idio-
tyczne plotki kursujg po Warszawie z powodu na-
szej trzymiesiecznej ciszy, spowodowanej wzgle-
dami techniczno-organizacyjnymi. Mam nadzieje,
ze plotki ucichng po wydaniu naszej nastepnej

pozycji.

Wojciech Zubowicz:

Stuzba Bezpieczenistwa zaczeta rozgrywac. Pamie-
tam przestuchania Toloczki i to niuansowanie:
ksigzki przetkna, ale prasa odpada. Szczegodlnie
zwigzkowe gazetki byly ostrzej represjonowane
niz ksiazki, ktorych autoréw trudno byto wymoé-
wié, a jeszcze trudniej przeczytac. Stuzby miaty
ciggle takie przeswiadczenie, ze inteligencje da
sie kupic.

Krzysiek powinien od razu powiedzie¢ wszyst-
kim, z ktorymi wspotpracowat, co go spotkato.
Takie byty podstawowe zasady tej naszej matej,
ale jednak konspiracji. Zaczety sie niedomdwienia.
Krag moze jeszcze nie, ale Krzysiek juz wtedy byt
rozpracowany.

Andrzej Rosner:

Wygladato to jak ostatnie ostrzezenie. W maju
1985 roku zostatem wezwany na rozmowe do Pa-
tacu Mostowskich. Kapitan ,Karski” opowiadat
mi o swoich lekturach podziemnych i nadziem-
nych - miat zreszta bardzo ciekawy zestaw lektur,
nakierowany gtéwnie na historie. W trakcie tego
monologu, gdzie§ w czterdziestej chyba minucie,
podszedt do masywnej szafy, wyciagat kolejne
ksigzki, rzucat na stét i pytat: ,A to pan juz wi-
dzial, a to pan czytat?”. Nagle rzucit mi na st6t
Sad Wiktora Krasina. Ksigzka ta byta juz przez nas
wydrukowana, ale jeszcze nieztoZona i niezszyta.
Musiata pochodzi¢ z mieszkania, w ktérym akurat
odbywat sie druk! Potozyt na stole i zapytat: ,Pan
to juz widziat?”. Udatem, ze nie rozumiem, o co
chodzi. Mineto jeszcze 10 czy 15 minut, po czym
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sie ze mnga pozegnat. Na zakoriczenie rzucit tylko:
»Bardzo mito byto pana pozna¢, na razie nic wiecej
od pana nie chce, jak kiedy$ kaza pana zamknaé,
to zamkne, ale na razie nie mam takich intencji”.

Krzysztof Tottoczko:

MusieliSmy caty czas przenosi¢ lokale w obawie
przed wykryciem. Kto§ dat mi adres lokalu pod
Radzyminem. Postanowitem to wynajaé. Gdy za-
czeliSmy tam dziata¢, wezwano Rosnera do Patacu
Mostowskich. Podejrzewam, ze ten wynajem to
byta prowokacja SB. Wpadtem w zasadzke. Namie-
rzyli mnie i méj samochdd, aresztowanie nastapito
kilka dni p6zniej.

Wojciech Zubowicz:

Sktadalismy ,Aneks” z Romkiem Baranieckim
w domku letniskowym w okolicach Radzymina.
Pod koniec pracy nie mogliSmy sie doliczy¢ stu
egzemplarzy. Jakby gdzie§ wyparowaty.

Po przestuchaniu Andrzeja Rosnera przez SB
nabraliSmy podejrzen. PrzeszukaliSmy to miesz-
kanie i znalezliémy na kartce rekopis donosu do
SB autorstwa naszego gospodarza. Nie potrafie
przypomnie¢ sobie jego nazwiska. DomagaliSmy
sie od niego wyjasniefi. Pracowat na kolei, w War-
sie. Pewnego razu wpadt podczas przemytu to-
waru przez granice. Wtedy musiat zgodzié sie na
wspotprace z SB. Nie przyznat sie jednak wprost.
Bylismy juz wtedy dyskretnie obserwowani. SB je-
chata naszym $ladem.

Plan dziatan Wydziatu II Departamentu III
MSW w sprawie kryptonim , Sfinks”

(12 czerwca 1985):

Celem realizacji sprawy jest dazenie do sparalizo-
wania nielegalnego wydawnictwa wystepujacego
pod nazwa Krag poprzez przejecie 5 tys. egz. po-
wielanej ksigzki ,Aneks” nr 34 i zatrzymanie os6b
zajmujacych sie technicznymi aspektami nielegal-
nej poligrafii. Tajny wspoétpracownik pseudonim
JLefir” uzyskal pewna i potwierdzong informacje
0 miejscu, czasie i osobach zwigzanych ze sktada-
niem powielonejksigzki, Aneks” nr 34 nielegalnego
wydawnictwa Krag. [...] W momencie ukoniczenia
sktadania i w chwili przewozenia nielegalnych po-
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zycji do miejsca gilotynowania bedzie zastosowana
obserwacja zewnetrzna. Informacje o czasie prze-
wozenia przekaze tajny wspdtpracownik ,Zefir”.

Notatka inspektora Wydziatu II

Departamentu III MSW (14 czerwca 1985):

14 czerwca 1985 Baraniecki wspélnie z Krzysz-
tofem Totoczka przywiezli i ztozyli w warsztacie
introligatorskim w Warszawie przy ul. Rolnej 187c¢
celem przyciecia na gilotynie ponad 3000 egzem-
plarzy nr 34 kwartalnika politycznego ,Aneks”,
wydawanego w Londynie przez polskojezyczne
wydawnictwo pod tym samym tytutem, a kiero-
wane przez Eugeniusza Smolara, ktory jest ak-
tywnym wspdtpracownikiem osrodkéw dywersji
politycznej. Ksigzka ta sygnowana jest przez nie-
legalng oficyne Krag. Wedtug posiadanych przez
nas informacji nielegalne wydawnictwo Krag za-
warto umowe z ,Aneksem” o wytacznosci wydawa-
nia ich pozycji w jezyku polskim.

Krzysztof Tottoczko:

Ksigzki docinaliSmy w prywatnej introligatorni
u pana Antoniego Bottruszki na Rolnej - szla-
chetna postaé, dobry antykomunista. Tego dnia
miatem caty samochdéd zapakowany bibuta. Zo-
rientowatem sie, Ze SB za mna jedzie. Wowczas
skrzyzowanie przy Dworcu Centralnym wygladato
inaczej niz w tej chwili. Zrobitem taki zwo6d: nagle
skrecitem w poprzek i pojechatem pod prad. A oni
nadal za mna. Wtedy nie miatem juz watpliwosci.
Zasuwalismy tak az do Dworca Potudniowego na
Mokotowie. Jechatem z pominieciem jakichkol-
wiek zasad ruchu drogowego. Oni tez. W okoli-
cach ulicy Rolnej, gdzie mieszkat pan Bottruszko,
udato mi sie uciec. Wywalitem w krzaki wszystko,
co miatem w samochodzie. Pojechatem na Grojec-
ka. Tam znajdowato sie miejsce sktadu. Chciatem
je ewakuowaé. Gdy podjechatem, SB juz czekala.
Byto ich okoto dwudziestu. Zawiezli mnie na Ra-
kowiecka. Na jednym z poétpieter wisiat wielki na-
pis: ,Partia ta sama, ale nie taka sama”.

Malgorzata Magier:
W mieszkaniu przy Gréjeckiej byt spory obrot wy-
dawnictwami, kto§ przychodzit, co§ przywozit,



odbierat... 14 czerwca 1985 roku wracam do domu
0 17-18, a tam czekaja eshecy. ,Kociot”. W miesz-
kaniu na tapczanie siedziaty juz trzy osoby, kto-
re wczesniej przyszty. Trzymali nas tam do $wi-
tu. W pokojach lezata gigantyczna ilos¢ papieru,
mieszkanie dostownie pelne bibuty - poupychanej
gdzie sie dato, nawet w wersalce. Odbywat sie aku-
rat sktad i klejenie.

Areszt Sledczy Warszawa-Mokotow.
Z grypsu wieziennego znalezionego
u Matgorzaty Magier (lipiec 1985):
Dobranocka po naszej stronie (od Putawskiej).
Dobranoc, Solidarnosé. Méwi KPN, Wydawnictwo
Krag, Nowa, méwi CDN, méwia studenci NZS, gto-
dujacy (Marek Gogacz, robotnik). Od kilku dni
poszukuje kto§ Stawka ze Stuzewca. Jezeli jeste-
Scie z drugiej strony, podajcie dalej. Organizujcie
przeptyw informacji (spacerniaki i okna), moze
inne sposoby - jezeli co§ wymyslicie. Rozgaduj-
cie. Nasza taktyka prosta. Nie da¢ sie. Powielajcie
gazete (ten egzemplarz zniszczcie). Dopisujcie do
niej nowej numery. Wszyscy spragnieni jesteSmy
wiadomosci. [...]

Czekamy na pomoc, informacje. Robmy gazete!
Catujemy Was. Redaguja: wszyscy, cena: 14 dni
twardego toza. Naktad - jaki chcemy”.

Andrzej Chojnowski:

Ani mnie, ani Andrzeja Rosnera SB nawet nie prze-
stuchata w zwigzku z tymi zatrzymaniami. Wypad-
ki z czerwca 1985 roku oznaczaty jednak rozpra-
cowanie Krequ. StraciliSmy duzy majatek. SB za-
rekwirowata maszyny, cate naktady kilku ksigzek.
Zakamat sie kolportaz, dojscie ,spalito sie”, ujaw-
niono wiele os6b. Uznatem, Ze musze sie wycofac.
Wszystkich dreczyta mysl, jak doszto do tak gte-
bokiej wpadki. Gdy Tottoczko wyszedt z wiezienia,
zainicjowatem spotkanie, bo nie bytem przekona-
ny, czy przed aresztowaniem mowit nam wszystko
o przestuchaniach w Patacu Mostowskich. Mieli-
Smy wiec teraz wszyscy szczerze porozmawiac.
Z tej rozmowy niewiele jednak wynikato. Nic nie
potwierdzato, by Krzysztof dat sie ztamac. Ale po-
zostato wiele nieufnosci i niedoméwien, a po la-
tach takze i zal, Ze skonczyto sie to w ten sposob.
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Krzysztof Tottoczko:

To jest zadra. Zupelnie nie potrafitem tego zrozu-
mie¢. Siedziatem ponad rok w wiezieniu. Jak wy-
szedtem, okazato sie, ze dla mnie w tej firmie juz
nie ma miejsca.

Andrzej Rosner:

Nie mieliSmy pewnosci, jedynie dylematy i podej-
rzenia. Do dzisiaj nie wiadomo, co i jak wiedziata
o nas SB. Tym bardziej w sytuacji konspiracji trud-
no byto taka sprawe wyjasnié. Cztowiek pograza
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sie wtedy w domystach. Krzy$ siedziat dobry rok
w wiezieniu. Niemniej jednak utracitem wtedy do
niego zaufanie.

Marek Piekut:

Krzysztof mowit nam o przestuchaniach przez SB.
Nie wierzytem i nadal nie wierze, ze wspotpraco-
wat z policja.

Firma byta w rozsypce. W imieniu paru oséb,
ktore nie wiedziaty, co robi¢, zgtosit sie do mnie
Wojciech Zubowicz. PostanowiliSmy mimo wszyst-
ko reaktywowaé¢ wydawnictwo. Wczesniej powoli
ograniczatem swoj udziat w dziatalnosci firmy, po-
niewaz coraz intensywniej pracowatem nad dok-
toratem i miatem realne szanse na zamkniecie
gtdéwnego bloku rozprawy z poczatkiem 1986 roku.
Po tym, co sie wydarzyto, nie mogtem ,uciec w pry-
watno$¢”; jakkolwiek to zabrzmi, odczuwatem cos
w rodzaju moralnego zobowigzania wobec kolegow
i wobec ,sprawy”. Przekonatem Andrzeja Chojno-
wskiego, ze warto probowaé, potem nawigzatem
kontakt z Andrzejem Rosnerem. Wydawnictwo
trzeba byto rozkreci¢ wtasciwie od podstaw, a mnie
przypadta rola organizacyjna. Niestety, miatem
w tym zakresie bez poréwnania mniejsze umiejet-
nosci niz Krzy§ Tottoczko. Po dtuzszych poszuki-
waniach Wojtek Zubowicz zatatwit nowe dojscie.

Wojciech Zubowicz:
W Warszawskiej Drukarni Naukowej PAN przy
Sniadeckich 8 pracowat Tadzio Koch, méj znajomy.
Barwna postaé. W tym czasie byt juz po wyroku.
Jak wielu jego kolegéw powielat na boku wydaw-
nictwa religijne, horoskopy, a takze dodrukowy-
wat poszukiwane przez czytelnikow wydawnic-
twa oficjalne. Pracowat tez dla opozycji. Tego typu
ludzie robili to dla pieniedzy, ale opozycji poma-
gali czasem chetniej i bardziej niz innym swoim
klientom. Oprocz pieniedzy zyskiwali bowiem sa-
tysfakcje, ze dziatajg na rzecz dobrej sprawy. Byli
z tego autentycznie dumni. Duzo ryzykowali.
W razie ich wpadki podziemie nie poczuwato sie
do pomocy. Zostawali zupelnie sami.

Przy Sniadeckich koriczylismy rzeczy, ktore
ocalaty po wpadce. Byto juz jednak trudniej. SB
wzywata mnie na przestuchania. Po jakim$ czasie
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zrobili rewizje w drukarni, nic nie znalezli, ale
zwolnili Tadzia z pracy.

Marek Piekut:

Potem wraz z tym drukarzem przeniesliSmy sie do
drukarni jezuickiego ,Przegladu Tygodniowego”.
Tam doszto jednak do kolejnej, bardzo gtupiej
wpadki - z winy jednego z pracujacych w drukar-
ni jezuitéw, ktoéry bez naszej wiedzy i oczywiscie
bez wiedzy swoich przetozonych prowadzit wtasna
dziatalno$¢ poligraficzna (drukowat nieobyczajne,
powiedzmy to tak, obrazki). Ztapany przez esbe-
kow wszystkiego sie wypart, a wing obarczyt Ta-
dzia. Esbecy nie chcieli zadziera¢ z zakonem, na-
tomiast Tadeuszowi jako pracownikowi z zewnatrz
grozito dyscyplinarne wyrzucenie z pracy i w per-
spektywie ktopoty z wymiarem sprawiedliwo$ci.
Trzeba byto jakos odkreci¢ cala sprawe, to znaczy
naszego drukarza oczysci¢ z niestusznych w tym
wypadku zarzutow. Umowitem sie Michatem Ja-
gietta, ktory woéwczas pracowat w redakcji ,Prze-
gladu Powszechnego”, potem rozmawiatem z oj-
cem Stanistawem Opielg, redaktorem naczelnym
pisma. Tadeusza udato sie wybroni¢, cho¢ prace
stracit, tyle Ze na podstawie porozumienia stron.
No a my straciliSmy wspaniate dojscie.

Pézniej byto coraz trudniej. ZnalezliSmy wresz-
cie dojécie do malutkiej powielarni przy Grand Ho-
telu na Kruczej, gdzie byt tylko jeden maty offset,
w dodatku nie zawsze sprawny. Nigdy nie mogli-
$my wydrukowaé wiecej niz kilka paczek nakta-
du; niekiedy sktadanie ksigzki wstrzymywali$my
na dtuzszy czas, bo brakowato jednej czy dwoch
sktadek. MieliSmy tez niekonczace sie problemy
z blachami drukarskimi. W tej drukarence zostali-
$my do korica, czasem tylko udawato sie zatatwié
dojécia do innych maszyn. Pion techniczny zostat
zredukowany: Wojciech Zubowicz, Michat Dadlez,
Zdzistaw Staron i ja.

Piotr Mitzner:

Niestety, w 1985 roku, kiedy zaczeliSmy miec
problemy, kilka ksiazek nie doszto do finatu re-
dakcyjnego. Pilotowatem je dalej. Trafiaty do in-
nych wydawnictw. Na przyktad Zapiski o Annie
Achmatowej Lidii Czukowskiej oraz ttumaczenie
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Czeskich rozmow Jitiego Lederera wyszty w Przed-
$wicie. Andrzej Drawicz zrobit dla nas ttumaczenie
Wykopu Andrieja Ptatonowa - to z kolei wyszto
w wydawnictwie Zarys we Wroctawiu. Grzegorz
Przebinda przettumaczyt Listy rosyjskiego podroz-
nika Witadimira Bukowskiego - ukazaly sie w wy-
dawnictwie Most. Seweryn Pollak przygotowywat
eseje oraz korespondencje Borysa Pasternaka. Ta
ksigzka chyba do dzi§ nigdzie nie wyszta.

Krzysztof Leszko:

Jeszcze przez chwile jezdzitem z Markiem Pie-
kutem. Szybko jednak musiatem odej$¢ z pracy
w ,t3cznosci”. SB postanowita mnie pognebic.
StraciliSmy samochdéd. Zaczatem prace jako tak-
sowkarz, nie miatem juz poprzednich mozliwosci.
Moja wspotpraca z Kregiem zaczeta dogasac.

Nie uwazam tego za porazke. Krzysiek Tottocz-
ko moéwit tak: karabinéw i granatéw nie mamy.
Wiedza, ktéra tworzymy, jest takim jakby okiem.
Widza je ubecy, ale majg je tez nad sobg. Oni czu-
ja, Ze nie moga by¢ do konca bezkarni. Wtasciwie
wygraliSmy. OdkryliSmy druga strone historii, za-
tajona. Te ksiazki byty ludziom potrzebne.

Piotr Mitzner:
Rok 1988, 1989 - zaczat sie inny troche $Swiat.
W ZSRR trwala pierestrojka. Zdarzyta sie taka

historia, charakterystyczna dla tego czasu: za-
czeliSmy wydawac tagrowe wspomnienia Eugenii
Ginzburg Stroma droga, ktére w latach 1985-
-1987 ttumaczyta dla nas moja mama, Larysa Za-
jaczkowska-Mitznerowa. Prawa mielismy zatatwio-
ne czy przez Aneks, czy u jej wtoskiego wydawcy
- nie pamietam. Pierwszy tom wyszedt oddzielnie,
niedtugo przed wydaniem w panstwowym Czy-
telniku, ktory tez miat zgode na edycje Stromej
drogi. Dla Czytelnika przettumaczyt to Andrzej
Mandalian (nasze kontakty opozycyjne nie byty
zbyt intensywne - dwie osoby pracowaty nad tym
samym). Czyli ukazaty sie réwnocze$nie dwa wy-
dania tomu pierwszego. Nasz tom drugi wyszedt
chyba pod sam koniec 1989 roku i wtedy Czytel-
nik zrezygnowat z wydania swojego tomu drugie-

go. [3]

Andrzej Rosner:

Nasze ttuste lata skoniczyty sie. Firma jednak
przetrwata. Uwazatem, Ze trzeba pracowaé dalej.
Reaktywowatem dziatalnos¢, choé¢ juz w mniejszej
skali i w mniejszym gronie. Obok Wojtka Zubowi-
cza i Marka Piekuta powielali dla Krequ rowniez
Mariusz Umecki i Piotr Wéjcik w konspiracyjnej
drukarni pod Warszawa. Miatem autorytet wsrod
wydawcow podziemnych, a Krag duza renome.
Zostatem przedstawicielem Kreqgu w Funduszu
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Wydawnictw Niezaleznych, grupujacym od 1985
roku najwieksze niezalezne oficyny wydawnicze.
W ostatnim okresie (do 1989 roku) wydaliémy po-
nad 20 pozycji, niektére naprawde wazne, m.in.
Gtowne nurty marksizmu Leszka Kotakowskiego
(wraz z wydawnictwem Pokolenie) oraz Polskq re-
wolucje Timothy'ego Gartona Asha. Gdy przyszta
wolnos¢, byliSmy oficyna z ponado$mioletnim
stazem w podziemiu. Wtadzom nie udato sie nas
zniszczyeé.

Reportaz powstat na podstawie relacji szesnastu
0s6b zwiqzanych z Kregiem, ktore zebratem w la-
tach 2004-2011. Wykorzystatem réwniez fragmenty
nastepujqcych materiatow:

[1] wywiad Grzegorza Nawrockiego z Andrze-
jem Rosnerem zamieszczony w zbiorze Struktury
nadziei, Warszawa 1988;

[2] niepublikowany wywiad Piotra Smitowicza
z Andrzejem Rosnerem (1998) ze zbhioréw Osrodka
KARTA w Warszawie;

[3] niepublikowany wywiad Eukasza Bertrama
z Piotrem Mitznerem (2009) ze zbioréw Osrodka
KARTA w Warszawie;

[4] niepublikowany wywiad Eukasza Bertrama

z Andrzejem Rosnerem (2009) ze zbioréw 0srodka
KARTA w Warszawie;

[5] wspomnienie Andrzeja Rosnera o Adamie
Karwowskim zamieszczone w serwisie interneto-
wym ,Gazety Wyborczej” na temat ,Tygodnika
Mazowsze”;

[6] Rozmowa z Aniotem Strozem. Z kapitanem
Mieczystawem Karskim, oficerem SB, opiekunem
Wydawnictwa Krqg w latach 1982-1986 rozmawia
szef Wydawnictwa Andrzej Rosner, ,Po Prostu”,
8 marca 1990;

Dochodzenie przeciwko Mariuszowi Dmochow-
skiemu i jego rodzinie kryptonim ,Hetman"” (1983),
Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej, 0256/534;
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