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Filozofia a skończoność myślenia

Filozofia musi wydobywać na światło dzienne oczywistości, w jakich 
zanurzone jest zarówno nasze myślenie codzienne, jak i -  choćby 
nawet najbardzej rewolucyjne -  myślenie naukowe. Na co dzień 
mówimy bowiem często o świecie, o rzeczach bez pytania się o ich 
istotę, o sposób ich bycia czy też o źródło prawomocności naszych 
wypowiedzi. Także tak -  zdawać by się mogło -  krytyczne w swej 
istocie myślenie naukowe, stające się w dobie współczesnej probie
rzem myślenia w ogóle, kieruje się takimi oczywistościami, których 
odsłonięcie z istoty nie może stać się jego udziałem. Na przykład, 
dające się od pewnego czasu zauważyć procesy scalania się wielu 
nauk wskazują sobą na -  wydawałoby się, że w pełni oczywiste -  
dążenie nauk do stworzenia jednej teorii wszystkiego, co rzeczywiście 
jest. Można jednak pokazać, iż nauki posługują się już takim, w ogóle 
przez siebie nie problematyzowanym, uprzednim rozumieniem 
wszystkości bytu, które przewodzi ich procedurom. Filozofia nato
miast, nieustannie próbuje wyrwać nas z nieomal wszechwładnego 
lenistwa myślenia, w którym jego oczywistości są nam jakoś znane. 
„To, co znane -  jak mawiał Hegel -  nie jest jeszcze dlatego, że jest 
znane, czymś poznanym.”1 Odsłonięcie tych oczywistości jako właś
nie pewnych oczywistości, i to jako takich, które mimo swej wszech
władzy nie są przecież dostatecznie ugruntowane, nie dokonuje się 
jednak za sprawą samego tylko wskazania na jakiś inny sposób 
myślenia. Właściwy filozofii sposób myślenia ma to do siebie, że to, 
co w jej zadziwieniu światem staje się dla niej nieoczywiste, stanowi 
zawsze niezbywalny biegun w jej myśleniu.

1 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, 1.1, przeł. A. Landman, Warszawa 1963, s. 42.
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Gdy jednakże natykamy się na jakiś tytuł książki popularnonauko
wej, na przykład „Świat fizyki”, to w swej intencji, podbudowanej przede 
wszystkim świadomością skuteczności nauki, ma on nam obwieszczać 
inną perspektywę patrzenia na całość rzeczywistości -  tę bardziej 
dogłębną i prawdziwszą, niźli ta, którą żyjemy na co dzień w myśleniu 
potocznym. Cóż jednak pozwala mówić o bardziej prawdziwym sposo
bie podchodzenia nauki do rzeczywistości? Czy może problematyzuje 
ona kryterium skuteczności w opanowywaniu przyrody, na którym to 
wspiera się jej myślenie przynajmniej od czasów Galileusza i Descarte- 
sa? Czy może nauka odsłania i mozolnie przezwycięża w swym punkcie 
wyjścia oczywistości myślenia potocznego, tak zwanego zdrowego roz
sądku? W zwrocie „bardziej prawdziwa perspektywa” nie kryje się już 
w dobie dzisiejszej żadne ostrze polemiczne nauk skierowane przeciwko 
oczywistościom rządzącym potoczpym myśleniem. Tymczasem, wydaje 
się, że nauka jako taka, będąc w jakiś sposób przeciwstawna potocznym 
mniemaniom wskazuje sobą na drugi, „głębszy” świat, który z istoty nie 
odsłania się przed oczyma niewtajemniczonego laika. To jednak, iż 
nauki nie widzą potrzeby polemiki z myśleniem potocznym, nie musi 
zaraz oznaczać przemożnej siły ich myślenia, która takiej polemiki nie 
potrzebuje. Być może jest właśnie tak, że brak tej polemiki nie pozwala 
im zobaczyć tego, iż w gruncie rzeczy wyrastają one z właściwych 
myśleniu potocznemu założeń. Nauka potrafi uczynić problematyczną 
żywioną na co dzień ufiiość w prawdziwość zmysłowego postrzegania, 
ale czyni to ona tylko w oparciu o taką samą ufiiość (bądź co bądź żaden 
eksperyment naukowy nie może się bez niej obyć). Fizyk czy biolog nie 
potrafi uczynić problemem spostrzegania zmysłowego jako takiego. 
Ufiiość w nie zawsze jest nieproblematyzowaną podstawą prawomoc
ności ich twierdzeń, choćby w swej treści nie wiadomo jak odległych od 
bezpośredniego tegoż spostrzegania. Nauki współczesne zatracają za
tem coraz bardziej świadoiność zakorzenienia swego sposobu myślenia 
w tym, co Husserl nazywał Lebenswelt, a tym samym nie są w stanie 
uczynić tego świata problemem.2 Chcąc czy nie, pozostają one zawsze 
w jego horyzoncie myśli. Ich wyrosłe z pozytywności codziennego

2 Por. w szczególności poświęconą specjalnie temu tematowi pracę doktorską 
Jana Patoćki Świat naturalny i fenomenologia, przeł. J. Zychowicz, Kraków 1987.
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życia zatopienie w pozytywności badania różnych dziedzin bytu, 
a przy tym brak radykalizmu w odsłanianiu i przekraczaniu podsta
wowych dla siebie założeń, umożliwia w ogóle ich skuteczność.

„Ona [tj. nauka -  W.P.] nie myśli, bo przez swoje podejście i przez 
swe pomoce nigdy myśleć nie może -  myśleć tak, jak myśliciel. To, 
że nauka myśleć nie może nie jest brakiem, ale zaletą. Zaleta ta  
jedynie zapewnia nauce możliwość wkroczenia w każdorazowy ob
szar przedmiotowy i osiedlenia się w nim stosownie do sposobu 
badań.”3

Jeśli natomiast Hegel ma powiedzieć czym jest filozofia, to powia
da, iż z punktu widzenia zdrowego rozsądku jest filozofia „odwróco
nym światem”4. Dla Hegla owo określenie oznacza także i to, że 
punkt dojścia w ruchu zupełnego odwracania perspektyw nie może 
ze swej istoty tracić z oczu punktu wyjścia tegoż ruchu. Myślenie, dla 
którego jakieś oczywistości stają się prawdziwym, a nie tylko dekla
rowanym problemem, musi z nich wyrastać i ciągle się im wyrywać.5 
Wyrywanie się tym oczywistościom oznacza tu jednak nie to, co 
w przypadku stosunku myślenia potocznego i nauk. Tam nauki -  
mimo swej deklarowanej arcyrewolucyjności -  pozostają nadal 
w nieproblematyzowanym przez siebie horyzoncie myślenia, właści
wym życiu powszedniemu. Poprzez radykalizm swych pytań, myśle
nie filozofii jest wykraczaniem ku całkiem nowemu światu. W tym 
wykraczaniu myślenie filozoficzne musi każdorazowo odnosić się do 
oczywistości zadanych mu do myślenia -  musi przemyśleć je na 
wskroś w odsłaniającej się mu ich nieoczywistości. W Logische Un
tersuchungen-p rzy  okazji określania zadań nowej nauki, jaką miała 
być fenomenologia -  pisze Husserl, iż jest ona kierunkiem myślo
wym, który dokonuje się „wbrew przyzwyczajeniom najsilniejszym 
ze wszystkich, umacniającym się od początku naszego psychicznego

3 M. Heidegger, „Co znaczy myśleć”, przeł. J. Mizera i J. Tischner, w: Z. Kude- 
rowicz (red.), Filozofia współczesna, t. 1, Warszawa 1983, s. 228.

4 Podano za: E. Fink, Einleitung in die Philosophie, Würzburg 1985, s. 16.
5 Por. choćby tylko zdanie Descartesa: „Ale to przedsięwzięcie jest pełne trudów 

i jakaś bierność prowadzi mnie z powrotem do nawyknień życia”, Medytacje o pier
wszej fdozofii, przeł. M. i K. Ajdukiewiczowie, Warszawa 1958, s. 28.
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rozwoju”6. Wedle Husserla, rozwijana przezeń później fenomenolo
gia transcendentalna nie pomija po prostu tych przyzwyczajeń. 
W opartej na ciągłej refleksji drodze ku jakoś już przez siebie widzia
nemu królestwu ostatecznych oczywistości, Husserl wychodzi od 
tych przyzwyczajeń, wskazując stopniowo na ich problematyczność. 
„W ciągu długoletnich rozmyślań wkraczałem na różne, równie 
możliwe drogi, aby móc ukazać taką absolutnie przejrzystą i zniewa
lającą motywację, która by nakłaniała do tego, by wznieść się ponad 
naturalną pozytywność życia i nauki, oraz czyniła niezbędną trans
cendentalną zmianę stanowiska i redukcję fenomenologiczną.”7 Nie
co dalej pisze on jeszcze dobitniej: „Oczywiście, koniecznym punktem 
wyjścia każdej z tych dróg jest naturalna, naiwna postawa [...]”8.

Nie jest wszelako tak, iż osiągane często ogromnym wysiłkiem 
myśli, prawdy filozoficzne, same nie są już narażone na zastygnięcie 
w oczywistościach, które przecież -  choć odległe od oczywistości 
myślenia potocznego -  są skądinąd same podległe tematyzacji i prze
kraczającej je problematyzacji. Pod tym względem nie jest zatem też 
tak, że po jednej stronie mamy myślenie potoczne i wyrastające zeń 
nauki, a po drugiej stronie filozofię, która potrafi w pełni odsłaniać 
właściwy dla jej myślenia horyzont i panować nad nim. Przebieg 
i sens dziejów filozofii wskazuje sobą na coś wręcz przeciwnego. Tym 
natomiast, co w sposób radykalny różni filozofię od myślenia potocz
nego i naukowego jest ujawniająca się w jej dziejach, ciągle nienasy
cona, burząca wszystko, co wydawałoby się oczywistym, pasja dąże
nia do tego, co pierwsze. W drodze ku niemu nie jest ona ze swej 
istoty przypisana do żadnych założeń i schematów myślowych, które 
z góry miałyby ograniczać -  każdorazowo odsłaniany przez nią dla 
siebie samej -  horyzont i sposób myślenia. To filozofia sama, nie 
kierując się żadnymi bezpiecznymi i utartymi nawykami myślenia, 
określa czym jest ona sama i właściwy jej sposób myślenia. Jak pisze 
biograf Kleista, gdy pisarz przeczytał Krytykę czystego rozumu Kan

6 E. Husserl, Logische Untersuchungen, Tübingen 1980, s. 10.
7 E. Husserl, „Posłowie do moich Id e i..”, przeł. J. Szewczyk, w: J. Siemek (red.), 

Drogi współczesnej filozofii, Warszawa 1978, s. 62.
8 Ibid., s. 63.
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ta, to zdawało mu się, że „ziemia zapadła mu się pod nogami”9. 
Właśnie to: z jednej strony znamiona szaleństwa w gotowości wyru
szania ku temu, co pierwsze, choć przecież jeszcze nieznane, a z dru
giej strony zastyganie „wyników” jej myślenia w skorupę niemyśla- 
nych już dalej oczywistości stanowi dla filozofii problem. Jakiś 
filozoficzny namysł, który już wyrwał nas przecież z mocy oczywisto
ści życia powszedniego, sam oto zostaje teraz sproblematyzowany 
i jest przedstawiany jako naszpikowany nieprzemyślanymi założe
niami. Gdy rodzi się jakieś filozoficzne myślenie, to ze swej istoty jest 
ono narażone na to, że wewnętrzny rozwój podejmowanych przez nie 
problemów może doprowadzić do porzucenia i przekroczenia go. To 
w samej istocie filozoficznego myślenia jest zakotwiczona możliwość 
tego, iż ci, którzy rodzą w innych myślenie filozoficzne są później 
porzucani przez swych wychowanków. W filozofii współczesnej przy
kładem tego jest fenomenologia Husserla, zapładniająca różne, kry
tycznie do niej nastawione indywidualności. Najpiękniejszym zaś 
literackim przykładem tej ciągłej gotowości filozofii do „zdrady” 
samej siebie, do zdrady tego, co już jest przecież filozoficznym namy
słem nad całością oczywistości myślenia potocznego, jest słynny 
fragment Sofisty Platona, który jest tak doniosły na drodze ku 
wydobyciu sensu filozofii, że może warto przytoczyć go w całości.

Gość: Zatem ja  cię jeszcze bardziej proszę o jedną rzecz.
Teajtet: O co takiego?
Gość: Żebyś sobie nie myślał, że ja  jestem jakiś ojcobójca.
Teajtet: Cóż znowu?
Gość: Myśl ojca Parmenidesa będziemy musieli we własnej obronie 
rozebrać krytycznie i z naciskiem bronić tezy, że z jednej strony to, 
co nie istnieje, istnieje jednak jakoś, i że to, co istnieje -  jednak 
w pewnym sposobie nie istnieje.
Teajtet: Widać, że coś takiego trzeba przeprowadzić w dyskusji. 
Gość: Jakżeby nie? To nawet i ślepy zobaczy, jak to mówią. Bo jeżeli 
się tych rzeczy ani nie odrzuci, ani nie przyjmie, to będzie trudno,

9 Podano za: K. Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1978, s. 3.
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żeby ktoś potrafił mówić o słowach fałszywych albo o sądzie mylnym, 
czy to o wizerunkach, czy o podobiznach, czy o naśladownictwie, czy 
o złudnych wyglądach samych, albo o umiejętnościach, które się 
nimi zajmują, i nie naraził się na śmieszność, kiedy będzie musiał 
być w sprzeczności z samym sobą.
Teajtet: Święta prawda.
Gość: Dlatego miejmy teraz odwagę zaczepić zdanie ojcowskie albo 
w ogóle dajmy pokój wszystkiemu, jeżeli się w nas coś przed takim 
czynem wzdraga.
Teajtet: Żaden taki skrupuł niech do nas nie ma przystępu z żadnej 
strony!10 *

Trzymając się kurczowo zadanego sobie do myślenia problemu, 
jest filozofia -  w swej przynależnej do jej istoty dziejowości -  zawsze 
wydana gotowości do popełnienia przez siebie ojcobójstwa, które 
bywa bolesną decyzją wkroczenia na drogę prowadzącą ku temu, co 
pierwsze, temu, co na swój sposób bezwzględnie do siebie przyzywa. 
Filozofia jest, można rzec, myśleniem znajdującym się pomiędzy}1 
Jest zarówno dążeniem ku temu, co jakoś przeczute, choć jeszcze nie 
znane, jak i wyrwaniem się spod władzy tego, co zdawałoby się być 
już jakąś pewną i bezpieczną przystanią filozoficznego i potocznego 
myślenia. Nieco dalej wkłada Platon w usta gościa następującą 
wypowiedź, która zdaje się uchwytywać to swoiste rozdarcie filozofii: 
„Więc proszę cię, jakby to zacząć to roztrząsanie niebezpieczne? Ja  
mam wrażenie, mój chłopcze, że na taką drogę musimy wejść bez
względnie.”12

Filozofia nie tyle zatem jest skazana na precyzowanie, pojęciowe 
przedstawianie zadanych sobie do myślenia oczywistości, ile odsła

10 Platon, Sofista, 241 D -  242 A, przeł. W. Witwicki. Warszawa 1956.
Słynne zdanie gościa z Sofisty, uczynione przez Heideggera mottem do Sein 

und Zeit, wyraża doskonale ów moment ju ż  nie...” i jeszcze nie...” filozofii: „Od 
dawna bowiem, rzecz jasna, wiadomo wam, co macie na myśli używając wyrażenia 
‘bytujący’. My wszakże, którzy swego czasu sądziliśmy, że je rozumiemy, popadli
śmy teraz w kłopot”, 244 a, przeł. W. Witwicki, cytat nieco zmieniony, za: Bycie 
i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 2.

12 Platon, Sofista, 242 B, podkr. moje.
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niając ich charakter, przekracza je tym samym ku temu, co w nich 
samych nigdy samo nie myślane. Im głębiej zanurza się filozofia w to, 
czym -  w myśleniu potocznym czy też nawet filozoficznym -  „oddy
chamy jak powietrzem”, i im silniej wykorzenia nas zarazem z za
śniedziałych nawyków myślowych, tym dalszy otwiera się przed 
myślą horyzont. Nietzsche, określając istotę metafizyki mianem 
nihilizmu, sam zaczyna już myśleć z horyzontu (na dobre się w nim 
nie zadomowiwszy), który nie daje się zawrzeć w żadnej metafizyce 
a jednocześnie pozwala dopiero wydobyć jej odsłaniającą się teraz 
istotę. Myślenie filozoficzne, wiedzione przeczuciem tego, co jeszcze 
nieznane, odsłania każdorazowo istotę tego, co zazwyczaj znane 
„zbyt dobrze”, by w ogóle o to pytać. Jak jednak rozumieć tę prze
dziwną możliwość problematyzowania tego, co znane z horyzontu 
tego, co nieznane? Czy nie powinno się tutaj uporczywie trwać przy 
pytaniu o możliwość pozytywnego rozumienia filozofii jako myśle
nia, znajdującego się ciągle „pomiędzy? Czy rozumienie owego cią
głego „pomiędz^, w jakim znajduje się myślenie filozofii, musi się od 
razu rozpływać w rozumieniu tego, ku czemu sięga jej pojmowanie 
i tego, od czego ono wychodzi? Czy w sytuacji ciągłego zdystansowa
nia i niezakorzenienia filozofii13 da się w ogóle uzyskać jakieś pozy
tywne rozumienie tego, co na przestrzeni dziejów porusza i pozwala 
-  poprzez związek ze sobą -  określić filozoficzne myślenie w jego 
istocie, i każe mu każdorazowo dokonywać ojcobójstwa? Czym jest 
zatem to, co nieznane, choć jakoś przecież znane i to, co wydawałoby 
się, że znane choć w gruncie rzeczy nieznane? Czy i jakiego rodzaju 
istnieje między nimi związek?

Odsłanianie istotowego charakteru danej oczywistości nie polega 
na jej wykpiwającym demaskowaniu. Gdy staje się ona dla filozofi
cznego myślenia problemem, to dzieje się to w obliczu zadziwienia, 
wyrażanego pytaniem: jak dana oczywistość może w ogóle być oczy
wista, skoro...? Filozoficzne myślenie jest próbą dotarcia do „miej

13 Por. określenie filozofii przez Novalisa: „Die Philosophie ist eigentlich Heimweh, 
ein Treib überall zu Hause zu sein” -  „filozofia jest tęsknotą, dążeniem, by wszędzie 
być w domu”. Cytuję za: M. Heidegger, „Die Grundbegriffe der Metaphysik”, Gesam
tausgabe, Bd. 29/30, Frankfurt/M 1983, s. 7.
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sca”, które jako ono samo nigdy nie jest myślane w takim myśleniu, 
które zastyga w jakichś oczywistościach, choć „miejsce” to stanowi 
też samo podłoże możliwości tego, że człowiek trwa przy nieoczywis
tych oczywistościach. Filozofia jest ciągle ponawianą próbą dania 
odpowiedzi na pytanie o to, jak możliwe jest trwanie w myśleniu 
przy tym, co nieoczywiste, co fałszywe, co błędne. W czym tkwi 
możliwość nietrwania ludzkiego myślenia przy źródle tego, co jest?

Dla Platona -  w jego słynnej metaforze jaskini -  słońce jest tym, 
co pozwala pojawić się cieniom przed oczyma kajdaniarzy, choć to 
one właśnie, a nie słońce, są dla nich tym, co jest naprawdę. Jak 
wiadomo, kajdaniarze nie zdają sobie z tego sprawy. To, co rozgrywa 
się przed ich oczyma nie pojawia się im jako tylko cienie, gdyż 
w takim sposobie zjawiania się zawarty byłby już moment odsyłający 
do źródła, słońca. Świat cieni stanowi dla nich całość tego, co napra
wdę jest. Dopiero filozof -  ten, któremu dane jest oglądać samo 
słońce, jest tym, który wie o pochodnym charakterze cieni, jest tym, 
który „by sobie wymiarkował o nim [tj. o słońcu], że od niego pocho
dzą pory roku i lata, i że ono rządzi wszystkim w świecie widzialnym, 
i że jest w pewnym sposobie przyczyną także i tego wszystkiego, co 
oni [tj. kajdaniarze] tam poprzednio widzieli”.14

Gdy Platon pisze, że słońce jest „w pewnym sposobie przyczyną” 
świata cieni, to jest to, jak się zdaje świadectwem dostrzegania 
problemu, który później, w Sofiście, doprowadził Platona do 
wyraźnego sformułowania słynnych apriorii dotyczących związku 
między bytem i niebytem. Czyż owładnięcie kajdaniarzy przez błęd
ną myśl o oryginalności cieni nie ma żadnych innych podstaw poza 
ludzkim sądem? A jeśli ma, to jak jest w ogóle możliwe, by słońce nie 
trwało w sobie samym, lecz wyradzało się w coś, czego charakter jest 
inny od jego charakteru? Chcąc oddać jakoś związek pomiędzy 
horaton genos -  dziedziną tego, co zmysłowo widzialne, tj. światłem 
cieni, a noeton genos -  dziedziną tego, co jedynie dla myśli dostępne, 
posługuje się Platon, jak wiadomo, analogią tego związku do związku 
ciemności i światła: „Tak samo, jak oko nie mogło się z ciemności

14 Platon, Państwo, 1.1, 516 B-C, przeł. W. Witwicki.
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obrócić ku światłu inaczej, jak tylko wraz z całym ciałem, tak samo 
całą duszą trzeba się odwrócić od świata zjawisk, które powstają 
i giną, aż dusza potrafi patrzeć na byt rzeczywisty i jego pierwiastek 
najjaśniejszy i potrafi to widzenie wytrzymać. Ten pierwiastek na
zywamy Dobrem. Czyż nie?”15

Metafora jaskini, dobrze wedle zamysłu Platona obrazująca stosu
nek idei Dobra do świata pozostałych idei i świata widzianego, odsłania 
w tejże idei Dobra samoskrywającą się physis -  wyradzającą z siebie 
wszystko inne i rządzącą, w samoskrywaniu siebie, wszystkim innym 
moc. Platon, w sposób rozstrzygający dla przyszłych losów myślenia 
europejskiego, dokonuje interpretacji słów Heraklitaphysis kryptesthai 
philei -  „natura lubi się skrywać” (fi*. B 123).

„Więc jeżeli o to chodzi,co mnie się zdaje, to zdaje mi się tak, że na 
szczycie świata myśli świeci idea Dobra i bardzo trudno ją  dojrzeć, 
ale kto ją  dojrzy, ten wymiarkuje, że jest ona dla wszystkiego, co 
słuszne i piękne, że w świecie widzalnym pochodzi od niej światło 
i jego pan, a w świecie myśli ona panuje i rodzi prawdę i rozum.”16

Wojciech Paprocki

15 Platon, Państwo, 518 C, podkr. moje.
16 Ibid., 517 B - C .


