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Doswiadczenie migracji we wspotczesnej prozie
stowackiej (na przyktadzie tekstow Zuski Kepplovej)

Abstract

Migration Experiences in Contemporary Slovak Fiction (An Analysis
of Zuska Kepplova’s Writing)

The article explores the problem of migration prose in Slovak literature and focuses on some
aspects of Zuska Kepplova’s books: Buchty svabachom (Buns in the Schwabacher) and 57 km
od Taskentu (57 km from Tashkent). Some characters of Kepplova’s debut prose, young immi-
grants from Central Europe living in their new countries, although realising their inferior status
of “the Other”, attempt to take adaptive actions and get closer to local culture, while others, on
the contrary, close up in the enclave of migrants, refusing to confront the new situation. The
majority of the protagonists live in a state of limbo and indeterminacy, and their identity can
be described as a hybrid identity. The problem of cultural, social and mental boundaries is also
present in Kepplova’s prose, exemplified by the characters of expats from the West migrating
to the post-comunist countries. The concept of hybridity is also reflected in the fragmentary and
mosaic composition of the texts, the variety of literary forms and conventions applied.
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W literaturze stowackiej poczatku XXI wieku jedng z waznych linii rozwojowych
tworzg teksty, ktore tematyzujg wspotczesne do§wiadczenie migracji 1 problemy
zwigzane z funkcjonowaniem w innym niz rodzime srodowisku kulturowym. Do
zagadnien, ktorym stowaccy tworcy poswiecaja uwage, naleza przede wszyst-
kim: konfrontacja wyobrazen i obietnic o nieograniczonych mozliwo$ciach, jakie
staly sie udziatem mieszkancow Europy Srodkowej dzigki otwarciu granic, z sy-
tuacjami, ktore potwierdzaja trwato$¢ podziatéw, przede wszystkim ekonomicz-
nych i spotecznych; wptyw sytuacji przemieszczenia na relacje rodzinne i ksztalt
zwigzkow intymnych; sposoby radzenia sobie z poczuciem obcosci i kompleksa-
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mi nizszo$ci w nowym otoczeniu; mechanizmy konstruowania obrazéw rzeczy-
wisto$ci postkomunistycznej i jej wartosciowania przez przybyszow z ,,lepsze;j”,
»bardziej cywilizowanej” czes$ci §wiata. Zmiana miejsca pobytu, spotkanie z od-
mienng kulturg i konieczno$¢ sprostania okreslonym warunkom zycia stanowig
dla bohaterow wyzwanie, ktore wigze sie, oczywiscie, nie tylko z praktycznymi
aspektami bytowymi, ale takze z koniecznos$cig podjecia pewnego wysitku auto-
identyfikacyjnego. Doswiadczenie mobilno$ci zawsze tego typu procesy prowo-
kuje, jak stwierdza Ryszard Nycz:

Jesli si¢ zgodzi¢, ze tozsamo$¢ jednostek i wspolnot ksztattuje si¢ w $cistym zwiazku ze
srodowiskiem, w ktorym toczy si¢ ludzkie zycie, to zmiana owego $rodowiska aktywowac
musi tez prace tozsamosciowe, cho¢by minimalnie redefiniujace dotychczasowy profil tej
tozsamosci'.

Naistotne miejsce, jakie we wspotczesnych utworach stowackich zajmuja kwe-
stie dotyczace migracji, zwracajg uwage autorzy poswigconej prozie czesci pracy
zbiorowej Hladanie sucasnosti. Slovenska literatira zaciatku 2 1. storocia, Karol
Csiba, Ivana Taranenkova i Radoslav Passia. W tej, jedynej do dzisiaj ksigzkowo
opublikowanej, probie syntezy rozwoju literatury stowackiej na poczatku trze-
ciego tysiaclecia rozdzial dotyczacy sposobow podejmowania zagadnien tozsa-
mosci w najnowszej prozie obejmuje omowienie, obok nurtu autobiograficznego,
pisarstwa feministycznego, regionalizmu 1 ,,lokalizmu”, interesujaca nas linie.
Autorzy ogdélnie charakteryzuja ja jako proze, w ktorej ,,problem tozsamosci i jej
kryzysu przedstawiany jest poprzez konfrontacje cztowieka z «wielkimy, naj-
czesciej europejskim $wiatem™, wskazuja na duza frekwencj¢ tematow izolacji
1 wykluczenia spotecznego, ktére taczone sg z motywem kraju i domu rodzinne-
go, a wsrod glownych przedstawicielek wymieniajg autorki z generacji urodzo-
nej w latach 70. i 80. XX wieku: Svetlang Zuchova, Ivang Dobrakovova, Zuske
Kepplova, Michaele Rosova, Marie¢ Modrovich. Zaproponowane w opracowaniu
okreslenie porzadkujace expatovska proza mozna uzna¢ za dyskusyjne, przede
wszystkim ze wzgledu na zawarto$¢ semantyczng stowa ekspat / ekspata, kto-
re zarowno w jezyku stowackim, jak i polskim oznacza przede wszystkim wy-
sokiej klasy specjaliste, ktory podejmuje prace za granica, zwykle w oddziale
migdzynarodowej korporacji, motywowany perspektywa wysokich zarobkow.
Biorac pod uwage sytuacje bohaterow omawianego nurtu prozy, w wiekszo$ci
migrantow ekonomicznych lub studentow, a w zdecydowanej mniejszosci eks-
patow w przywotanym sensie (t¢ grupe w tekstach reprezentujg przybysze do
Europy Srodkowej z Zachodu), mozna si¢ domyslaé, ze autorzy publikacji we
wprowadzonym terminie eksponujg gtownie etymologiczny zwigzek z tacin-
skim expatriare, oznaczajacym ,,opuszczaé ojczyzng”, oraz podkreslajg kwestie
mozliwosci przemieszczania si¢ i dobrowolnosci wyjazdu w nowych warunkach
polityczno-spotecznych, tym samym zaznaczajac wyrazne odrdznienie od litera-

' R. Nycz, Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Warszawa 2017, s. 117.

2 K. Csiba, R. Passia, I. Taranenkova, Proza [w:] Hladanie siicasnosti. Slovenska literatira za-
Ciatku 21. storocia, red. R. Passia, I. Taranenkova, Bratislava 2014, s. 60. Cytaty z tekstow stowackich
przytaczam we wlasnym tlumaczeniu.
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tury emigracyjnej, z charakterystycznymi dla niej kontekstami funkcjonowania
1 gtéwnymi kregami tematycznymi. Trudno przewidzie¢, czy zaproponowana na-
zwa ustabilizuje si¢ w stowackim literaturoznawstwie, natomiast dla porzadku
warto doda¢, ze formulowane wczesniej, w pracach po§wigconych konkretnym
tekstom, sugestie, zgodnie z ktorymi sytuacje literackich migrantéw mozna ujaé
za pomocg metaforycznej kategorii wspotczesnego nomadyzmu, szybko zostaty
poddane krytyce®. Dla terminologicznych rozstrzygnig¢ zapewne konieczny jest
wickszy dystans czasowy, dlatego proponuj¢ pozostawi¢ na marginesie rozwazan
kwesti¢ samej nazwy nurtu i zastanowi¢ si¢ nad mozliwymi kontekstami inter-
pretacyjnymi konkretnych stowackich tekstow. Cenng inspiracj¢ w tym zakresie
stanowi¢ mogg propozycje opisu literatury tematyzujacej wspotczesne zjawisko
mobilnosci oraz pewne postulaty badawcze sformutowane na gruncie polskiej
wiedzy o literaturze.

Przemystaw Czaplinski w otwierajacym tom Poetyka migracji. Doswiadcze-
nie granic w literaturze polskiej przetomu XX i XXI wieku tek$cie Kontury mobil-
nosci pojeciu ,,poetyka migracji” przypisuje trzy, jak podkresla, eksperymentalne
1 poszukiwawcze, znaczenia. W pierwszym rozumieniu chodzi o

zbior elementow i ich kombinacji swoistych dla pewnego korpusu dziel. Byloby to okresle-
nie bliskie pojeciom ,,nurt”, . konwencja” czy ,,praktyka artystyczna”, odniesionych do pis-
miennictwa, ktére w swoim centrum stawia ruch i zwigzane z nim rozmaite do$wiadczanie
granic. Literatura, ktora owe do$wiadczenia ruchu i granicy artykuluje, rozluznia dotych-
czasowe umiejscowienia, ale wchodzi w nowe relacje — dwunarodowe, migdzynarodowe,
kontynentalne czy §wiatowe*.

Drugie znaczenie zwigzane jest z perspektywag badan transdycyplinarnych,
ktéra pozwala na materiale literackim uchwyci¢ proces przechodzenia kultury
emigracyjnej w kultur¢ migrantow, trzecie natomiast eksponuje autokreacyjny
charakter samej migracji, zwigzany z koniecznoscia tworzenia tozsamosci, za-
réwno zbiorowej, jak i jednostkowej’. Dla naszych rozwazan szczegoélnie istotne
sg uwagi zwigzane z pierwszym z wyroznionych znaczen, dodajmy, ze odnie$¢
je mozna do bedacego obiektem naszego zainteresowania nurtu prozy stowa-
ckiej, wigc by¢ moze warto zastanowi¢ si¢ nad wykorzystaniem w jego opisie
wiasnie pojecia ,,poetyka migracji” zamiast proponowanej przez stowackich ba-
daczy nazwy. Wazne w ustaleniach Czaplinskiego jest rowniez dostosowane do
literaturoznawczych potrzeb pojecie hybrydycznos$ci; autor wyjasnia je na tle hi-
storycznych sposobow rozwigzywania dylematoéw artystycznych nowoczesno$ci
w taki sposob:

Rozumiem przez to strategie, ktora zachowuje przeciwienstwa, ale ich nie syntetyzuje.

Zamiast awangardowego ,,albo — albo”, neoawangardowego ,.trans”, pdzna nowoczes-

nos¢ wybiera ,,i —i”. A wigc prawdziwe 1 zmy$lone, jak w apokryfie; wysokie i niskie, jak

W pastiszu; zaangazowane i estetyczne, jak w realizmie afektywnym. Rozwiazanie polega

3 V. Barborik, Ja: jedna (jedind?) podoba sucasnej prozy, ,Romboid” 2012, nr 7, s. 53-54.

4 P. Czaplinski, Kontury mobilnosci [w:] Poetyka migracji. Doswiadczenie granic w literaturze
polskiej przelomu XX i XXI wieku, red. P. Czaplinski, R. Makarska, M. Tomczok, Katowice 2013,
s. 40-41.

> Ibid., s. 41-42.
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zatem na trwaniu w sprzecznosciach — na odstanianiu i zachowywaniu heterogenicznosci
bez poszukiwania skrajnych czy syntetyzujacych form. (...) Literatura hybrydyczna pozo-
stawia w stanie nierozstrzygnigtym konflikt miedzy alternatywnymi systemami wartosci,
eksponujac moment ich spotkania®.

Pojecie hybrydyczno$ci mozna zastosowac rowniez do opisu specyfiki proce-
soOw tozsamo$ciowych migrantow; kwesti¢ t¢ omawia Czaplinski w cytowanym
tekécie, uwage poswieca jej takze Hanna Gosk w artykule wstepnym innego
waznego tomu, Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Ba-
daczka charakteryzuje narracje migracyjng i jej podmiot nastepujgco:

Proba znarratywizowania do$wiadczenia migracyjnego to proba stworzenia opowiesci
wielowarstwowej, hybrydycznej, jesli idzie o tworzywo i sposoby jego ujmowania w je-
zyku. To narracja rozpigta miedzy starym i nowym, znanym i nieznanym, swoim i obcym.
Jej podmiot — w sytuacji, w ktorej podejmuje opowiesé — jest juz podmiotem hybrydycz-
nym, mozna by rzec, iz wieloimiennym. Tok jego opowiesci, rozlozenie w niej akcentow
tematycznych (np. przestrzennych) i emocjonalnych wiele mowi o przebiegu procesow
adaptacyjnych w nowym miejscu. O ich sukcesie lub niepowodzeniu, o tworzeniu ,,trze-
ciej jakosci”, jaka stanowi permanentne niedostosowanie, pozostawanie jednoczesnie
~wewnatrz” i ,,na zewnatrz” zarowno sfery ,,tam — wtedy”, jak i sfery ,,tutaj — teraz”. W nar-
racji migracyjnej wystepuja rozmaite niestatosci i nieoczywistosci. Zaréwno podmiot, jak
i przestrzenie, w ktorych si¢ on porusza, wykazuja wieloimienno$¢ i wymagaja podej$cia
anamorficznego, jesli cheie¢ wyprowadzi¢ z nich okreslony rys’.

Do proponowanych przez polskich badaczy uje¢ zjawiska, ktorych fragmenty
zostaly przywotane w celu stworzenia ogolnej, teoretycznej ramy rozwazan, bede
powracatl w czes$ci interpretacyjnej tekstu.

Wspotczesng stowacka proze dotyczaca migracji reprezentuja, jak wyzej
wspomniatem, przede wszystkim pisarki, zwykle posiadajace doswiadczenie po-
bytu za granicg, zwigzanego ze studiami, sezonowg lub stalg praca, o czym mowia
w wywiadach, swojej tworczo$ci jednak nie traktujg w kategoriach autobiografi-
zmu. Zuska Kepplova, ktorej tekstom poswiecone beda ponizsze uwagi, debiu-
towata w 2011 roku ksigzka Buchty svabachom (Buchty szwabachg), nastgpnie
ukazaty sie 57 km od Taskentu (57 km od Taszkentu, 2013) oraz Reflux. Niekto
cudzi je v dome (Refluks. Ktos obcy jest w domu, 2015). Za centralne zagadnienie
jej utworéw mozna uznaé problem granic, nie tylko geograficznych, ale przede
wszystkim granic kulturowych, symbolicznych, mentalnych, intymnych, proby
ich przekraczania badz zacierania, stosunek do opozycji ja/inny, swoje/obce, na-
rodowe/ponadnarodowe. Problematyka ta, zwigzana z kwestiami tozsamos$cio-
wymi, rozwijana jest zarowno w tekstach, ktorych akcja usytuowana jest w obce;j
dla bohaterek i bohaterow przestrzeni, jak i, co wida¢ w ostatniej opublikowanej
ksiagzce, w srodowisku rodzimym, wig¢c przynajmniej teoretycznie — bezpiecznym
1 oswojonym, w ktérym jednak rozmaitego typu podziaty czy praktyki wyklucze-
nia réwniez odgrywaja wazna role. Ponizsze propozycje interpretacyjne, gtdéwnie

¢ Ibid., s. 27.
7 H. Gosk, Wprowadzenie [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red.
H. Gosk, Krakéw 2012, s. 8.
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ze wzgledu na ograniczenia objetosciowe artykutu, zostaty przygotowane na pod-
stawie materiatu z dwoch pierwszych pozycji stowackiej autorki.

W debiucie i ksiazce 57 km od Taskentu Kepplova zastosowata podobng
strukture; kompozycyjnemu podziatowi na dwie gtéwne czgsci odpowiada wy-
eksponowanie dwoch podstawowych linii problemowych, pierwsza zwigzana jest
z funkcjonowaniem jednostki w nowym otoczeniu, druga — z zagadnieniem re-
lacji intymnych. Dla naszych rozwazan istotna jest przede wszystkim pierwsza
wyrozniona linia 1 jej poSwiecimy uwage, natomiast kwestie zwigzane z drugim
kregiem tematycznym zostang jedynie skrotowo przedstawione w kontekscie ich
zwigzkow z migracja.

W czesci pierwszej debiutu, MozZes sa nebat (Mozesz si¢ nie bac)?, znaczace
1 wprowadzajace w temat konfrontacji jednostki i obcej lokalizacji sg tytuty pod-
rozdziatow, zbudowane z dwoch elementdéw: imienia bohaterki / bohatera i na-
zwy miasta, europejskiej metropolii, w ktorej rozgrywa si¢ akcja. Bohaterowie
to przede wszystkim Stowaczki i Stowacy, ale takze Czesi, Polacy, Wegrzy, czyli
przedstawiciele Europy Srodkowej, dla ktorej literackich reprezentaciji, przypo-
mnijmy za Aleksandrem Fiutem, zagadnienia nieakceptowanej peryferyjnosci
i problematycznej tozsamosci sg jednymi z najwazniejszych’. Ich do$wiadczenia
zwigzane z przemieszczeniem przedstawione sg fragmentarycznie, sposob odczu-
wania i rozumienia sytuacji, w jakiej si¢ znajduja, poznajemy przede wszystkim
na podstawie opisow konkretnych wydarzen, podejmowanych dziatan, reakcji
emocjonalnych lub psychosomatycznych, dialogéw, komentarzy. Elementy te
buduja skomplikowany, przypominajacy mozaike, obraz kondycji wspotczesne-
go migranta, podejmujacego decyzje o zmianie miejsca zamieszkania z powodu
pracy lub nauki, motywowanego teoretycznie nieograniczonymi mozliwo$ciami
samorealizacji.

Chociaz w tekscie brakuje watkéow zwigzanych z tak zwang wyobraznia
przedmigracyjna, zespotem wyobrazen dotyczacych zycia po opuszczeniu kraju
rodzinnego, zatozy¢ mozna, ze zwigzane one byly z uczuciami nadziei i perspek-
tywami polepszenia wiasnej sytuacji. O ile jednak przekroczenie granicy geo-
graficznej nie wymaga od bohaterow wlasciwie zadnego wysitku, o tyle granice
innego typu — spoteczne, kulturowe, mentalne — wydaja si¢ zdecydowanie trud-
niejsze do przekroczenia, bohaterom ciazy ,,brzemi¢ obcosci kulturowej i niz-
szos$ci materialnej”!® ograniczajace ich dziatania. Konfrontacja z nowa rzeczywi-
stoscig zmusza do szybkiej weryfikacji oczekiwan i wlasciwie w utworze mamy
glownie opisane rezultaty tej weryfikacji — smutek, poczucie samotnosci i braku

8 We fragmentach poswigconych pierwszej czesci debiutu Kepplovej nawigzuj¢ do niektorych
watkow przygotowanego na konferencj¢ K poetologickym a axiologickym aspektom slovenskej lite-
ratury po roku 2000 V (Preszow 2017) referatu K otdzke (ne)moznosti prekrocenia hranic v proze
Zusky Kepplovej.

9 A.Fiut, By¢ (albo nie by¢) Srodkowoeuropejczykiem, Krakow 1999, s. 24-25. Na plaszczyznie
ogolnej wspotczesne teksty poswigcone migracji mozna rozpatrywac w kontekscie pytan o tozsamos¢
srodkowoeuropejska, chociaz wyrdznione przez Fiuta problemy (nieakceptowana peryferyjnosc,
poczucie ruchomosci granic, tozsamos¢ problematyczna) w najnowszej literaturze prezentowane sg
w inny sposob niz w utworach, ktorym uwage badacz poswigca w przywolywanej pracy.

10 Z. Pruskova, Strateni v pribehoch, vyndjdeni v jazyku, ,Romboid” 2011, nr 9-10-11, s. 13.
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zakorzenienia; jak komentuje to Radoslav Passia: ,,Swiat, na pierwszy rzut oka
kuszacy i otwarty, dla literackich postaci Kepplovej staje si¢ nie tylko zrodtem
wickszej lub mniejszej nostalgii za krajem rodzinnym (...), ale takze zrodtem
trudnej do przezwyciezenia frustracji”!!.

Przyjmowane w nowym otoczeniu postawy migrantdw mozna opisac, wska-
zujac pewne charakterystyczne strategie dziatania i sposoby rozumienia aktualnej
sytuacji oraz mozliwych perspektyw jej zmiany. Dla cz¢éci bohaterek celem jest
asymilacyjny sukces i, chociaz zdajg sobie sprawe z wiasnej pozycji ,,obcego”, sa
swiadome istniejacych uprzedzen i barier, nie pozostaja bierne, maja konkretne
plany, ktore probuja realizowaé. Trudna sytuacja, w jakiej si¢ znajduja, wyzna-
czana niesatysfakcjonujaca pracg, zattoczonym mieszkaniem z przypadkowymi
ludZmi, brakiem intymnosci, zmeczeniem, poczuciem nizszej wartosci spolecz-
nej, jest traktowana jako etap przejsciowy, ktory w projektowanej, stabilnej i bez-
piecznej przyszlosci moze by¢ ewentualnie tematem lekkich anegdot, natomiast
dla ksztattu tozsamo$ci jest zdecydowanie niepozadany. Podejmuja konkretne
dziatania, zeby etap ten jak najszybciej zamkngc¢, odciac si¢ od przestrzeni, w kto-
rych jedynym wyznacznikiem warto$ci cztowieka jest zgoda na wykonywanie
cigzkiej pracy, zapomnie¢ o podrzednej roli, z ktérg nie chca si¢ identyfikowac.
Stad wynika nieche¢ do podtrzymywania kontaktu z osobami spotkanymi w po-
czatkowym okresie, nawet mimo odczuwanej do nich sympatii. Swojg potrzebe
odrebnosci, niech¢¢ do wtopienia si¢ w grupe ekonomicznych migrantow zazna-
czaja drobnymi gestami, majacymi gtownie znaczenie symboliczne, zwigzane
z wyobrazeniem adaptacji — zamiast w popularnym wsréd migrantéw Tesco robig
zakupy w lepszym sklepie, wyrabiaja karte na metro, rezygnujac z przejazdow
darmowymi autobusami, pozwalajg sobie na mate przyjemnosci, jak kawa w mu-
zeum.

W propozycji opisu migracji jako wyzwania i czynnika tozsamos$ciotworcze-
go Hanna Gosk wyr6znia trzy podstawowe reakcje jednostki na nowg sytuacje:

Moze ,,otworzy¢” podmiot na nowe doznania, zainspirowaé¢ go do dziatan kreacyjnych,
moze tez ,,zamkngé” go w przestrzeni wyobrazonej i czasie przesztym (,,tam — wtedy”),
uniemozliwiajac kontakt z nowym otoczeniem albo... pozostawi¢ w stanie zawieszenia
i niedookres$lenia (,,pomi¢dzy”)'.

Omawiane bohaterki Kepplovej, chociaz przyjmuja perspektywe adaptacyjna,
a ich wysitki przynosza konkretne rezultaty — podejmuja studia, z czasem otrzy-
muja stosunkowo dobra, satysfakcjonujaca prace, pozostajg jednak wilasnie we
wskazanym przez Gosk stanie ,,pomi¢dzy”, poczucie niepelnej przynaleznosci,
chociaz z czasem moze stabna¢, wydaje si¢ juz na state wpisane w ich psychi-
ke. Poczucie obco$ci moze si¢ manifestowa¢ pod$wiadomie, w snach lekowych,
uczuciu braku powietrza, bedacym refleksem dusznych, przepetnionych pokojow
emigrantdow, mozna stara¢ si¢ je w sposob ironiczny oswoié, jak robi to jedna
z postaci, tatuujgc sobie na brzuchu napis BUCHTY, swoisty znak przynalezno$ci
do innej kultury. Istotne jest, ze owa obco§¢ moze sta¢ si¢ zupelnie nieznaczaca

I R. Passia, Skiisenost s inym, ,,Romboid” 2011, nr 9-10-11, s. 14.
12 H. Gosk, op. cit., s. 8.
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lub niewidoczna, zwlaszcza w wielokulturowym $rodowisku, chodzi tutaj wigc
raczej o subiektywne, trudne do przezwyciezenia, majace zrodta we wczesniej-
szych doswiadczeniach, rozumienie wiasnej pozycji.

W przeciwienstwie do bohaterek dazacych do uzyskania stabilno$ci w nowej
kulturze, cze$¢ migrantOw procesami integracyjnymi zupetnie nie jest zainte-
resowana, ich tozsamo$¢ zwigzana jest z ojczyzna, a pobyt za granicg traktuja
w kategoriach tymczasowosci, pewnej konieczno$ci ekonomicznej. Tworzg za-
mknigte Srodowisko, ich funkcjonowanie wlasciwie jest ograniczone do pracy
1 staran o zaoszczedzenie pieniedzy, potrzeby towarzyskie zaspokajaja podczas
niedzielnego grillowania na wozku z supermarketu przed domem, unikajg kontak-
tu z nowa kulturg; $Swiat, w ktorym przebywaja, jest §wiatem obcym, w pewnym
sensie nieprzyjaznym, nie wigza z nim przysztosci, odgrywaja jedynie okre§lona
role na rynku pracy, dlatego przekroczenie granicy kulturowo-spotecznej ich nie
obchodzi. Utrzymuja staty kontakt z bliskimi w kraju, swoja odrebng tozsamo$¢
potwierdzaja prostymi znakami — krajowym piwem i jedzeniem, muzyka z ak-
centami narodowymi czy nacjonalistycznymi, skojarzeniami z barwami narodo-
wymi. ,,Codzienne flagowanie ojczyzny”, by postuzy¢ si¢ okresleniem Michaela
Billiga’®, w odczuwanych jako nieprzyjazne warunkach potwierdza obco$¢, ale
jednocze$nie stwarza poczucie bezpieczenstwa i przynaleznoséci. Dotyczy to
glownie postaci me¢zezyzn, w przypadku ktorych druga, poza strategiag zamknig-
cia i unikania konfrontacji, prezentowang w tekscie postawa jest podejscie rosz-
czeniowe, potaczone z frustracjg z powodu wlasnych niepowodzen. Agresywna
uwaga jednego z bohaterdéw: ,,Jak sobie nie poradze, skoro z tym byle jaka thusta
Murzynka sobie radzi?!”!*, oddaje nie tylko wrogi stosunek do innych, ale prze-
de wszystkim poczucie wyzszo$ci, mimo braku okre§lonych kompetencji, w tym
wypadku — znajomosci jezyka.

Trudnos$ci w podjeciu wyzwan nowego zycia i zaakceptowaniu istniejacych
warunkOw przez mezczyzn mozna interpretowaé w kontekscie zalezno$ci po-
mig¢dzy identyfikacjami genderowymi a procesami adaptacyjnymi. Jak stwierdza
Tatiana Czerska, nawigzujac do ustalen Barbary Pasamonik, ,,proces akulturacji
przychodzi me¢zczyznom trudniej w zwiazku z poczuciem niedowarto§ciowania
1 utraty uprzywilejowanej pozycji w rodzinie i spoteczenstwie. Tozsamos$¢ kobiet
nie podlega takiemu uzaleznieniu, co ulatwia im porzucenie starej i adaptacj¢ do
nowej kultury”'>. W tekscie Kepplovej mg¢zezyzni z zamknigtej enklawy migran-
tow, pozbawieni pozycji, do ktorej w rodzimym, dosy¢ patriarchalnym $rodowi-
sku byli przyzwyczajeni, ktora traktowali, rowniez nie§wiadomie, w kategoriach
naleznego im prawa, czesto unikaja sytuacji wymagajacych podjecia refleksji toz-

13 M. Billig, Banalny nacjonalizm, przet. M. Sekerdej, Krakéw 2008, s. 175 i nast.

14 Z. Kepplova, Buchty Svabachom, Levice 2011, s. 23.

5 T. Czerska, Od zakorzenienia do nomadyzmu: doswiadczenie migracji w kobiecych narracjach
osobistych [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk, Krakow
2012, s. 328-329.
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samos$ciowej lub okazuja zupelna bezradnos¢ i apatig, co zbliza ich do ,,atroficz-
nego modelu m¢zezyzny”, jak proponuje stan ten nazwac Ivica Hajduéekova's.

Gettoizacja 1 jej konsekwencje dotycza w debiucie Kepplovej nielicznych, ra-
czej drugoplanowych postaci, za dominujgca w opisie doswiadczen migracyjnych
sytuacj¢ podmiotu uznaé nalezy stan zawieszenia, bycia ,,pomigdzy” wyraznymi
warto$ciami identyfikacyjnymi. Konkretne reprezentacje tej sytuacji na plasz-
czyznie kreacji bohaterow i ich reakcji na otaczajaca rzeczywistos¢, poza wymie-
nionymi powyzej, obejmujg rowniez: kompensacyjng ucieczke w przypadkowe
relacje seksualne, ktore daja chwilowa ulge oraz zastepuja brakujace wiezi i po-
czucie zakorzenienia; zyciowe rozczarowania, wynikajace z niewspotmiernosci
oczekiwan 1 wyobrazen dotyczacych intymnosci, ktérag mozna thumaczy¢ miedzy
innymi odmiennym zapleczem kulturowym; proby uniewazniania rodzimej spe-
cyfiki kulturowej, przy konsekwentnym dazeniu do wlaczenia si¢ w ruch global-
nego przeptywu ludzi, wartosci i dobr konsumpcyjnych. Pomijajac szczegdtowe
omoéwienie tych watkéw, nalezy podkresli¢ element, ktory je taczy, mianowicie
deziluzyjne rozumienie mozliwosci przekroczenia granic obcosci, a tym samym
state, cho¢ w r6znym stopniu manifestowane, poczucie bycia innym, zwykle gor-
szym 1 potencjalnie wykluczonym.

Pozycja wyjsciowa przybyszow z Europy Srodkowej do $wiata Europy
Zachodniej naznaczona jest szeregiem wywolujacych niecheé i frustracje prob-
lemoéw, zarowno praktycznych (problemy mieszkaniowe, konieczno$¢ podjecia
pracy ponizej kwalifikacji), jak i1 psychologiczno-emocjonalnych, zwigzanych
glownie z odczuwang podrzedna pozycja spoteczng 1 kulturowa. Zupetnie inny
status majg osoby, ktore przemieszczajg si¢ na tej samej linii, ale w odwrotnym
kierunku. Ekspaci, delegowani przez duze firmy lub agencje, przybywaja do no-
wego srodowiska, w ktérym maja zapewnione dobre warunki mieszkaniowe i fi-
nansowe, wyjazd traktowa¢ mogg jako kolejny etap kariery, przy okazji oznacza
on mozliwos¢, czy raczej konieczno$é, zetknigcia si¢ z egzotyczna, z ich per-
spektywy, kulturg. Kwestie odbioru srodkowoeuropejskiej rzeczywistosci przez
przedstawicieli bogatszej czgsci $wiata, ktora jest rownoczesnie postrzegana jako
bardziej cywilizowana, w debiucie Kepplovej stanowig watki raczej poboczne,
warto im jednak poswigci¢ krotki komentarz. Zaprezentowani w jednym z frag-
mentdw prozy obcokrajowcy — pracownicy filii miedzynarodowej firmy w Bu-
dapeszcie — ostentacyjnie okazujg poczucie wyzszosci, czy wrecz pogarde dla
miejscowej kultury, zwyczajow, jedzenia, warunkéw zycia, myS$lenia. Chociaz
pobyt za granicg traktuja jako tymczasowy i nie zamierzajg tego miejsca realnie
uzna¢ za wlasne, gdziekolwiek si¢ pojawiajg, symbolicznie zawtaszczajg prze-
strzen, we wszelkich relacjach wystepuja z pozycji dominacji ekonomicznej, spo-
tecznej 1 seksualnej. W swoim przekonaniu reprezentuja ,,prawdziwg kulture”,
a swoj pogardliwy stosunek do ludzi, ktorzy sa ,,tylko wadliwymi kopiami sta-
rych Francuzé6w”", rozumieja jako uzasadniony. Charakterystyke t¢ uzupetniaja

16 1. Hajduéekova, 1., Zeny o Zendch (Rodovy aspekt v sicasnej slovenskej literatiire)
[w:] K poetologickym a axiologickym aspektom slovenskej literatiry po roku 2000, red. M. Souckova,
Presov 2013, s. 175.

17 Z.Kepplova, Buchty..., s. 92.
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1 posrednio dopetniaja nostalgiczne odwolania do kolonializmu oraz rasistowskie
1 ksenofobiczne komentarze. Ich postrzeganie miejscowej kultury jest, oczywi-
$cie, oparte na szeregu stereotypow, uprzedzen, opozycji my—oni, z wyraznie
przypisanymi wartosciami; staje si¢ ono zreszta powodem niecheci posrednio
okazywanej im przez mieszkancow miasta. Kwestii stosunku Iudzi Zachodu do
srodkowoeuropejskiej rzeczywistosci stowacka pisarka wigcej uwagi poswigca
w kolejnej opublikowanej ksigzce.

SLO ODA (WOL_0SC), pierwsza czg$é drugiej pozycji Kepplovej, podob-
nie jak debiutancka proza, zostata podzielona na mniejsze fragmenty; tym razem
sa to stylizowane na wyznania monologi bohaterow, z wpisanym w ich struk-
ture odbiorca, taczace w sobie elementy wspomnien, refleksji, opisow sytuacji.
W kontekscie prezentowanych rozwazan najwazniejszymi postaciami, jakie z tej
fragmentarycznej narracji si¢ wytaniaja, jest trojka przybyszoéw z USA, matzen-
stwo 1 lektor jezyka angielskiego, ktorzy w latach 90. XX wieku przyjezdzaja do
Bratystawy. Miasto, podobnie jak rézne sfery zycia spotecznego i indywidualne-
go jego mieszkancow, znajduje si¢ w okresie przejsciowym, w czasie odrzucania
form zwigzanych z okresem komunizmu i jednoczesnego wprowadzania, czgsto
w chaotyczny sposob, form kojarzonych z demokratycznym tadem, ktéry stop-
niowo jest budowany.

W procesach zmian role odegra¢ ma wiasnie mtode matzenstwo, zwlaszcza
mezczyzna, specjalista z zakresu gospodarki rynkowej. Ich wyjazd w kregu ro-
dzinnym traktowany jest w kategoriach misji, w dziwnym wschodnioeuropejskim
kraju, gdzie ,,$nieg, 16d, zasypane drogi, ciagle problemy z zaopatrzeniem. Wod-
ka. Ludzie z zepsutymi z¢bami”'®, majg by¢ ,,przedstawicielami amerykanskich
idei”, ktorzy przybywaja ,,budowa¢ demokracje, nies¢ pochodnie wolnosci”".
Bohaterowie, cho¢ poczatkowo wyjazd, uzasadniony praca, postrzegaja jako ko-
lejna przygode, zgodna z projektem ich zycia jako ciggu niekonwencjonalnych,
zaskakujgcych otoczenie dziatan, stopniowo misyjnos$¢ swojego pobytu akceptu-
ja, co prowadzi do modelowej konfrontacji centrum 1 peryferii, przeprowadzanej
zgodnie ze schematem kulturowego podboju: ,,postaci z Zachodu sg przedsta-
wione jako kolonizatorzy, przybywajacy uczy¢ i wychowywac¢ barbarzynskich
«tubylcoéw» w zakresie roznego rodzaju wolnosci — wolnosci gospodarczej, ale
tez wolnosci realizowania swoich marzen™. Przyjetego planu zmiany réznicy
w tozsamo$¢, ,,przebudowania kraju wedlug witasnych wyobrazen™!, ,,wypro-
dukowania ludzi, to znaczy obywateli”??, oczywiScie, nie udaje si¢ zrealizowac,
co wywoluje poczucie chaosu, objawia si¢ zniecheceniem, smutkiem, atakami
histerii. Bohaterowie znajduja si¢ w sytuacji stykania si¢ kultur i systemow war-
tosci, ich doswiadczenie w nowym otoczeniu to do§wiadczenie ,,miedzy”, ktore
Czaplinski charakteryzuje nastgpujaco: ,,Szczegdlng cechg owego doswiadczenia
jest natozenie si¢ starej i nowej konwencji poznawczej; ich niekompatybilno$¢

18 Z. Kepplova, 57 km od Taskentu, Levice 2013, s. 11.

° Ibid., s. 15.

20 1. Taranenkova, Prizrak slobody, realita beztiaze, ,Romboid” 2014, nr 4, s. 10.
2 Z.Kepplova, 57 km..., s. 64.

2 Ibid., s. 49.
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prowadzi jednak nie do systemu nowego, stanowigcego synteze obu, lecz raczej
do systemow niekompletnych, pototwartych, niespojnych i hybrydycznych”>.
Niespojnosci 1 hybrydycznos$ci, charakterystycznych dla spoteczenstw wspot-
czesnych?, omawiane postaci nie chca jednak zaakceptowaé, stad niepokoj,
ktéry thumaczy¢ mozna rowniez jako wyraz Igku przed refleksjg nad wlasnymi
uwarunkowaniami tozsamos$ciowymi, uznawanymi i odczuwanymi jako atrak-
cyjniejsze 1 bardziej wartosciowe. W kategoriach egzotyki Stowacje postrzega
rowniez wspomniany lektor angielskiego, ma ona dla niego przede wszystkim
walor obszaru jeszcze nieskazonego zjawiskami, ktore w swojej rodzimej kultu-
rze odrzuca: kapitalizmu, komercjalizmu, konsumpcjonizmu. Ponownie mamy
wiec do czynienia z uproszczeniem, z ktérego bohater szybko zdaje sobie spra-
we, a obserwujac miejscowa fascynacje nowymi trendami — ktorg symbolizuje,
wzbudzajace entuzjazm i obszernie komentowane w prasie, otwarcie pierwszego
punktu McDonald’s — wyjezdza do Indii. Wspomniani bohaterowie stopniowo
»dojrzewaja do u§wiadomienia sobie, ze z takg przestrzenia nie zdotaja si¢ ze-
spoli¢, wydaje si¢ wrecz, jakby celowo stawiata im opor i probowala ich z siebie
«wyrzucié»”?; zastana rzeczywisto$¢ jest dynamiczna i zmienna, wymyka si¢
schematom i nie poddaje zatozonym planom jej ksztattowania, co wywoluje po-
znawczy niepokoj i rozczarowanie.

W odniesieniu do linii intymnej, obecnej w drugich czegsciach obydwu ksig-
zek Kepplovej, za istotny w kontek$cie migracji i zagadnien tozsamosciowych
uzna¢ nalezy problem poszukiwania nowych, w tym nicheteronormatywnych,
relacji intymnych. Przedstawiane zwigzki — milosny trojkat Stowaczki, Wegra
1 Rumunki, z wyeksponowanym watkiem lesbijskim w debiucie i niezobowigzu-
jaca relacje Serbki, Wegra i wychowanego w USA syna wegierskich emigrantow
w prozie 57 km od Taskentu — interpretowa¢ mozna w perspektywie ustalen doty-
czacych wspotczesnych otwartych form intymnosci, takich jak opisywana przez
Anthony’ego Giddensa ,,czysta relacja”, ktéra budowana jest dla niej samej, nie
opiera si¢ na kryteriach zewngtrznych wobec zwiazku, a ,,trwa tylko dotad, dokad
obie strony czerpig z niej dos¢ satysfakcji, by chcie¢ jg utrzymaé”?®. Znaczace
jest, ze intymne poszukiwania bohaterek usytuowane zostajg w obcym miescie,
co tym poszukiwaniom sprzyja, sprawia, ze nawigzywanie relacji jest pozbawione
istniejacych prawdopodobnie w ich srodowisku rodzimym ograniczen. Migracja
daje im mozliwo$ci nowego rozumienia i przezywania sfery intymnej, podaza-
nia za wlasnymi potrzebami i dokonania pewnych przewarto$ciowan w obszarze
tozsamosci seksualnej. Ptynnos¢ relacji, ich otwarty charakter staja si¢ odkrywa-
ng przez bohaterki warto$cig, chociaz same zwigzki mogg wywotywac rowniez

% P. Czaplinski, op. cit., s. 33.

2 Hybrydyczno$¢ nie jest wytaczna tozsamos$cia imigranta, lecz stanem, w jakim znajduja si¢
wszystkie dzisiejsze spoteczenstwa. Wyartykutuje to jednak dopiero ten, kto niespdjnosci kulturowe
uzna za wilasne”. — ibid., s. 34.

% L. Szentesiova, Mala tazkopdadna nostalgia, ,,Romboid” 2014, nr 4, s. 10.

% A. Giddens, Przemiany intymnosci. Seksualnos¢, milosé i erotyzm we wspotczesnych spote-
czenstwach, przet. A. Szulzycka, Warszawa 2000, s. 75.
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uczucie niepewnosci. Ten krag problemowy prozy stowackiej autorki, z koniecz-
nos$ci zarysowany bardzo szkicowo, wymagalby odrgbnej interpretacji.
Bohaterki i bohaterowie Kepplovej to w wickszosci postaci wieloimienne
i wielojezyczne, co nie oznacza jedynie uzywania przez niektorych z nich réznych
form imienia (Michal w Helsinkach to Mika, a Béla w swoim mi¢dzynarodowym
towarzystwie jest Billem) czy postugiwania si¢, zaleznie od sytuacji, réznymi
jezykami. Wiagze si¢ raczej z pozostawaniem pomigdzy terytoriami, kulturami,
identyfikacjami spotecznymi, co pokazuje, ze tradycyjna alternatywa w ujmowa-
niu do$wiadczen migracyjnych — pelna asymilacja lub zamkniecie si¢ w herme-
tycznej diasporze — nie wyczerpuje mozliwosci ich opisu?’. Do kultury miejscowe;j
si¢ zblizaja, przyswajaja jej niektore elementy, jednoczes$nie zachowujac niektore
znaki identyfikacyjne kultury rodzimej, pozostaja w ,,przestrzeni niejasnego od-
dzielenia, w ktorej jakos$ci ulegaja sttoczeniu, przemieszaniu i aglomeracji”?®. Ich
tozsamo$¢ ma charakter procesualny, ptynny, hybrydyczny, doda¢ przy tym war-
to, ze niestabilna pozycja niedookreslenia i zawieszenia wywoluje raczej stany
niepokoju niz euforii zwigzanej z wolnos$cia, mozliwosciami wyboru itd.”, ktore
zresztg w praktyce sa w znacznym stopniu ograniczone. Dotyczy to, jak powyzej
zaznaczono, wickszoéci bohaterow, konkretnie — mieszkancow Europy Srodko-
wej, wchodzacych w interakcje z inng kulturg; dla prezentowanych w tekstach
przybyszow z Zachodu kwestia niespojnosci nie wydaje si¢ takim problemem.
Pojecie hybrydycznosci, zgodnie z sugestia Czaplinskiego (,,literatura mi-
gracyjna «wybiera» hybrydyczno$¢™?), odnies¢ mozna nie tylko do zagadnien
wspotczesnej, ptynnej kultury i niestabilnej tozsamosci jednostki, mozna je tak-
ze wykorzysta¢ w znaczeniu literaturoznawczym. Strategia laczenia rdéznych
konwencji i form, oscylowanie miedzy nimi, bez dgzenia do wyraznej syntezy
1 spojnosci, w tekstach Kepplovej jest wyraznie dostrzegalna, na co zwracano
uwage zaréwno neutralnie: ,,Uniwersum Kepplovej zbudowane jest z réznych
perspektyw, form, gatunkéw’!, jak i krytycznie: ,,postrzeganie Swiata przez au-
torke blizsze jest publicystyce reportazowej niz literaturze?. Sama pisarka na-
tomiast przyznaje: ,Interesuje mnie pisanie na pograniczu reportazu/teorii/bele-

27 M. Dajnowski, Migracje terytorialne i tekstualne — rekonesans, ,,Bialostockie Studia Litera-
turoznawcze” 2014 nr 5, s. 283.

2 P. Czaplinski, op. cit., s. 33.

¥ Na ptaszczyznie og6lniejszej stany te mozna interpretowaé w kontekscie charakterystyki kon-
dycji cztowicka wspoltczesnego, sytuacja migracji uwypuklataby niektore jej aspekty, m.in. te, na ktore
zwraca uwagg Zygmunt Bauman: ,,Fragmentacja, epizodycznosc¢ i wieloznacznos¢ zycia maja swoje
strony przyjemne: przynosza one by¢ moze mylace, ale blogie poczucie wolnosci, nieskrgpowania,
szans nigdy niewyczerpanych, nieostatecznosci zadnej z klgsk i obfitoéci niewyprobowanych jeszcze
przysztych rozkoszy. Ale ma tez aspekty dreczace i ponure. (...) Sygnaly sa sprzeczne i wprawiajace
w zamet. Marzy si¢ wigc Swiat prostszy, bardziej jednoznaczny, dajacy si¢ ogarng¢ jednym spojrzeniem
i wymierzy¢ jedng miarka. Tesknota za «wielkim uproszczeniemy jest typowo ponowoczesng wersja
znanej od wiekdw melancholii, ponowoczesnym wydaniem romantycznego ennui”. Z. Bauman, Dwa
szkice o moralnosci ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 38-39.

30 P. Czaplinski, op. cit., s. 26.

31 L. Macsaliova, Eva v krajine zdzrakov, https://kultura.pravda.sk/kniha/clanok/399422-kniha-
-tyzdna-eva-v-krajine-zazrakov/ (dostgp: 10.11.2018).

32 L. Szentesiova, op. cit., s. 12.
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trystyki, zamienne wykorzystywanie tych gatunkow i badanie przepuszczalno$ci
ich granic”. Rozumiana w taki sposob hybrydyczno$¢ poetyki, poszukiwanie
i pozostawanie ,,w cyklicznych wahaniach przynalezno$ci i zerwania™* kore-
sponduje z opisywanymi dos§wiadczeniami i niedookre§lonymi ksztattami wspot-
czesnych tozsamosci.

Nurt najnowszej prozy stowackiej dotyczacej migracji, mimo wyrazanych
przez niektorych krytykéw watpliwosci, czy ,historie «nowoczesnych wtocze-
gow» powoli sie nie wyczerpaly”®, nadal si¢ rozwija. Wydaje sig, ze jego poten-
cjal tkwi w poszerzeniu pola tematycznego o kolejne problemy, migdzy innymi
tworzenie nowych wspolnot, procesy ostabiania identyfikacji narodowych, ale
tez wzmacniania ich form radykalnych, konieczno$¢ konfrontacji ze zjawiskiem
uchodzstwa. Mozna przypuszczaé, ze rownolegle do powstawania nowych teks-
tow beda sie ksztaltowac i stopniowo stabilizowa¢ takze kategorie badawcze,
w jakich mozna je ujmowac i opisywac.

Bibliografia

Barborik V., Ja: jedna (jedina?) podoba sucasnej prozy (Kepllova — Kopcsay —
Modrovich — Rosova), ,,Romboid” 2012, nr 7, s. 50-55.

Bauman Z., Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, Warszawa 1994.

Billig M., Banalny nacjonalizm, przet. M. Sekerdej, Krakéw 2008.

Csiba K., Passia R., Taranenkova 1., Proza [w:] Hladanie sucasnosti. Slovenska li-
teratura zaciatku 21. storocia, red. R. Passia, 1. Taranenkova, Bratislava 2014,
s. 37-109.

Czaplinski P., Kontury mobilnosci [w:] Poetyka migracji. DosSwiadczenie granic
w literaturze polskiej przetomu XX i XXI wieku, red. P. Czaplinski, R. Makarska,
M. Tomczok, Katowice 2013, s. 9-42.

Czerska T., Od zakorzenienia do nomadyzmu: doswiadczenie migracji w kobiecych
narracjach osobistych [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI
wieku, red. H. Gosk, Krakow 2012, s. 321-335.

Dajnowski M., Migracje terytorialne i tekstualne — rekonesans, ,,Biatostockie Studia
Literaturoznawcze” 2014, nr 5, s. 279-290.

Fiut A., By¢ (albo nie by¢) Srodkowoeuropejczykiem, Krakow 1999.

Giddens A., Przemiany intymnosci. Seksualnos¢, mitosé i erotyzm we wspotczesnych
spoleczenstwach, przet. A. Szulzycka, Warszawa 2006.

Gosk H., Wprowadzenie [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI
wieku, red. H. Gosk, Krakow 2012, s. 7-11.

Hajduéekova 1., Zeny o Zendch (Rodovy aspekt v siicasnej slovenskej literatiire)
[w:] K poetologickym a axiologickym aspektom slovenskej literatury po roku
2000, red. M. Souckova, Presov 2013, s. 172—-183.

Kepplova Z., 57 km od Taskentu, Levice 2013.

3 M. Miksik, Druhd... 57 km od Taskentu, http://www.litcentrum.sk/rozhovory/druha-57-km-
-od-taskentu (dostep: 10.11.2018).

3 M. Dajnowski, op. cit., 283.

35 L. Szentesiova, op. cit., s. 12.



Do$wiadczenie migracji we wspétczesnej prozie stowackie;... 41

Kepplova Z., Buchty svabachom, Levice 2011.

Macsaliova, L., Evavkrajinezazrakov,https://kultura.pravda.sk/kniha/clanok/399422-
kniha-tyzdna-eva-v-krajine-zazrakov/ (dostgp: 10.11.2018).

Miksik M., Druha... 57 km od Taskentu, http://www.litcentrum.sk/rozhovory/dru-
ha-57-km-od-taskentu (dostep: 10.11.2018).

Nycz R., Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Warszawa 2017.

Passia R., Skuisenost' s inym, ,,Romboid” 2011, nr 9-10-11, s. 13—-16.

Pruskova Z., Strateni v pribehoch, vyndjdeni v jazyku, ,,Romboid” 2011, nr 9-10-11,
s. 13-16.

Szentesiova L., Mala tazkopddna nostalgia, ,,Romboid” 2014, nr 4, s. 9—12.

Taranenkova 1., Prizrak slobody, realita beztiaze, ,,Romboid” 2014, nr 4, s. 9—12.





