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Abstract
Plants in the Family. The Ecocritical Potential of Joanna Pollakówna’s 
Poems

The focus of this paper are the Joanna Pollakówna’s poems (especially the titular work 
from the volume Dziecko-drzewo / Child-Tree), which intuitively anticipate the explo-
ration of the ontology of the dead body presented in Ewa Domańska’s Nekros; they 
speak of the posthumous existence of human remains, of their life-giving potential for 
the earth in which they are deposited as well as for the plants (especially trees) that will 
grow from them. The proposed interpretation attempts to bring out the revolutionary 
dimension of these texts against the background of Christian and literary traditions. 
The article distinguishes between the interlocking problem fields crucial for a non-an-
thropocentric reading of Pollakówna’s works, which includes the meta-poetic dimen-
sion of the texts, the circle of post-secular associations and the connotations inscribed 
into familial metaphors indicating that suggestions of interspecies affinities with plants 
may be taken literally. All of this allows us to arrive at a postulate of protection that 
resonates with Pollakówna’s other works devoted to trees.
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Widząc drzewo dotykała blizn po amputowanych gałęziach
– one drętwieją – mówiła, bo przeszłość i przyszłość
wirowały w jej oczach nieosobne i przezroczyste.
Nawet odchodząc sądziła, że staje się pomostem 
pomiędzy życiem i śmiercią.

J. Pollakówna1

Już są rośliny
już kwitną
Potem my
Potem znowu one

J. Ficowski2

srebrną nicią włosów należysz niczyjo
do zbutwiałych intymności roślin
zrośniętych byle jak z twą szyją 

K. Piotrowiak-Junkiert3

Na każdym obrazku zastąpi mnie trawa.
K. Miłobędzka4

1

Wydany w 1998 roku, a powstający w latach 1994–1997, esej o starości – 
Baśń zimową Ryszard Przybylski kończy słowami, które wprawdzie bezpo-
średnio odnoszą się do wymowy komentowanego przez niego wiersza Tadeu-
sza Różewicza – stanowią podsumowanie interpretacyjnego wywodu, jednak 
osobisty charakter tych rozważań pozwala podejrzewać, że myśliciel podziela 
przekonania poety:

Nie będziesz biegał po asfodelowej łące, przez którą nie płynie czas. Żadnej misty-
ki immanencji. Nie  będz iesz  ży ł  w drzewie ,  k tó re  wyrośn ie  na  twoim 

1   J. Pollakówna, Epitafium [w:] eadem, Wiersze zebrane, zebrał, oprac. i przedmową 
opatrzył J. Zieliński, Mikołów: Instytut Mikołowski 2012, s. 47.

2   J. Ficowski, Życie [w:] idem, Lewe strony widoków, wybór i oprac. P. Sommer, Po-
znań: WBiCAK 2014, s. 113.

3   K. Piotrowiak-Junkiert, Uczta lucilii sericaty (porządek owadów) [w:] eadem, Pieśni 
Myrmidonu, Łódź: Dom Literatury w Łodzi 2019, s. 19.

4   K. Miłobędzka, Jesteś samo śpiewa. Z Krystyną Miłobędzką rozmawia Jarosław 
Borowiec [w:] eadem, Spis z natury / Jesteś samo śpiewa, Lusowo: Wydawnictwo Wolno 
2019, s. 22.
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grob ie. Tylko zapisane słowo wygra z materią. Układaj tedy słowa w zdania. 
I pisz5. 

Blisko dwadzieścia lat później ukazała się niewątpliwie rewolucyjna w pol-
skiej humanistyce książka Ewy Domańskiej pt. Nekros. Wprowadzenie do on-
tologii martwego ciała, którą autorka zamknęła szczególnym wyznaniem, wy-
wrotowym w stosunku do – raczej powszechnych, reprezentowanych choćby 
przez Przybylskiego – jednostronnych kulturowych ujęć nieśmiertelności jako 
duchowego bądź symbolicznego trwania6. Trzeba jednak podkreślić, że uczo-
na kierowała się nie tyle zamiarem zdyskredytowania owych utrwalonych za-
patrywań, ile raczej rozpoznała konieczność dopełniania ich: 

Wiele wskazuje na to, że wkraczamy w epokę, gdzie to, co zazwyczaj uważane 
jest za nie-żywe lub martwe, będzie miało szczególne i coraz większe znaczenie 
dla podtrzymania ziemskiego istnienia. Przy czym nie mam tu na myśli „kultu-
ry śmierci”, ale inne rozumienie życia i jego miejsca w postrzeganiu procesów 
podtrzymujących trwanie. Żyć to znaczy móc wchodzić w relacje i zachowywać 
potencjał transformacji: przekształcania siebie i otaczającego środowiska. A jeżeli 
tak, to śmierć jest tylko formą życia. I jeszcze jedno: cieszy mnie myśl, że po 
śmierci przestanę być człowiekiem.

Nekros to Kosmos7

Można uznać te, rzecz jasna, arbitralnie zestawione wypowiedzi za symp-
tomatyczne dla zmiany paradygmatu, jaka się dokonała – czy ostrożniej: 
rozpoczęła – w ciągu dwóch dekad, które upłynęły między publikacją obu 
książek. Za sprawą tego zwrotu kategorie antropocentryczne powoli przestają 
być kategoriami domyślnymi w studiach humanistycznych, coraz intensyw-
niej upominających się o potrzebę uwzględniania i konceptualizowania au-
tonomii pozaludzkich bytów, a także rozważania różnorakich, zmieniających 
się międzygatunkowych powiązań, konstytutywnych dla istnienia człowieka, 
niezbywalnych dla możliwości rozumienia kultury oraz jej dalszego rozwoju. 
Sprzyjają również owe przewartościowania odsłanianiu wielowymiarowej re-
fleksji na ten temat już wcześniej obecnej w sztuce i w literaturze, lecz zwy-
kle (arbitralnie) umieszczanej w porządku symbolicznym. Toteż wskazując 

5   R. Przybylski, Baśń zimowa. Esej o starości, Warszawa: Wydawnictwo Sic! 1998, 
s. 126 [podkr. A.J.].

6   E. Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Warszawa: Wy-
dawnictwo Naukowe PWN 2017, s. 51. Wychodząc z podobnych założeń, z koncepcją Do-
mańskiej polemizuje Stanisław Rosiek (idem, Anty-Nekros. Deklaracja na temat ontologii 
martwego ciała, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2018, nr 4, s. 331). Zob. odpowiedź 
badaczki – E. Domańska, Nekrowizje: w odpowiedzi na recenzje Anny E. Kubiak, Jacka 
Leociaka i Stanisława Rośka, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2018, nr 4, s. 352–354.

7   E. Domańska, Nekros…, s. 296.
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na najprzydatniejsze ustalenia badaczki, spróbuję najpierw pokrótce objaśnić, 
dlaczego Nekros może się stać katalizatorem nieantroponormatywnej inter-
pretacji wierszy, które z kolei dopełniając dyskursywne ujęcia, będą przede 
wszystkim inspirować do dalszego namysłu nad tą koncepcją, przesuwając 
rozważania w kierunku ontologii postludzkiej przyrody. 

Przełomowy, również na tle studiów postantropocentrycznych, charakter 
pracy Domańskiej polega – poza podjęciem kontrowersyjnego tematu – mię-
dzy innymi na tym, że radykalnie poszerza ona rozumienie interdyscyplinar-
ności. Ujmując rzecz w największym skrócie: autorka Nekrosa wyraźnie wy-
kracza poza dominującą w badaniach nad martwym ludzkim ciałem optykę 
antropologiczno-archeologiczną8, swój projekt sytuuje zarówno w perspekty-
wie – by posłużyć się stosowaną przez nią terminologią – biohumanistycz-
nej oraz nekroekologicznej, jak i postsekularnej – uwzględnia alternatywne, 
indygeniczne formy wiedzy, przede wszystkim uprzywilejowuje nowy ani-
mizm, powołuje się na ideę kultu przodków, do których nie zalicza wyłącznie 
ludzi. Razem te inspiracje tworzą podstawy nowej dziedziny, jaką powoli staje 
się nekrohumanistyka, „rozważająca kondycję post- czy nie-ludzką związaną 
z procesem odstawania się człowiekiem (un-becoming human) w sensie iden-
tyfikacji gatunkowej”9. Scalającym, ośrodkowym pojęciem wypracowanej 
w książce koncepcji jest nekropersona, pozwala ono przeorientować badania 
nad martwym ciałem i, demontując opozycję życia / śmierci, wydobyć jego 
szczególną witalność, organiczną podmiotowość, nieintencjonalną spraw-
czość – manifestującą się w procesach fizyczno-chemicznych, przejawiającą 
się we właściwie nieograniczonej zdolności do wchodzenia w relacje i „onto-
logicznych transformacji”10. 

Dlatego – podkreśla Domańska, dbając, by wybrzmiał również praktyczny 
wymiar jej zasadniczo teoretycznych rozważań – tak istotne jest niezakłóca-
nie kolejnych etapów dekompozycji (i w konsekwencji dehumanizacji), jakim 
szczątki podlegają w przyrodzie, są one bowiem narażone na rozmaite formy 
wykorzystania (zwłaszcza upolityczniania) przez żywych. Tym samym niean-
tropocentryczna rama nie koliduje w wywodzie uczonej z etycznym impulsem 
troski o sposób postępowania z martwymi ciałami, które potrzebują ochrony, 
a najbardziej bezpieczne są pozostawione w ziemi, zmieszane z glebą. Daleka 
od redukcjonistycznych ujęć autorka wyraźnie zastrzega, że jej propozycje 
nie są wymierzone przeciw ludzkiej kondycji oraz pogrzebowym rytuałom, 
wynikają raczej z szacunku wobec zmarłych. Warto też zauważyć, że choć na 
poziomie postulatów badaczka opowiada się za prawem każdego człowieka 

8   Zob. np. cykl dwudziestu monografii wieloautorskich pt. Funeralia Lednickie pod 
redakcją Jacka Wrzesińskiego, opublikowanych w latach 2000–2018.

9   E. Domańska, Nekrohumanistyka, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2018, nr 4, 
s. 323.

10   Eadem, Nekros…, s. 70.
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do bycia zapomnianym po śmierci, jednocześnie zdecydowanie upomina się 
o odpowiednie oznaczanie masowych grobów odkrywanych w przestrzeniach 
ludobójczych i opiekę nad nimi. Przypomina przy tym, że decyzja nienarusza-
nia ich może być wyrazem troski, zaś tradycyjne praktyki upamiętniania, tak-
że stosowane na cmentarzach, nierzadko ingerują w proces rozkładu i w kon-
sekwencji są sprzeczne z ideą „spokojnego / wiecznego spoczynku”. 

Zaproponowane przez uczoną wieloaspektowe, wizjonerskie ujęcie prob-
lemu jest też świadectwem wytężonej pracy nad językiem, takiego operowania 
dyskursami humanistycznymi i – w szerokim rozumieniu – przyrodoznawczy-
mi, by żadnego nie uczynić dominującym, by się wzajemnie zasilały w prze-
formułowaniu narracji o martwym ciele, które, postrzegane jako materia orga-
niczna, angażuje nas w świadome relacje ze środowiskiem, a ujawnione w ten 
sposób zależności przekuwa w zobowiązanie. Wszelako ta koncepcja zdaje 
się potrzebować osadzenia w porządku opowieści innej niż naukowa – do-
maga się swego rodzaju mityzującego przetworzenia. Szczególnie idea wital-
nej, sprawczej nekropersony wciąż może stanowić wyzwanie dla zbiorowego 
imaginarium, ponieważ rozbija żywotny fantazmat martwego ciała, nie tyle 
składanego w ziemi, ile w niej deponowanego, nieledwie mumifikowanego, 
postrzeganego jako nienaruszalne, nieprzerwanie ludzkie, zakonserwowanego 
więc w wyobraźni, blokującej, często odstręczającą, myśl o rozkładzie.

Przezwyciężanie tego dominującego konstruktu wspierają oddolne inicja-
tywy, jakimi są choćby wypowiedzi o charakterze osobistym na temat włas-
nego pochówku. Ciekawie z ideą Nekrosu rezonują dwa eseje opublikowane 
kilka lat po monografii Domańskiej, potwierdzają one możliwość zaistnienia 
zmian projektowanych przez uczoną, a także przyswojenia ich w nienauko-
wym języku. Mianowicie artystka wizualna Urszula Kluz-Knopek w książce 
PlayDead.info, stanowiącej swego rodzaju rozbudowany komentarz do jej 
dwóch prac, powstałych i omawianych w opozycji do kulturowych praktyk 
wypierania oraz tabuizacji śmierci, zwierza się ze wzruszenia po przeczytaniu 
ostatnich zdań Nekrosa: „Dzielę się sobą z innymi mieszkańcami Ziemi i sieci, 
od których nie jestem lepsza. Komórki rakowe dzielą się nieskończenie”11. 
W tym kontekście na uwagę zasługuje zwłaszcza realizowany kilkakrotnie 
w latach 2017–2019 projekt społeczny Kluz-Knopek zatytułowany Latający 
Dom Dobrej Śmierci, nawiązujący na swój sposób do idei ars moriendi. Jego 

11   U. Kluz-Knopek, PlayDead.info. Śmierć/nieśmiertelność jako pojęcia z pozoru 
przeciwstawne w kulturze współczesnej, Gdańsk: Fundacja Terytoria Książki 2020, s. 283. 
Znamienne, że Kluz-Knopek (s. 57–63) podziela zainteresowanie Domańskiej (Nekros…, 
s. 237) pracą koreańskiej artystki Jae Rhim Lee My Mushroom Burial Suit – autorka zapro-
jektowała przeznaczony do powszechnego użytku szczególny kostium pochówkowy „po-
kryty zarodnikami spersonalizowanego grzyba”, karmiącego się komórkami ciała konkret-
nej osoby, dzięki temu ma ono łatwiej ulec rozkładowi i zminimalizować zanieczyszczenie 
środowiska. 
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uczestnicy, odwiedzający zaaranżowaną przez artystkę przestrzeń, mieli moż-
liwość zapoznania się z opisami rytuałów pogrzebowych, zostali też zaprosze-
ni do podzielenia się przemyśleniami na temat własnego umierania, śmierci 
i „pośmiercia”, a w perspektywie – oswojenia ich jako integralnej części ży-
cia. Autorka cytuje niektóre spośród powierzonych jej zapisków, między nimi 
na temat życzeń co do dalszych losów ciała, wskazując, że szczególnie ważne 
stały się dla niej te o nieantropocentrycznym wydźwięku: „chcę wrócić szyb-
ko do «obiegu»… Robaki, woda, wiatr. Chcę szybko zacząć żyć od nowa”; 
„cudownie byłoby być pokarmem dla innych, czy to roślin, czy to zwierząt”12. 

Podobnym zapatrywaniom wyraz dała teatrolożka Ewa Guderian-Czapliń-
ska, która swoją ostatnią – opublikowaną pośmiertnie – książkę poświęco-
ną zmaganiom z chorobą nowotworową zakończyła esejem o wyzwalającym 
wymiarze doświadczenia fantazjowania i rozmawiania o własnej śmierci, 
szczególnie zaś podkreślała potrzebę przemyślenia tego, „jak gotowi jesteśmy 
włączyć nasze przyszłe zwłoki w obieg życia na ziemi”, i wyznawała: „chcia-
łabym, żeby moje przyszłe (a niechybne!) zwłoki zostały z jakimś możliwie 
najmniejszym «śladem węglowym» spopielone, a następnie rozsypane w lesie 
lub złożone do niewielkiego dołka wykopanego pod drzewem”13. Wreszcie 
zwracając się wprost do czytelniczki (swój esej pisała bowiem z myślą o kon-
kretnej grupie adresatek), przekonywała:

Można żyć dalej, gdzieś w glebie czy w wodzie (spopielone zwłoki nie są toksycz-
ne, to już przebadano, popiół z człowieka jakimś cudem jest czysty […]14). Czy nie 
jest dobrze myśleć o sobie jako części czegoś? Części świata? Nie tylko w ludzkim 
znaczeniu. Myśleć, że dasz początek lub przynajmniej zapewnisz wspomaganie 
jakiemuś drzewku?15

Sięgam po te wypowiedzi ze względu na ich (wciąż) niespotykany wy-
dźwięk, traktując je jako, mieszczące się w formule krytycznego witalizmu16, 
świadectwa przezwyciężania lęku przed własną śmiercią oraz metamorfozą 
nekrotyczną, otwarte na idee „zielonego pogrzebu”17, pochówku na ekocmen-

12   U. Kluz-Knopek, op.cit., s. 79.
13   E. Guderian-Czaplińska, Trojanki. Dziesięć prywatnych rad dla początkujących 

w terapii potrójnie ujemnego raka piersi, Poznań: Media Rodzina 2020, s. 101, 100.
14   Szczegółowe dane na ten temat, które przytacza Domańska (Nekros…, s. 234), do 

pewnego stopnia komplikują te kwestie. 
15   E. Guderian-Czaplińska, op.cit., s. 105. 
16   W największym skrócie to podejście nakierowane na gruntowne przemyślenie 

i zweryfikowanie kategorii życia, jako szczególnie nacechowanej. Zob. J. Żylińska, Mini-
mal Ethics for the Anthropocene, Michigan: Open Humanities Press 2014, s. 17.

17   Zob. E. Domańska, Nekros…, s. 217–218; U. Kluz-Knopek, op.cit., s.  252–253; 
B. Heinrich, Wieczne życie. O zwierzęcej formie śmierci, przeł. M. Szczubiałka, Wołowiec: 
Wydawnictwo Czarne 2014, s. 7–12.
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tarzu18. Co symptomatyczne, obie autorki niekoniecznie jednak zastanawiają 
się nad autonomią postludzkiej przyrody, w ten sposób jednak – na zasadzie 
kontrastu – dają możliwość uwydatnienia nowatorskiej wymowy znacznie od 
nich starszych wierszy, które będą mnie dalej zajmować. 

Niemniej zatrzymuję się przy tych esejach, gdyż odbiegają one od reflek-
sji, na jaką do tej pory na ogół naprowadzały rozważania Domańskiej. Trze-
ba podkreślić, że w polskiej humanistyce koncepcje uczonej przyswajane są 
zwykle na gruncie badań sytuujących się w obszarze środowiskowej historii 
Zagłady19, a więc badań nad „skażonymi krajobrazami”, „miejscami nie-pa-
mięci”. Ten typ refleksji oscyluje wokół pytań o sposoby postępowania z ludz-
kimi szczątkami w przestrzeniach masowych zbrodni, ludobójstw, a w konse-
kwencji o los i rolę przyrody, wciąż jednak konceptualizowanej niekiedy jako 
współsprawcza, co, rzecz jasna, prowadzi do ambiwalentnych ujęć, osłabiania 
ekokrytycznej optyki20, choć przecież również owe ekosystemy były podda-
wane eksterminacji21. W obliczu pewnego, być może trudnego do przełama-
nia oporu, jaki zwłaszcza w tym kontekście wzbudza skupienie na krzyw-
dzie przyrody (nietożsame przecież z zamysłem relatywizowania ludzkiego 
cierpienia), istotnego wsparcia badaczom mogłaby udzielić poezja22. Wciąż 
słabo rozpoznany w komplikowaniu tego zagadnienia jest potencjał wierszy 

18   Zob. V. Plumwood, The Cemetery Wars: Cemeteries, Biodiversity and the Sacred, 
„Local-Global: Identity, Security, Community” 2007, no. 3, s. 54–71.

19   Zob. m.in. J. Małczyński, Krajobrazy Zagłady. Perspektywa historii środowiskowej, 
Warszawa: Wydawnictwo IBL 2018; „Teksty Drugie” 2017, nr 2: Środowiskowa historia 
Zagłady, a zwłaszcza artykuły M. Smykowskiego (Eksterminacja przyrody w Lesie Rzu-
chowskim), A. Kłos (Zielona macewa). O tej tendencji świadczą również omówienia książ-
ki Domańskiej – recenzujący ją badacze szczególnie podkreślali znaczenie wypracowa-
nych przez autorkę koncepcji dla rozwoju studiów nad Zagładą. Zob. J. Leociak, „Nekros” 
– książka o życiu, „Teksty Drugie” 2018, nr 4, s. 210–217; M. Tomczok, „Kości zostały 
rzucone”. O nekroperspektywie jako wyzwaniu dla wiedzy o przeszłości. Wokół „Nekros. 
Wprowadzenia do ontologii martwego ciała” Ewy Domańskiej, „Historyka. Studia Meto-
dologiczne” 2018, nr 48, s. 441–458; A. Juchniewicz, Kości zostały (roz)rzucone: umarli 
mają głos (Ewa Domańska „Nekros”), „ArtPapier” 2017, nr 22.

20   Zob. M. Pollack, Skażone krajobrazy, przeł. K. Niedenthal, Wołowiec: Wydawnic
two Czarne 2014; R. Sendyka, Nie-miejsca pamięci i ich nie-ludzkie pomniki, „Teksty Dru-
gie” 2017, nr 2, s. 86–109. Innym, być może tylko pozornie odległym, wariantem antro-
pocentrycznej historii przyrody jest zjawisko wykorzystywania jej, a szczególnie drzew, 
w konstruowaniu rozmaitych narracji o tożsamości narodowej. Zob. A.A. Konczal, Drze-
wa, które mają pamiętać. „Gaje pamięci” w służbie leśnej mitopraktyki, „Czas Kultury” 
2017, nr 3, s. 22–30; A. Barcz, Drzewa i zakorzenianie polskości, „Czas Kultury” 2017, 
nr 3, s. 32–40.

21   Zob. J. Żychowski, Wpływ masowych grobów z I i II wojny światowej na środowisko 
przyrodnicze, Kraków: Wydawnictwo Naukowe AP 2008. 

22   Zresztą Domańska (Nekros…, s. 28), wprawdzie w nieco innym kontekście, wśród 
istotnych źródeł, z których wyrastają koncepcje formułowane w Nekrosie, wskazuje rów-
nież na poezję. 
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wojennych i zagładowych (m.in. Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Tadeusza 
Borowskiego, Jana Śpiewaka, Julii Hartwig, Anny Świrszczyńskiej, Stanisła-
wa Wygodzkiego czy wreszcie – jedynego przywoływanego już w niniejszym 
kontekście – Jerzego Ficowskiego 23), w których ziemia, gdzie złożone zostały 
ciała ofiar, oraz porastająca je roślinność są wprawdzie rozmaicie wartościo-
wane, jednakże w mniejszym lub większym stopniu wskazuje się w owych 
tekstach na autonomię przyrody, a niekiedy również na sam proces dekom-
pozycji ludzkich szczątków, ich materialność oraz związek ze środowiskiem. 
Tego rodzaju utwory – tworzące nieopisany dotąd nurt nekropoezji – zasługi-
wałyby co najmniej na osobne przeglądowe studium, wydobywające nie tylko 
ich prekursorski charakter, lecz także wyłaniające się z nich propozycje alter-
natywne wobec teoretycznych ujęć, sprzyjające przezwyciężaniu uprzedzeń. 
Niedyskursywne, poetyckie refleksje, poddające się rozmaicie profilowanym 
odczytaniom, mogą okazać się sposobem przeciwdziałania ujawniającym się 
tu antagonizmom, stać się źródłem ochronnego języka, wspierać pracę inklu-
zyjnej wyobraźni.

Zmierzam do tego, że mimo zachowawczych sądów Przybylskiego litera-
tura (i studia literaturoznawcze) nie są ani bastionem antroponormatywnych 
praktyk izolujących ludzką (nie)śmiertelność w kulturowych wizjach, ani 
tylko repozytorium instrumentalnie dobieranych egzemplifikacji. Szczegól-
nie wiersze mogą tworzyć platformę, na której aktywnie poszukuje się poza- 
i postludzkich głosów (komunikatów), próbując włączyć je do języka, choćby 
dlatego, że ludzka kondycja jest przechodnia.

2

Tak zarysowane przeświadczenia co do możliwości poezji potwierdza twór-
czość Joanny Pollakówny. W centrum mojego zainteresowania stawiam właś-
ciwie jeden jej wiersz – napisany w 1989 roku24 – tytułowy utwór tomu Dziec
ko-drzewo (1992):

23   Wiersz Jerzego Ficowskiego Milczenie ziemi (z tomu Moje strony świata, Warsza-
wa: Czytelnik 1957) bywa przywoływany w pracach historyków środowiskowych (np. 
M. Smykowski, op.cit., s. 73–74 czy J. Małczyński, op.cit., s. 187–188) jako kontekstowa 
wzmianka, w funkcji nieledwie ornamentacyjnej. W istocie jednak to poeta (w tym samym 
zbiorku znajduje się jeszcze równie ważny cykl W imię ziemi) wprowadza refleksję dostrze-
żoną na polskim gruncie po ponad półwieczu, gdy wypracowano narzędzia dyskursywne 
zdolne uchwycić owe sensy.

24   W rękopisie datowany na 6 marca 1989 roku. J. Pollakówna, Wiersze. Muzeum 
Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. 5720. Pierwodruk: „Res Publica” 1989, 
nr 7, s. 46. W wersji umieszczonej w tomie poetka wprowadziła dwie drobne korekty inter-
punkcyjne w stosunku do zachowanego czystopisu.
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Niech wyrośnie w tym miejscu, 
gdzie będę pod ziemią.
Mną nakarmi swe liście,
niech w wietrze seplenią.
Przemknie poprzez gałęzie 
rój ptaków i śnieżyc
w pędzie linią rymując
z powietrzem moje nic.
Nie karmiłam tu córki,
nie karmiłam syna,
niech się pień korzeniami 
ode mnie zaczyna.
Niech ząbkuje pączkami,
niech rośnie ogromne
to moje dziecko drzewo
nie wiedząc nic o mnie25.

Żeby napisać taki wiersz, autorka musiała zżyć się z drzewami i wiele 
o nich myśleć, do czego jeszcze wrócę. Niewykluczone zresztą, że możliwa 
byłaby przekrojowa narracja o jej twórczości (obejmująca również teksty po-
zostawione w rękopisie26), której osią (i dosłownym axis mundi) stałyby się 
drzewa, zwłaszcza że te opisywane przez nią – i z bliska, i z daleka – zwykle 
jednak pozostają sobą, na co postaram się punktowo zwrócić uwagę. Zajmują-
cy mnie utwór bowiem czytany w nieantropocentrycznej optyce potencjalnie 
oddziałuje też na wymowę innych spokrewnionych z nim tematycznie teks-
tów Pollakówny, a nadto skłania do rozważenia zagadnienia sprawstwa roślin 
w refleksji metapoetyckiej. Przełomowy charakter Dziecka-drzewa istotnie 
wzmacnia jeszcze ukonkretniająca przedstawioną sytuację pierwszoosobo-
wa perspektywa, afirmatywna wobec własnej metamorfozy nekrotycznej. Tu 
rysuje się także komplikacja związana z niejednoznacznym statusem „ja” – 
pozycją mówiącej, która wbrew pozorom, zwłaszcza w świetle kontekstowej 
lektury, najprawdopodobniej nie zamyka swego pośmiertnego trwania w ma-
terialnym horyzoncie dendryfikacji. Trzeba bowiem podkreślić, że wpisane 
w wiersz prekursorskie wobec Nekrosa intuicje skłaniające do ekokrytycznej 
lektury27 obejmują też – bliskie koncepcji Domańskiej – refleksy głęboko za-
korzenionych w kulturze rytuałów związanych z kultem przodków. 

25   J. Pollakówna, Wiersze zebrane, s. 366.
26   Za wszystkie informacje dotyczące archiwum prywatnego Pollakówny wdzięczna 

jestem monografistce poetki, dr Agacie Szulc-Woźniak.
27   Rzecz jasna, Pollakówna nie jest jedyną autorką, w której wierszach występują tego 

rodzaju wątki oraz obrazy (można by tu przywołać pojedyncze teksty m.in. Erny Rosenste-
in, Adriany Szymańskiej, Piotra Sommera, Anny Frajlich czy Marzanny Bogumiły Kielar, 
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W trzech kolejnych, komplementarnych interpretacyjnych zbliżeniach 
postaram się wydobyć spektrum sensów, jakie kumulują się w tym tekście, 
za każdym razem wskazując na symboliczne, antropocentryczne kategorie, 
w ramach których dotąd funkcjonował, i następnie próbując je rozszczelniać, 
czy to rozpoznając w nim kontury nowego poetyckiego paradygmatu, czy to 
za pomocą narracji o nienormatywnej rodzinie powiększonej o nieludzką oso-
bę, czy to wreszcie poświęcając uwagę tej ostatniej. Innymi słowy, proponuję 
lekturę przebiegającą między tradycyjnie pojętą figuratywnością a „figuracją 
postludzkiej persony”28 i jej daleko idącymi konsekwencjami. 

Zależy mi, by pokazać, że wiersz Pollakówny z różnych względów mógłby 
się stać istotnym komponentem rozwijanego przez Domańską projektu bio-
humanistycznego, wspierać kreowanie pozytywnej wizji (nekro)przyszłości, 
przejawiającej się między innymi w opartej na szacunku relacji z martwym 
ciałem. Którego to – chcę dalej wykazać – materialność, rezonująca w reflek-
sji kulturowej, prowadzi do fundamentalnych przewartościowań, znosi choć-
by anachroniczny konstrukt natury i opozycje, w jakie ta jest uwikłana i z ja-
kich w następstwie wyzwala się również język poezji. Co więcej, obrazowanie 
w Dziecku-drzewie, bezpośrednio odsyłające do przebiegu metamorfozy ne-
krotycznej, mogłoby nie tylko zapowiadać empiryczne badania Domańskiej 
bądź je na swój sposób ilustrować, lecz także sprzyjać reinterpretacji i kon-
kretyzacji postulatu „stawania-się-ziemią”29 czy zgłębianiu idei solidarności 
w ramach zoecentrycznej wspólnoty. W końcu warto podkreślić, że w rezulta-
cie wiersz Pollakówny wzmacnia apotropaiczny zamysł Nekrosa30, związany 

a także poetek młodszego pokolenia wyraźnie kojarzonych z wyobraźnią ekokrytyczną – 
Małgorzaty Lebdy i Urszuli Honek). Jednak to w twórczości Pollakówny układają się one 
w dość spójną narrację.

28   E. Domańska, Nekros…, s. 47.
29   R. Braidotti, Po człowieku, przeł. J. Bednarek, A. Kowalczyk, przedmowa do pol-

skiego wydania J. Bednarek, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2014, s. 172–185; 
zob. A. Marzec, Nekros. ONtologia (martwego) męskiego ciała, „Widok” 2018, nr 20, 
https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2018/20-odmuzealnienie/nekros.-ontologia-
-martwego-meskiego-ciala [dostęp: 17.07.2021]; E. Domańska, Odpowiedź na recenzję 
Andrzeja Marca „Nekros. ONtologia (martwego) męskiego ciała”, „Widok” 2019, nr 25, 
https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2019/25-historia-obecna/odpowiedz-na-recen-
zje-andrzeja-marca [dostęp: 17.07.2021].

30   Kategoria apotropaiczności sama w sobie jest interesująca i zasługiwałaby na re-
interpretacje w ramach studiów wykorzystujących perspektywę ekokrytyczną oraz nowy 
animizm. Wydaje się ona inspirującym narzędziem pozwalającym na opisanie zjawisk (li-
terackich czy kulturowych) zorientowanych na ochronę przyrody, odzyskiwanie jej auto-
nomii oraz sprawczości, taką funkcję mogą pełnić na przykład niekoniecznie mieszczące 
się w konwencji realistycznej alternatywne fikcje – poetyckie i prozatorskie – poświęco-
ne pozaludzkim bytom, ale tekstem ochronnym ma szansę stać się również odpowiednio 
sprofilowany komentarz wydobywający niedostrzeżony potencjał takich utworów. Zob. 
E. Domańska, Nekros…, s. 42–43.
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z troską o martwe ciała oraz szczątki, a przede wszystkim rozpoznaje, bezin-
teresownie chroni i afirmuje życie postludzkich roślin, których pochodzenie 
wszelako ostatecznie okazuje się kwestią akcydentalną.

3

Jan Zieliński w przedmowie do tomu wierszy zebranych Pollakówny sugero-
wał, że drzewo w Dziecku-drzewie jest metapoetycką metaforą31. Podejmując 
tę myśl, można by zaproponować spójną, ale konwencjonalną interpretację 
tekstu jako oryginalnego wariantu toposu non omnis moriar, byłaby to wy-
kładnia zasadniczo zgodna z przeświadczeniami Przybylskiego. Znalazłaby 
także potwierdzenie w odpowiednio sprofilowanej lekturze wcześniejszego 
utworu autorki zatytułowanego Poezja: 

Lecz ta dzika roślinność nami się karmi
i nawet
gdy wzrasta w kształt nie swój
nieporównywalny
z żadną z myśli które domowe i znane
ustawiamy przedsennie 
na błahe turnieje
– w nas ziarno jej posiane
i nasze idee od łodyg dotąd znane
dziwnie się rozjęzyczą w obcą orchideę32.

Wydaje się wszelako, że poprzestanie na takim rozumieniu jednego i dru-
giego wiersza będzie dalece redukcyjne. O ile jeszcze w przypadku Poe-
zji owo ujęcie się narzuca, skutkując jednak uproszczeniem nakreślonego 
w utworze obrazu, o tyle w przypadku Dziecka-drzewa figuratywna lektura 
jest właściwie arbitralna, wynika raczej z uprzywilejowania symbolicznego 

31   J. Zieliński, Dwanaście stacji [w:] J. Pollakówna, Wiersze zebrane, s. 20. Szerzej 
na temat różnych aspektów refleksji metapoetyckiej i autotematycznej Pollakówny zob. 
M. Antoniuk, „Dukt pisma się zasupła niepewnym gryzmołę…” Joanny Pollakówny wier-
sze o wierszach [w:] Strony Joanny Pollakówny, red. A. Kozłowska, J. Zieliński, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe UKSW 2017, s. 99–110; A. Legeżyńska, „Metaświat” w wier-
szach Joanny Pollakówny [w:] eadem, Od kochanki do psalmistki… Sylwetki, tematy i kon-
wencje liryki kobiecej, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 2009, s. 274–275; J. Grądziel-
-Wójcik, Opis autotematyczny na przykładzie poezji kobiet. Przypadek Joanny Pollakówny, 
„Forum Poetyki” 2020, nr 20, s. 49.

32   J. Pollakówna, Wiersze zebrane, s. 228.
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kodu33 niż kierowania się jednoznacznymi sugestiami zawartymi w samym 
tekście. Tym bardziej warto próbować komplikować to równanie (ale też je 
ukorzeniać), rozważając specyfikę tak opisanego języka poetyckiego. Jeśli bo-
wiem autorka wskazuje na jego witalność oraz integralność, skłonność do (nie 
w pełni przewidywalnych) transformacji, odpowiadających organicznym pro-
cesom, czy nie wynikałoby stąd, że obraz, za którego pośrednictwem ukazuje 
te właściwości, jest nieprzypadkowy, zrośnięty z przekazem, więc nie należy 
go instrumentalizować? Być może zatem metapoetycką wymowę tekstu wy-
padałoby zawęzić do refleksji na temat przedstawiania i roli roślin w twór-
czości Pollakówny. Innymi słowy, nasuwa się pytanie o to, do jakiego stopnia 
poważne potraktowanie owych (domniemanych) metafor mogłoby (powinno) 
wpływać na sposób myślenia o rzeczywistych roślinach? Uzasadnione wydaje 
się bowiem przypuszczenie, że skoro reprezentują one poezję, to ta zyskuje 
szczególny dostęp do nich34. 

Zresztą ostatecznie do podobnych wniosków skłania konsekwentnie do-
słowna lektura obu utworów, sugestia – w przypadku Poezji może mniej czy-
telna – materialnego, molekularnego pokrewieństwa ludzko-botanicznego 
daje podstawy, by uznać, że wiersz potrafi być również wiarygodnym języ-
kiem roślin; a wykorzystując je, aby opowiedzieć o sobie, operując wprawdzie 
skrótem, wykazuje się zrozumieniem warunków, w jakich żyją, i potrzeb, jakie 
mają35. Istotnie Poezja trafnie oddaje charakterystyczną zdecentralizowaną, 

33   Zob. P. Kowalski, Leksykon znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN 1998, s. 94–101.

34   Te intuicje wzmacnia zachowane w archiwum Pollakówny podziękowanie za którąś 
z nagród poetyckich (pozostawione bez tytułu i daty), autorka mówi w nim: „jest tak, że 
przecież zakorzenione w naszym osobistym życiu wiersze, karmiące się naszymi sokami, 
wiodą zarazem swój byt osobny i niezależny. Zaczęty wiersz nie chce się nagiąć do naszej 
woli, sam wie lepiej, w którą stronę zmierza, jak uparta roślina, która swoim pokrojem, 
swoim kształtem łodygi dąży do wyczuwanego przez siebie źródła światła. Naszą rolą jest 
skupione, pracowite czuwanie nad tym rośnięciem, ociosywanie zbędnych odgałęzień – 
czyli jakichś słów, jakichś niepowściągliwych obrazów i skojarzeń – czasem lekka mody-
fikacja kierunku wzrostu. To już w trakcie pisania. Bo samo uprawianie tej roślinności – 
jeśli pozostajemy przy tym porównaniu – tożsame jest z tworzeniem przez nas naszego 
życia”. Pokrewną metaforyką autorka opisywała – w nigdy niepublikowanym wierszu pt. 
Z autobiografii – swoje poetyckie dojrzewanie: „W koło rośli poeci. Rodzili się po mnie. / 
Odkrywali swój czas, swoją roślinność i przestrzeń. / I ja rosłam, czasami. Mawiałam: 
wierzę, nie wierzę. / I krzewiłam się nawet – z umiarem, rozsądnie”.

35   Zresztą do podobnych wniosków skłania nieuprzedzona lektura niektórych wier-
szy Pollakówny poświęconych zwierzętom (np. Braterstwa, Dojrzałość przez akceptację, 
Wspólnota, Prawo naturalne), zwłaszcza kiedy przyjąć, że pojedyncze teksty mogą funk-
cjonować w jej twórczości na prawach wyjątku, otwierać nieantropocentryczny horyzont. 
Jako przyczynki do tego rodzaju ujęć można potraktować artykuły, których autorki posta-
wiły jednak ostrożne tezy, raczej wystrzegając się interpretacji rozsadzających antropo-
normatywne ramy dotychczasowych odczytań tej poezji: A. Mazan-Mazurkiewicz, Owad 
w pułapce, czyli egzystencja w nieswoim świecie. Interpretacja motywu poetyckiego, „Acta 



13Rośliny w rodzinie. Ekokrytyczne możliwości wierszy Joanny Pollakówny

modularną budowę ich ciał, których części (znacznie bardziej autonomiczne 
niż w organizmach zwierząt) są przecież często postrzegane oddzielnie. Z ko-
lei drugi wiersz mówi o immanentnej współzależności tytułowego drzewa, 
niemożliwości funkcjonowania poza środowiskiem, konieczności nawiązy-
wania życiodajnych połączeń, z glebą czy powietrzem. Rośliny zostały więc 
opisane tu tak, jakby to od obcowania z nimi wszystko się zaczęło, jakby to 
one wywołały czy raczej wtajemniczyły w metapoetycki namysł. 

W dalszej perspektywie mogłyby te rozpoznania prowadzić do szerszych 
rozważań nad tym, czy właściwe dla całej twórczości Pollakówny botanicz-
ne (i zwierzęce) metafory oraz obrazy, które Anna Legeżyńska36 zaliczała do 
metaświata, również zachowują literalne odniesienie. Wszak autorka zdradza, 
że rośliny zasilają jej poezję, że są niezbywalne, i tyleż wykorzystuje je do 
przewodzenia znaczeń, instrumentalnie posługuje się nimi, ile zdaje się na ich 
oddziaływanie: „domknie niepewną układankę wiersza / – pustych gałęzi na 
niebie drżenie / pustych gałęzi bezprzyczynowe uniesienie / ta oderwana od 
nas, niepowrotna reszta” (Reszta37). Tym samym, wyodrębniając i doceniając 
zdolność drzew do ekspresji, wskazuje na dość nietypowe przesłanki za tym, 
aby uznać je za persony. Zaryzykowałabym również stwierdzenie, że rośliny 
stają się wzorcem – z wielu tekstów wynika, że niedoścignionym – komunika-
cji ponad czasem, do jakiej aspiruje ta poezja; próbując jak najtrafniej określić 
wonie poszczególnych kwiatów (narcyzów, konwalii, hiacyntów), Pollaków-
na zauważa: „[j]ak łatwo jak intymnie obcować możemy / z orszakiem na-
szych dziadków / z korowodem babek / biegnących posuwiście przez wonną 
enklawę / Jakaż wspólność w zapachu pomiędzy wiekami!” (W zapachu)38. 

Te interferencje i ingerencje ujawniają pewną – zdaje się pożądaną i naj-
wyraźniej pielęgnowaną – słabość, niesamodzielność języka, dzięki której 
dopiero, wyrzekając się potrzeby zapanowania nad życiem materii, włącza 
się on w obieg życiodajnych zależności. Co staje się kolejnym argumentem 
przemawiającym za tym, by nie izolować (i nie uprzywilejowywać) metapo-
etyckiej wymowy Dziecka-drzewa, a nade wszystko jednak skupić na powo-
dach skłaniających do lektury wiersza w optyce właściwej dla humanistyki 
środowiskowej – jako zapisu metamorfozy nekrotycznej. Znajduje to potwier-
dzenie także w kontekście innych utworów Pollakówny, zważywszy bowiem 

Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2009, nr 12, s. 219–227; eadem, „Zbra-
tani przed wielkim światłem i mrokiem”. Świat zwierząt i metafizyczna tajemnica w poezji 
Joanny Pollakówny [w:] Strony Joanny Pollakówny, s. 199–215; A. Szulc-Woźniak, „Opty-
ka obcości”. Ludzkie wiersze o zwierzętach, „Polonistyka. Innowacje” 2017, nr 5, s. 41–52.

36   A. Legeżyńska, op.cit., s. 271–272.
37   J. Pollakówna, Wiersze zebrane, s. 201.
38   Ibidem, s. 182. W jednym z pozostawionych w rękopisie utworów Pollakówna wy-

obraża sobie wręcz rzeczywistość, w której kwiaty zastępują przypisywane im zwyczajowo 
znaczenia: „Nie ma światła, upału i żarliwości – są słoneczniki. Nie ma wiernej tęsknoty, 
tylko niezapominajki. Fiołki i stokrotki – same muszą wystarczyć za wdzięk i niewinność”.
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na liczne wątpliwości poetki co do perspektywy własnej poetyckiej nieśmier-
telności (Śmiertelność, *** „Nie zaraz wszystka umrę”, Odprysk, Wiersz pro-
gramowy39), można założyć, że dendryfikację uznawała ona za wyzwalającą 
od starań o uwiecznienie w języku, choć bynajmniej z nich nie zrezygnowała. 
W następstwie wiersz, który przepowiada tę pośmiertną przemianę, jedno-
cześnie siebie znosi jako niekoniecznie trwały rezultat ludzkiej twórczości, 
ale i siebie ocala jako szczególny przypadek testamentu ujętego w formie li-
terackiej dendrografii40. Zarazem też okazuje się ten tekst fikcją założyciel-
ską, zwraca uwagę na uwarunkowania alternatywnych (przyszłościowych?) 
poetyckich modalności, konceptów, odpowiadających prawidłowości, że tak 
jak martwe ciało karmi drzewo, które na nim wyrasta, tak rośliny odżywiają 
utwory Pollakówny (wszak już sama metamorfoza zachodząca w metaforze 
kojarzy się z organicznymi przemianami). Rysowałaby się tu więc bezprece-
densowa formuła narracji (także o człowieku) wywiedzionej z przyrodniczych 
zależności. Rzecz bowiem nie w tym, by wiersz pozostał wyłącznie medium 
owych treści, lecz by dostrzec jego aktywny udział (podobny, powiedzmy, do 
roli drzewa w wymianie gazowej) w procesie przetwarzania tego, co ludzkie, 
w to, co nieludzkie, i na odwrót. 

4

Kolejną kwestią, na którą warto zwrócić uwagę, wydaje się miejsce, jakie 
Dziecko-drzewo zajmuje w tomie, gdyż wraz z dwoma następującymi po nim 
tekstami wiersz tworzy minicykl; druga w kolejności i zaledwie o miesiąc 
wcześniejsza od poprzedzającego ją utworu jest Piosenka dla rodziców:

Teraz tam mieszkacie,
moi podkamienni,
pod mchami, pod wilgocią
przekopanej ziemi – 
jedno pod korzeniem,
drugie pod kamieniem;
przecisnę się do Was
przez czarne zmęczenie,

39   Zob. J. Pollakówna, Wiersze zebrane, s. 48, 96, 433, a także: eadem, Wiersz progra-
mowy, „Tygodnik Powszechny” 1993, nr 39. Ten ostatni tekst nie został włączony do tomu 
Wierszy zebranych, Pollakówna opublikowała go natomiast w autorskim wyborze poezji pt. 
Małomówność. Wiersze wybrane z lat 1959–1994 (Warszawa: Pavo 1995, s. 198).

40   Rozmaite humanistyczne reinterpretacje tego terminu proponują autorzy i autorki 
studiów zamieszczonych w numerze tematycznym pisma „Annales Universitatis Paeda-
gogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2020, nr 8: Dendrografie i dendrologie literackie.

﻿Anita Jarzyna
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przez groźną świetlistość
w Waszą obcą bliskość41.

Najstarszy z tych trzech jest wiersz z umieszczoną w tytule dedykacją Ojcu, 
napisany w marcu 1988 roku, kilka miesięcy po śmierci Seweryna Pollaka:

A Ty tam między węzłami korzeni
a Ty tam pośród wilgotnych kamieni
z twarzą z powietrza
z głosem rozedrganym
na wietrze który przewiał między nami
odpływasz w jasność jak w ocean rtęci
odpływasz w ciemność – w głębinę pamięci42.

Zastanawiające, że tego oczywistego związku między sąsiadującymi tekstami 
nie dostrzegli interpretatorzy piszący o wierszu Dziecko-drzewo43. A przecież 
powielają te utwory rodzinną konfigurację, w której funkcjonowała poetka, 
i zarazem zapowiadają rekonfigurację, jaką zawsze skutkuje pojawienie się 
w danej wspólnocie nowego członka. Układ tekstów w tomie, odwrotny do 
kolejności ich powstawania, jest swoiście mimetyczny wobec tytułowego 
bohatera Dziecka-drzewa, wszak w dwóch następnych wierszach Pollaków-
na wskazuje na genealogię – korzenie tego utworu, genezę swojej refleksji 
umieszczając w doświadczeniu śmierci rodziców, które z pewnością wzmogło 
w niej świadomość własnej śmiertelności, za sprawą poważnej choroby i tak 
bardzo już rozwiniętą. 

Co istotne, porządek gradacji obejmuje również płaszczyznę obrazowania, 
stopień dehumanizacji martwych ciał maleje w kolejnych (starszych) tekstach. 
Jakby Pollakówna potrzebowała najpierw oswoić się z perspektywą i charak-
terem metamorfozy nekrotycznej. Inaczej bowiem niż w przypadku rodziców, 
których wprawdzie sugestywnie wyobraża sobie pochowanych w ziemi, nie 
dopuszczając jednak do wiersza wizji dezintegracji ich ciał i zarazem wskazu-
jąc poniekąd na te procesy, poetka nie ma chyba potrzeby podobnego, retar-
dacyjnego powstrzymywania rozpadu swego ciała. Niewykluczone, że wiąże 
się to z doświadczeniem braku potomstwa, dojmującą świadomością własnej 
śmierci jako kresu ludzkiej linii rodziny, więc i przekazywanego przez poko-

41   J. Pollakówna, Wiersze zebrane, s. 367.
42   Ibidem, s. 368. 
43   Zob. recenzje tomu: Z. Bieńkowski *** [bez tytułu], „Res Publica Nowa” 1993, 

nr 1; A. Franaszek, Cichy płomyk nadziei, „Dekada Literacka” 1992, nr 23, s. 8; A. Szy-
mańska, Ku światłu śmierci, „Przegląd Powszechny” 1992, nr 11, s. 338. Oraz punktowe 
interpretacje: E. Górecka, Między zachwytem a cierpieniem. Twórczość Joanny Pollaków-
ny wobec kultury i wiary, Bydgoszcz: Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego 
2019, s. 182–183; E. Sołtys-Lewandowska, Ja-kobieta. Inicjacja, macierzyństwo, utrata 
[w:] Stulecie poetek polskich. Przekroje – tematy – interpretacje, red. J. Grądziel-Wójcik et 
al., Kraków: TAiWPN Universitas 2020, s. 282–283.
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lenia fizjologicznego podobieństwa – tak wierzchołek drzewa genealogiczne-
go zmienia się w korzenie rzeczywistego drzewa44. Już w ostatnich wersach 
Piosenki dla rodziców poetka zdradza pragnienie ponownego fizycznego po-
łączenia z matką i ojcem, (imaginacyjnie) dąży do powtórnego zmieszania 
organicznej materii. Wygląda to tak, jakby przygotowywała tu podłoże pod 
Dziecko-drzewo. Znamienne jednak, że i w tym wierszu o samym procesie 
rozkładu własnego ciała również nie wspomina45, właściwie obejmuje ten 
etap elipsą (niekoniecznie jako nazbyt makabryczny, może raczej tak bardzo 
intymny), od razu przedstawiając proces wzrostu, przemiany w drzewo, nie-
malże natychmiastowej – nadnaturalnej. Co skłania, by włączyć tę narrację 
w porządek mitycznych opowieści (narzucają się skojarzenia z jednej strony 
z historią Dafne czy Filemona i Baucis, a z drugiej – z postacią i energią Gai), 
które również, sprzyjając relatywizowaniu ostateczności śmierci, niosą pewne 
pocieszenie46. Pollakówna wciąż więc balansuje między biologicznym reali-
zmem a kodem kulturowym, poświadczając, że na najgłębszym poziomie te 
dwa ujęcia się dopełniają. 

Z kolei lektura tego wiersza jako testamentu, ostatniej woli, tłumaczy po-
zycję, z której mówi poetka, wydająca, zgodne z ideą „zielonego pogrzebu”, 
dyspozycje, jak postąpić z jej ciałem. Pollakówna czyni z niego dar, zapisuje 

44   Co ciekawe, wśród pozostawionych w rękopisie wierszy Pollakówny znajduje się 
utwór bez tytułu otwarty obrazem odrastających klonów w miejscu powalonych przez 
wiatr lip, a domknięty strofą tyleż z nim kontrastującą, co poświadczającą znaczenie 
dendrycznych metafor w kontekście śmierci najbliższych: „Nie odrasta wszystko / Śmierć 
mojej Matki / ma już nawet / we mnie swój młody, mocny pień / i czuję jej sprężysty konar”.

45   W tym kontekście warto zwrócić uwagę na zacytowany w motcie odważny wiersz 
Kingi Piotrowiak-Junkiert Uczta lucilii sericaty (porządek owadów) – to swego rodzaju 
studium rozkładającego się ludzkiego ciała, na którym pożywia się tytułowa padlinówka 
skórnica. Zob. L.V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przeł. K. Kocjan, Łódź: 
Wydawnictwo Łódzkie 1991, s. 9–27.

46   Podobną funkcję zdaje się pełnić obraz takiej metamorfozy w wierszu dla dzieci, 
Jabłonce Danuty Wawiłow („Jabłonka”. Wierszykarnia, ilust. J. Richter-Magnuszewska, 
Warszawa: Nasza Księgarnia 2016):

Będę babuleńką,
starą, starusieńką,
schowam się pod ziemię,
pod czarne korzenie,
a potem na wiosnę
spod ziemi wyrosnę
malutką jabłonką,
zieloną koronką.
Będę sobie stała 
pod twoim okienkiem,
czerwone jabłuszko
rzucę ci w sukienkę… 

(ibidem, s. 48)

﻿Anita Jarzyna



17Rośliny w rodzinie. Ekokrytyczne możliwości wierszy Joanny Pollakówny

je przyrodzie i w ten sposób zapisuje siebie do życia, lecz jednocześnie też 
stopniowo wycofuje się z ludzkiej, osobowej formy, poddaje się procesowi ni-
cowania „ja”, dowartościowuje wręcz swoje „nic”47. Znajduje to odzwiercied-
lenie w budowie tekstu, z wersu na wers odtwarzającego ruch przejmowania 
ciała przez drzewo, dychotomię zanikania i wzrostu, krążenia substancji-po-
karmu. Warto przy tym choćby punktowo wspomnieć o kształcie rękopi-
śmiennego brudnopisu wiersza, ta wersja poświadcza bowiem, jak bardzo au-
torka trudziła się, dobierając słowa i wyrażenia, zastępując je lub przesuwając 
między linijkami, by możliwie najtrafniej przedstawić tę zależność, niemalże 
już z jej wnętrza. Jakby starała się odkryć rytm metamorfozy i podążyć za 
nim, przekreśliła na przykład zdawałoby się kluczową formułę: „niech mnie 
wsysa w siebie”, uznała ją bodaj za zbędną amplifikację, wstrzymującą tylko 
ów proces. W każdym razie opisując dynamikę tego związku, poetka, dzięki 
ramie trybu rozkazującego, utrzymuje sprawczość obu stron – ukazuje szcze-
gólne sprzężenie pośmiertnej pasywności ciała i witalności drzewa, z którym 
w rezultacie łączą się niemal wszystkie czasowniki. Jak się okaże w szerszym 
kontekście innych wierszy Pollakówny, to pogodzenie z materialną metamor-
fozą może mieć związek z próbami wypracowania bardziej inkluzyjnych kon-
ceptów podmiotowości – nieantroponormatywnej, relacyjnej, skomunikowa-
nej z przyrodą48. 

Niemniej Dziecko-drzewo wydaje się wyłomem w tej poetyckiej eschato-
logii, nierzadko sytuowanej w kręgu tradycji chrześcijańskiej49. Trudno, rzecz 
jasna, taką interpretację wykluczyć, ale warto też rozważyć, czy autorka, która 
stroniła od dogmatyzmu i nierzadko ujawniała religijne wątpliwości, nie stara 
się raczej uzgodnić dwóch różnych perspektyw, proponując wielowymiarową 
formułę kultu zmarłych, pielęgnując zarówno pamięć o nich, jak i postludz-
kie byty. O czym świadczą choćby tytuły i budowa pozostałych wierszy cy-
klu, w których Pollakówna wprawdzie bezpośrednio zwraca się do rodziców, 
ale nie jest to typowa rozmowa ze zmarłymi (jak w wielu innych utworach 

47   Pokrewną myśl zapisuje poetka w niepublikowanym późnym wierszu (datowanym 
na 2 sierpnia 2001 roku): „Ślad płytki tutaj zostawisz / zarosną go chwasty i trawy”.

48   Ciekawe, że już we wczesnym, pozostawionym w rękopisie, Zmęczeniu (datowa-
nym na 20 czerwca 1958 roku) wybrzmiewa postulat głębszego doświadczenia własnej cie-
lesności, dzięki wzorcom zaczerpniętym z roślinnego życia: „Stańmy się wreszcie niemi / 
i będziemy samymi zmysłami / – słuchem, dotykiem, węchem. / Albo liśćmi ciepłymi / 
najniższymi trawami i mchem. / Albo igliwiem”.

49   Zob. W. Kudyba, Próba bólu. O wierszach Joanny Pollakówny, Warszawa: Biblio-
teka „Więzi”, Wydawnictwo UKSW 2016. Ciekawa w tym kontekście wydaje się propo-
zycja Piotra Śliwińskiego (Przygody z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej, Kraków: 
Znak 2002, s. 88), który niebezzasadnie doszukuje się w poezji Pollakówny intuicji pan-
teistycznych, powołując się na jej wiersz zatytułowany właśnie Panteizm (J. Pollakówna, 
Wiersze zebrane, s. 246).
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kierowanych do matki50), wszak autorka liczy się z nieuniknionym losem 
ich martwych ciał, kto wie, czy nie wiedziona etycznym impulsem włącza 
je w narrację, unika uprzedmiotawiania, zarazem sygnalizuje, że nie wątpi 
w niematerialne osobowe istnienie obojga. Tę podwójną kondycję podkreśla 
zwłaszcza w portrecie ojca z widmem jego twarzy zjawiającym się w powie-
trzu.

W kilku późniejszych wierszach poetka podobnie pisze o trwaniu jednost-
kowej (duchowej?) energii: „Proch przyjął prochy, / ziemia zżuła kostki, / 
z ciał wypijały sok drzewa wysokie. / Lecz w jakim wietrze rozsnuły się gło-
sy? / Co z żartem płochym? / Co z dziwnym urokiem?” (Stare fotografie); „to 
zrujnowane, niemieszkalne ciało / zostawisz ziemi. […] / Będziesz już jedną 
wielką bezdomnością / nie zaczepioną o ziarnko istnienia” (Przeprowadzka)51. 
Szczególnie interesująca wydaje się pod tym względem Moja ziemia: 

Moja ziemia jest we mnie.
To tutaj się rodzi 
wiersz, myśli roziskrzenie,
[…]

Moja ziemia jest we mnie.
W nią wszystko zapadnie;
chaszcze myśli
i słowa, nieskładne i składne,
widmo drzewa spod powiek,
miłości bezmierność
i rozpacz cała wsiąknie swoją zimną czernią.

A kiedy mnie zakopią w ciasnotę podziemną,
co z mojej ziemi było – rozłączy się ze mną.
I zaraz się wychyli – czym? Rośliną? Czy mgłą?
I będzie kołysało się smugą wylękłą,
aż po tę całą różność w powietrzu zastygłą
Ktoś sięgnie szukającą w roztargnieniu Ręką52.

50   A. Szulc-Woźniak, „Żółte czereśnie” – matce. Córczyne wiersze Joanny Pollakówny, 
„Konteksty Kultury” 2021, nr 2 (18).

51   J. Pollakówna, Wiersze zebrane, s. 470, 473.
52   Ibidem, s. 443.

﻿Anita Jarzyna
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Wymowa materialnej humicznej metafory wskazującej na duchową sub-
stancję53 jest intrygująco zbliżona do postsekularnych idei Nekrosa, między 
innymi dlatego że nie respektuje utrwalonych w kulturze opozycji. W za-
kończeniu tego epitafijnego wiersza Pollakówna opisuje postludzkie życie – 
wieczne oraz roślinne. I zdaje się, że nie trzeba rozstrzygać, czy utożsamia je 
ze sobą, czy raczej traktuje rozdzielnie, czy jeszcze inaczej. Rzeczywistość – 
przekonuje Domańska – składa się z paralelnych, czasem przenikających się 
światów: w ekosystemach istniejemy osobowo (w ludzkim ciele) i moleku-
larnie (po śmierci), obcujemy z przodkami włączonymi do obiegu materii; 
w dodatku ponieważ w przyrodzie przetrwały tak zwane reliktowe gatunki 
starsze od człowieka o miliony lat, zbliżając się do nich, jesteśmy zdolni do-
cierać do swej prehistorycznej przeszłości, „uruchamiać pamięć chemiczną” 
zamierzchłej symbiozy54. Analogicznie poetka sugeruje, że swoją przyszłość 
widzi w życiu rośliny-persony, a nic nie stoi na przeszkodzie, by wyobrazić 
sobie, iż ta będzie z jej ciała absorbować coś jeszcze poza substancjami orga-
nicznymi. I o ile właściwie narzuca się wniosek, że pewna bliżej nieokreślona 
roślina mogłaby być po prostu emblematem tego, co zostawia po sobie Pol-
lakówna, zwłaszcza poezji, którą pisała, o tyle warto zaryzykować przypusz-
czenie, że w swojej twórczości upomina się ona o status rzeczywistych roślin, 
w rezultacie – dzięki jej gestom – komplikuje się zarówno ich kondycja, jak 
i stosunek do nich. 

5

Pora zapytać o samo drzewo. Czy w wierszu Pollakówny zyskuje ono autono-
mię? I czy nie ogranicza go zaproponowana przez poetkę szczególna formuła 
więzi z człowiekiem?

Przede wszystkim warto jednak zauważyć, że słowa, którymi autorka za-
myka wiersz („niech rośnie ogromne / to moje dziecko-drzewo / nie wiedząc 
nic o mnie”), można by odwrócić i sparafrazować, gdyż zdaje się, że i ona 
właściwie nic nie wie o tym opisywanym przez siebie drzewie. Jako poten-
cjalne, pozostaje ono w sensie botanicznym anonimowe, nie należy (jeszcze) 
do konkretnego gatunku, poetka wyrzeka się w ten sposób kontroli nad nim, 
nie projektuje istoty, z którą – ma nadzieję – połączy ją pośmiertne pokre-

53   Pokrewny obraz występuje także w niepublikowanym wierszu pt. Ten obszar: „Na 
tym obszarze w głębi nas / co wyrasta? / Co wykwita? / Strachu chwast, / trzciny kłamstw / 
i zdrada jadowita”.

54   E. Domańska, Semiofory i pneumatofory w perspektywie biohumanistycznej. (Przy-
padek korzeni oddechowych cypryśnika błotnego) [w:] Wśród ludzi, rzeczy i znaków. 
Krzysztofowi Pomianowi w darze, red. A. Kołakowski et al., Warszawa: Wydawnictwo UW 
2016, s. 359; zob. eadem, Nekros…, s. 251.
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wieństwo. Bliska jej postawie wydaje się otwartość Michała Książka, kiedy 
pyta: „Czy można zaplanować lipę? […] // Czy da się przewidzieć wiąz? Jak 
spodziewać się brzozy”55. Być może też Pollakówna zarazem dystansuje się 
wobec antroponormatywnej taksonomii i hierarchii, jaką ta wytwarza. Nie-
mniej wiadomo – o czym pisze Jacek Kolbuszewski – że zgodnie z ludową 
tradycją na grobach sadzono kiedyś przede wszystkim drzewa owocowe, co 
było reliktem zwyczaju chowania zmarłych w sadach – praktyki wywodzącej 
się jeszcze ze słowiańskiego przedchrześcijańskiego grobowego kultu drzew, 
którymi – jak później krzyżami – oznaczano miejsca spoczynku. Wierzono, 
że „[d]usza zmarłego albo wcielała się w […] drzewo, albo zasiadała na nim 
w postaci ptaka, co także tłumaczy archetypiczny sens zakazu naruszania na-
grobnej roślinności, albowiem zniszczenie takiego drzewa równało się uni-
cestwieniu siedliska duszy”56. Pollakówna mogła znać te zwyczaje oraz ich 
znaczenie, wiele jednak wskazuje na to, że nawiązując do nich, raczej je rein-
terpretowała, troszcząc się przede wszystkim o dobro drzew. 

Chcąc umieścić jej wiersz w tym kontekście, warto mieć na uwadze rów-
nież praktyczne kwestie, które podnosi Domańska. W obliczu rosnącego za-
interesowania ekologicznym pochówkiem, perspektywą dendryfikacji uczona 
stawia coraz bardziej pilne pytania, podkreśla, że w niedalekiej przyszłości ko-
nieczne będzie uregulowanie statusu prawnego nekrodrzewostanu i rozstrzyg-
nięcie między innymi następujących problemów. „Czy [nekrolasy – przyp. 
A.J.] mogłyby stanowić rodzaju lasu gospodarczego? Czy […] mogą stać się 
remedium na tereny wylesione i / lub wycinki lasów naturalnych? A co jeżeli 
zaatakują je szkodniki? Jak w takim przypadku można mówić o bonitacji”57. 
Jednak podczas gdy spekulacje Domańskiej mogą prowadzić do różnicowania 
roślin, wybiórczej troski, Dziecko-drzewo, mimo że właściwie nie uwzględnia 
tych dylematów, może dostarczyć radykalnych wręcz argumentów na rzecz 
ochrony drzewostanu, zwłaszcza kiedy przeczytać ten wiersz w kontekście 
innych, do pewnego stopnia interwencyjnych utworów Pollakówny. Oto kilka 
przykładów tekstów powstałych w ciągu dwudziestu lat. 

Tu kiedyś był drzewiasty stok 
tu w ręce brało się powietrze.
Tu jest niechlujny wyrój bloków
śmierć drzew i owrzodzona przestrzeń.
[…]

55   M. Książek, Aleja [w:] idem, Północny wschód, Białystok: Fundacja Sąsiedzi 2017, s. 22.
56   J. Kolbuszewski, Cmentarze, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie 1996, s.  83; 

zob. A. Gieysztor, Mitologia Słowian, wstęp K. Modzelewski, posłowie L.P. Słupecki, 
oprac. na podstawie rękopisu A. Pieniądz, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu War-
szawskiego 2006, s. 218–222.

57   E. Domańska, Nekros…, s. 247.
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(Krajobraz z moich lat późniejszych)

Śmierć drzewa.
Nagle puste powietrze.
Ptaki wpadają w próżnię.
Wiatr odchodzi z pustymi rękami.
		  (Żałoba po drzewie)

Zawierz swemu bólowi
kiedy piła zadrwi
z padającego drzewa.
[…]
(***)

Nieszczęścia świata są nieogarnione.
Mam więc nie słuchać drzew 
kiedy wzburzone 
drżąc całym kopuł zielonym łuskowiem
szepczą w pustynny błękit:
– wiem, ale nie powiem.
Wiem, czuję w korzeniach lęk
i pobliskość Drwala
co pnie żywe, chropawe
rani i obala
rozorał mech i trawę
a śmiertelny wykrot 
tam zostawił
gdzie wszystko szumiało i kwitło.
Nieogarnione są nieszczęścia świata.
Drżą drzewa zrozpaczone w słodkiej gęstwie lata.
					     (Drwal58)

W 1986 roku w liście do swej wieloletniej przyjaciółki Joanny Szczepiń-
skiej-Tramer poetka wspominała o ustawicznej wycince okolicznych drzew, 
wprawdzie powściągliwie nie zdradzała, że odbiera ją niemal somatycznie 
(być może rezerwując te zwierzenia dla języka wiersza), lecz zarazem nie re-
latywizowała tego procederu, rozpoznając w nim akt przemocy59. 

58   J. Pollakówna, Wiersze zebrane, kolejno s. 342, 408, 474, 484.
59   Podobne obrazy krzywdy zadanej drzewom, wyrządzonej jednak nie przez czło-

wieka, a przez wichurę, pojawiają się w wierszu Pollakówny dla dzieci pt. Wiatr i topola, 
„Świerszczyk” 1977, nr 12, s. 184.



22

Przez cały czas, kiedy piszę ten list, za oknem warczy piła mechaniczna. Znów 
wycinają jakieś drzewo. Stale wycinają drzewa. To przygnębiające – od dłuższego 
czasu trwa w Polsce dziwna, ponura walka z drzewami. Jak gdyby ktoś je nienawi-
dził. A ja się zupełnie nie mogę pogodzić z tą masakrą60.

Wiele wskazuje na to, że przywołane wiersze Pollakówny mają walor do-
kumentarny czy wręcz materialny, odnoszą się do konkretnych drzew61. Poet-
ka ponad dwadzieścia lat spędziła na warszawskich Bielanach w mieszkaniu 
przy ulicy Schroegera z widokiem na gruszę i czereśnię (Okna62), a z powodu 
postępującej choroby i coraz poważniejszych problemów z chodzeniem czuła 
się tam czasami uwięziona63. Można przypuszczać, że ta kondycja, skutkująca 
przymusowym unieruchomieniem, dodatkowo zacieśniła jej związek z analo-
gicznie uziemionymi roślinami, drzewami. Wspomnianą już Przeprowadzkę 
otwierała wersami: „Nie przypuszczałaś, że zmienisz mieszkanie; / że inne 
światło, drzewa wejdą w okno”64. Najprawdopodobniej jednym z pierwszych 
wierszy, jakie napisała w nowym mieszkaniu, w którym przeżyła zaledwie 
półtora roku (zmarła 28 czerwca 2002 roku), jest, co znamienne, Widok z okna, 
datowany na luty 2001 roku:

Drzewa drzewa 
w ich koronach
geometria pokrzywiona
w niebo w niebo
kładka wąska
kładka giętka
po gałązkach
w niebo w niebo
drobnoskrętno
rwie się życia
spieszne tętno65.

Rzecz jasna, okoliczności powstania tego wiersza oraz sam sugestywny 
obraz skłaniają ku figuratywnym odczytaniom gałęzi jako linii uchodzącego 
ludzkiego życia. Co jednak nie znaczy, że w rezultacie poetka instrumentali-

60   Dwunurt (z listów Joanny Pollakówny do Joanny Szczepińskiej-Tramer) [w:] Strony 
Joanny Pollakówny, s. 373.

61   Ta cecha odróżniałaby wiersze Pollakówny od takich utworów jak Na ścięcie drze-
wa Tadeusza Różewicza [w:] idem, Utwory zebrane, t. IX: Poezja 3, Wrocław: Wydawnic
two Dolnośląskie 2006, s. 212–214.

62   J. Pollakówna, Wiersze zebrane, s. 340.
63   Dwunurt…, s. 351.
64   J. Pollakówna, Wiersze zebrane, s. 473.
65   Ibidem, s. 487. 
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zuje drzewo, raczej wyprowadza tę analogię z przeczucia bliskości. Niewy-
kluczone zresztą, że i tu zapisuje, a raczej szyfruje, przebieg metamorfozy 
nekrotycznej skutkującej dendryfikacją. W każdym razie Pollakówna na różne 
sposoby stara się wyrazić wieź niemieszczącą się w racjonalnych kategoriach, 
opowiada o drzewach, współodczuwając z nimi (jak w wypadku wszystkich 
przywoływanych wyżej utworów), przekonana, że zarazem one opowiadają 
o niej. Że w istocie przeglądają się w sobie wzajemnie; patrząc na nie, zwłasz-
cza na brzozy, poetka rozpoznaje czasem współrzędne swojego bólu (Semiolo-
gia, ***, O bólu 66). Tym bardziej paradoksalne wydaje się, że to, co wyróżnia 
Dziecko-drzewo na tle pozostałych utworów – więc zaznaczone już w tytule 
wiersza materialne pokrewieństwo, które tłumaczy i wzmacnia troskę autorki – 
jest zarazem tym, co kierowało interpretatorów ku właściwie jednoznacznie 
zmetaforyzowanym odczytaniom utworu. 

Wszelako próbę zaproponowania alternatywnych ujęć komplikuje fakt, że 
nasuwająca się w tym kontekście perspektywa ekokrytyczna może skłaniać 
do sformułowania pewnych zastrzeżeń wobec pomysłu Pollakówny. Anna 
Nacher – powołując się z jednej strony na prace z zakresu neurobiologii bota-
nicznej, z drugiej na filozofię Donny Haraway – przestrzega wręcz przed tego 
rodzaju antropomorfizującymi i w rezultacie redukcjonistycznymi metaforami 
odnoszącymi się do roślin, a zwłaszcza przed rzutowaniem na ich wzajemne 
relacje siatki rodzinnych układów. Negatywnym przykładem w swoich roz-
ważaniach czyni badaczka język, jakim posługuje się Peter Wohlleben w Se-
kretnym życiu drzew67, mniej uwagi poświęca natomiast podobnym zabiegom 
pojawiającym się w opisach stosunków międzygatunkowych, można jed-
nak założyć, że wobec nich byłaby również krytyczna. Trudno nie zgodzić 
się z tym stanowiskiem, argumentacją, że powielanie antroponormatywnego 
schematu uniemożliwia pełniejsze rozumienie skomplikowanych dyspozycji 
oraz inteligencji roślin. Mimo to byłabym daleka od pochopnego dyskredy-
towania na tej podstawie wiersza Pollakówny. Wskazując na osobowy status 
drzewa, autorka nie zawłaszcza go (nawet mimochodem), daje się natomiast 
poznać jako (nowa) animistka68. Zgodnie z tą ideą podmiotowość przejawia 
się w immanentnej zdolności danych bytów do wywierania wpływu na oto-
czenie, wchodzenia w relacje, zresztą niekoniecznie, jak w tym wypadku, 
z człowiekiem, który wszelako, by uczestniczyć w podobnych interakcjach, 
musi się wykazać otwartością, szacunkiem. 

66   Ibidem, s. 200, 316, 391.
67   A. Nacher, Las – wspólnota sympoietyczna?, „Czas Kultury” 2017, nr 3, s. 6–13; 

zob. E. Kohn, How Forests Think. Toward an Anthropology Beyond the Human, Berkeley: 
University of California Press 2013.

68   The Handbook of Contemporary Animism, ed. G. Harvey, London: Routledge 2014.



24

Licząc się z możliwością bycia zapomnianą69, poetka przede wszystkim 
dba o to, by nie sugerować, że drzewo-dziecko stanie się dla niej kolejnym 
wcieleniem czy choćby upamiętniającym ją pomnikiem, podkreśla, że będzie 
ono wyrastać jako autonomiczna persona odżywiająca się mikroelementami 
pochodzącymi z rozkładu jej ciała. Co więcej, akcentując tę zależność, eks-
ponuje organiczny wymiar owej relacji i pozwala sądzić, że pozycja dziecka 
nie definiuje drzewa bez reszty – w antroponormatywnych kategoriach, lecz 
raczej to ono redefiniuje pozycję dziecka, czego znakiem byłby tytułowy dy-
wiz, miejsce złączenia, ale i oddzielenia. Skutkuje to także przesunięciem 
matczynej życiodajnej energii na aktywność martwego ciała, w dodatku nie-
samodzielnego, funkcjonującego przecież w kolektywie organizmów. Można 
w tym geście poszerzenia i przemieszczenia stereotypowych ról dopatrywać 
się zarówno impulsu kompensacyjnego (bezdzietnej autorki wypowiadającej 
tęsknotę, z której w żadnym innym tekście się nie zwierzała się tak otwarcie), 
jak i impulsu emancypacyjnego wobec społeczno-kulturowego konstruktu 
macierzyństwa. Wreszcie poetycka narracja sprzed ponad trzech dekad re-
zonuje w tym aspekcie też ze współczesnymi radykalnymi postulatami, by 
w obliczu katastrofy klimatycznej rezygnować z posiadania dzieci na rzecz 
tworzenia innego rodzaju międzygatunkowych powiązań70. 

Tak czy inaczej Pollakówna ma w tym wierszu pewne prawa do inicjalne-
go, i kilkakrotnie potem powtórzonego, „niech”, nawet jeśli to jej fiat opiera 
się na niepewnej, wątłej stwórczej mocy. Zwłaszcza że rysują się tu ważkie 
podobieństwa między aktami zaklinającymi rzeczywistość: ostatnią wolą 
a życzeniami wypowiadanymi nad nowo narodzoną istotą. I tak życząc sobie, 
by na jej martwym ciele wyrosło drzewo, poetka jednocześnie życzy mu, by 
stało się sobą – od korzeni po liście, choć nimi jednak „po ludzku” ząbkuje 
i sepleni, a nie po swojemu „zielenieje”, który to czasownik autorka przekreś
liła w brudnopisie wiersza. Być może zrezygnowała z tego narzucającego się 
epitetu na rzecz antropomorfizacyjnych określeń (używa ich również w innych 
wierszach o drzewach), odpowiadających rozwojowi i szumowi liści, z myślą 
o jakiejś formie komunikatów przez nie nam przekazywanych. Powołując je 
do życia (najpierw słowem), mówi w tym ciągu wyliczeń, że chce dla swego 
drzewa, jak się chce dla swego dziecka, by doświadczyło pełni, mierzyło się 
z wichurami czy śnieżycami, a zarazem dawało gościnę ptakom. Znamienne, 
że Pollakówna wyróżnia właśnie te interakcje, niedostępne bezpośrednio czło-
wiekowi, lecz inkluzyjne wobec postludzkiej materii, w dodatku rozpozna-

69   Natomiast nadzieję, że przyroda przechowa pamięć o niej, wprawdzie na innych za-
sadach niż w Dziecku-drzewie, wyraża Pollakówna w niepublikowanym wierszu bez tytu-
łu: „Zapamiętaj mnie drzewo / bezkarna tu stoję / z moim korzeniem – cieniem / na trawach 
ważonym / i trawo zapamiętaj / ciężar mojego cienia i dotyk”.

70   Pisze Donna Haraway: „Make kin, not babies” (eadem, Staying with the Trouble. 
Making Kin in the Chtulucene, Durham: Duke University Press 2016, s. 159–160).
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je w nich ekwiwalent poetyckich technik wydobywających, jak rymowanie, 
odległe połączenia przenikające świat. To wzajemne oddziaływanie na siebie 
poezji i przyrody jest jednym z kluczowych odkryć Dziecka-drzewa, wszak 
autorka uruchamia tę zależność, również kiedy wprowadza rzeczywiste rośli-
ny do wnętrza wiersza i ukazuje ich wpływ na kształt narracji. 

Chociaż ten opis podtrzymuje model postrzegania drzewa jako indywidual-
nej jednostki, podczas gdy pojedyncze drzewo częściej okazuje się zbiorowym 
organizmem71, to zarazem wizja Pollakówny pozwala uchwycić rzeczywiste 
pokrewieństwo roślinno-zwierzęce, którego przyswojenie jest równie istotne 
jak zgłębianie coraz mniej oczywistych różnic72. Domańska, rozważając za-
interesowanie ekopochówkami, snuje inspirującą wizję przekroczenia nazbyt 
wąskich klasyfikacji gatunkowych, której sprzyja właśnie uwzględnienie me-
tamorfozy, jakiej podlega martwe ciało danej istoty (niekoniecznie ludzkiej), 
zmieniające się na przykład w drzewo73. Znaczącym wyobraźniowym wyczy-
nem byłoby zrozumienie, że takie gatunkowe interferencje, również z udzia-
łem człowieka, nie dokonują się wyłącznie w kontrolowanych warunkach, 
choć te może mają szczególny wymiar. Wystarczy jednak czytać narracje ne-
krotyczne – i dyskursywne, i poetyckie – nie wstrzymując cyrkulacji materii 
organicznej, ruchu, z wnętrza którego wybrzmiewają, więc czytać je na okrąg
ło, by zjawisko rozkładu (ludzkiego) ciała uchwycić też z perspektywy jego 
początków – atomów, z jakich powstaje, nekrogenezy de facto. Rodząc się, 
jesteśmy już przecież ciągiem dalszym procesów dekompozycji drzewa czy 
myszy polnej74. Zresztą te zupełnie elementarne fakty biologiczne przeniknę-
ły do głębi języka, rzeczownik „szczątek” ma bowiem wspólny źródłosłów 
z prasłowiańskim *čędo oznaczającym „dziecko, potomka”75. Rozpatrywany 
od tej strony wiersz Pollakówny będzie więc wskazywać również na swój 

71   Zob. M. Styczyński, Rośliny – nowe wizje i praktyki społeczne, „Czas Kultury” 
2017, nr 3, s. 17.

72   Zob. M. Marder, Plant-Thinking. A Philosophy of Vegetal Life, New York: Columbia 
University Press 2013; J. Schollenberger, Rośliny w pędzie. Darwina myślenie o granicy 
roślina–zwierzę, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 102–118; M. Bakke, Florfilia jest legalna. 
O międzygatunkowych sympatiach, „Czas Kultury” 2008, nr 5, s. 64.

73   E. Domańska, Nekros…, s. 74–75, 249.
74   Zob. U. Zajączkowska, Szczęście wielocukrów [w:] eadem, Patyki, badyle, Warsza-

wa: Wydawnictwo Marginesy 2019, s. 162–163. Podobna refleksja pojawia się w wierszu 
Michała Książka pt. Wobec dębu ([w:] idem, op.cit., s. 17): „To jest tak silne że prawie 
pamiętam / Jak byłeś ziemią próchnicą / A ja tuż obok w atomach związany / Za ręce i nogi 
nie mogłem dotykać // […] To jest tak silne że prawie słychać / Fotosyntezę i pękanie kory 
/ Mnie też wydobył z barwy i stworzył / Pęd substancji do kształtu i góry”. 

75   Hasło „szczątek” [w:] W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków: 
Wydawnictwo Literackie 2005, s. 594.
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widmowy, pozatekstowy rewers (wymagający odwrócenia rodzinnych ról)76, 
na nieskończoną siatkę zależności, której mały wycinek opisuje, odsłaniając 
może tym samym szczególne zobowiązanie wobec niego.

Idąc za tymi rozpoznaniami, z idei Nekrosa zorientowanej co prawda 
ekokrytycznie, lecz skoncentrowanej na refleksji nad martwym ciałem, warto 
wyprowadzać jeszcze szersze postulaty. Domańska, analizując przypadek za-
niedbanego, opuszczonego cmentarza protestanckiego w Brójcach – enklawy 
rzadkich gatunków roślin i zwierząt, których obecność na terenie nekropolii 
czyni tę przestrzeń nienaruszalną – podkreśla, że niekiedy ochrona przyrody 
może się przysłużyć ochronie szczątków, często narażonych na rozproszenie; 
wiersz Pollakówny odwrotnie – skłania do wniosku, że swoim (martwym) 
ciałem potrafimy chronić inne organizmy (niczym dzieci), sam tekst otacza je 
opiekuńczą aurą, nastrajając się na rejestrowanie pochodzących od nich syg-
nałów, takich jak drżenie, które je przenika w Drwalu. Rzecz bowiem nie (tyl-
ko) w tym, by czytając przez pryzmat Dziecka-drzewa pozostałe utwory poet-
ki o wycince drzew, zakładać, że mogły one wyrosnąć na ludzkich prochach 
(czego wszelako w wielu przypadkach nie sposób wykluczyć), co dopiero 
miałoby czynić je wyjątkowymi, lecz by także niezależnie od tej potencjo-
nalności nie uchylać się od doświadczania relacji, do jakich jesteśmy zdolni, 
jakich w istocie potrzebujemy, jakie przecież tworzymy, na ogół wzbraniając 
się przed uznaniem pozaludzkich innych, szczególnie roślin, za persony. 

Język poezji niewątpliwie sprzyja animowaniu przyrody, inspiruje do ta-
kich działań, dotąd zwykle (i zwyczajowo) zorientowanych antroponorma-
tywnie, a przede wszystkim w podobnym trybie odczytywanych. Pollakówna 
ten typ (nad)użyć uchwyciła dość wcześnie, w żartobliwym wierszu Złe skutki 
animizacji77, choć wówczas jeszcze nie potrafiła ich przekroczyć, zapropono-
wać alternatywnej formuły. Z czasem jednak starała się podchodzić do owych 
zabiegów inaczej, co najmniej niuansować udział roślin w wierszach, nie od-
bierać im autonomii. Natomiast w wypadku kilku utworów, które wyróżniłam, 
a które raczej nie są w pełni reprezentatywne dla tej twórczości, lecz mogą 
odegrać istotną rolę w ekokrytycznie sprofilowanych literaturoznawczych uję-
ciach, autorka pozwala wręcz podejrzewać, że to drzewa animują jej teksty, 
wyprowadzając je poza stricte kulturowe kategorie, poza porządek władzy, 
czemu w dużej mierze sprzyja opis wskazujący na rozkład martwego ciała, 
więc skutkujący odsuwaniem dominującego ludzkiego podmiotu. Ta formuła 

76   W tym kontekście nasuwa się skojarzenie z opisywanym przez Urszulę Kluz-
-Knopek (op.cit., s. 69) obyczajem ludu Toradżów (zamieszkującego indonezyjską wyspę 
Sulawesi), który gdy umierają małe dzieci (jeszcze przed ząbkowaniem), składa ich ciała 
w dziurach wydrążonych w drzewie kauczukowym, ponieważ jego żywica przypomina 
mleko, pełni więc ono funkcję „zastępczej matki” dla zmarłych niemowląt i zbliża je do 
nieba.

77   J. Pollakówna, Wiersze zebrane, s. 55.
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poetycka – odsyłająca do roślinnej sprawczości – jest wprawdzie niesłychanie 
wymagająca wobec języka oraz wyobraźni, niewykluczone, że wręcz prob-
lematyczna, ale jednocześnie stwarza możliwości spekulacji na temat owej 
dyspozycji jako zwornika pewnej (wiarygodnej) narracji o świecie, która do-
tąd nie została wypowiedziana, a z której wynika, że drzewa, ludzie i wiersze 
powstają z tej samej substancji.
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