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Kobiety w Palestynie oczyma polskojęzycznej prasy 
syjonistycznej

WOMEN IN PALESTINE IN THE EYES OF THE POLISH-LANGUAGE ZIONIST PRESS

Abstract: The Zionist ideology proclaimed the equality of men and women, ac-
cording to which everyone, regardless of gender, should prepare oneself to go 
to Eretz Israel and work hard to create a future state. However, reality did not 
always correspond to ideology. In the Polish-language Zionist press, one can find 
texts from which it transpires that theoretical ideological assumptions were not 
always implemented in practice. Despite the officially proclaimed gender equal-
ity, women were typically assigned to feminine activities, while being removed 
from more responsible ones. Neither did they themselves always wish to change 
the traditional division of roles. In the 1930s, this problem began to be noticed 
and inspired reflections on the possibility of changes.
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Niniejszy artykuł o kobietach w Palestynie w okresie międzywojennym, 
oparty na polskojęzycznej prasie syjonistycznej1, dotyczy wizerunku tych 
kobiet, ich roli w Erec Israel, nie zaś realnej rzeczywistości palestyńskiej, 

1 Wykorzystane zostały artykuły z następujących czasopism: „Diwrej Akiba” 1936 – pis-
mo Gdudu, pierwszego ruchu Ha-Noar ha-Iwri „Akiba”; „Dzienniczek dla Dzieci i Mło-
dzieży” (dodatek do „Nowego Dziennika”) 1925–1939; „Ewa” 1928–1930; „Filary. Mie-
sięcznik Akademicki” 1939; „Mały Przegląd” (Dodatek dla dzieci i młodzieży do „Naszego 
Przeglądu”) 1926–1939; „Młody Czyn. Pismo Młodzieży Szomrowej” 1938; „Nasz Prze-
gląd” 1923–1939; „Nasze Hasła” 1928; „Nowe Tory. Organ Polskiej Federacji W.I.Z.O.” 
1935; „Przegląd Palestyński” 1935; „Tygodnik Żydowski” 1919–1920.
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która – sądząc z niektórych relacji prasowych – była bardzo odległa od tego, 
co o niej pisano. Wykorzystanie prasy syjonistycznej wyłącznie w języku 
polskim może dać w miarę pełny obraz zagadnienia, ponieważ w między-
wojniu ukazywało się wiele tytułów reprezentujących różne orientacje 
polityczne i przeznaczonych dla różnorodnych odbiorców. Prasa ta, mimo 
istnienia jednocześnie prasy jidyszowej, cieszyła się dużą popularnością, 
a dzienniki, takie jak „Nasz Przegląd” (formalnie niezwiązany z żadną 
partią, ale o sympatiach syjonistycznych) czy „Chwila”, były zdecydowanie 
opiniotwórcze. Oczywiście istniała też syjonistyczna prasa w języku jidysz, 
jak choćby bardzo popularny warszawski dziennik „Hajnt”. 

Zostały tu wykorzystane przede wszystkim artykuły z młodzieżowej 
prasy syjonistycznej, ponieważ propaganda syjonistyczna zwracała się 
do ludzi młodych, silnych, którzy mieli chęć i możliwości rozpoczęcia 
zupełnie nowego życia w Erec. Ludzi starszych czasem wręcz zniechęcano 
do wyjazdu. Tytułów takiej prasy było znacznie więcej, niż zostało tu przy-
wołanych, ale w wielu nie wspomina się w ogóle o kobietach w Palestynie. 
Oprócz pism młodzieżowych uwzględniono tylko „Ewę” – jedyne czaso-
pismo żydowskie dla kobiet, przede wszystkim z klasy średniej, redago-
wane przez Paulinę Appenszlakową. Nie miało ono ściśle syjonistycznego 
nastawienia, ale redaktorka pisma sympatyzowała z tą ideologią – podobnie 
jak jej mąż, redaktor naczelny „Naszego Przeglądu”. Wreszcie „Mały 
Przegląd”, dodatek dla dzieci i młodzieży do „Naszego Przeglądu”, skła-
dający się z listów i tekstów swoich młodych czytelników, stanowi tu pewną 
przeciwwagę dla ideologicznych artykułów z innych pism. 

Celem artykułu nie jest opisanie życia kobiet w Palestynie czy dzia-
łalności kobiet w ruchu syjonistycznym2, lecz przyjrzenie się pewnym 
mechanizmom propagandowym, które były bardzo widoczne tam, gdzie 
pisano o ideologii, ale częściowo lub całkowicie nieobecne w osobistych 
relacjach z kibuców, zebrań czy wreszcie – z życia w Palestynie. Propago-
wana równość kobiet i mężczyzn przedstawiana jako cel już zrealizowany 
okazywała się iluzją tam, gdzie opisywano rzeczywistość3. 

2 Na ten temat zob.: Katarzyna Czerwonogóra, Syjonistyczny ruch kobiet w Europie na 
przełomie XIX i XX wieku, „Studia Judaica” 18 (2015), nr 2, s. 271–291.

3 Badania prowadzone nad podziałem pracy w kibucach opisane są m.in. w: Lionel 
Tiger, Joseph Shepher, Women in the Kibbutz, New York–London 1975.
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Przygotowanie do wyjazdu

Zanim przejdę do opisów życia kobiet w Erec, zacznę od podstaw, czyli 
od założeń syjonistycznych organizacji młodzieżowych przygotowują-
cych Żydów do wyjazdu do Palestyny, czyli do alii. Jedną z najwcześniej 
powstałych i najliczniejszych organizacji był lewicowy Ha-Szomer ha-Cair. 
Oprócz tego lewicę reprezentowały: Gordonia (choć działała głównie 
w Palestynie), He-Chaluc, do której należał słynny kibuc na Grochowie, 
oraz kilka innych organizacji. Najbardziej prężny był chyba Ha-Szomer 
ha-Cair, który próbował stworzyć „nowy typ Żyda”, wychowując dzieci 
i młodzież według wzorców ruchu skautowego. Zamiast młodzieńca zagłę-
biającego się w świętych księgach i kiwającego się nad Talmudem oraz 
kobiety prowadzącej koszerny dom i wychowującej dzieci organizacje te 
pragnęły widzieć młodych ludzi wysportowanych, zdrowych, nadających 
się do ciężkiej pracy fizycznej na roli i w fabrykach Erec. Mieli pracować 
razem, w tych samych miejscach, robić to samo, prowadzić wspólne życie 
w kibucach – co całkowicie zaprzeczało tradycyjnemu podziałowi ról 
w rodzinach żydowskich i budziło niepokój wielu ortodoksyjnych rodziców. 

Ważnym elementem ideologii było więc zrównanie praw dziewcząt 
i chłopców. Nie powstał wobec tego oddzielny wizerunek idealnego szomra 
i idealnej szomeret, którym przypisywano by odmienne zalety i różne 
zadania w nowym kraju. Przeciwnie: wielokrotnie podkreślano, że wszyscy 
członkowie organizacji mają być odważni, sprawni, samodzielni; wszyscy 
mają uczestniczyć w wycieczkach, jeździć na obozy, stać na warcie i brać 
udział w zajęciach paramilitarnych. Dobierano odpowiednie lektury na 
zbiórki, aby przekonać o tym dziewczęta4. Później, w Palestynie, zarówno 
dziewczęta, jak i chłopcy będą przecież prowadzić proste życie kibucników, 
wypełnione pracą fizyczną, zrównujące obowiązki i prawa obu płci.

Ten ideał jednak nie sprawdzał się w zderzeniu z rzeczywistością, i to już 
na etapie przygotowań. Tam, gdzie mamy relację nie z kolonii szomrowych 
czy zbiórek, po których młodzi ludzie wracali do rodzinnego domu, lecz 
z kibuców na terenie Polski przygotowujących młodzież do pracy w Erec, 
okazuje się jednak, że zupełnie czego innego oczekiwano od chłopców, 
czego innego zaś od dziewcząt. W kibucach zamieszkałych przez młodzież 
wychowaną w międzywojennej Polsce, często w konserwatywnych i trady-
cyjnych sztetlach, młodzi ludzie w sposób automatyczny – i nierzadko chyba 
bezrefleksyjny – powielali wzorce znanego im świata, który w codziennym 

4 Anka, 53 zbiórki szomrowe, „Mały Przegląd” (31 października 1930), nr 300, s. 2.
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gospodarowaniu, pracy i życiu domowym przeznaczał każdej z płci inne 
role. Jeden z członków takiego kibucu, Chaim, pisał wprawdzie, że nie ma 
u nich podziału na dziewczęta i chłopców, tylko na silnych i słabych5, ale 
fakt, że do zarządu wybrano ośmiu chłopców i jedną dziewczynę, pozostawił 
bez komentarza, nie dostrzegając żadnej sprzeczności w swoim opisie6. We 
wspomnieniach dziewczyny, uczestniczki kibucu, pojawia się informacja, że 
na dwudziestu chłopaków w tarnopolskim kibucu były cztery dziewczęta. 
Oczywiście pewna selekcja przebiegała jeszcze wcześniej – przygodę, 
przygotowanie do emigracji i ciężką pracę wybierali raczej chłopcy. Widać 
to było zresztą w samym Erec, gdzie brakowało dziewcząt. 

Trudno ocenić, jak wyglądała praca dziewcząt w kibucach. Ze wspo-
mnień wyżej wymienionego Chaima wynika, że kierowano je raczej do 
kuchni, one same jednak często chciały uczestniczyć w „poważniejszych” 
pracach. Inny, młodszy korespondent, opisując kibuc, który zwiedzał, pisał: 
„Jedni pracują w fabryce, inni chodzą rżnąć drzewo. Dziewczęta gotują, 
sprzątają, piorą i szyją. Niektóre także chodzą do fabryki”7. Kucharkami 
w kibucach były głównie dziewczęta. W kibucu w Chrzanowie chyba nie-
przypadkowo kuchnia była jednocześnie sypialnią dziewcząt, chłopcy zaś 
mieli oddzielny pokój, który służył im jedynie jako sypialnia. Ulokowanie 
chalucek nie było przypadkowe, one bowiem gotowały proste obiady, 
podczas gdy chłopcy pracowali na zewnątrz8. Podobnie w pokazowym 
kibucu na Grochowie – pralnia była wspólna, ale bieliznę prały tam cha-
lucki, gdy mężczyźni w tym czasie pracowali w polu i fabrykach. Nie jest 
jasne, czy pranie było ich jedynym zajęciem, czy też prały dodatkowo – po 
pracy. Faktem jest jednak, że uznano to za zajęcie kobiece9. Natomiast nie 
ma co do podziału pracy żadnych wątpliwości w innym kibucu – w Kiel-
cach. Tam wprawdzie proporcje płci były niemal równe (70 mężczyzn 
i 60 kobiet), ale chaluce pracowali w warsztatach, przy budowach domów, 
w tartakach, a chalucki jako posługaczki i kucharki. W dodatku zwiedzający 
kibuc reporter nie zobaczył kuchni, a było to jedyne pomieszczenie, do 
którego nie wszedł, choć miał ochotę, lecz przewodniczka zapomniała 
o tym miejscu, on zaś wstydził się przyznać, że interesuje się „garnkami”10.

5 Chaim, Ze wspomnień chaluca, „Mały Przegląd” (19 czerwca 1931), nr 167, s. 2.
6 Listy Chaima z kibucu (dokończenie), „Mały Przegląd” (1 kwietnia 1931), nr 90, s. 2.
7 Co u nas słychać. Emil z Siemiatycz. Praca w kibucu, „Mały Przegląd” (20 stycznia 

1933), nr 20, s. 4.
8 Izaris, Hachszara w Chrzanowie, „Mały Przegląd” (27 lipca 1934), nr 213, s. 6.
9 Moniek L., Ferma chaluców na Grochowie, „Mały Przegląd” (28 października 1937), 

nr 307, s. 2.
10 Welwek z Kielc, W kieleckim kibucu, „Mały Przegląd” (16 grudnia 1938), nr 351, s. 3.
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W Palestynie

Jak widać, chociaż ideologia nie przewidywała podziału obowiązków 
na męskie i kobiece, rzeczywistość była zupełnie inna. Jak się wydaje, 
podobnie sprawa wyglądała w Palestynie. Ten bardzo typowy podział 
pracy potwierdzał też reportaż drukowany w innym młodzieżowym piśmie, 
„Dzienniczku dla Dzieci i Młodzieży”, dodatku do krakowskiego, syjo-
nistycznego „Dziennika Nowego”. Żartobliwy opis poranka w palestyń-
skim kibucu jest jednocześnie bardzo dobrym obrazem wykonywania 
obowiązków i zachowania obu płci. „Wstawanie o 3 rano było normą, ale 
i przygodą. Dójki, pielęgniarki, kucharki wstawały bez problemu, chłopcy 
w kibucu nieco się ociągali. Jeden próbował się wykręcić od wstawania 
chorobą. Inny rzucał w dyżurnego butem”11. Innymi słowy, dziewczęta 
nie tylko kierowane były do typowo kobiecych czynności, ale w dodatku 
stereotypowo odgrywały role sumiennych i porządnych, podczas gdy młodzi 
mężczyźni mieli prawo do ociągania się i migania się od obowiązków. Skut-
kiem rozbieżności między ideologią a rzeczywistością było wiele różnych 
narracji, nieprzystających do siebie i ukazujących zupełnie sprzeczne ze 
sobą wizje roli kobiet.

Zacznijmy od tego, co rzuca się w oczy, gdy szuka się jakichkolwiek 
wiadomości o kobietach żydowskich w Erec. Jest to brak informacji – 
zazwyczaj całkowicie pomijano ten temat. Syjonistyczne czasopisma 
poświęcone życiu w Palestynie często w ogóle nie wspominają, że są w niej 
jakieś kobiety12 – na pierwszy plan wysuwają się mężczyźni: pracujący 
w kibucach, fabrykach czy walczący z Arabami. Jeśli podaje się statystyki 
napływu ludności do konkretnych kibuców czy imigracji chaluców do 
Palestyny, to płeć jako kategoria właściwie nie występuje, a teksty pisane 
są jedynie w rodzaju męskim13. Kobiety są pomijane, gdy trwają dyskusje 
nad kształtem syjonizmu czy nad tym, jak zapewnić pracę przyjeżdżającym, 
kto w Palestynie jest potrzebny. Praktycznie mowa jest tylko o mężczy-
znach, męskich zawodach i wypowiadają się jedynie mężczyźni, zwłaszcza 
w najwcześniejszym okresie. W „Tygodniku Żydowskim” z lat 1919–1920 

11 Wstawać! Opowiadanie z życia najmłodszych chaluców, „Dzienniczek dla Dzieci 
i Młodzieży” (14 maja 1937), nr 132, s. 10.

12 Na przykład pismo młodzieży z Poalej Syjon, „Nasze Hasła”, było żywo zaintereso-
wane położeniem proletariatu w Palestynie, ale wydaje się, że cały ten proletariat był wy-
łącznie płci męskiej – zob. Proletariat żydowski a palestynizm, „Nasze Hasła” (lipiec–sierpień 
1928), nr 3–4, s. 15–20. 

13 Zob. np. Kibuc w Palestynie, „Diwrej Akiba” (26 czerwca 1936), s. 299.
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kobiety nie istnieją ani jako przyszłe osadniczki, ani jako dyskutantki, ani 
jako osoby, do których się zwracano, aby wspomogły Erec – jest mowa 
tylko o Żydach, mężnych chalucach, dzielnych szomrach, natomiast słowo 
Żydówka w odezwach się nie pojawia. Tymczasem syjonistyczne organizacje 
kobiece istniały, sporadycznie czasopismo wymieniało je nawet z okazji 
relacji ze zjazdów (np. Stowarzyszenie Kobiet Syjońskich „Hadassa”), ale 
głosu im nie udzielano14.

Artykuły na ten temat (poza „Ewą”) są rzadkie, tak rzadkie, że można 
czasem przejrzeć całe roczniki syjonistycznego pisma i nie natrafić na 
informację, że kobiety w Palestynie istnieją. Jeśli pojawiają się czasem, to 
nie w artykułach problemowych, ale w dziale listów z Palestyny.

Gdy jednak przeanalizujemy nieliczne artykuły dotyczące spraw kobiet, 
to mamy do czynienia z kilkoma zupełnie odrębnymi narracjami. Pierw-
sza – to ukazywanie ideału kobiety chalucki jako rzeczywistości. Kobiety 
w Erec miały przede wszystkim porzucić swoje poprzednie życie, być 
robotnicami lub mieszkać w kibucu, nie opuszczać go niezależnie od 
sytuacji czy dramatycznych wydarzeń – jeśli jej męża zabili Arabowie, to 
prawdziwa chalucka znajdowała sobie następnego i nie opuszczała kibucu. 
Idealnym przykładem takiego artykułu jest tekst z „Filarów” pt. Kobiety 
Galilei. Sztandarową postacią jest tu Rachel Blaustein, poetka, rosyj-
ska intelektualistka, która w Erec pracowała jako prosta robotnica. Ale 
w artykule opisywane są też kobiety, które straciły mężów, lecz mimo to 
nadal trwały przy zasadach chalucowych – wychodziły w pole z biczem, 
aby odganiać Beduinów, nieprzywykłych do widoku kobiet przy pracach 
polowych. Ciężarne kobiety pracowały w kuchni. Intelektualistki, absol-
wentki studiów kaleczyły sobie dłonie o drut kolczasty albo tłukły kamienie 
na szosie. Wychowane już w kibucach młode dziewczęta nosiły „piętno tej 
ziemi – spokój i dzielność, zaufanie do losu i równowagę umysłu, której 
nie tracą nigdy, nawet w obliczu najcięższych przejść”15. Kobieta idealna 
była robotnicą w kibucu, rzadziej – obrończynią ziemi, którą zamieszki-
wała. W tę narrację wpisują się na przykład listy publikowane w „Diwrej 
Akiba”. Dziewczęta opisywały swoje prace, typowo męskie. Ryfka pracuje 
przy łupaniu kamieni i znajduje w tym zajęciu „zupełne zadowolenie”16. 
Rola żony i matki została zmarginalizowana, stała się nieistotna, z jednym 

14 Z ruchu hebrajskiego [rubryka: Kronika żydowska], „Tygodnik Żydowski” (30 kwiet-
nia 1920), nr 18, s. 8.

15 L. Jaffe, Kobiety Galilei, „Filary” (20 kwietnia – 15 maja 1939), s. 2.
16 Ryfka, Listy palestyńskie, „Diwrej Akiba” (20 listopada 1936), nr 6, s. 135.
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wyjątkiem – zadaniem kobiety było wychować dzieci na kibucników, którzy 
nie opuszczą swojej społeczności, chyba że w celu przejścia do innego 
kibucu, na inny posterunek. 

Warto wspomnieć tu także o jeszcze jednej istotnej sprawie. Wbrew 
stereotypowi oczekiwano od dziewcząt, że zawsze wybiorą pracę dla kraju 
ojczystego – Erec, a nie obowiązek opieki nad starymi rodzicami. O ile takie 
oczekiwanie było dosyć powszechne wobec mężczyzn, o tyle w wypadku 
kobiet wymagało przełamania pewnego tabu, wytłumaczenia, że rodziców, 
nawet potrzebujących opieki, wolno zostawić samych – córka nie musi brać 
ich (ani swoich) uczuć pod uwagę. W skierowanych do młodzieży syjoni-
stycznej pismach wyjazd do Erec był rzeczą tak pożądaną, tak cenioną, 
iż wyjeżdżający w ogóle nie przejmowali się tym, że zostawiają rodziców 
i dziadków (o innych wypadkach raczej nie pisano). Członkowie rodzin, 
którzy zostawali w kraju, wprawdzie wiedzieli, że będą tęsknić, ale bez 
wątpienia cieszyli się możliwościami, jakie otwierały się przed ich dziećmi 
w Erec. W skierowanym do małych dzieci czasopiśmie „Okienko na Świat” 
wręcz piętnowano tych, którzy tęsknią za rodziną. „Niedołęgi i ciury mogą 
zostać w golusie, bo by płakały w drodze: My chcemy do mamusi! Nowe, 
silne państwo wymaga poświęcenia i o tym powinny wiedzieć dzieci, że 
dla szczęścia nowej ojczyzny i własnego należy porzucić nawet rodzinę”17. 
Bardzo ciekawy jest też stosunek do rodziców. W „Dzienniczku dla Dzieci 
i Młodzieży” można zauważyć takie konstatacje, że wobec pozostawionej 
w kraju rodziny nie obowiązuje żadna lojalność. Moralna konieczność 
wyjazdu do Erec była ważniejsza niż obowiązek opieki nad rodziną. Aby 
zrozumieć, jak bardzo zideologizowany był syjonistyczny przekaz ofi-
cjalny w porównaniu z tym, co pisały same dzieci, warto przyjrzeć się 
kwestii rozłąki z rodziną w „Małym Przeglądzie”, w którym opisywano 
własne przeżycia, nie przejmując się ideologią oficjalną. Tu przekaz był 
bez porównania bardziej tradycyjny. Młodzi ludzie, nawet emigrujący 
do Erec, utrzymywali kontakt z rodziną, a przede wszystkim – co jest 
istotne – tęsknili za nią, konieczność jej porzucenia uznawali za bardzo 
dotkliwą stratę. Dziewczyna relacjonująca swoją drogę do Palestyny pisze: 

Myślałam ciągle […] o moich kochanych, najdroższych rodzicach. Widziałam cią-
gle mamusię na dworcu, tatusia z braciszkiem, biegnących za pociągiem, wołają-
cych mnie i płaczącą siostrzyczkę […] Naprawdę, gdybyśmy tu byli wszyscy razem, 
byłabym najszczęśliwszą istotą na świecie, bo jednak uczucie rodzinne góruje nad 

17 Monika Szabłowska-Zaremba, „Okienko na Świat. Pismo dzieci i młodzieży” 1937–
1939, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis” 13 (2015), s. 200.
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umiłowaniem idei. Mam nadzieję, że wkrótce moi bliscy przyjadą i tylko ta nadzie-
ja krzepi mnie, dodaje otuchy i siły do pracy18. 

Radość z wyjazdu mieszała się więc ze smutkiem, nie była zatem jed-
noznaczna. 

Kobiety ograniczające kontakty z rodziną, wychowujące dzieci, które 
mogły zginąć, czekające na mężów, niepozwalające sobie na uczucia tęsk-
noty, smutku czy rozpaczy – to tworzenie mitu, wzorca, w zasadzie kopii 
matki Polki; praca dla narodu, dla państwa była bowiem zawsze ważniejsza 
od rodziny i uczuć. Kobiety i mężczyźni byli tu teoretycznie równi, choć 
kobiety były raczej tymi, które czekają, a mężczyźni tymi – którzy giną.

Drugi nurt narracji pojawiał się rzadko i pokazywał nie tyle problem 
kobiet, ile problemy z kobietami. Przy czym wydaje się, że musiano o tym 
raczej mówić niż pisać bądź że takie opinie pojawiały się w pismach jidy-
szowych, ponieważ artykułów o tym, iż Żydówki wyjeżdżające do Palestyny 
nie wywiązują się ze swoich obowiązków, wolą wygody miasta niż kibuce, 
w prasie polskojęzycznej właściwie nie ma. O tym, że podobne opinie 
musiały być jednak dosyć rozpowszechnione, świadczą liczne polemiki. 
„Nasz Przegląd”, zainteresowany kwestiami kobiecymi, pisał stosunkowo 
dużo o roli kobiet żydowskich w Palestynie i właśnie publicyści tej gazety 
podkreślali, że chalucki są niedoceniane. Publicyści tego czasopisma obu-
rzali się, że o mężczyznach w Palestynie pisano nieustannie, przedstawiano 
ich jako rycerzy, śpiewano o nich pieśni, a rolę kobiet pomijano, więcej 
nawet: jeśli już o nich mówiono i pisano, to wyłącznie w tonie krytycznym. 
Tymczasem kobiety w Palestynie, jak twierdził „Nasz Przegląd”, ponoszą 
wiele ofiar dla swojego kraju, muszą porzucić rodzinę, nie zawsze mają dość 
siły do tak ciężkiej pracy, jaka na nie czeka. Problemem, który należałoby 
rozwiązać, był brak fachowego przygotowania chalucek – dyplom uniwer-
sytetu nie wystarczył do prowadzenia gospodarstwa rolnego w trudnych 
warunkach. W artykule streszczano broszurę Kobiecej Międzynarodowej 
Organizacji Syjonistycznej, jaka ukazała się na ten temat19.

„Nasz Przegląd”, czasopismo przeznaczone dla warstw mieszczańskich 
i inteligencji, zajmował się przede wszystkim obroną inteligentek żydow-
skich, które po przyjeździe do Erec Israel nie wybrały życia w kibucach, ale 
zamieszkały w miastach. Wbrew panującym stereotypom nie były to, jak 
podkreślali publicyści, osoby leniwe, niezdolne do poświęceń – przeciwnie, 

18 Jocheweth z Tel-Awiwu, Do Palestyny, „Mały Przegląd” (7 sierpnia 1936), nr 230, s. 1.
19 P. A., Chalucka, „Nasz Przegląd” (25 marca 1927), nr 86, s. 3.
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te kobiety musiały zrezygnować z bardzo wielu rzeczy, a pracowały równie 
ciężko, jak ich towarzyszki na wsi. Streszczając dyskusję na ich temat 
z hebrajskiego pisma „Ha-Isza”, „Nasz Przegląd” stanął po stronie tych 
dyskutantów, którzy podkreślali, że nie tylko praca na roli jest zajęciem 
szlachetnym, kobiety z miasta bowiem także poświęcają wiele, aby móc 
pomagać w wielkiej narodowej i społecznej pracy, jaka jest do wykonania 
w Palestynie20.

Wreszcie trzeci rodzaj artykułów dotyczył nie ideologii, lecz realnego 
życia kobiet w Erec. W tym wypadku wizja nie była już tak idealna. Zasta-
nawiające jest jednak to, że chociaż „poważne” czasopisma czasem pisały 
o ciężkiej doli kobiet w Palestynie, a nawet więcej – o ich nierównoupraw-
nieniu i dyskryminacji, jednak zawsze stosowały czas przeszły – zjawisko 
to uznawały za symptomatyczne dla początków osadnictwa w Erec, ale 
obecnie już nieistniejące, przezwyciężone. Ada Fiszman, działaczka robot-
nicza, przyznawała, że w latach 1904–1905:

[kobiety] przybywały samotne, pojedyncze. Koloniści niechętnie spoglądali na 
robotnika-Żyda, garnącego się do pracy wiejskiej, cóż dopiero na dziewczęta! 
Nazywano je „biełoruczki”, nikt nie wierzył w ich siły i zdolności do pracy wiejskiej. 
Przedostawały się do kolonii najprzód więc jako krawczynie i szwaczki. Dziewczęta, 
które wchodziły do kibuców i kwuc, także mierzone były pogardliwym spojrzeniem. 
Powierzano im pracę wyłącznie w kuchni. To upokarzające stanowisko, świado-
mość, że znów się jest niezdatnym do niczego prócz kuchni, ciążyła sumieniu cha-
lucath, które przybyły, by uczestniczyć wraz z chalucem w odbudowie Erec Izrael21. 

Zdaniem Ady Fiszman współcześnie (czyli pod koniec lat dwudziestych) 
sytuacja była już inna, pojawiły się wykwalifikowane kadry kobiece, kibuce 
kobiece, wszystko się zmieniło na lepsze.

Równouprawnienie? Niekoniecznie…

Cennym źródłem informacji okazuje się „Mały Przegląd”, do którego 
pisały dzieci i młodzież, a nie zawodowi publicyści, dzieci bowiem opi-
sywały swoje palestyńskie życie nie zgodnie z wzorcem, lecz tak, jak je 
widziały. Będąca podstawą kibucowej ideologii wspólna praca dziewcząt 
i chłopców, przemiana, którą opisywała Ada Fiszman, jakoś nie znalazła 

20 T.zw. inteligentna kobieta w Palestynie, „Nasz Przegląd” (26 września 1927), nr 266, 
s. 6. 

21 Mirjam Wolman-Sieraczkowa, Robotnica żydowska (Rozmowa „Ewy” z p. Adą Fisz-
man – przywódczynią robotnic w Palestynie), „Ewa” (10 czerwca 1928), s. 2. 
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odzwierciedlenia w reportażach Harry’ego Kaliszera, reportera i jednego 
z najbliższych współpracowników „Małego Przeglądu”. Po paru miesiącach 
pobytu w Palestynie stwierdzał on, że podział pracy niczym się tam nie 
różni od podziału pracy w Europie. Pisał m.in.: 

Najlepiej zarabiają dziewczęta, które umieją dobrze gotować. Znam wiele wy-
kształconych dziewczyn, które zarobkują jako kucharki, kelnerki lub pokojówki. 
Radzę więc nauczyć się przede wszystkim dobrze gotować. W Tel Awiwie prawie 
wszyscy jadają w restauracjach, bo jest dużo młodzieży samotnej, która nie prowa-
dzi gospodarstwa22. 

Chyba należy wierzyć Harry’emu, bo jego spostrzeżenia zgadzają się 
z tym, co było widoczne w kibucach polskich. Innymi słowy, wizja, że 
dziewczęta wyjeżdżają do Erec tylko ideowo, do kibuców, nigdy zaś po 
to, aby zarobić czy wręcz znaleźć sobie męża (o czym będzie mowa dalej), 
najwyraźniej była tylko mitem. 

Zupełnie sporadycznie, na marginesie i bez wyjaśnienia, problemy 
z pracą kobiet w kibucach pojawiają się także w listach do redakcji: 
„Dotychczas wszyscy pracowaliśmy, ale ostatnio utraciliśmy prawie że 
wszystkie placówki dziewcząt”23.

W dodatku, o czym prawie nie pisano w czasopismach syjonistycznych, 
wcale niełatwo było znaleźć pracę w kibucu czy w fabryce, bezrobocie było 
duże i często uderzało przede wszystkim w kobiety, poszukiwano bowiem 
raczej silnych mężczyzn do prac fizycznych. Palestyńska organizacja WIZO 
(Women’s International Zionist Organization)24 otworzyła nawet poradnie 
zawodowe dla swoich członkiń, aby łatwiej mogły się odnaleźć na trudnym 
rynku pracy25. Dowodzi tego także powstanie organizacji kobiecych chro-
niących kobiety przed trudnościami, jakie napotkały, usiłując podjąć pracę 
w Palestynie: 

Robotnice w Erec stanowią 50% Histadruth Haowdim [Narodowy Związek 
Pracowników]. Specyficzne trudności, które napotykały dziewczęta na swojej dro-
dze w dziedzinie pracy, fachu, płacy, stosunku pracodawców do „córy Izraela” itp., 
wywołały potrzebę specjalnej organizacji robotnic. Każde miasto, każda wieś ma 
swoją radę robotnic, które intensywnie pracują nad zdobyciem nowych placówek 
pracy w rolnictwie i przemyśle. Prowadzą też pracę kulturalną i społeczną26.

22 Harry w Palestynie, „Mały Przegląd” (2 marca 1934), nr 61, s. 3. 
23 S. Gruner, Listy palestyńskie, „Diwrej Akiba” (20 listopada 1936), nr 6, s. 135.
24 Powstała w 1920 r. kobieca organizacja syjonistyczna, w Polsce działała od roku 1925.
25 Z rubryki Kronika palestyńska, „Nowe Tory” (grudzień 1935), nr 1, s. 13.
26 W Erec. Posiedzenie Rady Robotnic, „Młody Czyn” (marzec 1938), nr 2, s. 16.
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Poświęcone Palestynie pisma syjonistyczne całą uwagę skupiały na 
pracy w kibucach, pomijając właściwie wszystkie inne kierunki aktywności 
Żydów na tym obszarze. Ze stosunkowo nielicznych artykułów można 
wywnioskować, że idealny wizerunek współpracy obu płci w kibucach 
musiał jednak być właśnie tym – idealnym wizerunkiem, nie zaś codzienną 
rzeczywistością. Inaczej bowiem nie byłoby potrzeby tworzenia kibuców 
kobiecych, które podobno cieszyły się popularnością i miały być dla 
przybywających do Palestyny dziewcząt swoistą szkołą, przygotowaniem 
do życia i pracy w Erec. Jak twierdzi autor artykułu, gospodarstwa te 
niemal całkowicie obywały się bez pracy męskiej – kobiety orzą, nawożą, 
okopują i nawadniają pardesy [sady]. Mężczyzn proszono o pomoc tylko 
wtedy, gdy do wykonania pracy potrzebna była szczególna siła fizyczna. 
I dodawał: „Można sobie wyobrazić, jak są z tego dumne”27. Na pewno 
były, bo w innym czasopiśmie znajduje się tego potwierdzenie w liście 
chalucek skierowanym do redakcji: 

Zaobserwowałyśmy przypadkowo rzecz bardzo ważną w naszym meszeku [farmie]. 
Dotychczas miałyśmy kilkunastu płatnych robotników, teraz mamy ich o wiele 
mniej, ponieważ okazało się, że również dziewczęta są zdolne tę samą pracę wyko-
nywać. W mniejszych meszekach […] jest tylko jeden robotnik. A zatem dziewczę-
ta mogą w dużej mierze dać sobie same radę28.

Jednak dalsza część artykułu – a także pewne fragmenty listów – 
świadczą o tym, że sprawa nie była taka prosta. Gdy wczytamy się w treść 
artykułu o samodzielnych kobiecych gospodarstwach rolnych, dowiemy 
się, że jednak kształcenie do tradycyjnych ról kobiecych wygrywało nawet 
w kibucach kobiecych. Okazuje się, że ich głównym celem nie było przy-
gotowanie do pracy na roli, lecz do prowadzenia domu na wsi – co dla 
większości Żydówek było zupełnie nowym doświadczeniem: „wielka część 
kobiet zajmuje się głównie, jeśli nie wyłącznie, gospodarstwem domowym, 
należy im zatem dać właściwe przygotowanie i umożliwić postawienie tego 
działu na odpowiednim poziomie”29. Czyli gospodarstwa „bez mężczyzn”, 
a przynajmniej niektóre z nich, kształciły dziewczęta nie na samodzielne 
robotnice, ale raczej na gospodynie domowe. A więc te dziewczyny, cał-
kowicie zrywające z tradycją, zostawały bardzo szybko – choć w sposób 
niekonwencjonalny – wdrażane do typowo tradycyjnych zajęć. W dodatku 

27 Michał Neugoldberg, Gospodarstwo kobiece. Bez mężczyzn, „Przegląd Palestyński” 
(21 kwietnia 1935), nr 1, s. 11.

28 List chalucek, „Nowe Tory” (luty–marzec 1936), nr 2, s. 5.
29 Neugoldberg, Gospodarstwo kobiece…, s. 11.



290 ANNA LANdAU-CZAjkA

wydaje się, że choć propaganda przekonywała kobiety, iż bez problemu 
znajdą pracę w tego typu kibucach, wcale nie było to takie proste. Zmar-
twione chalucki skarżyły się, że gdy zakończyły pracę w kibucu żeńskim, 
nie bardzo mają co dalej ze sobą zrobić. Przybyły do Erec, aby nauczyć się 
pracy na roli, tymczasem na przeszkodzie stoi polityka: one, jako apoli-
tyczne działaczki WIZO, nie chciały iść do pracy w gospodarstwach innych 
organizacji, a WIZO własnych kibuców nie ma30. Mężczyźni takich prob-
lemów nie sygnalizowali – mieli do wyboru znacznie więcej miejsc pracy31.

W polskojęzycznej prasie syjonistycznej nie pojawia się też motywacja, 
którą podaje w swoim artykule o kobietach w kibucach Lilach Rosenberg-
-Friedman: 

Niektóre kobiety przyłączyły się do kibucu ze względów społecznych; bliska grupa 
często była substytutem rodziny, którą pozostawili, a także jej styl życia był naj-
lepiej dostosowany do warunków panujących w Erez Israel. Ponadto niektórzy 
członkowie uważali, że kibucowy styl życia zmieni ich status, ponieważ grupa bę-
dzie w stanie zapewnić im więcej możliwości rozwoju osobistego32. 

Wybór życia w kibucu miał – według publicystów prasy polskojęzycz-
nej – zawsze podłoże ideowe, pomijano więc wszelkiego typu pragmatyczne 
przesłanki, które skłaniały kobiety do zamieszkania właśnie w nich. Starano 
się też nie przypominać o potencjalnej samotności kobiet, które zostawiały 
w kraju całą swoją rodzinę. 

Nie tylko kibuce

„Ewa”, żydowskie czasopismo dla kobiet, blisko powiązane z „Naszym 
Przeglądem” (jego redaktorem naczelnym była Paulina Appenszlakowa), 
to jedyny periodyk usiłujący pokazać całokształt życia kobiet w Palestynie. 
Dobitnie – i na pewno nieprzypadkowo – podkreślano, jak ważne są kobiety 
w miastach, a nie tylko mieszkanki kibuców. Prócz artykułów o robotnicach 

30 List chalucek…
31 Ze statystyk podanych przez „Przegląd Palestyński”, dotyczących zatrudnienia człon-

kiń Histadrutu, wynikało, że w praktyce do kibuców trafiało bardzo niewiele kobiet, a więk-
szość tradycyjnie zajmowała się domem. Na 26515 członkiń 17722 osoby mieszkały w mia-
stach, 8793 zaś na wsi. Najwięcej, bo 14543, było gospodyń domowych, a robotnic – 11972. 
Spośród tych ostatnich w kibucach pracowało tylko 2443 – zob.: Czem się trudnią kobiety 
w Palestynie?, „Przegląd Palestyński” (30 czerwca 1935), nr 10, s. 8.

32 Lilach Rosenberg-Friedman, Kibbutz Ha-Dati Movement (1929–1948), https://jwa.
org/encyclopedia/article/kibbutz-ha-dati-movement-1929-1948 [dostęp: 20 listopada 2017], 
tłum. Anna Landau-Czajka. 



291KOBIETY W PALESTYNIE

publikowano zatem także teksty o artystkach i inteligentkach, wybitnych 
kobietach zajmujących się sztuką, nauką. Specjalna wysłanniczka „Ewy” 
w Palestynie opisywała różnorodne zajęcia tamtejszych kobiet, czytelnicy 
poznawali więc np. solistkę opery palestyńskiej33 czy założycielki szkoły dla 
dziewcząt i szkoły muzycznej34. Podkreślano jednak zawsze zaangażowa-
nie kobiet w pracę dla Palestyny, heroizm (np. śpiewaczka występowała 
nawet po wypadku, bo nie chciała narażać opery na straty finansowe). 
O ile jednak ukazywanie postaci, które odniosły sukces, wpisywało się 
w szerszy nurt przedstawiania przez „Ewę” karier zawodowych kobiet, 
o tyle bardziej interesujące z punktu widzenia tego tematu było pokazy-
wanie życia kobiet palestyńskich mieszkających w miastach, zajmujących 
się zawodami niezwiązanymi z pracą na roli, w dodatku często bardzo 
zwyczajnymi. W numerze z kwietnia 1929 r. znajdujemy więc reportaż 
z telawiwskiej szkoły kroju i szycia przeznaczonej tylko dla kobiet. Oczy-
wiście i te kobiety w przyszłości miały dzięki uzyskanym kwalifikacjom 
stać się potrzebne ojczyźnie, co bardzo podkreślano, ale na pewno ich 
umiejętności nie zawsze były – oględnie mówiąc – niezbędne:

Już w najbliższych dniach uruchomiony zostanie w szkole nowy dział – haftu jeme-
nickiego i jeżeli nasze kobiety palestyńskie […], w dalszym ciągu przejawiać będą 
tyle energii i zapału, jaki czują dla pracy konstruktywnej w naszym kraju, dzieło ich 
zapewne trwać będzie przez lata, osiągając rozwój coraz większy!35 

Ale chyba najważniejszym i najbardziej podważającym wizję kobiet – 
dzielnych chalucek w Palestynie – było jedno zdanie z tego artykułu: 
„Otrzymane świadectwa […], są dla nich kluczem zarobku i utrzymania. 
Nie będą potrzebowały już tłoczyć się w biurze pośrednictwa pracy i ubiegać 
się o jedną z nadarzających się robót publicznych, o łupanie kamieni”36. 
Innymi słowy, to, co inne pisma przedstawiały jako wielki sukces i zdobycz 
kobiet palestyńskich – możliwość wykonywania ciężkiej pracy fizycznej – tu 
jawi się jako coś, przed czym należy kobiety chronić.

W tekstach „Ewy” wypowiadały się kobiety nieobecne w innych narra-
cjach – te, które wprawdzie wyemigrowały do Palestyny, ale nie zamierzały 
całkowicie zmieniać życia, pozostały przy dawnych zajęciach i zawodach. 

33 Mirjam Wolman-Sieraczkowa, Solistka opery palestyńskiej (kilka słów o zmarłej Lei 
Golinkin), „Ewa” (1 stycznia 1930), nr 51, s. 3.

34 Mirjam Wolman-Sieraczkowa, Szkoły w Palestynie, „Ewa” (8 kwietnia 1928), s. 3.
35 Mirjam Wolman-Sieraczkowa, Szkoła kroju i szycia w Tel Awiwie, „Ewa” (6 stycznia 

1929), s. 3.
36 Tamże.
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Otrzymujemy zupełnie inny obraz życia w Erec – zaskakujący także dla 
współczesnych czytelników pism syjonistycznych, wychowanych na micie 
twardych i pracowitych chalucek. Okazywało się, że i w Palestynie można 
prowadzić mało heroiczne, lecz za to dosyć przyjemne życie. „Ewa” zdawała 
sobie przy tym sprawę, że burzy mit: 

Najmniej chyba wiedzą czytelniczki o naszym życiu towarzyskim w Palestynie – 
mam na myśli życie tych ludzi, którzy wprawdzie wyemigrowali do Palestyny, lecz 
nie zmienili swej formy życiowej i pozostali przy swych zawodach. Dokądkolwiek 
przyjeżdżam i spotkam mych dawnych znajomych – wszędzie litują się nade 
mną, wyobrażając sobie, jak to tam „nudno” musi być w tej Palestynie, jak my 
tam żyjemy bez tych wszystkich przyjemności wielkich miast, bez jazzu, dancingu 
i bodaj bez flirtu. Otóż przede wszystkim dla uspokojenia mogę dodać: Jest jazz 
i ludzie tańczą, i młodzież się bawi, jak wszędzie, bo to prawo życia. […] Mamy 
teatry, koncerty, odczyty uniwersyteckie, odczyty towarzystw archeologicznych, 
wystawy obrazów, wystawy kwiatowe, wystawy ogólne, bale, rauty, fivy, przyjęcia 
w Government House, recepcje na cześć przyjeżdżających gości, karnawał pury-
mowy w Tel Awiwie, sporty, wyścigi. Mój Boże – za wiele tego wszystkiego37.

Jednak i w „Ewie” znajdowały się reportaże podkreślające wyższość 
pracy fizycznej i pokazujące, że nawet wykształcone kobiety, które jadą do 
Erec, nie wstydzą się zostawać robotnicami. W rozmowie z Adą Fiszman, 
przywódczynią robotnic w Palestynie, pada stwierdzenie, że robotnice 
palestyńskie nie wywodzą się z „naturalnego elementu robotniczego”: 
„Nasze robotnice, to nieraz córki finansistów, zamożnych kupców, których 
rodzice i teraz częstokroć prowadzą życie wystawne i strofują w listach 
córeczki, błagając, by powróciły pod rodzinną strzechę i korzystały z wygód 
i dobrobytu”38. Córki oczywiście nie wracają – nie tylko dlatego, że są ideo-
logicznymi syjonistkami i chcą poświęcić życie pracy nad rozwojem Erec, 
ale także dlatego, że tylko Palestyna daje kobietom prawdziwą wolność: 
„Jedynym miejscem wyzwolenia kobiety żydowskiej jest Palestyna. Kobieta 
uczestniczy tu wszak na równi z chalucem w dziele odbudowy ojczyzny, 
jak on pracując w polu, w ogrodzie, w fabryce itd.”39

W rzeczywistości sprawa równouprawnienia kobiet wcale nie była 
oczywista. W 1925 r. ogłoszono w Palestynie plebiscyt – z udziałem kobiet – 
w którym miano zadecydować o prawie kobiet do głosowania do Asefat 

37 Zofia Sokołów-Raczkowska, Jak żyjemy w Palestynie?, „Ewa” (1 grudnia 1929), nr 48, 
s. 2.

38 Wolman-Sieraczkowa, Robotnica żydowska…, s. 2.
39 Tamże.
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ha-Niwcharim40. „Nasz Przegląd” wszedł w ostry spór z Agudą41, odma-
wiającą kobietom praw wyborczych. Z prawdziwą odrazą pisano o stara-
niach Agudy, by chalucki pozbawić w Palestynie prawa głosu. Oburzony 
publicysta stwierdzał, że Aguda w ten sposób wypowiada walkę tym, którzy 
własnymi rękami budują przyszłość żydowską w Palestynie, czyli przyszłości 
narodu żydowskiego42.

W 1939 r. pojawiają się w prasie polskojęzycznej – i to przeznaczonej 
dla młodzieży – artykuły, z których jednoznacznie wynika, że dziewczęta 
w Erec są dyskryminowane. W reportażu z kibucu położonego nieopodal 
Hajfy autorka skarżyła się, że przez półtora roku dziewczyny zajmowały 
się wyłącznie najprostszą pracą w gospodarstwie i w dodatku praktycznie 
nie miały możliwości opuszczenia terenu. Dopiero dzięki wybudowaniu 
własnego domu dziewczęta znalazły rozsądne i pożyteczne zajęcia, zaczęto 
pracować w kuchni czy ogrodzie na zmianę – kobiety i mężczyźni, choć Ara-
bowie – przyjaźnie zatrzymujący się, aby pogadać z kibucnikami – dziwili 
się, że kobiety wykonują typowo męskie prace. Wtedy też nareszcie zaczęła 
się – oprócz pracy – m.in. wspólna nauka literatury hebrajskiej, geografii 
gospodarczej, języka arabskiego, dramatu europejskiego43. Innymi słowy, 
w idealnej Palestynie młode chalucki były dyskryminowane i zaczęły mieć 
tego dość.

Kobiety i mężczyźni

I jeszcze jeden problem, uznany za marginesowy i całkowicie pomijany 
w ideologii, a jak się wydaje, bardzo poważny w realnym życiu – miano-
wicie kontakty damsko-męskie. Zazwyczaj bardzo młodzi ludzie, wyrwani 
ze swoich rodzinnych, często zachowawczych domów, przestrzegających 
tradycyjnego podziału ról, zostali pozostawieni samym sobie w nowym 
kraju. Stara, tradycyjna ideologia separacji płci mieszała się z nową ideą 
równości płci. W rezultacie wszyscy byli chyba trochę zagubieni. W dodatku 
kobiet w Palestynie było zdecydowanie za mało, o czym też raczej nie 

40 Rodzaj parlamentu społeczności żydowskiej w Brytyjskim Mandacie Palestyny, po-
wołanego 19 kwietnia 1920 r.

41 Aguda, właśc. Agudas Israel, żydowska, konserwatywna i ortodoksyjna partia poli-
tyczna, istniejąca od 1912 r. Miała swoich przedstawicieli w parlamencie II RP. 

42 I. Deutsch, O walkę z klerykalizmem żydowskim, „Nasz Przegląd” (14 stycznia 1926), 
nr 14, s. 4.

43 Grupa młodzieży „Ahawar”, Hajfa. Praca w troskach i radości. Reportaż palestyński, 
„Dzienniczek dla Dzieci i Młodzieży” (3 lutego 1939), nr 34, s. 9–10. 
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wspominano, żeby – być może – nie zniechęcać młodych mężczyzn do 
wyjazdu. Rzeczywistość, jaką zastawano na miejscu, różniła się zatem od 
oczekiwanej, choć trudno znaleźć artykuły opisujące ten problem. Reporter 
„Małego Przeglądu”, wspomniany Harry, mający zwyczaj pisać wprost 
i nieobawiający się publikowania niepopularnych opinii, stwierdził w jednym 
ze swoich palestyńskich reportaży, że z powodu braku dziewcząt i kobiet 
trudno znaleźć narzeczoną, ale za to każda dziewczyna, nawet bez posagu, 
znajdzie męża. Pojawia się tu istotna trudność, o której pisano niewiele: 
problem małżeństw. „Przegląd Palestyński” pisał z oburzeniem, że oskar-
żenia, jakoby w Palestynie kwitła plaga fikcyjnych małżeństw, są wyssane 
z palca (chodziło tu o walkę z biurokratycznymi przepisami cechującymi 
się podejrzliwością wobec młodych małżeństw i utrudniającymi małżonkom 
wjazd do Palestyny). Po prostu tam, gdzie stale przebywa ze sobą młodzież 
obojga płci, szybko dochodzi do łączenia się w pary, zawierania związ-
ków. A i tak większość mężczyzn, np. z Niemiec, przybywa do Palestyny 
z żonami (to zresztą bardzo charakterystyczne zdanie, z którego wynikało, 
że zawsze żona jest dodatkiem do wyjeżdżającego do Palestyny mężczyzny, 
nigdy zaś odwrotnie). Owszem, nadużycia się zdarzały – stwierdzał autor 
artykułu – ale rzadko. Trudno jednak wierzyć autorowi artykułu, który 
jednocześnie przekonuje, że większość chaluców miało żony, a następnie, 
iż „najczęściej dopiero wyjazd do Palestyny stwarza warunki, umożliwiające 
młodym ludziom pobranie się. Bo i kiedyż mogłoby to nastąpić w warunkach 
naszej chalucowej zaprawy?”44 I dodaje, że samodzielne życie i małżeństwo 
w dziewięciu przypadkach na dziesięć może nastąpić dopiero w Palestynie. 
Niezależnie od tego, w jakich celach pisany był artykuł, wynikało z niego, 
że małżeństwa w Palestynie zawierane są bardzo szybko, a dziewczęta 
rzeczywiście mogą liczyć na znalezienie partnera. 

Wspólne przebywanie oraz praca dziewcząt i chłopców budziły czasem 
wątpliwości nawet wśród ideowych chaluców. Z jednej strony dziewczęta 
cieszyło równouprawnienie, z drugiej – obawiały się, że to odziera życie 
z romantyczności. Pochodząca z Niemiec młoda uczennica szkoły kibu-
cowej pisała: 

Koedukacja i wspólne życie chłopców i dziewcząt sprawia, że pewne napięcie ero-
tyczne, które się tworzy między nimi, przeistacza się w czynnik twórczy. Oto jedna 
z najdroższych naszych wartości. […] Ale brak nam czegoś… Brak wysubtelnie-
nia w życiu codziennym, wysubtelnienia stosunków wzajemnych między chłopca-

44 M.H., Fikcyjne małżeństwa i nieżyciowe zarządzenia, „Przegląd Palestyński” (23 czerw-
ca 1935), s. 1–2.
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mi a dziewczętami. To musimy stworzyć. Wydaje mi się, że jednym z środków do 
osiągnięcia tego celu, może najważniejszym – jest dystans. […] Po dziś dzień nie 
znaliśmy go. W mieście to łatwa sprawa. […] U nas jest inaczej. My żyjemy razem, 
mamy możliwość podzielenia się przeżyciami najosobistszymi, najbliższymi. […] 
Wiemy, jak ocenić, osądzić, usprawiedliwić, obwinić. Bez różnicy wszyscy: malcy 
i dziewczynki, chłopcy i dziewczęta. Ale brak czegoś w naszych stosunkach. Czegoś 
subtelnego, niewypowiedzianego, czegoś, co by im dało ostateczny koloryt […]. 
Brak nam dystansu, terenu neutralnego między chłopcami a dziewczętami. Tego, 
co stwarza wzajemne wyczekiwanie siebie, co otacza stosunki nasze niecodzien-
nością, zapachem święta czekanego z zapartym tchem45.

Ciekawy jest niemal całkowity brak jednej, niezwykle istotnej narra-
cji – tzn. opisu zjawiska faktycznego w kibucach odsunięcia kobiet od 
bycia matkami (i mężczyzn od bycia ojcami, ale tekst dotyczy kobiet). 
Czasami w artykułach pojawiały się wzmianki o tym, że dzieci wychowuje 
się wspólnie, że nie śpią w domu z rodzicami, lecz w specjalnych domach 
przeznaczonych dla dzieci, że wychowują je nauczyciele, a nie rodzice, 
i że w ciągu dnia widzą się z rodzicami tylko parę godzin – albo i mniej. 
Jak wspominał Aleksander Lewin: 

W pierwszym okresie […] dominowała i obowiązywała uproszczona, nieco sztucz-
na, uniformistyczna koncepcja wychowania kolektywnego: dzieci są wychowywane 
wspólnie, jednakowo, kobiety uwolnione od obowiązków domowych i opiekuń-
czych mogą wykonywać wszystkie zawody, dokonuje się pełna emancypacja. Tego 
rodzaju koncepcja i praktyka […] wynikała – jak sądzę – nie tylko z ówczesnej 
ideologii kibucowej, ale była również narzucona czy wymuszona przez niesłychanie 
ciężkie, prymitywne warunki życia, kiedy po prostu nie starczało sił i środków, by 
każdy mógł zająć się swoim dzieckiem i poświęcić mu dostatecznie wiele czasu46. 

Jeśli taki motyw się pojawiał, to zawsze ze strony dzieci – ich zabaw, 
nauki, pracy dla kibucu, koleżeństwa, nigdy zaś z punktu widzenia matek 
pozbawionych możliwości swobodnego wychowywania własnego dziecka. 
Istotnie, w artykułach podkreślano czasem, że jadalnie i pralnie są wspólne, 
kobiety nie muszą więc prowadzić gospodarstwa, jednak fakt, iż zostały też 
zwolnione z opieki nad własnymi córkami i synami, starano się dyskretnie 
pomijać. Wprawdzie, jak twierdzi Aleksander Lewin, wspólne wychowanie 
dzieci było jednym z elementów dążenia do równouprawnienia, ale chyba 
jednak nie takiego, jakiego życzyłyby sobie myślące o wyjeździe chalucki. 
Prawdopodobnie taka wizja nie zachęciłaby dziewcząt do wyjazdu.

45 Ruth, Dziewczęta i chłopcy (z problematyki szkoły w Miszmar-Haemek), „Młody Czyn” 
(marzec 1938), nr 2, s. 5.

46 Aleksander Lewin, Kibuce w Izraelu. Utopia czy rzeczywistość, Warszawa 1992, s. 61–62.
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Podsumowanie

Podsumowując, trzeba stwierdzić, że prasa syjonistyczna koncentrowała 
się na pokazywaniu wyidealizowanego obrazu życia kobiet w Palestynie. 
Dominował w niej więc wizerunek kobiety chalucki ofiarnie, na równi 
z mężczyznami pracującej na roli, oddanej przede wszystkim działalno-
ści dla Erec. Podkreślano równość płci i sukcesy kobiet palestyńskich 
zarówno tych pracujących fizycznie, jak i tych z miast. Jeśli opisywano 
problemy, to nie w kontekście specyficznych trudności dotykających 
kobiety w Erec, ale raczej jako dolegliwości wszystkich żydowskich miesz-
kańców Palestyny. Starano się też omijać temat zakładanych w kibucach 
rodzin, prawdopodobnie nie chcąc zniechęcać potencjalnych imigrantek 
wizją nietypowego macierzyństwa – dzieci wychowywanych wspólnie. 
Innymi słowy, dziewczęta wyjeżdżały, mając przed oczami nie to, co 
rzeczywiście je w Palestynie czekało. Czy zatem wracały? Oficjalnie 
nie. Nieoficjalnie – sporo osób po pewnym czasie wracało, nie tylko 
zresztą dziewczęta. Ale to akurat było jednym z największych tabu prasy 
syjonistycznej. 
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