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ABSTRACT

Journalism in the Mirror of Literature. “Numero Zero” by Umberto Eco and 
the European Novel about the Press

The purpose of this article is to discuss the Umberto Eco’s novel “Numero Zero” published 
in 2015. The image of mass media, presented by the Italian author, is compared to the earlier 
literary works portraying the work of journalists in previous literary epochs. Outlined analyzes 
concentrate on Eco’s media refl ection, which appears in his novel as well as in his earlier dis-
cursive works.
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DZIENNIKARSTWO W LUSTRZE LITERATURY...

Celem niniejszego artykułu jest analiza obrazu mediów wyłaniającego się z książ-
ki „Temat na pierwszą stronę” Umberta Eco na tle wcześniejszych powieści o me-
diach (Eco 2015). Związki dziennikarstwa i literatury to zagadnienie, które wielo-
krotnie zwracało już uwagę medioznawców oraz literaturoznawców. Dotychczas 
analizowano między innymi wpływ kierunków artystycznych na powstające 
w poszczególnych epokach teksty dziennikarskie, badano kariery pisarzy-dzien-
nikarzy czy rozwój reportażu literackiego, będącego gatunkiem pogranicznym. 
Już od połowy XIX stulecia publicyści chętnie się przyglądali światu literackie-
mu, recenzując powieści, a nawet anektując stosowane w nich rozwiązania styli-
styczne czy kompozycyjne do własnych potrzeb. Mimo pierwotnej niechęci, jaką 
w stosunku do „gazeciarzy”1 żywili poeci i prozaicy, począwszy od epoki ro-
mantyzmu zaczęły się pojawiać pierwsze teksty literackie starające się uchwycić 
i sportretować skomplikowaną sytuację współpracowników prasy. 

O ile powieść artystowska, poświęcona losom wybitnych artystów, doczeka-
ła się już na gruncie nauki szerokiego omówienia (Gutowski, Owczarz 2006), 
o tyle literatura, której głównym bohaterem byłby dziennikarz, nie spotkała się 
dotąd ze szczególnym zainteresowaniem badaczy. Nie sposób, oczywiście, przy-
toczyć i przeanalizować wszystkich tekstów kultury podejmujących temat dzien-
nikarskiej deontologii, zagadnienie to wielokrotnie powracało bowiem w pracach 
twórców kolejnych epok (począwszy od romantyzmu). Niedawny sukces osca-
rowego fi lmu „Spotlight” w reżyserii Toma McCarthy’ego2, a także popularność 
wcześniejszego, kultowego już „Obywatela Kane’a”3 przyczyniły się do powsta-
nia licznych prac badawczych i tekstów publicystycznych, omawiających naj-
ważniejsze fi lmy inspirowane pracą dziennikarzy (por. np. Sędek, Olbryś 2016). 
Równie szerokim echem odbiła się wydana w Polsce w 2015 roku książka Eco, 
stawiająca istotne pytania o funkcję współczesnych mediów, jak również o kie-
runek ich rozwoju. Wiele spośród formułowanych przez autora uwag wydaje się 
niemal literalnym powtórzeniem wątpliwości, jakie pojawiały się w literaturze 
wcześniejszych epok, która z nie mniejszym zainteresowaniem śledziła rozwój 
swej „gorszej siostry” – publicystyki. 

Wokół związków literatury i dziennikarstwa 

Badacze dostrzegają dziś wyraźne zbliżanie się do siebie form dziennikarskich 
i literackich. Zdaniem Maryli Hopfi nger, uwagę zwrócić należy zwłaszcza na sil-
ne oddziaływanie twórczości artystycznej na media. Współcześnie „utwory lite-

1 Pojęcie to pojawia się już w pismach twórców oświecenia. Używali go między innymi Denis 
Diderot oraz Ignacy Krasicki.

2 Film z 2015 roku pokazujący kulisy dziennikarskiego śledztwa przeprowadzonego przez 
dziennikarzy The Boston Globe.

3 Film z 1945 roku, którego akcja koncentruje się wokół postaci magnata prasowego. Inspiracją 
do jego zrealizowania stała się biografi a Williama Randolpha Hearsta.
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rackie pełnią funkcję wzorcotwórczą wobec innych, zwłaszcza nowszych dzie-
dzin kultury. W tym wobec dziennikarstwa” (Hopfi nger 2011, s. 13). Podważanie 
(uznawanej przez wielu dziennikarzy za hermetyczną)4 granicy między obiema 
formami wypowiedzi uwyraźnia się między innymi, z jednej strony, w narraty-
wizowaniu przekazów medialnych, z drugiej zaś – w rozwijającej się literaturze 
quasi-dokumentu. W opinii Agnieszki Fulińskiej, dziś „[…] dokonuje się osta-
teczne przemieszanie sfer, które niegdyś stanowiły odrębne kulturowe światy: 
dokumentu i fi kcji, ciągłości fabularnej i urywkowości, słowa i obrazu” (Fulińska 
2002, s. 468). 

Oddziaływanie na siebie dziennikarstwa i literatury przyczyniło się do po-
wstania i rozwoju między innymi takich form, jak reportaż literacki czy rozmaite 
utwory non-fi ction, czerpiące obfi cie i z dzieł fi kcjonalnych, i z przekazów dzien-
nikarskich. Wartym wspomnienia gatunkiem jest powieść dziennikarska, która 
– zgodnie z ustaleniami Izabelli Adamczewskiej – defi niowana jest jako „do-
kumentarno-socjologiczna odmiana powieści o charakterze aktualnościowym” 
(Adamczewska 2015, s. 263). Zdaniem badaczki forma ta często jest przetworze-
niem dziennikarskiego newsa w tekst literacki przy użyciu narzędzi i środków za-
rezerwowanych dla piśmiennictwa artystycznego. Jej autorzy lawirują pomiędzy 
fi kcją a faktem, tworząc tekst mieszczący się w konwencji faction5, który podaje 
w wątpliwość pakt referencjalny zawierany tradycyjnie pomiędzy autorem a czy-
telnikiem.

Geneza

Szerokie otwarcie się dziennikarstwa na literaturę nastąpiło już około 1836 roku 
i było rezultatem rozwoju tzw. pierwszej generacji prasy masowej. To wówczas 
francuski dziennikarz Emile de Girardin zakłada słynny dziennik La Presse, reda-
gując go w sposób zgoła odmienny od ówczesnych europejskich periodyków. Jak 
zauważają Marie-Éve Thérenty i Alain Vaillant, pojawienie się tego tytułu praso-
wego wpłynęło na zmianę w sposobie określania roli pisarza oraz intelektualisty 
(Vaillant, Thérenty 2001, s. 41). Girardin szybko bowiem doszedł do wniosku, że 
chcąc tworzyć prasę dla masowego odbiorcy, musi też zadbać o zorganizowanie 
grupy profesjonalnych dziennikarzy, którzy byliby w stanie regularnie (a nie, jak 
dotąd, li tylko okazjonalnie) dostarczać do redakcji recenzje, artykuły publicy-
styczne czy felietony. Na zaproszenie redaktora odpowiedzieli między innymi 
tacy twórcy, jak Théophile Gautier czy Victor Hugo, którym współpraca z pis-
mem codziennym otworzyła drogę do zupełnie innego świata i dała szansę nie 
tylko na regularne zarobki, ale także pozwoliła wpływać na postawy i zachowa-

4 Odrębność obu form i nieprzekraczalność granic pomiędzy nimi sygnalizowała między innymi 
Hanna Krall, która deklarowała: „Jestem niewolniczo przywiązana do faktów” (Antczak 2007,
s. 114). 

5 Termin ten powstał z połączenia leksemów fi ction (fi kcja) i fact (fakt).
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nia ówczesnego społeczeństwa. W ślad za francuskimi autorami podążyli pisarze 
z innych krajów, w tym także z Polski, Włoch czy Stanów Zjednoczonych, od 
połowy XIX stulecia coraz przychylniej spoglądający w stronę dziennikarstwa6. 

Otwarcie się prasy na literaturę wiąże się z udostępnieniem literatom miej-
sca na szpaltach dzienników i czasopism, gdzie mogliby zamieszczać fragmenty 
swych tekstów literackich. Proces ten, zainicjowany między innymi właśnie przez 
Girardina, rozwinął się kolejno także w innych krajach europejskich i wywoływał 
wśród piszących i krytyków nie zawsze przychylne reakcje7. Z jednej strony au-
torzy publikowanych w odcinkach powieści doceniali rosnącą popularność oraz 
stałe, regularnie otrzymywane wynagrodzenie. Z drugiej jednak strony często się 
żalili, że ceną, jaką przychodzi im za to zapłacić, jest sprzeniewierzenie się arty-
stycznej muzie i podporządkowanie literackiego natchnienia prawom rynku. 

Aktywność prasowa, wzbudzająca w pisarzach i prozaikach tak skrajne emo-
cje, począwszy od ogromnej niechęci, jaką żywił do niej Cyprian Kamil Norwid 
(Bednarski 1968, s. 76–82), po szacunek, jakim darzył ją Józef Ignacy Kraszewski 
(Dziki 2010, s. 39–55), bardzo szybko stała się tematem dzieł literackich. Autorzy 
poszczególnych epok, począwszy od romantyzmu, nie pozostawali obojętni na 
sytuację mediów i wypowiadali się na ich temat zarówno w osobnych broszurach 
krytycznych, jak również na kartach dzieł literackich, dzieląc się z czytelnikami 
swymi osobistymi doświadczeniami w kontaktach z ludźmi prasy. Powieść Eco 
wpisuje się zatem w długą tradycję literatury poświęconej problemom dzienni-
karstwa, w której narracja nie ma charakteru wyłącznie autotelicznego, lecz służy 
także zwróceniu uwagi na najistotniejsze problemy, przed jakimi w określonym 
momencie historycznym stanęły media masowe. Historia prasy uczy, że nie spo-
sób wyobrazić sobie rozwoju dziennikarstwa bez literatury. Oba typy piśmienni-
ctwa, właściwie już od początku istnienia młodszego z nich, pozostawały ze sobą 
w rozmaitych zależnościach. Rezultatem tego stały się z jednej strony publikowa-
ne na szpaltach gazet recenzje dzieł literackich, z drugiej zaś podejmowane tak 
chętnie przez literatów rozważania nad stanem dziennikarstwa. 

Dziennikarz w oczach powieściopisarza

„Temat na pierwszą stronę” Eco wpisuje się w długą historię utworów literackich, 
traktujących o kondycji zachodniego dziennikarstwa. Wśród nich dominują wy-
powiedzi o charakterze powieściowym; rzadziej spotykamy się ze sztukami tea-

6 To właśnie literaci już od połowy XIX stulecia pełnili funkcje redaktorów naczelnych gazet 
i czasopism (kazus Honoriusza Balzaka), zakładali własne tytuły prasowe (by wspomnieć tylko 
Dziennik Warszawski Henryka Rzewuskiego), a także regularnie zamieszczali w prasie swe utwory 
literackie (Percy B. Shelley).

7 Związanie się przez literata z prasą uznawane było wówczas za akt sprzeniewierzenia się 
literackiemu geniuszowi. Głównym wyzwaniem dla Girardina było w latach 30. XIX wieku 
pozyskanie do swej redakcji pisarzy, którzy zgodziliby się łączyć pracę dziennikarską z aktywnością 
na niwie literackiej.

DZIENNIKARSTWO W LUSTRZE LITERATURY...
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tralnymi8 czy lirykami9, których omówienie zasługuje bez wątpienia na osobne 
studium. Zdecydowana większość spośród tych tekstów koncentruje się wokół 
prasy tej samej co dzieło literackie epoki i ukazuje główne wyzwania, z jaki-
mi mierzą się w określonym momencie dziejów współpracownicy mediów. Po-
wieść romantyczna portretować będzie zatem głównie publicystów, dla których 
głównym wyzwaniem było zdobycie szacunku odbiorcy i wyzwolenie się (tak-
że w świadomości czytelniczej) spod dominacji literatury. Powieść współczesna 
włączy z kolei w obręb swoich zainteresowań także nowe media i skupi się przede 
wszystkim na takich kwestiach, jak kult newsa, dziennikarski obiektywizm czy 
dylematy związane z pracą korespondentów wojennych.

Powieści o prasie pojawiły się już w romantyzmie i pisane były przez auto-
rów, którzy mogli się wówczas pochwalić znaczącym dorobkiem dziennikarskim. 
Równolegle z rozwojem pierwszej generacji prasy masowej, zapoczątkowanej 
przez Girardina i doskonalonej kolejno przez jego naśladowców w poszczegól-
nych krajach10, zaczęły wychodzić książki ukazujące pracę publicystów – naj-
częściej w negatywnym świetle. „Stracone złudzenia” Honoriusza Balzaka oraz 
„W mętnej wodzie” Józefa Ignacego Kraszewskiego to powieści pisane przede 
wszystkim w celu sportretowania skomplikowanej sytuacji profesjonalizującego 
się dopiero dziennikarstwa, jak również przedstawienia niezwykle trudnej (także 
pod względem fi nansowym) kondycji młodych ludzi pióra, mających ambicje, 
by wspiąć się na literacki parnas. Bohaterowie zarówno powieści Balzaka, jak 
i Kraszewskiego w zetknięciu z prasową machiną bardzo szybko zostają pozba-
wieni złudzeń. Pod piórem romantycznych prozaików społeczność dziennikarska 
jawi się jako wyzuta z wszelkich zasad moralnych, owładnięta chciwością i żądzą 
zysku.

W drugiej połowie wieku XIX, gdy na świecie za sprawą Williama Randol-
pha Hearsta i Josepha Pulitzera dochodzą do głosu przedstawiciele drugiej gene-
racji prasy masowej, tworzący przekazy w duchu tzw. yellow journalism11, po-
wieść o prasie bardzo szybko próbuje uchwycić i sportretować zmieniające się 
dziennikarstwo. Symbolem tych niezwykle dynamicznych przemian związanych 
z rodzącą się nowoczesnością staje się bohater powieści Guy de Maupassanta
pt. „Bel-ami”, który dzięki swej pozycji i władzy nie tylko rozkochuje w sobie 
całe rzesze kobiet, ale także wpływa na podejmowanie decyzji politycznych. Jego 
postawa jest odzwierciedleniem Nietzscheańskiego bohatera sytuującego się poza 
dobrem i złem, którego celem jest zdobycie pożądanej pozycji społecznej. Podob-
ny amoralizm cechuje bohatera powieści „Mocny człowiek” Stanisława Przyby-

8 Przykładem może być sztuka teatralna autorstwa Delfi ny de Girardin „L’école des journalistes”.
9 Jako przykład wskazać należy wiersz Stefana Witwickiego pt. „Żal za gazetą literacką, czyli 

o potrzebie krytyki”.
10 Jak zauważa Władysław Wolert, już w 1848 w Wiedniu August Zang założył Die Presse, 

powielając zasady wypracowane przez Girardina (por. Wolert 2005, s. 206).
11 Tzw. żółte dziennikarstwo zaczęło się rozwijać pod koniec XIX wieku. Wiązało się 

z obniżeniem standardów, jakimi wcześniej kierowała się prasa, przez wprowadzenie treści 
sensacyjnych i zbliżonych do dzisiejszej formuły tabloidu.
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szewskiego, który z równym impetem, co bohater Maupassanta, łamie serca płci 
pięknej i wszelkie zasady etyczne, posuwając się nawet do kradzieży tekstów 
swojego znajomego i opublikowania ich pod własnym nazwiskiem (Kochanow-
ski 2009, s. 320–329).

Pierwsze dekady XX wieku przynoszą niezwykle dynamiczne przemiany 
w rozwoju mediów, coraz szerzej otwierających się na wątki sensacyjne. Obok 
prasy popularność zdobywa także radio i telewizja, z którymi literatura zaczy-
na jeszcze bardziej konkurować o uwagę czytelnika. Powieści powstałe w tym 
okresie próbują odzwierciedlić szybkość rozwoju środków masowego komuni-
kowania, jak również zdiagnozować kierunek ich przemian. Tematy te poruszał 
w międzywojniu Jalu Kurek w swej zapomnianej już dziś nieco książce z 1926 
roku pt. „Andrzej Panik”, której główny bohater to dziennikarz uznawany przez 
Izabellę Adamczewską za porte-parole samego autora (Adamczewska 2015, 
s. 256). Kurek, współpracujący z krakowskim Ilustrowanym Kurierem Codzien-
nym, doskonale znał specyfi kę pracy w redakcji gazety, dzięki czemu z taką pie-
czołowitością odmalował to zagadnienie na kartach swojej powieści. Analogicz-
ne motywacje dają się odnaleźć także w twórczości późniejszych autorów. Postaci 
dziennikarzy będących niezrealizowanymi literatami chętnie wprowadza na karty 
swych powieści Tadeusz Nowakowski – literat związany przez wiele lat z Radiem 
Wolna Europa. Warta uwagi jest jego powieść „Happy-end”, nazywana przez 
oponentów pamfl etem na monachijską rozgłośnię (Szadkowska 2010, s. 314).

Od połowy XX wieku dziennikarz coraz częściej staje się bohaterem poczyt-
nych, popularnych powieści kryminalnych. Wcześniejsza, dominująca do połowy 
XX stulecia, refl eksja nad kondycją mediów ustępuje miejsca obrazowi dzienni-
karza jako człowieka czynu, który rozwiązuje, nie zawsze za pomocą zgodnych 
z etyką zawodu metod, kolejne zagadki kryminalne i w wyniku prowadzonego 
śledztwa wyjaśnia tajniki morderstwa, zapobiega korupcjom czy nepotyzmowi. 
Przykładem tego rodzaju powieści mogą być książki: „Zły” Leopolda Tyrmanda, 
„Berlin Blue” Zbigniewa Zbikowskiego czy „Wieża komunistów” Witolda Ga-
dowskiego. W tej grupie mieszczą się także późniejsze tytuły z gatunku political 
fi ction. Wśród ich bohaterów znajdujemy także ludzi mediów, których celem staje 
się rozwikłanie zagadki i ujawnienie kulis gry politycznej. Przykładem tego ro-
dzaju twórczości jest chociażby „Sejf” Tomasza Sekielskiego.

Wielu autorów powieści o mediach rekrutuje się z grona reporterów, którzy 
pisanie książki traktują jako rodzaj autoterapii. Literatura, będąca formą zdecy-
dowanie pojemniejszą od tak popularnego dziś non-fi ction, daje dziennikarzom 
możliwość zdecydowanie szerszego spojrzenia na analizowany problem. Pełni 
także – o czym przekonywał już Zygmunt Freud – funkcję terapeutyczną, będąc 
projekcją skumulowanych w nieświadomości lęków i marzeń sennych (Burzyń-
ska, Markowski 2006, s. 47). Jak piszą Anna Burzyńska i Michał Paweł Markow-
ski, „psychoanaliza jest terapią, która opiera się na twórczym wykorzystaniu […] 
przyjemności, jaką sprawia opowiadanie” (Burzyńska, Markowski 2006, s. 47). 
W takim ujęciu tekst nie jest bytem niezależnym od twórcy, lecz pozostaje z nim 

DZIENNIKARSTWO W LUSTRZE LITERATURY...
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w szczególnej relacji. Podmiot tekstowy wykazuje cechy charakterystyczne dla 
„ja sylleptycznego”, defi niowanego przez Ryszarda Nycza jako „ja”, „[…] które 
musi być rozumiane na dwa odmienne sposoby równocześnie: a mianowicie jako 
prawdziwe i jako zmyślone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne 
i jako fi kcyjno-powieściowe” (Nycz 2013, s. 114). Założenie to stało u genezy 
powieści francuskiego dziennikarza Jeana Hatzfelda pt. „Linia zanurzenia”, któ-
ra trafnie diagnozuje główne dylematy, przed jakimi staje reporter powracający 
z frontu w swe rodzinne strony. Zapytany o motywację odejścia od dziennikar-
stwa do literatury, autor „Strategii antylop” wyznaje:

Po 30 latach pracy jako reporter wojenny zdałem sobie sprawę, że istnieje we mnie 
część takich przeżyć, które zawsze pozostają niezapisane. […] Reporter chce też 
w końcu napisać coś o sobie, bo nie zawsze sam do końca rozumie wydarzenia, 
w których uczestniczy. A przecież one też na niego wpływają. Momenty oczeki-
wania, nudy, czuwania, wszystko to, co nie mieści się w reportażu, znajduje wyraz 
w powieści (Wojtusik 2010).

Uwagę badaczy i krytyków w ostatnich latach zwróciły także powieści Graży-
ny Jagielskiej – żony korespondenta wojennego Wojciecha Jagielskiego. Autorka 
w książce „Korespondent” opisuje historię reporterów jadących na front i opo-
wiada o ich pracy jak o szczególnym rodzaju uzależnienia (Jagielska 2014). Jej 
publikacje miały spełniać funkcję terapeutyczną. Pisarka w wywiadach niejedno-
krotnie podkreślała, że tworzenie jest dla niej sposobem na przepracowanie trud-
nych emocji, jakie towarzyszyły jej w trakcie 53 zagranicznych podróży męża.

Diagnoza stanu współczesnego dziennikarstwa według Umberta Eco

Kiedy w 2015 roku ukazała się ostatnia książka Eco pt. „Temat na pierwszą stro-
nę”, od razu zwróciła uwagę krytyków i czytelników nie tylko humorem oraz 
niezwykle precyzyjnie skonstruowaną fabułą, lecz również – jeśli nie przede 
wszystkim – głęboką refl eksją medioznawczą, kryjącą się pod warstwą opisywa-
nych przez prozaika historii. Do uwag nad kondycją współczesnych mediów Eco 
powracał wielokrotnie, zarówno jako literat, jak również jako publicysta czy wy-
kładowca. Przed ukazaniem się „Tematu…” (w oryginale książka opublikowana 
została pod tytułem „Numero zero”) autor w swych wypowiedziach bardzo często 
koncentrował się wokół problematyki medioznawczej. Swe krytyczne uwagi na 
temat analizowanego tu zagadnienia zebrał w książce „Rakiem. Gorąca wojna 
i populizm mediów” (Eco 2007c), przynoszącej niepokojący obraz nieograni-
czonej władzy skupionej w rękach polityków i właścicieli środków masowego 
przekazu. Temat społecznego oddziaływania mediów rozwinął ponadto w trzecim 
rozdziale „Pięciu pism moralnych”, zatytułowanym „O prasie” (Eco 1999). Co 
więcej, do redagowanej przez siebie słynnej rozprawy poświęconej historii pięk-
na (Eco 2007b) włączył rozdział „Piękno mediów”, w którym omówił kanony 
estetyczne promowane przez prasę i telewizję. Warto – jak sądzę – choć w kilku 
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słowach zrekapitulować najważniejsze tezy przewijające się w medioznawczej 
refl eksji Eco. Ich znajomość to bowiem nie tylko ważny kontekst dla analizo-
wanej tu powieści, lecz także świadectwo tego, w jaki sposób ewoluowała myśl 
krytyczna autora „Historii brzydoty” (Eco 2007a).

Szkic „O prasie” – jak zauważa Tomasz Kreczmar – został napisany na potrze-
by seminarium, w którym w 1995 roku udział wzięli między innymi dyrektorzy 
najważniejszych dzienników (Kreczmar 1999, s. 223–228). W tekście tym Eco 
zwraca uwagę na spadającą jakość publikacji prasowych, za głównego winowajcę 
tego stanu uznając rozwój mediów elektronicznych. Wraz z zaistniałymi przemia-
nami na rynku medialnym miejsce rzetelnych informacji zaczęły zajmować plotki 
oraz tematy o wydźwięku sensacyjnym, których nagromadzenie przyczyniło się 
do stopniowej desensytyzacji odbiorców. Multiplikowanie skandali w przekazach 
prasowych oraz podporządkowanie treści wymogom reklamodawców przyczy-
niło się do spadku zainteresowania rynkiem gazet i czasopism, które dodatkowo 
nie potrafi ły sobie poradzić z tym, by pod względem szybkości komunikowania 
dorównać mediom elektronicznym. Wnioski, jakie formułuje Eco, nie są optymi-
styczne: spadające nakłady prasy i słabnąca siła jej oddziaływania to realne skutki 
nadużyć, jakich dopuścili się ludzie mediów. 

Książka „Rakiem…” to zbiór esejów traktujących przede wszystkim o związ-
kach mediów ze światem polityki. Autor nie szczędzi w niej gorzkich słów pod 
adresem mediów elektronicznych – ze szczególnym wskazaniem na Internet – 
które podważają sens istnienia hermetycznej granicy pomiędzy nadawcą a od-
biorcami komunikatów. Zdaniem Eco, „zapoznanie się z wieloma home page 
przekonuje nas, że często ktoś zakłada stronę tylko po to, aby wystawić na pokaz 
własną beznadziejną normalność, chyba że mamy do czynienia z anormalnością” 
(Eco 2007c, s. 104). Myśliciel upomina się jednocześnie o powrót do wysokich 
standardów dziennikarstwa, które zostały zakwestionowane zwłaszcza poprzez 
rozwój telewizji:

Łatwo jest mówić o karnawalizacji życia, gdy ma się na myśli godziny spędzone 
przez przeciętnego obywatela przed ekranem telewizyjnym, który, poza krótkimi 
programami informacyjnymi, ofi arowuje głównie widowiska, a wśród widowisk 
preferuje te, które przedstawiają życie jako nieustający karnawał (Eco 2007c, s. 90).

Dominację treści rozrywkowych oraz tworzenie komunikatów o charakterze 
infotainment uznaje Eco za jedno z najważniejszych wyzwań, przed jakimi stają 
współcześnie media oraz ich odbiorcy. Karnawalizacja poszczególnych sfer ży-
cia, począwszy od polityki, a skończywszy na prywatności, prowadzi – zdaniem 
autora – do teatralizacji publicznych zachowań (w Goffmanowskim znaczeniu 
tego terminu)12 i wycofania się mediów z ich edukacyjnej misji.

12 Goffman wyraźnie rozdzielał fronton, jako tę sferę „ja”, która jest publicznie pokazywana, 
od kulis, które pozostają strefą prywatną i niedostępną dla osób postronnych (por. Goffman 2000). 
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„Temat na pierwszą stronę” wobec pytania o kondycję mediów

Akcja powieści „Temat na pierwszą stronę” rozgrywa się w 1992 roku, stąd za-
kładać można, iż autor książki odwoływać się będzie raczej do kondycji dzienni-
karstwa ostatniej dekady XX wieku. Wydaje się jednak, że zawarta w powieści 
krytyka mediów masowych ma charakter uniwersalny i skutecznie antycypuje te 
przemiany i wydarzenia, które zdominują refl eksję medioznawczą już w pierw-
szych dekadach XXI stulecia. Fabuła powieści koncentruje się wokół idei zało-
żenia przez grupę redaktorów dziennika o niezwykle sugestywnym tytule Jutro. 
Główny bohater, pisarz Colonna, poproszony zostaje o wcielenie się w rolę ghost 
writera i napisanie „opowieści o roku prac przygotowawczych nad dziennikiem, 
który nigdy się nie ukaże” (Eco 2015, s. 19). Rozgłoszona na szeroką skalę wieść 
o powstaniu tytułu i stworzenie dwunastu „numerów zerowych” ma – zdaniem 
założyciela pisma – wpłynąć niepokojąco na koterie fi nansowe i polityczne, wy-
wołując wśród nich poczucie lęku o własne interesy. Właściciel dziennika za-
kłada, że sam tytuł w tradycyjnej formie nigdy się nie ukaże: na wyraźną prośbę 
atakowanych w „numerach zerowych” postaci zamierza bowiem dobrodusznie 
zrezygnować z wydawania anonsowanego przez kilkanaście miesięcy Jutra. 
W zamian za swój gest oczekuje jedynie przyjęcia na salony oraz nawiązania 
kontaktu z najważniejszymi postaciami ze świata krajowej polityki i fi nansjery. 

Przedstawiając tę precyzyjnie skonstruowaną intrygę, Eco ujawnia jednocześ-
nie przed czytelnikiem kulisy pracy dziennikarskiej. Niemal wszystkie zasady 
etyczne, jakimi powinni się kierować ludzie pióra, w powieści przedstawione zo-
stają niejako à rebours. Na nich ma się opierać także główna idea nowego tytułu, 
który – idąc z duchem czasów – winien wykraczać poza proste informowanie czy 
komentowanie zdarzeń. Nowatorstwo projektu polega na tym, że punktem wyj-
ścia staje się dla gazety nie przeszłość, lecz przyszłość:

Przeznaczeniem dziennika jest obecnie upodobnienie się do tygodnika. Będziemy 
pisać o tym, co mogłoby się stać jutro, pogłębiać, uzupełniać dochodzenia, uprze-
dzać w nieoczekiwany sposób… (Eco 2015, s. 29).

Jutro ma się zatem w założeniu opierać przede wszystkim na spekulacjach 
i nakreślać rozmaite możliwe scenariusze zdarzeń, odróżniając się tym samym 
od dostępnych już na rynku prasowym tytułów. Wydaje się, że pisząc te słowa, 
Eco poddaje krytyce dziennikarską pogoń za newsem, która staje się przyczyną 
wypaczenia zasady dziennikarskiego obiektywizmu. W ujęciu autora, prasa już 
nie tylko relacjonuje wydarzenia, lecz coraz częściej je kreuje. Na gruncie teore-
tycznym pisał już o tym Denis McQuail, którego zdaniem 

media w dużym stopniu tworzą (kreują) rzeczywistość społeczną, ustalają standar-
dy zachowania, normy, modele itd. Media (organizacje medialne) są producentami 
i dystrybutorami wiedzy w najszerszym sensie tego słowa (McQuail 2007, s. 83).
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Eco pokazuje, jak dotkliwe mogą się okazać skutki tego procesu, który – nie-
kontrolowany – przyczynić się może do całkowitego podważenia przez media 
dotychczasowych funkcji, jakie im przypisywano. 

Szczególnie krytyczne uwagi formułowane są w powieści pod adresem od-
biorcy prasy. Jego działania i zmieniające się oczekiwania prowadzą do spadku 
nakładów oraz jakości publikacji. Eco pokazuje, na jakich zasadach opiera się 
tabloidyzacja mediów i nie bez ironii ujawnia jej konsekwencje. Myśl ta najpeł-
niej wyrażona została w jednej z wypowiedzi dziennikarza, który powiada:

Czytelnik rozumie, co się dzieje, jedynie wtedy, kiedy mu się powie: mur trafi a na 
mur, rząd chce nam zgotować krew i łzy, droga wiedzie stromo pod górę, prezydent 
z Kwirynału zamierza wypowiedzieć wojnę, premier Craxi strzela ostrymi naboja-
mi, czas nagli, nie należy demonizować, nie ma co płakać nad rozlanym mlekiem, 
woda sięga nam po szyję, czyli jesteśmy w oku cyklonu (Eco 2015, s. 81).

Multiplikowanie negatywnych obrazów, dosadny, obrazowy język, symplifi -
kacja, wywoływanie u odbiorcy strachu i podział według kryterium „my – oni” 
to jedne z najważniejszych cech dziennikarstwa tabloidowego, które w „Tema-
cie…” staje się punktem odniesienia dla przygotowywanego dziennika. Szcze-
gólną rolę odgrywają także insynuacje, które – zdaniem jednego z bohaterów 
książki – są zdaniami niemieszczącymi się jednoznacznie w kategoriach prawdy 
i fałszu. W usta Simeia – redaktora naczelnego dziennika – wkłada Eco wypo-
wiedź ujawniającą nierzetelne zabiegi erystyczne stosowane przez publicystów. 
Jako przykład wskazywane jest powoływanie się na poufne źródła, których żaden 
z czytelników nie jest jednak w stanie zweryfi kować (Eco 2015, s. 53). Eco nie 
stara się w sposób jednoznaczny wskazać winnych tego stanu rzeczy, przypisując 
odpowiedzialność zarówno mediom, jak i czytelnikom:

– Gazety idą za poglądami ludzi czy je tworzą?
– Jedno i drugie, panno Fresia. Ludzie początkowo nie wiedzą, jakie mają poglądy, 
potem my im to mówimy, a oni dostrzegają, że je mieli. Nie fi lozofujemy zbytnio, 
pracujemy profesjonalnie (Eco 2015, s. 82).

Zaskakujący może się wydać dobór form i gatunków, jakie mają być publi-
kowane na szpaltach Jutra. Tradycyjne teksty dziennikarskie, takie jak reportaż, 
felieton czy artykuł publicystyczny, nie są szczególnie chętnie widziane przez 
redaktora prowadzącego. W dzienniku dominować mają przede wszystkim uwiel-
biane przez czytelników horoskopy, zawierające – co istotne – wyłącznie progno-
zy optymistyczne i uniwersalne. Obok nich znaleźć się powinny: program tele-
wizyjny, wiadomości o pogodzie oraz gry słowne. Wiele miejsca na łamach Jutra 
zajmować mają też krzyżówki, przygotowywane jednak – jak pisze Eco – według 
ściśle określonego schematu:

– W krzyżówkach zagranicznych znajdujemy […] określenia zawierające w sobie 
grę słów. W pewnej francuskiej gazecie umieszczono kiedyś „ma głowę”, a nie 
chodziło o człowieka, lecz o kometę, bo także komety mają głowy.

DZIENNIKARSTWO W LUSTRZE LITERATURY...
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– To nie dla nas – powiedział Simei. – Nasz czytelnik może nawet nie wie, co to ko-
meta, a z głową już na pewno jej nie skojarzy, prędzej z ogonem. Tylko […] „mąż 
Ewy”, albo „matka cielaka” – coś w tym rodzaju (Eco 2015, s. 55).

Utrzymane w poważnym tonie wypowiedzi redaktora naczelnego podszyte są 
jednocześnie ironicznym humorem samego autora zewnętrznego, starającego się 
wytyczyć kierunek, w którym ewoluują gatunki dziennikarskie. Walor informa-
cyjny w przekazach medialnych zostaje zredukowany do prostych wiadomości 
pogodowych. Uwagi czytelnika nie skupiają już bowiem wydarzenia o charakte-
rze kulturalnym, społecznym czy ekonomicznym, lecz przede wszystkim niskich 
lotów rozrywka, pozbawiona jakiejkolwiek wartości informacyjnej. Doskonale 
ilustruje to fragment, w którym dziennikarka Jutra otrzymuje wytyczne dotyczą-
ce przygotowania materiałów do działu kulturalnego. Zdaniem redaktora naczel-
nego, gdy pojawi się na rynku wydawniczym nowa książka, opowiedzieć o niej 
należy nie w recenzji, lecz poprzez wywiad z autorem, skupiający się przede 
wszystkim wokół jego pierwszych miłości i zaciętych rywalizacji z innymi twór-
cami. „[…] Kto czyta publikacje recenzowane w gazetach? Samym recenzentom 
rzadko się to zdarza” (Eco 2015, s. 58) – powiada Simei, wieszczący jednocześnie 
kryzys dziennikarstwa kulturalnego.

Eco podaje w wątpliwość także profesjonalizm pracujących w redakcji Jutra 
dziennikarzy i redaktorów. Nie są to już – jak w powieści Balzaka czy Kraszew-
skiego – zdolni, młodzi, ambitni literaci, którzy jedynie ze względu na brak stałego 
źródła utrzymania skierowali swe kroki w kierunku redakcji prasowych. Główny 
bohater książki Eco trudni się, co prawda, pisaniem, jednak jako literat i ghost 
writer zajmuje się przede wszystkim kopiowaniem stylu innych, poczytnych twór-
ców. Powiada Colonna: „Pisanie czyjegoś kryminału było łatwe, wystarczało na-
śladować styl Chandlera, a w ostateczności Spillane’a” (Eco 2015, s. 17). Równie 
niepokojąco zaprezentowani zostają pozostali dziennikarze zatrudnieni w redakcji 
dziennika, postawieni przed koniecznością tworzenia na potrzeby Jutra tekstów 
całkowicie niezgodnych z posiadanym doświadczeniem. Eco przedstawia czytel-
nikowi w sposób wyjątkowo precyzyjny przebieg ich kariery zawodowej:

Cambria spędzał noce w izbach przyjęć i w komisariatach, czatując na świeżą wia-
domość – areszt, śmierć w niesamowitym wypadku na autostradzie – i nie zro-
bił kariery. Lucidi wyglądał podejrzanie, wystarczyło spojrzeć; pisywał do gazet, 
o których nikt nigdy nie słyszał. Palatino miał za sobą długą działalność w ty-
godnikach poświęconych przeróżnym grom, zagadkom i łamigłówkom. Costanza 
pracował jako korektor w kilku dziennikach, ale obecnie gazety mają zbyt wiele 
stron, nikt nie jest w stanie przeczytać wszystkiego, zanim trafi  to do druku […] 
(Eco 2015, s. 28).

Zatrudnieni w redakcji dziennikarze to zbiór zupełnie przypadkowo zebra-
nych osób. W pogoni za sensacją bardzo łatwo wpadają w wir dziennikarskiej ma-
chiny, tworząc teksty niezwykle uproszczone w swej formie, a nierzadko nawet 
całkowicie pozbawione walorów informacyjnych. 
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Eco wyszydza współczesne dziennikarstwo opierające się na redagowaniu 
wiadomości wyłącznie zza biurka. Fakt ten niepokoił już wcześniej Ryszarda 
Kapuścińskiego, stojącego na stanowisku, że zadaniem reportera jest wyrusze-
nie w teren i spotkanie z drugim człowiekiem (Kapuściński 2004). Tymczasem 
bohaterowie powieści Eco zdają się wracać jeszcze do dziewiętnastowiecznych 
standardów13 uprawiania tego zawodu. Jeden z zatrudnionych w redakcji Jutra 
dziennikarzy przyznaje się nawet do tego, że na spotkanie z bohaterem tekstu po 
prostu nie wystarcza mu czasu:

Żeby odtworzyć wiele spraw, musiałbym się ruszać, jeździć w różne miejsca, może 
wypytywać ludzi. Bez samochodu i z obowiązkiem codziennej obecności w redak-
cji będę musiał odtwarzać wszystko z pamięci, pracować wyłącznie głową (Eco 
2015, s. 37).

Autor powieści odkrywa przed czytelnikiem jeden z największych paradok-
sów, w jakie uwikłały się media masowe w ostatnich latach. Szybkość działania, 
która stała się dla nich jednym z najważniejszych wyzwań i priorytetowych ce-
lów, przerodziła się w swoje zaprzeczenie: news żyje bowiem dziś już tak krótko, 
że piszącym nie starcza czasu na to, by pojechać na miejsce zdarzenia i przygoto-
wać materiał poświęcony danemu tematowi.

Autor powieści podaje także w wątpliwość współczesne założenie dotyczą-
ce konieczności oddzielania w mediach informacji od opinii. Projekt ten przed-
stawiony zostaje czytelnikowi jako wielka ułuda. Redakcje wypracowały sobie 
bowiem już własne mechanizmy, które pozwalają im tworzyć quasi-fakty, tylko 
pozornie odnoszące się do rzeczywistości. Zjawisko to opisuje Colonna, powołu-
jąc się na psychologiczne mechanizmy działania tzw. efektu świeżości14:

Weźcie wielkie dzienniki anglosaskie. Pisząc… bo ja wiem… o pożarze […], nie 
mogą oczywiście wyrazić, co same o tych zdarzeniach myślą. Włączają więc do ar-
tykułu ujęte w cudzysłów wypowiedzi świadka, człowieka z ulicy, przedstawiciela 
opinii publicznej. Za sprawą cudzysłowu te wypowiedzi stają się faktami, bo jest 
faktem, że dana osoba wyraziła daną opinię (Eco 2015, s. 47).

Powszechną praktyką staje się dopuszczanie do głosu wyłącznie takiego bo-
hatera, którego opinie są w pełni zbieżne z punktem widzenia dziennikarza i po-
twierdzają jego tezę. By zniwelować jednak u czytelnika wrażenie dopuszczenia 
się tego rodzaju nadużycia, redakcje wypracowały już odpowiedni mechanizm 
manipulacji:

Sztuka polega na tym, żeby w cudzysłowie umieścić najpierw opinię banalną, 
a później inną, rozsądniejszą, znacznie bliższą opinii samego dziennikarza. W ten 
sposób czytelnik odnosi wrażenie, że poinformowano go o dwóch faktach, jed-

13 Mowa tutaj o konstruowaniu tekstów dziennikarskich niejako zza biurka, które było praktyką 
powszechną w XIX stuleciu. 

14 Efekt świeżości opiera się na założeniu, że lepiej zapamiętujemy te informacje, które dotarły 
do nas jako ostatnie.
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nak skłonny jest zaakceptować tylko jedną opinię jako bardziej przekonującą (Eco 
2015, s. 47–48).

Stosowane przez media techniki manipulacyjne przywodzą na myśl główne 
założenia erystyki Arthura Schopenhauera. Właściwie każda z zasad tworzących 
fundamenty dziennikarskiego obiektywizmu została w ostatnich latach – zdaniem 
autora „Tematu…” – przekształcona we własne zaprzeczenie. Główną motywacją 
tego rodzaju działań stała się nie tylko chęć czerpania zysków fi nansowych, lecz 
także pragnienie posiadania nieograniczonej wręcz władzy nad umysłami bier-
nych i coraz bardziej uległych czytelników.

Na kartach powieści Eco rozprawia się także z dziennikarską zasadą agen-
da setting, związaną z hierarchizowaniem przez media masowe przekazywanych 
każdego dnia informacji. Z jednej strony dzięki temu odbiorcy łatwiej jest wydo-
być z wszechobecnego szumu informacyjnego te dane, które w danym momencie 
powinny w sposób szczególny zwrócić jego uwagę. Z drugiej jednak – jak po-
kazuje Eco – zasada ta, wykorzystywana w nieuczciwych celach, bardzo szybko 
staje się ważnym elementem prowadzonej przez media polityki:

Żeby wiedzieć, co ma być w gazecie, trzeba, jak mawiają w redakcjach, określić 
porządek dnia. Wiadomości do zakomunikowania jest na świecie bez liku, ale dla-
czego mamy podawać, że był wypadek w Bergamo, a nie podawać, że był inny 
wypadek w Mesynie? To nie wiadomości czynią gazetę, to gazeta czyni wiado-
mości. Składając umiejętnie cztery różne wiadomości, proponuje się czytelnikowi 
wiadomość piątą (Eco 2015, s. 49).

Wiele utrzymanych w podobnym duchu wypowiedzi wkłada autor w usta re-
daktora naczelnego Jutra, jak również poszczególnych dziennikarzy związanych 
z tytułem. Tak duże nagromadzenie krytycznych uwag na temat mediów nadaje 
powieści charakter quasi-publicystyczny. Obszerne wypowiedzi poszczególnych 
bohaterów – połączone ze sobą – składają się na niepokojący portret współczes-
nych mediów, borykających się zarówno z naciskami ze strony właścicieli, jak też 
polityków i odbiorców. 

Podsumowanie

Na tle wcześniejszych europejskich powieści poświęconych problematyce dzien-
nikarstwa książka Eco wyróżnia się przede wszystkim lekkim tonem i unikaniem 
– charakterystycznego chociażby dla utworów dziewiętnastowiecznych – dydak-
tyzmu i moralizatorstwa. Brak w niej także typowego dla najnowszych powieści 
o mediach konstruowania fabuły o wydźwięku sensacyjnym, gdzie dziennikarz 
– wypełniający niejako powierzone mu obowiązki czwartej władzy – przedsta-
wiany zostaje jako demaskator nieuczciwych praktyk. Włoski autor spogląda na 
prasę niezwykle krytycznym okiem, nie szczędząc uszczypliwych komentarzy 
wycelowanych nie tylko w redaktorów czasopism, ale także w bezkrytycznie 
podchodzącego do medialnych przekazów czytelnika. Niewątpliwie wiele uwag 
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o prasie, pojawiających się na kartach powieści, odczytywać można jako nazbyt 
dosłowne, a nawet przesadzone. Zabieg ten wydaje się jednak zamierzony. Przez 
tak liczne ich nagromadzenie „Temat na pierwszą stronę” naśladuje bowiem ję-
zyk i wypowiedzi mediów, stając się jednocześnie ich pastiszem.

Główny bohater powieści Eco to w pewnej mierze porte-parole samego au-
tora. Powtarza wielokrotnie uwagi, jakie znamy z wcześniejszych pism twórcy, 
poświęcone sytuacji prasy w dobie rozwoju telewizji. Colonna nie próbuje nawet 
– co czynił chociażby Lucien de Rubempré (bohater powieści Balzaka) – sprze-
ciwić się wprowadzanym odgórnie zasadom sprzecznym z etyką dziennikarską. 
Nie wykorzystuje też – jak bohater Maupassantowskiego „Bel-ami” – swej pozy-
cji, by zdobyć władzę i majątek. Colonna jest postacią bierną, ślepo wykonującą 
polecenia swych zwierzchników. Podobnie jak odbiorca gazety, dziennikarz jest 
jednocześnie winnym i ofi arą. Chociażby z tego względu książka Eco znacząco 
wyróżnia się na tle wcześniejszych europejskich powieści poświęconych pracy 
dziennikarzy. O ile w literaturze dziewiętnasto- i dwudziestowiecznej współpra-
cownicy prasy najczęściej portretowani byli jako postaci dynamiczne, często tar-
gane dylematami etycznymi i skoncentrowane wokół poszukiwania sensacyjnych 
treści, o tyle bohaterowie powieści Eco pozostają w znacznej mierze ludźmi po-
zbawionymi chęci do działania. Wszystkie decyzje podejmowane są niejako za 
ich plecami. Zaś oni sami – już dawno zwątpiwszy w istnienie referencjalnego 
związku pomiędzy językiem a wydarzeniem – kierują się wiarą, że media nie 
odzwierciedlają rzeczywistości, lecz przede wszystkim ją tworzą.

Pozostaje na koniec zapytać, czy Jutro jest rzeczywiście zapowiedzią prasy 
przyszłości. Przewaga treści rozrywkowych, kryzys najważniejszych gatunków 
dziennikarskich, brak wyraźnego wyodrębniania informacji od opinii to tylko nie-
które z głównych słabości, przypisywanych przez Eco współczesnej prasie. Osa-
dzając akcję powieści w latach 90. XX stulecia, pisarz zwraca uwagę, że przemia-
ny tradycyjnych mediów nie są tylko – jak zwykło się to często dziś podkreślać 
– negatywną konsekwencją rozwoju mediów elektronicznych (ze szczególnym 
wskazaniem na Internet), lecz rozpoczęły się znacznie wcześniej. Narrator po-
wieści nie pozostawia czytelnikowi złudzeń: współodpowiedzialnym za ów stan 
powinien się czuć każdy, kto szybkość informowania przedkłada nad rzetelność, 
treści rozrywkowe ponad kontekst i obiektywizm. Wybory czytelników i decy-
zje redaktorów wspólnie przyczyniają się do rozwoju tzw. post-dziennikarstwa, 
którego pierwszą i najtragiczniejszą ofi arą wydaje się właśnie prasa drukowana.
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STRESZCZENIE

Celem artykułu jest omówienie opublikowanej w 2015 roku powieści „Temat na pierwszą 
stronę” Umberta Eco. Obraz mediów przedstawiony przez włoskiego autora zestawiony zo-
stał z wcześniejszymi utworami literackimi portretującymi pracę dziennikarzy poszczególnych 
epok. Nakreślone analizy koncentrują się głównie wokół poruszanych przez Eco wątków me-
dioznawczych, które pojawiają się zarówno w omawianej powieści myśliciela, jak również 
w jego rozprawach dyskursywnych.

Słowa kluczowe: Umberto Eco, powieść o dziennikarzu, prasa, tabloidyzacja, faction
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