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Abstrakt
Emigré Experience in the Poetry of Joseph Brodsky

The paper discusses the experience of emigration, one of the major themes in Joseph
Brodsky’s poetry. Adaptation to new conditions involved meeting “the Other”: the culture
and space of the United States, and accustoming oneself to them. An important factor
in the process was Brodsky’s nomadism, understood as the need to move, seeking one’s
own identity and manifesting one’s freedom. The theme of exile in Brodsky’s poetry
can be seen as a significant feature of twentieth-century literature. The poet often uses
irony and self-irony to stress his distance to both the foreign space and his own negative
emotions in relation to the place of exile. His early immigration texts are strongly charged
emotionally, which is increased by his fear of forthcoming senility. Brodsky’s alienation
is reflected in the spaces he describes, clearly showing isolation and loneliness. To adopt
a new space, claim it as one’s own, it is necessary to know its traits and history, and to
experience it sensually, discover its beauty. Heidegger calls it “contemplative thinking”. As
such, the domestication has several levels: knowledge and aesthetic, sensual experience,
which leads to acknowledging the presence of spiritual values. Assuming successive
places as one’s own, as home, internalizing their spiritual content, one encounters the
essence itself, the “being”. Brodsky was a citizen of the world, who felt and saw his own
biography as a transcultural space. He was open to and acceptive of “the Other”, while
maintaining his own identity and a distanced, critical point of view.
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Doswiadczenie emigracji stanowi jeden z wazniejszych motywdw obec-
nych w poezji Josifa Brodskiego. Konieczno$¢ opuszczenia ojczyzny oraz
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okolicznos$ci, w jakich do tego doszto, byty bez watpienia trudne dla poety,
co znalazto odzwierciedlenie w utworach lirycznych o charakterze auto-
biograficznym. Adaptacja do nowych warunkow obejmowata spotkanie
z Innym — z kulturg i przestrzenig Stanéw Zjednoczonych — a takze oswa-
janie tej przestrzeni. [stotnym czynnikiem w obu procesach byl nomadyzm
Brodskiego, o czym pisze Beata Pawletko'. Warto rozpatrzy¢ t¢ kwestie,
Zwracajac uwage na przejawy zainteresowania samg wedrowka, rozpie-
to$¢ pomigdzy momentami zwatpienia i zalu nad swoim losem a przebi-
jajaca zazwyczaj przez ironi¢ akceptacja wygnania. W poezji Brodskiego
podmiot wysoko ceni wolnos¢ jednostki. Przyktadem moze by¢ wiersz Ja
wchodit wmiesto dikogo zwieria w kletku (Zastepowatem w klatce dzikie
zwierze), manifestacja niezalezno$ci i1 nieustannego ruchu, przez ktéry
podmiot liryczny potwierdza swojg wolnosc¢?,

Nalezy podkresli¢, ze podmiot liryczny wierszy Brodskiego charaktery-
zuje si¢ otwartos$cia na nowe do§wiadczenia, pragnieniem przemieszczania
si¢ w przestrzeni, a takze aktywnoscig poznawcza, intelektualng.

Na motyw wygnania w poezji Brodskiego mozna spojrze¢ jak na zna-
mienng ceche literatury XX wieku. Refleksja na temat wydziedziczenia
wspotczesnego cztowieka jest obecna w krytyce. Jak proponuje Ryszard
Nycz, idgc za mys$la Brzozowskiego oraz Levinasa: ,,W tym nowoczesnym
$wiecie, jednakze, ,.kazdy z nas jest przybyszem”, jak zauwazyt Brzozow-
ski, to znaczy: kim$ zarazem nietutejszym (z perspektywy tuziemcow) i nie
u siebie (we wlasnym przekonaniu); kims$ zasadniczo nie na (swoim) miejscu”
(Nycz 2000: 21). Poczucie wydziedziczenia wigze si¢ z problemem tozsa-
mosci 1 koniecznos$cig cigglego jej poszukiwania. Skoro dom jest wartoscia,
bez ktorej niemozliwe wydaje si¢ samookreslenie, jak pisze Levinas, kazda
jednostka bedzie dgzy¢ do zadomowienia sig:

(...) sposob, w jaki ,,ja” istnieje wobec innego $wiata, polega wlasnie na prze-
bywaniu, na utozsamianiu si¢ poprzez istnienie w nim jak u siebie. W §wiecie,

! Badaczka definiuje zjawisko nomadyzmu nieobce literaturze $rodkowoeuropejskiej
XX wieku: ,,W polskiej literaturze emigracyjnej nomada to cztowiek, ktory wyruszyt w dro-
ge, zwykle motywowang przestankami zewng¢trznymi — wojng albo napieta sytuacja poli-
tyczng — i ktoéry w tej przymusowej wedrowce odkryl glebszy sens” (Pawletko 2005: 88).

2 7yt u moria, igrat w ruletku, / obiedat czort znajet s kiem wo frakie. / S wysoty lednika
ja ozirat potmira (Ja wchodit wmiesto dikogo zwieria w kletku; bponckuit 1994: 345).

gratem w ruletke, plazowatem w Riwierze,
jadtem obiad z diabli wiedza kim we fraku.
Z wysokosci lodowca $wiat ogladatem polarny,
(Zastgpowatem w klatce dzikie zwierze; Brodski 1996: 108)
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na pierwszy rzut oka innym, ,,ja” jest jednak autochtonem, ktory oswaja, usuwa
te inno$¢. W §wiecie ,,ja” znajduje sobie miejsce i dom (E. Levinas, Catos¢
i nieskonczonos¢. Esej o zewnetrznosci, cyt. za Nycz 2000: 20).

Proby zadomowienia si¢ 1 oswojenia §wiata byly podejmowane przez
poete zardOwno w ojczyznie, obcej z racji panujacego tam rezimu, jak i na
obczyznie, ktdrej obcos¢ polegata glownie na innosci przestrzeni, kultury,
jezyka.

Pierwsze liryki Brodskiego powstate na emigracji wyrazaja cierpienie
podmiotu lirycznego, ktory mozna utozsamia¢ z poeta. Brodski czgsto operuje
ironig i autoironia, by zaznaczy¢ dystans zar6wno wobec obcej przestrzeni,
jak i wobec wlasnych negatywnych emocji zywionych do miejsca wygnania.
Pojawia si¢ tez bezposrednia charakterystyka ziemi jako miejsca zamiesz-
kanego przez ludzi, jednakowego, lecz nie do konca, co sygnalizuje ironia:

S toczki zrienija wozducha, kraj ziemli

wsiudu. Czto, skaszywaja obloka,

sowpadajet — czem by ni zamieli

sledy — s oszuszczenijem kabtuka.

(*** [S toczki zrienija wozducha, kraj ziemli...]; Bponckuit 1994: 280)

Skraj ziemi, z punktu widzenia powietrza,

jest wszedzie: to wizja nie obca

stopie, ktora tam wszedzie, gdzie ziemi powierzchnia

rozcigga si¢ wokoto, odciska swoj obcas

(*** [Skraj ziemi, z punktu widzenia powietrza]; Brodski 1996: 73)

Nomadyzm poety nalezy rozumie¢ jako potrzebg przemieszczania sie,
by szuka¢ wtasnej tozsamosci i manifestowaé wolno$¢. Odnalezienie si¢ na
emigracji i umiej¢tno$¢ zadomowienia si¢ na obczyznie przy jednoczesnym
zachowaniu tacznosci i identyfikacji z ojczyzna byty efektem trudnego pro-
cesu nazwanego przez Nycza ,.strategia zadomowienia” (Nycz 2000: 27).
Im bardziej odczuwalny byl brak zadomowienia si¢ w przestrzeni wygnania,
tym wigkszy nacisk poeta ktadl na swoja przynaleznos¢ do ojczystego kraju,
Taczonego z dziecinstwem?.

3 ,,Zadomowienie, ujete w tak zwanym elementarnym znaczeniu, to zatem podstawowa re-
lacja mowigca o biologicznym pochodzeniu i egzystencjalno-symbolicznej przynalezno$ci
do pewnego szczegdlnego miejsca — w przestrzeni geograficznej i w pamieci historycznej,
a takze w rodzinie, narodowej wspolnocie, spoleczenstwie, kulturze — z ktorego cztowiek
czerpa¢ moze poczucie trwatej tozsamosci” (Nycz 2000: 20-21).
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Samotnosci | wyobcowania

Weczesne utwory emigracyjne Brodskiego sa silnie nacechowane emo-
cjonalnie. Nadchodzaca staros$¢ i Igk przed nig podlegaja hiperbolizacji.
Zabiegowi temu stuzg liczne apostrofy, wykrzykniki, pytania retoryczne,
wyliczenia oraz metafory zwigzane z umieraniem. Pojawia si¢ motyw
$mierci, ktéra juz majaczy na horyzoncie, cho¢ jeszcze odleglym. Mozna
tez interpretowaé $mier¢ jako metafore wygnania. Poczucie przemijania
ma si¢ taczy¢ z refleksja o marnosci wszystkich wysitkow, utuda (1972
God, bponckuii 1994: 242; Rok 1972, Brodski 1989: 88).

Poeta przeczuwa walke z cierpieniem i samotno$cia i zdaje sobie sprawe,
ze bol jest nie do uniknigcia*. Traktujac $mier¢ jako metafore wygnania,
podmiot liryczny podkresla strach przed utratg jezyka jako czynnika kon-
stytuujacego tozsamos$¢é w sposob porownywalny do ciata:

Mozno skazat’ uwierienno:

zdies’ i skonczaju ja dni, tieriaja

wotosy, zuby, glagoty, suffiksy,
(1972 God; Bpoxnckwuii 1994: 244)

Tak, jestem pewny: kiedy$ rzeczywiscie
umrg tu, tracgc stopniowo
wlosy, sufiksy, zgby i przystowki,

(Rok 1972; Brodski 1989: 90)

Jest to fragment skierowany do potomnych, wyrazajacy cheg¢ pozostawie-
nia po sobie portretu. Brodski nawigzuje tutaj do bogatej tradycji utworow

4 Wozrast uspiecha. Znanija
prawdy. Iznanki jejo. Izgnanija.
Boli. Ni protiw niejo, ni za niejo
ja niczego nie imieju.
(1972 God; Bponckuii 1994: 244)

Nadchodzi czas wyznania
prawdy. Wyzwania wobec niej. Wygnania.
Czas wygrywania — ale do wygrania
jest tylko bal,
(Rok 1972; Brodski 1989: 90)
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o znamionach testamentu. Charakterystyczny jest element podkre$lania
wlasnego cztowieczenstwa wraz z jego stabo$ciami i utomno$ciami®.

Poeta przedstawia swoja samotno$¢ w kilku wymiarach: jest to brak
fizycznej obecno$ci cztowieka, niemozno$¢ porozumienia z innymi ludz-
mi, brak relacji mitosnej, tgsknota za rodzicami, brak tych, z ktorymi taczg
go wspolnota kulturowa i blisko$¢ intelektualna, ale takze brak skojarzen
1 wspomnien dotyczacych otaczajacej przestrzeni. Najczesciej pojawia
si¢ samotno$¢ w pierwszym znaczeniu, zwigzana z cierpieniem, ktéremu
towarzyszy i wspotczuje tylko wiasny cien.

Wyobcowanie Brodskiego znajduje wyraz w opisywanych przez niego
przestrzeniach, ktore doskonale odzwierciedlajg izolacje i osamotnienie.
Poeta wykorzystuje psychizacje¢ krajobrazu. Podmiot liryczny czuje si¢
zapomniany, podobnie jak zapomniane jest mate miasteczko, w ktorym sie
znajduje:

pozdno noczju, w usnuwszej dolinie, na samom dnie,
w gorodkie, zaniesiennom sniegom po ruczku dwieri,
izwiwajas’ noczju na prostynie.
(*** [Niotkuda s lubowju, nadcatogo martobria...]; Bponckuii 1994: 275)

dzi$ pdzng noca, w uspionej dolinie, na dnie,
w miasteczku, ktore $nieg po klamki zawiat,
w ciemnosciach skrecam si¢ na przescieradle
(*** [Znikqd z mitoscig, nastego listopada roku...]; Brodski 1989: 130)

Brodski postuguje si¢ paradoksami, piszac o oddaleniu zaréwno od
bliskich o0sob, jak i od Boga; czuje si¢ pozostawiony samemu sobie.

W wierszach jest mowa o probie zapehienia dni codziennymi czynno$-
ciami — przy jednoczesnym przekonaniu o niewystarczalnosci takiego trybu
zycia. Podmiot liryczny pograza si¢ w biernym obserwowaniu uptywu czasu,
zmarnowanego, ktoremu nie zostat nadany sens.

Brodski, méwigc o przepasci dzielgcej go od ojczyzny, bliskich 0sob,
a takze od przesztos$ci, postuguje si¢ obrazem morza i oceanu. Wszyst-
ko, co wywoluje pozytywne konotacje, umieszcza za morzem. Tam tez
jest to, co taczy sie z zyciem, w przeciwienstwie do tego, co jest blisko,
a niesie $mier¢:

5 Por. np. J. Stowacki, Testament mdj.
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Zamierzaja, ja wizu, kak za moria
solnce saditsia, i nikogo krugom.

(..)

I w gortani mojej, gdie potozen smiech
(...)
wsio otczotliwiej razdajotsia snieg
i czernigjet, czto twoj Siedow, «proszczaj».
(*** [Siewier kroszyt mietatl, no szczadit stieklo...]; Bponckuii 1994: 275)

Marznac widzg, jak za morza trzy
zmierza stonce. Nikogo dokota.

(..)

I w mej krtani, gdzie miescit si¢ $miech
(...)
coraz jasniej rozlega si¢ $nieg
i czernieje, jak Amundsen, ,,zegnaj”.
(*¥** [Mroz Potnocy gnie metal, lecz oszczedza szklo]; Brodski 1996: 67)

Divertimento litewskie zawiera metaforyczny obraz opozycji migdzy
dwoma $wiatami, checi przejscia, przekroczenia granicy. Okazuje si¢ to
jednak niemozliwe z powodu braku wystarczajacej wiary, ktora jako jedyna
mogtaby zawiesi¢ prawa natury. Utwor powstal w 1971 roku i, jak pisze
Pawletko, wyraza przeczucie wygnania, emigracji®.

Proces zadomowienia sie¢ w Stanach Zjednoczonych

Z punktu widzenia fenomenologii przestrzen nie jest czyms$ fizykalnym,
ale duchowym, z czym cztowiek wchodzi w relacje, a podstawowa rela-
cja jest zamieszkiwanie. Swojg aktywnos$cia cztowiek moze przeksztatci¢
relacje obco$ci wobec nowej i nieznanej przestrzeni w blisko$¢ i swoj-
skos¢. Hanna Buczynska-Garewicz na okre$lenie bliskiej przestrzeni
uzywa pojecia ,,okolica”, rozumianego jako ,,to co$, co znajduje si¢ wo-
kot cztowieka, co konstytuuje si¢ ze wzgledu na niego, co dobrze znane
i bliskie, wobec czego wystepuje zwiazek zazylosci. (...) Okolica jest
zawsze bytem rozumianym” (Buczynska-Garewicz 2006: 27). Do przyje-

¢ ,,(...) z czasem otwarte morze stanie si¢ inspiracja (...) dla mysli o przekroczeniu tej
niewidzialnej granicy, o blisko$ci innego $wiata — §wiata opartego na odmiennych zasadach,
znamionujacego inng wrazliwo$¢” (Pawletko 2005: 64-65).
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cia nowej przestrzeni, uznania jej za wtasng, niezbgdna jest wiedza o jej
specyfice 1 historii oraz doS§wiadczenie zmystowe, odkrycie jej pigkna.
Heidegger nazywa takie podejscie ,,mys$leniem kontemplatywnym” w od-
r6éznieniu od negatywnego — ,,kalkulujacego’. Proces zadomawiania si¢
przebiega wigc na kilku ptaszczyznach: wiedzy i przezycia estetyczne-
g0, zmystowego, co prowadzi do uznania warto$ci duchowych obecnych
w tej przestrzeni®,

Podjecie proby odczytywania miejsca wigze si¢ z wysitkiem intelektual-
nym: gromadzeniem lub przypomnieniem sobie wiedzy, a takze z wysitkiem
emocjonalnym: wyciszeniem negatywnych emocji, uspokojeniem, poniewaz
tylko zachowujac spokdj wewngtrzny, mozna by¢ wrazliwym i otwartym na
doswiadczanie miejsca. Oswajanie przestrzeni taczy si¢ z tworzeniem wigzi
z nowym miejscem. W ten sposob cztowiek buduje sobie dom.

Charakterystyczng cechg poezji Brodskiego jest uzycie nazw wtasnych
w ich oryginalnym brzmieniu. Poeta traktuje z szacunkiem imiona wiasne:
,,Imi¢ miejsca dos§wiadczonego uciele$nia wlasnie calg te konkretnosé, czyli
konkretnos$¢, w ktorej nawarstwiaja si¢ réznorodne rodzaje przezy¢, od in-
telektualnych i wzniostych po proste przyjemnosci” (Buczynska-Garewicz
2006: 32). Nazwy przywotujg w wyobrazni miejsce lub przedmiot. W pisa-
nych po rosyjsku lirykach Brodskiego nazwy wtasne odnoszg si¢ do miejsc
i wynalazkéw techniki.

Myslenie o miejscu jest podejmowaniem relacji, odpowiedzig na tres¢
miejsca, ktéra moze wydoby¢ i wyrazi¢ jedynie cztowiek. Przez zrozumienie
nastepujace w mysleniu zamieszkujemy miejsce, lecz tylko w takiej mie-
rze, w jakiej odkrylismy w nim blisko$é ,,prawdy bycia™. Swiadectwem
myslenia o miejscu jest zintelektualizowanie opisu, taczenie wrazen czysto
zmystowych z refleksja o charakterze egzystencjalnym, rozwazanie, proba
uchwycenia istoty, dotarcia do glegbi, sensu miejsca. U Brodskiego opis no-
wego miejsca odbywa si¢ przez btadzenie, dlatego istota nowej przestrzeni
jest nieprzewidywalnos$¢, niestabilno$é, niejasno$¢, rozmazywanie sig:

7 Pisze o tym H. Buczynska-Garewicz (2006: 132).

8 ,Wiedza sama bez wizji bylaby pusta, wizja za$ niepewna i zagubiona bez wiedzy
historycznej, dopiero razem ksztaltuja si¢ w glebokie przezycie rozumiejace miejsce i jego
duchowe znaczenie (...) co$ staje si¢ miejscem, gdy znajduje droge¢ do naszej duszy, gdy
ucielesnia dla nas jakas tres¢ duchowa” (Buczynska-Garewicz 2006: 30-31).

® Wedlug Buczynskiej-Garewicz, sposob zamieszkiwania zalezy od sposobu mysle-
nia —,,(...) cztowiek tak mieszka, jak mysli, czyli jak potrafi myslec. (...) Myslenie to jed-
nak nie jest dowolne, lecz jako myslenie prawdy bycia jest zwigzane z rzecza” (2006: 144).
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(...) Projezzajuszczij awtomobil

prodlewajet prostranstwo za ugot, mstia Ewklidu.

Tiemnota izwiniajet otsutstwije lic, gotosow i procz.
(Kolybielnaja Trieskowogo Mysa; Bponckuii 1994: 283)

samochod przejezdza pospiesznie,

na zto$¢ Euklidesowi przedtuzajac przestrzen za wegiet.

Ciemno$¢ usprawiedliwia brak glosow, twarzy i in.
(Kolysanka Dorszowego Przylgdka; Brodski 1996: 124)

Powracajace refrenicznie w kazdej zwrotce dyxoma (,,duszno”) jest metaforg
okreslajgca zarowno stan poety: poczucie zagrozenia, przytloczenia, jak
i podstawowa ceche przestrzeni: hermetyczno$¢ 1 opresywnosé.

Istotna role w przetamywaniu obco$ci odgrywa porzadkowanie rzeczy
wokot siebie. Spogladajac na przedmioty w otoczeniu, cztowiek moze je
odbiera¢ jako stabilne, podreczne, godne zaufania, znajome lub tez obce
iniesprawdzone. Heidegger wprowadza pojecie ,,rzeczy pod reka”: bedacej
w poblizu, uzytecznej, z ktorg wiadomo, jak si¢ obchodzié, ktora moze
istnie¢ tylko w przestrzeni oswojonej, zamieszkanej przez cztowieka'®.
Nowa przestrzen, ktéra ma by¢ domem, jest poczatkowo postrzegana
gtéwnie w odniesieniu do poprzedniego miejsca zamieszkania. Z uptywem
czasu staje si¢ znana, przedmioty s3 porzadkowane przez mieszkanca,
znajduja si¢ ,,pod reka”. Oswajamy przestrzen dzigki przyzwyczajeniu'!.
Wiersz Kotysanka Dorszowego Przylgdka ukazuje trudno$ci Brodskiego
z przyzwyczajaniem si¢; w tym procesie sprzymierzencem jest czas'’.
Przestrzen staje si¢ blizsza, kiedy jest miejscem rozmyslan, przebywania
z samym soba. W (...) Zawsze twierdzilem, ze los to zly kawat obserwuje-
my proby oswojenia pokoju dzigki wykonywaniu codziennych czynnosci.
Pokdj jest schronieniem przed zewnetrznoscia, przed obcymi zywiotami.
Przestrzen nie jest jeszcze zinterioryzowana, o czym $§wiadczy wypeltnia-
jaca ja ciemnos¢ 1 ponuros¢ oraz to, ze w pokoju nie ma nic do opisania,
panuje tam pustka. Pokoj zatem nie zostat wypehiony tresciami ducho-

10 Pisze o tym H. Buczynska-Garewicz (2006: 97-109).

' Por. H. Buczynska-Garewicz: ,,Przyzwyczajenie jest ta zdolnoscia psychiczna, dzig-
ki ktorej miejsca nabieraja swojsko$ci. Zanim przyzwyczajenie zwigze miejsca na trwale
z cztowiekiem, wszystko w nich drazni i przeszkadza” (2006: 257).

12 To czasowos$¢ jako sposob istnienia $wiadomosci, czyli czas wewnetrzny, wspot-
uczestniczy w konstytuowaniu duchowosci przestrzeni” (Buczynska-Garewicz 2006: 261).
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wymi, sensem'®, Ciemnos¢ i obco$¢ przestrzeni — zarowno wewnatrz, jak
i na zewnatrz — poglebia u podmiotu lirycznego nastrdj smutku i goryczy,
wywolujac pesymistyczne refleksje:

Ja sizu w tiemnotie. I ona nie chuze
w komnatie, czem tiemnota snaruzy.
(Ja wsiegda twierdit, czto sud’ba — igra; bponckuit 1994: 214)

Siedze w ciemnosci. I nie gorsza pewno
ciemno$¢ w pokoju, niz ciemno$¢ na zewnatrz
(Zawsze twierdzitem ze los to zly kawat; Brodski 2006: 23)

Pokoj staje si¢ punktem obserwacyjnym; siedzenie przy oknie wiaze
si¢ ze zdystansowanym spojrzeniem na wiasne zycie i sytuacje w Swiecie
w ogole. To, co na zewnatrz, jest bezmiarem, nicoscia; siedzenie przy ok-
nie w ciemnosci i spogladanie w ciemno$¢ jest przezywaniem lgku przed
obca skonczonoscia przestrzeni pokoju i zarazem przed wszechogarniajacg
nico$cig. Wspominanie przesztych wydarzen prowadzi jednak do aczenia
przestrzeni pokoju z podmiotem, a przez to do zamieszkania. Tak Brodski
pisze o zmaganiu si¢ z obcoS$cig przestrzeni i przyzwyczajaniu si¢ dzigki
pomocy czasu:

(...) I wriemia
szto na zapad, toczno k siebie domoj,
wypaczkaw platje t’'moj.
(Kolybielnaja Trieskowogo Mysa; Bponckuii 1994: 284)

Rak przestrzeni do tyhu ciggle maszerowal,
a czas wedrowal na zachod, odzienie
zbrukane majac cieniem
(Kolysanka Dorszowego Przylgdka; Brodski 2006: 97)

Pragnieniem cztowieka religijnego jest, jak pisze Mircea Eliade, osiedle-
nie si¢ w centrum $wiata; dom staje si¢ wtedy ,,mikrokosmicznym obrazem
universum” (Eliade 1999: 35). Czlowiek czuje si¢ bezpiecznie w przestrzeni
uporzadkowanej, ktora jest kosmosem, a nie chaosem. Aby to osiaggna¢, musi
wytyczy¢ kierunki z punktu centralnego. Ustanawia wigc lini¢ wertykalna,

13- O wyrazaniu obco$ci pokoju przez brak opisu wnetrza oraz ciemno$¢ pisze Buczynska-
-Garewicz (2006: 261).
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ktdra otwiera go na Iacznos¢ z transcendencjg przez spojrzenie ku goérze, niebu,
siedzibie absolutu, oraz ku ziemi, miejscu pobytu umartych. Jak pisze badacz,
ustanowienie porzadku $wiata ma charakter kreacyjny, jest powtdrzeniem
kosmogonii, dlatego ,,nic nie moze si¢ wydarzy¢ bez poprzedzajacego aktu
orientacji (...). Aby moc zy¢ w $wiecie, trzeba go ustanowi¢ — zaden $wiat
nie powstanie za§ w «chaosie»” (Eliade 1999: 16). W poezji Brodskiego
znajdujemy 0w wysilek zadomawiania si¢ w nowym miejscu pobytu przez
ustanowienie centrum $wiata i wyznaczenie kierunkow. Akt kreacji naste-
puje po symbolicznym przebudzeniu. Najpierw spojrzenie wyznacza lini¢
wertykalng: niebo — ziemia, a potem zostaje okre§lona pénoc — metafora
ojczyzny, jako punkt odniesienia.

Zanim jednak nastapi akt kreacji, podmiot liryczny Kofysanki Dorszowego
Przylgdka musi przej$¢ inicjacj¢. Poniewaz czlowiek czuje przynalezno$¢ do
ojczystej ziemi, powinien — by zaczaé zamieszkiwac¢ nowe tereny — doznac
oczyszczenia, uzyska¢ nowe zycie. Wedlug Eliadego, inicjacja polega na
przejéciu przez cierpienie i §mier¢ ku odrodzeniu i nowej jakosci zycia du-
chowego (1999: 154-162). Proces ten czgsto dokonuje si¢ przez zanurzenie
w wodzie: ,,woda dezintegruje, znosi formy, «zmywa grzechy», oczyszcza
1 zarazem regeneruje. Przeznaczenie wody polega na tym, by poprzedzaé
Stworzenie i ponownie je wchianiac” (1999: 107). Wszystkie te elementy
odnajdujemy w wedréwce podmiotu lirycznego: na poczatku cierpienie, a na-
stepnie zanurzenie w wodzie'*. Po tym mamy opis zasypiania, ktory mozna
odczytywaé jako symboliczne ukazanie §mierci. Prowadzi to w koncu do
odrodzenia si¢ do nowego zycia: podniesienia glowy i spojrzenia ku gorze:

14 Ja proszot skwoz’ stroj janyczar w zielonom,
czuja jajcami chotod ich ztych siekir,
kak pri wchodie w wodu. I wot, s solonym
wkusom etoj wody wo rtu,
ja pieriesiok czertu
i poptyt skwoz’ baraninu tucz.
(Kolybielnaja Trieskowogo Mysa; bponckuii 1994: 283)

Przeszedtem wigc przez szpaler janczarow w stroju zielonym,
czujac juz w kroku zimno ich ostrych toporéw
(...)
Az wreszcie ze stonym
smakiem tej wody w gebie,
wstapitem w glebie
(Kolysanka Dorszowego Przylgdka; Brodski 2006: 96)
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Kogda ja otkryt glaza,
siewier byl tam, gdie u pczotki zato.
Ja uwidiet nowyje niebiesa
i takuju ze ziemlu. Ona lezata,
kak eto dietajet otrodias’
ploskaja wieszcz: pylas’.
(Kolybielnaja Trieskowogo Mysa; bponckuii 1994: 283)

Zasnatem. Kiedy znéw uniostem gltowe,
poinoc tam byta, gdzie pszczota ma zadto.
‘Wokoét miatem niebo catkiem nowe,
pod sobg takg samg ziemi¢: zakurzona,
od urodzenia wiecznie — czy to zmrok, czy brzask —
lezacg sobie na ptask.
(Kolysanka Dorszowego Przylgdka; Brodski 2006: 96)

Bolesne wspomnienie ojczyzny pozostaje, poeta patrzy jednak na nie
z dystansem.

Oswojona juz rzeczywisto$¢ znajduje swoje miejsce we wnetrzu poety
i moze dzigki temu wyraza¢ si¢ w jego tworczosci'®. Oswajanie kolejnych
przestrzeni i zadomawianie si¢ nie pozostaje bez wpltywu na wnetrze czlo-
wieka. W poezji odzwierciedleniem takiej sytuacji jest tworzenie coraz to
innych poetyckich obrazoéw, poshugiwanie si¢ nowo przyswojonymi i zaad-
optowanymi do jezyka stowami, operowaniu nowymi symbolami.

W lirykach Rosjanina pojawia si¢ zycie jako warto$¢ sama w sobie, a za-
razem nadrze¢dna. Pochwata istnienia jawi si¢ jako owoc refleks;ji, a nie prze-
zycie emocjonalne. Wiersz Zastegpowatem w klatce dzikie zwierze, moéwiacy
o doznawanym przez cale zycie wyobcowaniu i niezrozumieniu, ma charakter
spokojnego, litanijnego wyliczenia. Brodski postrzega zycie w kategoriach
daru, mimo Ze niesie ono z soba przewage trudnych i przykrych dos§wiadczen.
Jedyna stuszng postawg jest dzickczynienie, wynikajace z pokory charaktery-
stycznej dla osobowosci uksztattowanej przez surowe warunki zycia:

Czto skazat’ mnie o zyzni? Czto okazatas’ dlinnoj.
Tolko s goriem ja czuwstwuju solidarnost’. No poka mnie rot nie zabili glinoj,
iz niego razdawat’sia budiet lisz blagodarnost’.

(Ja wchodit wmiesto dikogo zwieria w kletku; Bponckuii 1994: 345)

15 Bycie czlowieka w przestrzeni jest wigc zarazem w réwnej mierze byciem prze-
strzeni w nas. Miejsce jako pewna tre$¢ duchowa nie ma bowiem innego sposobu istnienia
niz poprzez ludzkie rozumienie, jesli tego brak, to ulega ono unicestwieniu” (Buczynska-
-Garewicz 2006: 37).
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Co moge powiedzie¢ o zyciu? Ze rzecz to w sumie do$é dtuga.
Tylko nieszczg¢scie budzi we mnie zrozumienie.
Ale dopoki ust mi nie zatka gliniasta gruda,
bedzie si¢ z nich rozlegaé tylko dzigkczynienie
(Zastgpowatem w klatce dzikie zwierze; Brodski 1996: 108)

By¢ obywatelem $wiata znaczy nie tylko akceptowaé zycie we wszystkich
jego przejawach, ale takze otworzy¢ si¢ na cato$¢ bycia w jego rozmaitych
formach. Obywatel §wiata zamieszkuje miejsca rozumiane jako ,,0kolica
prawdy bycia (...). Bez rozumiejacego myslenia takie miejsce nie powsta-
je” (Buczynska-Garewicz 2006: 127). Potrzeba wysitku interioryzowania
kolejnych miejsc nalezy, jak pisze Buczynska-Garewicz, do gtownego rysu
cztowieczenstwa (2006: 131). Przyjmujac kolejne przestrzenie za swoje,
domowe, wlaczajac ich duchowg tres¢ do swojego wnetrza, cztowiek wy-
chodzi naprzeciw samej istocie, czyli ,,byciu”'é.

Brodski ma $wiadomo$¢ bycia wedrowcem otwartym na do§wiadczanie,
na wielo$¢ wrazen, ma tez przekonanie, ze kazde miejsce pobytu pozostawia
w jego duszy $lad. Catos¢ wedrowki tworzy globus wypetniony wspomnie-
niami, do$wiadczeniami.

Nieprzystosowanie do krajow zamieszkania okre§lal Brodski jako
swoja cech¢ wrodzong. To w jego naturze, naturze nomady i zdystan-
sowanego indywidualisty, lezata przyczyna niemoznos$ci zakorzenienia
sie. Paradoksalnie, tatwiej byto Brodskiemu przywykna¢ do emigracji
w Stanach Zjednoczonych dzigki niekoniecznie pozytywnym podobien-
stwom krajobrazu. Podobaty mu si¢ rozlegte rowniny, ale takze rozmach
w roznych gateziach gospodarki. Dlatego swoj pobyt w Stanach Zjedno-
czonych odczuwat jako nie do konca §wiadome poszukiwanie przestrzeni
o cechach przypominajacych kraj rodzimy, takich jak ogromne obszary,
anonimowos¢, thum, powszechne silne poczucie nalezenia do poteznego
panstwa. Stosujac ironi¢, poeta patrzyt z dystansem na swoj los, ktory
wydawat si¢ mimo wszystko logicznym ciagiem przyczynowo-skutkowym,
warunkowanym psychologicznie:

16, Zamieszkiwanie jako ludzkie przebywanie w §wiecie wérdd rzeczy musi odpowia-
da¢ temu, co naprawde rzeczowe w rzeczach, czyli ich byciu, musi wigc by¢é wykraczaniem
poza byty ku czemus$ ogoélnemu, catosciowo je laczacemu, musi poza bytami by¢ $wiado-
me ich bycia. Czlowiek nie mieszka w $§wiecie bez rozumienia prawdy bycia” (Buczynska-
-Garewicz 2006: 155).



Doswiadczenie emigracji w poezji Josifa Brodskiego 69

Kak biessczotnym zenam gariema wsiesilnyj Szach
izmienit’ mozet tolko s drugim gariemom,
ja smienit impieriju.

(Kolybielnaja Trieskowogo Mysa; Bponckuii 1994: 284)

Jak harem niezliczonych Zon swoich wszechwladny szach
moze zdradzi¢ wylacznie na rzecz innego haremu,
tak zmienilem Imperium na inne

(Kolysanka Dorszowego Przylgdka; Brodski 2006: 96)

Spotkanie z ,Innym”

Jak pisze Jozef Olejniczak, ,,Strategia oswajania tej obcos$ci moze rozwijac si¢
w dwoch kierunkach — poprzez poznawanie, wigc i wrastanie w obczyzne, ale
i poprzez podjecie proby zrozumienia korzeni wlasnej tozsamosci (...), nale-
Zy rowniez obczyzng nauczy¢ siebie” (Olejniczak 1992: 59). Brodski, budujac
wlasny wizerunek jako emigranta, probowat okresli¢ si¢ poza stereotypami'’.
Autor Kolysanki Dorszowego Przylgdka gleboko odczuwat swoja odrebnos¢
1 manifestowal niezalezno$¢ od $rodowisk emigracyjnych. W tworczosci
o charakterze autobiograficznym akcentowat wielorako$¢ czynnikéw, ktore
ksztaltowaly jego osobowos$¢, a takze takie cechy, jak niezaleznosé, obiek-
tywizm i otwarto§¢. Warto zauwazy¢, ze sa to rowniez warto$ci uznawane
i promowane przez spoleczenstwo Stanow Zjednoczonych'®.

U Brodskiego spotkaniu z odmiennoscia kultury amerykanskiej'® towa-
rzyszyla wyrazana z ironig krytyczna diagnoza wspoétczesnosci ze wzgledu
na panujacg tu hierarchi¢ wartosci. W jego poezji pojawiajg si¢ ironiczne
sformutowania wrorosortnaja epocha (,,niskogatukowe czasy”; Ja wsiegda

17-0 niezaleznosci i odrebnosci Brodskiego pisze tez Beata Pawletko: ,,W ten sposob
Brodski i Venclova po raz kolejny znajda si¢ niejako w opozycji, bowiem, bedac emigran-
tami, przetamuja jednoczesnie pewien wzorzec zachowan pisarza-emigranta, polegajacy na
manifestowaniu wlasnej odrgbnosci i trudnej sytuacji” (2005: 43).

18 Zauwazmy teraz, ze jednym z aspektow dominacji kultury anglosaskiej w Stanach
Zjednoczonych byt indywidualizm, nakazujacy patrze¢ na spoteczenstwo jako na zbior prze-
de wszystkim jednostek, ktore potrafig jednak ze sobg harmonijnie wspotpracowaé. Indywi-
dualizm 6w byt $cisle zwigzany z liberalizmem stanowigcym najsilniejszy prad intelektual-
ny tej kultury w jej wymiarze politycznym (...)” (Szahaj 2004: 19).

19 Jak pisze Ewa Rewers, ,,Zgodzie na wielo$¢ kultur nie towarzyszy bowiem w spo-
sob automatyczny tolerancja dla innosci, jej akceptacja i prawdziwe zrozumienie” (Rewers
2004: 121).
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twierdit, czto sud’ba — igra, bponckwuii 1994: 214; Zawsze twierdzitem, ze
los to zly kawat, Brodski 2006: 23). ,,Inny” to na przyktad mtody cztowiek,
ktory nie podejmuje trudu poszukiwania wartosci w tradycji, religii, filozofii
czy literaturze, nie docenia istoty poezji. Relacja, spotkanie odmiennosci
przebiega — pisze Wojciech Kalaga — wedlug schematu ,,Tozsamy, Inny,
Trzeci™. Te zasade wida¢ u Brodskiego. W relacji ,,ja” — Inny (Srodowi-
sko emigracji) nieustannie obecny jest Trzeci: idealizowana Rosja, ktéra
reprezentuja osoby bedace dla poety autorytetami: Dostojewski, Tolstoj,
Mandelsztam, Cwietajewa, Achmatowa. Idealizacja Rosji wynika z po-
strzegania jej jako ojczyzny najwybitniejszych tworcow literatury, zas$ lite-
ratura, zwlaszcza poezja, to dla Brodskiego jedna z najwyzszych warto$ci.
»Irzeci” jest tutaj przywoltywany w opozycji do ,,Innego” oraz jako zrodto
konstruujace tozsamos¢ ,,ja”. Kalaga zauwaza: ,,R6wnoprawnos¢ Trzeciego
wynika z tego, ze jego obecnos¢ 1 wklad w strukture mej tozsamosci, a wiec
i moje wzglgdem niego zobowigzanie, nie sa przygodne czy incydentalne,
a w sposob konieczny wynikajg ze sposobu mojego istnienia”?!.

Brodski dos§wiadcza siebie jako wielosci i roznorodnosci; uzywa metafory
$wiata, mapy, jako cato$ci jednoczacej przeciwienstwa. Przesztosé, przy-
szto$¢ 1 terazniejszo$¢ tworzg fragmenty tozsamos$ci podmiotu lirycznego,
jest jednak co$ jeszcze: przepetnienie, nieskonczono$é, tajemnica, obnazona
w chwili umystowego wykroczenia poza schematy myslowe:

Mysl” wychodit w opriedielonnyj momient za ramki
(...) 1 spotzajet, kak odiejato, procz
obnazaja niewiedomo czto, toczno tokot’,
(Kotybielnaja Trieskowogo Mysa; bpoackuii 1994: 289-290)

W okreslonym momencie mysl przekracza rampe
(...) zsuwajac si¢ gdzies, jak z ciata obsuwa si¢ koc,
obnazajac niewiadomo co, tokie¢ bodajze,

(Kolysanka Dorszowego Przylgdka; Brodski 1996: 132)

Warto zauwazy¢, ze podmiot posiadat caty §wiat w swoim umysle — byt
obywatelem $wiata, jeszcze zanim opuscit ojczyzne®. Brodski odczuwat

2 Najkrocej rzec ujmujgc, synekdocha dla wszystkich Innych nie jest po prostu Inny,
a nieroztacznie Inny — i — Trzeci” (Kalaga 2004: 56).

2l Kalaga widzi Trzeciego jako powiazanego relacja z Innym (i przez niego wciaganego
w relacje z ,,ja”’) (2004: 58).

2 Por. B. Pawletko (2005).



Doswiadczenie emigracji w poezji Josifa Brodskiego 71

i postrzegatl swoja biografi¢ jako przestrzen transkulturowa. Fragmen-
taryczno$¢, utamkowos¢ i rozbijanie opisu przestrzeni na wielo$¢ r6z-
norodnych wrazen wigza si¢ z problemem odzwierciedlenia przestrzeni
hybrydycznej®, Stanéw Zjednoczonych i wtasnej biografii. Przestrzen
wielokulturowa pomaga emigrantom w procesie adaptacji, umozliwia po-
czucie akceptacji i rOwnorzednosci, dostrzezenie reprezentowanej tradycji
jako jednej z mozliwych, tatwiejsze przystosowanie — ,,pozwala dostrzec
stabo$ci naszej wlasnej kultury, poszerzy¢ naszg wyobrazni¢ kulturowa”
(Szahaj 2004: 58)*. Status emigranta, przybysza staje si¢ cecha taczaca
z czescig spoteczenstwa, a nie wyznacznikiem obcosci. Ameryka jawi si¢
jako wspdlnota przybyszow. Brodski reprezentuje stanowisko otwarto$ci
i akceptacji ,,Innego” przy jednoczesnym zachowaniu wlasnej odrebnos$ci
1 zdystansowanego, krytycznego punktu widzenia.

W poezji autora Pigtej rocznicy obecne jest napiecie pomiedzy nomady-
zmem a potrzeba zadomowienia si¢. Nomadyzm Brodskiego cechowatby
si¢ nie w pelni pozytywnym odniesieniem zaréwno do ojczyzny, jak i do
miejsca wygnania. Te miejsca pobytu oferuja odmienne warto$ci — w Rosji
bedzie to wspolnota jezykowa, duchowa, intelektualna oraz historyczna,
natomiast w Stanach Zjednoczonych — docenianie wolnosci i niezalezno$ci
kazdej jednostki. Tak wiec obydwa miejsca dopelniajg si¢ nawzajem, a jed-
nocze$nie w zadnym z nich Brodski nie moze odczu¢ petni, dlatego zadnego
z nich nie moze do konca afirmowac. Znamienne dla wspotczesnosci jest
to, ze wedrowka staje si¢ koczowaniem, poniewaz nie zmierza do okreslo-
nego miejsca. Nomada nosi dom w sobie i z nim wedruje, jego obecno$é
ma nieustanny wptyw na podrézujacego i ciagle ulega rozszerzeniu. Mamy
tu do czynienia z figurg obserwatora uczestniczacego, o ktorej pisze Nycz.
Celem przyjecia takiej postawy miatoby by¢ ,,petniejsze uczestniczenie
W rzeczywistosci”?.

2 Pisze o przestrzeni hybrydycznej Ewa Rewers (2004: 133).

¢ Badacz pisze ponadto, ze zdystansowanie i otwarto$¢ na obco$¢ sg charakterystyczne
dla kultury europejskiej, ,,ktora w dtugim i bolesnym procesie uczenia si¢ wyksztatcita uni-
kalng umiejetnos¢ dystansowania si¢ do wlasnych standardow (...)” (2004: 67).

% ,,Chodzi tu najwyrazniej o widzenie zarazem od wewnatrz i od zewnatrz; o dgzenie
do osiagnigcia empatycznej partycypacji we wspolnej naturze wraz z maksymalnie zdy-
stansowanym ogladem, ktory wyzwala poczucie dziwnosci, niewyttumaczalnosci ludzkiego
istnienia” (Nycz 2000: 75-76).
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