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Abstract

New Translation of C.P. Cavafy’s Poetry (A Polemical Essay)

This article compares and contrasts C.P. Cavafy’s original Greek poetry and its new
Polish translation by Antoni Libera. It comments on some of the weaknesses of
Libera’s version by analyzing particular solutions, as proposed by the French theorist
of translation Antoine Berman. Four out of twelve so-called deforming tendencies
inherent in the act of translation are examined: rationalisation, clarification, qualitative
impoverishment and quantitative impoverishment.
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Naktadem krakowskiego wydawnictwa Znak ukazato si¢ niedawno nowe
ttumaczenie wybranych wierszy Konstandinosa Kawafisa. Jego autor,
Antoni Libera, porwat si¢ nie tylko na znany i uznany, przez kilka dekad
udoskonalany przektad Zygmunta Kubiaka, ale tez na samego Kawafisa,
ta bowiem ,inna lekcja przektadu” jest lektura nie samego poety, ale jego
tlumaczy.
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Kawafis po grecku

Marguerite Yourcenar, autorka Pamigtnikow Hadriana i rzeczniczka Ka-
wafisa w swiecie frankofonskim, tak rozpoczyna klasyczny juz dzisiaj
esej poswigcony poecie z Aleksandrii: ,,Kawafis jest jednym z najstyn-
niejszych poetow wspoéiczesnej Grecji; jest tez jednym z najwickszych,
a w kazdym razie najsubtelniejszych, najbardziej moze nowych i zara-
zem wykarmionych niewyczerpanymi zasobami przesztosci” (Yourcenar
2004: 53). Jest wiec Konstandinos Kawafis — jak sam zreszta zwykt o so-
bie mawia¢ — poetg historycznym albo poeta historykiem. Ale jest i poeta
filozofem, filozofem zycia: zardwno w znaczeniu potocznym, jak i w tym,
ze mysl jego styka sie i przenika w wielu miejscach z Lebensphilosophie
przetomu XIX i XX wieku; podobnie jak ona, zycie stawiajac w centrum
swego uniwersum; podobnie jak ona, usitujac uchwycic istote pedu zycio-
wego i popedu seksualnego, istote mechanizmoéw pamieci. Wreszcie — jest
poeta erotyki, erotyki zmystowej i zmystowosci w ogole. Ale jest przeciez
takze, a moze w pierwszym rzedzie, po prostu poeta ukochanym (rointijc
ayamnuévog), ktory urzeka odbiorce swych wierszy nie tym, co pisze, ale
tym, jak pisze.

Nie wszystko, rzecz jasna, da si¢ w tlumaczeniu ocali¢. Nierzadko
bywa tak, ze aby co$ z dzieta oryginalnego zostato oddane w przektadzie
z krancowa rzetelnoscia, cos innego w to miejsce musi zgina¢ bezpowrot-
nie. Decyzja o tym, co z danego tekstu skaza¢ na zapomnienie, a o co wal-
czy¢, nalezy zawsze do ttumacza i bynajmniej nie przychodzi tatwo. Rzecz
w tym, by wyboréw dokonywa¢ mozliwie najtrafniejszych.

Peter Mackridge, emerytowany profesor jezyka nowogreckiego na
Uniwersytecie Oksfordzkim, we wstepie do najnowszego anglojezyczne-
go wydania kanonu poety przypomina, ze w XIX stuleciu rozwijaty sie
rownolegle i konkurowaty ze soba dwa jezyki greckie: katarewusa (hy-
bryda greki antycznej i nowoczesnej, zarébwno na poziomie leksykalnym,
jak i gramatycznym) oraz dimotiki (wersja standaryzowana jezyka mo-
wionego). Kawafis, w przeciwienstwie do wspoétczesnych mu literatdw,
czerpat obficie i umiejetnie z obu tych odmian, co uczynito zen kogos na
ksztatt kodyfikatora wspotczesnej literackiej greki (Mackridge w: Cava-
fy 2008: xxix). Zjawisko to, oczywiscie, jest w przektadzie na dzisiejszy
jezyk polski nie do oddania. Owszem, mozna by podja¢ taka prébe, pod
tym jednak warunkiem, ze przektad 6w odbywatby si¢ ze wspomnianej
dziewietnastowiecznej greki (czy tez dziewietnastowiecznych grek) na je-
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zyk o podobnym, jesli juz nie identycznym, statusie rozwojowym. A zatem
dla kawafisowskiej polszczyzny — choc¢ i tak sa to pokrewienstwa wielce
watpliwe — inspiracji nalezatoby szuka¢ albo w pismach Mikotaja Reja,
albo u jakichs$ autoréw z kregu literackiego pogranicza kultur (najlepiej
— dwdch polskich). Préba natomiast zmieszania w takim przektadzie reje-
strdw wyzszego z nizszym, archaizméw z wyrazami nowymi, majaca ja-
koby na celu ukaza¢ zywos$¢, potoczystosé i niejednorodnosé jezyka poety
z Aleksandrii, wydaje si¢ — w zwiazku z poczynionymi uwagami — strza-
tem chybionym. Co wigcej, kieruje swdj wektor niejako wstecz. ,,Dialekty
— pisze Michait Bachtin — gdy wchodza na teren literatury i podporzadko-
Wuja sie jezykowi literackiemu, traca, rzecz jasna, charakter zamknietych
systemow spoteczno-jezykowych; ulegajg deformacji i w istocie przestajg
by¢ tym, czym byty jako dialekty” (Bachtin 1982: 124). Literacko aktywna
swiadomos¢ scala, nie rozbija.

Druga rzecz to metryka. Wszelkie préby oddania antycznego metrum
w jezyku polskim musimy, chcac nie chcac, uzna¢ za porazke; wszelkie
préby oddania tonu i melodii oryginatu, kazdego oryginatu — méwi Hans-
-Georg Gadamer w eseju Lektura jest przekfadem — skazane sg na niepo-
wodzenie (Bukowski, Heydel 2009: 325). Ani trzynastozgtoskowiec, ani
szesciozestrojowiec, ani wreszcie zrytmizowana proza artystyczna nie beda
w stanie uchwyci¢ prawdziwego ducha homeryckiego heksametru; imma-
nentna $piewnos¢ antycznej greki — obca pozbawionej metrycznej tradycji
polszczyznie — nie pozostawia w tej materii zadnych ztudzen. | podobnie
rzecz ma sie z jambami Kawafisa. Ich schemat przywodzi na mysl popu-
larny dawniej we Francji aleksandryn (uzywali go Corneille, Racine i Bau-
delaire), ale przede wszystkim przechowuje pamieé¢ o iloczasowej poezji
starozytnej Grecji. Takze przeciez wowczas, kiedy chodzi o rézne szkoty
czytania samogtosek, poeta szuka kompromisow, podazajac zaréwno za
katarewusg (dwie sgsiadujace samogtoski formuja dwie sylaby), jak i za
dimotiki (dwie sgsiadujgce samogtoski tworzg jedna sylabe) (Cavafy 2008:
XXX=XXXi). W polskim zas wierszu sylabotonicznym jamb odpowiada tylko
nielicznym zestrojom akcentowym: aha, moj kraj, ten krzyk, lej #zy.

Ale od razu zaznaczmy, ze uwaga ta nie dotyczy wersyfikacji Kawa-
fisa jako takiej. Wrecz przeciwnie: diugos¢ poszczegdlnych linijek, sek-
wencja tychze w schemacie catosci, uktad stéw, ich ilos¢ i jakos¢ (zapach,
jak powiedziatby Bachtin), charakterystyczny ksztatt segmentéw zdanio-
wych i catych zdan, pauzy (zaréwno te pomiedzy wersami, jak i — w cze-
sci utworéw — w ich potowie), niebywata wrecz drobiazgowosé, z jaka
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autor konstruuje swiat tekstowy — wszystko to obowigzuje takze ttumacza.
A obowiazuje go tym bardziej, ze jest on zmuszony zrezygnowac z préb
odwzorowania dwojakiego charakteru dziewietnastowiecznej greki oraz
z nienaturalnego dla polszczyzny schematu metrycznego. Zrezygnowac
nie znaczy zignorowac. Abysmy mogli ttumaczenie nazwac¢ koherentnym,
musi ono sprawnie funkcjonowac zaréwno na poziomie tresci — przyjmij-
my chwilowo, nie dla dokonania interpretacji, w anachroniczny juz nieco
podziat — jak i formy. | tak jak z wnetrza stdw staramy sie wydoby¢ zawsze
ich wlasciwy sens, by ztozy¢ je potem w zwartg i logiczng catos¢, tak prze-
ktadajac posta¢ zewnetrzng tekstu, jego namacalng cielesnosé¢, zobligowa-
ni jestesmy robi¢ to tworczo, ale i roztropnie.

Najwiekszym sojusznikiem kazdego, kto podejmuje sie ofiarowac pol-
skiemu odbiorcy dzieto Kawafisa, winna by¢ fleksja. Musimy bowiem pa-
mictaé, ze i nowogrecki, i polski naleza do grupy jezykdw syntetycznych
(w przeciwienstwie do afleksyjnej angielszczyzny). Zaréwno czas, jak
i osobe, tryb i strone jestesmy w stanie bez jakichkolwiek uchybien prze-
nies¢ z greki (starej, sredniej czy nowej) na pole jezyka polskiego. Oznacza
to — ni mniej, ni wiecej — ze przektad na jezyk polski nie tylko moze, ale
wrecz powinien by¢ przektadem dalece wierniejszym niz przektad angiel-
ski, dalece sumienniej oddajacym oryginalna architektonike tych wierszy.
Kiedy np. w utworze Do Antiocha Epifanesa (Cavafy 2008: 138) w trzech
kolejnych wersach eksponowane sa formy: coyxiviifn (,wzruszyt sig”),
Oopnbn (,,przypomniat sobie”), [wite] amexpifn (,,[nie] odpowiedziat™),
rzetelny ttumacz powinien zachowa¢ te sekwencyjnos¢ form czasowni-
kowych — tym bardziej, ze zabieg taki nalezy do ulubionych zabaw je-
zykowych Kawafisa. W rygorach kompozycyjnych bowiem, narzucanych
sobie tak umiejetnie i tak konsekwentnie przez hellenskiego poete, ukryty
jest sekret niepodrabialnosci, lekkosci i subtelnosci, 6w czar, jaki roztacza
wokat siebie jego poezja; verbum pro verbo — stowo polskie w miejsce sto-
wa greckiego, kiedy to tylko mozliwe. Ttumaczenie dynamiczne, osiggane
kosztem dostownosci, to gwatt na tej skrajnie precyzyjnej poezji.

Sposrad tych, ktorzy ttumaczyli na jezyk angielski poezje Aleksandryj-
czyka — m.in. John Cavafy (brat poety i pierwszy ttumacz jego wierszy),
Edmund Keeley i Philip Sherrard, Daniel Mendelsohn, Stratis Haviaras,
George Valassopoulo i Evangelos Sachperoglou — jedynie Sachperoglou
(2008) i Mendelsohn (2009) uczynili prawdziwy wysitek, aby nada¢ swo-
im wersjom forme zblizong do ksztattu oryginatu. Jesli wziag¢ pod uwage
wspomniang afleksyjnos¢ jezyka angielskiego (albo — by by¢ bardziej pre-
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cyzyjnym — zanikowy czy szczatkowy charakter jego fleksyjnosci) oraz
wiernos¢ i literackg wartos¢ tych ttumaczen, oba przedsiewziecia sg godne
uznania. Nawet ttumaczenie tak solidne jak te nie powinno jednak stano-
wi¢ bazy dla ttumacza polskiego (ani zadnego innego). Baze stanowi¢ po-
winien zawsze oryginat.

Antoni Libera obrat strategic odmienna. Specyficzna poezje Konstandi-
nosa Kawafisa zastapity mu jej przektady: polski (Kubiaka), angielski (jak
przypuszczam, Keeleya i Sherrarda) oraz zapewne francuski, a takze twor-
czos¢ Zbigniewa Herberta, bedaca sama w sobie echem dzieta wielkiego
poety z Aleksandrii.

Kawafis w przekfadzie

Nie zamierzam skupia¢ sie na tym, jak tlumacz wypacza intencje autora
albo co czyniac, dopuszcza si¢ zdrady. Ttumaczenie (szczegélnie ttuma-
czenie literackie) bylo, jest i bedzie interpretacja, i z tym nie zamierzam
polemizowaé. Pragne raczej wskaza¢ na przepasé, jaka zieje pomiedzy
dwoma tekstami, kiedy pozostaja sobie zupetnie obce i kiedy przeprawa
z jednego na drugi — jak w przypadku dwéch szczytéw gorskich, ktérych
nie taczy zadna przetecz — staje sie de facto niemozliwa.

Antoine Berman, francuski teoretyk przektadu, w eseju Przek{ad jako
doswiadczenie obcego (1985) wyodrebnit tymczasowo dwanascie tenden-
cji charakteryzujacych w wigkszym lub mniejszym stopniu kazde ttuma-
czenie literackie. Okreslit je mianem deformacji tekstu albo sit deformuja-
cych tekst, a ich systematyke uczynit metodologicznym kosécem analityki
przektadu (Bukowski, Heydel 2009: 249-264). Z owych dwunastu defor-
macji — czasem stosowanych celowo, czasem zas zupetnie bezwiednie:
podswiadomie lub nieswiadomie — wybieram tu cztery, ktore chce nastep-
nie oméwi¢ w odniesieniu do przektadu Antoniego Libery. Bedg to kolej-
no: 1. Racjonalizacja; 2. Objasnianie; 3. Zubazanie jakosciowe; 4. Zuba-
zanie ilosciowe.

1. Racjonalizacja

To, co — jak sadze — Antoni Libera uznaje za swoje zadanie naczelne,
a wiec: upraszcza¢, Antoine Berman wymienia jako pierwsze na liscie
grzechéw gtéwnych, jakich dopusci¢ sie moze ttumacz. Racjonalizacja,
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jak nazywa to zjawisko francuski badacz, dotyczy przede wszystkim syn-
taktycznych struktur utworu i posréd nich wiasnie szuka dla siebie ujscia:
przekomponowuje wiec zdania badz ich segmenty — czasem wrecz ukiad
catosci wiersza — w taki sposob, aby efekt zadowolit ucho (i oko) ttumacza.

Poezje Kawafisa nazwa¢ mozemy poezjg formut, jest nig bowiem nie-
watpliwie i chyba w stopniu nie mniejszym niz poematy Homera (stad po-
zwalam sobie nawigza¢ do terminu stworzonego przez Milmana Parry’ego:
styl formularny). Co wazne, Kawafisowska kompozycja nie jest elementem
trudno dostrzegalnym czy subtelnie skrywanym przez autora z mysla jedy-
nie o niektorych, ale stanowi o najbardziej zewnetrznej, najbardziej ekspo-
nowanej warstwie tekstu; jest dumng wizytéwka i $wiadectwem kunsztu
greckiego poety. Aby doceni¢ 6w kunszt, najlepiej bedzie przyjrze¢ sie¢ tym
wierszom, w ktorych kazdy wers dzielony jest na dwa segmenty (szescio-
badz siedmiosylabowe). Nie jest to bynajmniej prosty zabieg brzmieniowo-
-estetyczny, co zdaje sie sugerowac Libera we wstepie do swego przektadu
(Kawafis 2011: 8); ignorowanie go godzi po prostu w zamyst artystyczny
autora. Przywotywany juz Peter Mackridge zauwaza przekonujaco, ze zro-
det takiego uktadu szuka¢ nalezy w hymnach religijnych komponowanych
w Bizancjum pod koniec IX stulecia; bytaby to zatem odwazna préba po-
taczenia tresci erotycznej z forma religijng. Mackridge stwierdza tez, ze
wiersze oparte na tym ukladzie naleza do ,,najskrupulatniej zbudowanych”
sposrod wszystkich wierszy Kawafisa (Cavafy 2008: xxxi).

W utworach takich jak Do Antiocha Epifanesa, Zanim odmieni? ich
Czas i Na italskim wybrzezu zamknieta catos¢ tworzy nie tylko kazdy wers,
ale i kazdy potwers. W przektadzie Libery — zapewne za Keeleyem i Sher-
rardem — znika to bez sladu.

Kiedy Kawafis w wierszu Zanim odmieni# ich Czas (Cavafy 2008:
146; Kawafis 2011: 98) méwi o dwdch kochankach: AvziOnkav ueydlwg
(,,Rozpaczali szalenie”) / otov amoywpioud twv. (,,z powodu swej roztagki’)
Il Aev t60erav owroi- (,0ni tego nie chcieli”) / 5rav n meprotaceis. (,.ta-
kie byty okolicznosci”), przekazuje w istocie cztery odrebne komunika-
ty. U Libery zas$ ginie to zupetnie: Rozstanie by/o dla nich przytfaczajgco
smutne; // niechciane, nieprzewidziane, narzucone przez zycie. Co wig-
cej, w tych dwdch wersach znajdujemy dwie Kawafisowskie formuty: dev
60slav avtol Oraz frav n mepiotaoceig, Z Ktérych kazda jeszcze powroci
w ksztalcie identycznym. Wymogiem tlumaczenia jest wiec zachowanie
ich bez modyfikacji. W przektadzie odstajg one nastepujaco: Niechciane,
nieprzewidziane powraca jako (dopiero teraz przettumaczone wiernie)
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wcale tego nie chcieli, a narzucone przez zycie zmienia si¢ W narzucifo
to zycie. Z kolei misterny dwuwiersz z utworu Do Antiocha Epifanesa: oz
Moxedoves o, (,,Macedonczycy znowu”) / Avzioye Emipovi, (,Antiochu
Epifanesie”) // o1 Moxedoveg eivou (,,Macedonczycy sa [strong]”) / ueg otiv
ueyaln médy. (,w wielkim konflikcie”), w przektadzie zwyczajnie karto-
wacieje: Macedoriczycy znowu toczg chwalebng walke! (Kawafis 2011: 94)
I skad chwalebng?

2. Objasnianie

Pozostanmy jeszcze przez chwile przy wierszu Do Antiocha Epifane-
sa. Krdl, wystuchawszy mtodego Antiochenczyka, milczy. Dlaczego?
Mropoboe wraxovotiic (,Mogiby cztowiek wscibski™) // va eravoidfer
kadri. (,,powtdrzy¢ cos [z tego]”). To wedtug Kawafisa; zdaniem ttumacza
za$: obawiajgc sie szpiegébw. Pomijam niespodziewang i nieuzasadniong
liczbe mnoga. Ale nie sposéb nie zada¢ pytania: czy poeta nie uzytby stowa
szpieg (kardoxromog), gdyby 0 szpiega mu wiasnie chodzito? Bo wszak ani
cztowiek wscibski nie musi by¢ szpiegiem, ani szpieg nie musi cechowac
si¢ wscibstwem (lepiej nawet, jesli jest osobg dyskretna i nie rzucajaca si¢
— swoim wscibstwem —w oczy). Deformacje te — za Antoinem Bermanem
— zwiemy objasnianiem. Jest ona niezwykle rozpowszechniona i pojawia
sie wowczas, kiedy ttumacz usituje uczynic¢ jasnym to, co w intencji poety
winno zosta¢ niedopowiedziane, lub kiedy po prostu mierzi go autorska
powsciagliwosc¢. Inny przyktad: w wierszu Popofudniowe sforice (Cavafy
2008: 110; Kawafis 2011: 82) Kawafis lakonicznie wspomina rozstanie
z ukochanym: ...Azdyevua n dpa téooepeg, eiyoue yowpiobei (,,0 czwartej
po potudniu rozstalismy sie¢”) // yia wa efdoudoa uévo ... Aldoiuovov,
(,zaledwie na tydzien [...] Na nieszczescie™) // n efidouds exeivy éyve
ravrotvij. (,,tydzien tamten stat si¢ wiecznoscig”). Przektad Antoniego
Libery objasnia czytelnikowi — i to dwukrotnie — co to znaczy, ze kochan-
kowie rozstali si¢ 0 czwartej: O czwartej po pofudniu... O tej godzinie,
wtedy... Dlaczego? Mozemy jedynie przypuszczaé, ze powodem takiego
zabiegu byt strach przed powtdrzeniem: yia wia gfdouado. (,,na tydzien”)
i n gfdouag exeivn (,,tydzien tamten”). W rezultacie, w miejsce ptynacego
wprost z autorskiego serca i skrzacego sie zywosciag powtdrzenia, otrzy-
mujemy od ttumacza dwa powtdrzenia natretne, zupetnie zbedne. A do
tego ginie bez sladu — jakze w tym miejscu wazne, jakze emocjonalne —na
nieszczescie!
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Spojrzmy teraz na zakonczenie stynnego wiersza Czekajgc na barba-
rzyncow (Cavafy 2008: 16; Kawafis 2011: 25): Ko tdpa u o yévovue
xopic PapBipove. (A teraz cdz poczniemy bez barbarzyncow™) /I O1
avlpwmor oavtoi foav wa kdmoio Aboig. (,Ludzie ci byli jakims rozwig-
zaniem™). U Libery czytamy natomiast: Nie ma juz barbarzysicéw? Co to
teraz bedzie? // Dla nas to by/o jakies rozwigzanie. Jesli nawet pozwolimy
sobie na to, by zignorowa¢ zmiane stwierdzenia o nieistnieniu barbarzyn-
cow na pytanie-powatpiewanie oraz przymkniemy oko na niezdarny, mato
literacki zwrot: co to teraz bedzie?, wcigz problemem pozostaje dla nas —
dla nas. Owo dopowiedzenie jest zaskakujace i mowi zupelnie co innego
niz zakonczenie oryginatu.

Bywa wreszcie i tak, ze Antoni Libera — chybiajac intencji autora — ob-
jasnia nam tytuty utworéw. Oto dobry przykiad: Twv EBpaicwv (50 u.X.)
(,,Hebrajczykdw [50 po Chr.]”) przektada jako Syn swietego narodu, A.D.
50. | nie chodzi tu bynajmniej o sposéb zapisu daty, cho¢ i to mozna by
uzna¢ za naduzycie, lecz o to, ze Libera ttumaczy czytelnikowi juz w tym
miejscu, nim ten zacznie obcowa¢ z tajemnica wiersza, iz chodzi wiasnie
o0 syna Hebrajczykdw — czego autor sam zrobi¢ nie chciat. A licentia ttuma-
cza nie konczy sie na tym: nienacechowanych ,,Hebrajczykéw” zamienia
on (interpretujac) na ,,Swiety narod”.

Wyjatkowos¢ poezji Konstandinosa Kawafisa zasadza si¢ m.in. na tej
wiasnie lakonicznosci, na skrytej pomiedzy stowami tajemnicy.

3. Zubazanie jakosciowe

Zastepowanie stow i zwrotow takimi, ktore bgdz w sferze brzmienia, badz
w znaczeniu ikonicznym (tworzacym obraz) nie oddaja bujnosci, wielo-
wymiarowosci czy wrecz zamystu oryginatu, zwiemy zubazaniem jakos-
ciowym. Zacznijmy od Itaki (Cavafy 2008: 36—38; Kawafis 2011: 41-42).
Formuta centralng w tym pieknym, doskonale skomponowanym utworze
jest zwrot va evyeoor (,,médl sie”, ,,zycz sobie™), ktéry okresla ton i nastrdj
wiersza, a przede wszystkim stanowi — w rozumieniu semantyczno-syntak-
tycznym — czton nadrzedny, jesli nie dla catego tekstu, to na pewno dla jego
pierwszych dwudziestu trzech linijek (,,zycz sobie, aby... aby... aby... abys...
abys...”). Wycia¢ go i zastapi¢ zwyktym, ubozszym znaczeniowo, brzmie-
niowo i graficznie stowem niech, burzy, bo musi burzy¢, te misterna, urze-
kajaca konstrukcje. U Kawafisa los cztowieka spoczywa gdzies tam, poza
jego gestia, poza jego jurysdykcja; jedyne, co mozemy zrobi¢, to pokornie
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zyczy¢ sobie (modli¢ sig), by nasza podr6z przez zycie byta bogata w do-
swiadczenia, by z czasem stawata si¢ sama esencja zycia. W przektadzie
znika owa glebia: Niech bedzie to podroz dfuga — radzi Antoni Libera. Obys
(...) zawijaZ do nieznanych portéw — niemal napomina. A rdwnie chybiony
okaze sie sam finat wiersza. Zagadkowe mnogie Itaki: 776y Ga 1o katdlofec
n I0cxec T onuaivooy. (,,wreszcie zrozumiesz, co Itaki oznaczajg™), staja sie
w przekitadzie jedng: ZdobyZes (...) swiadomos¢, co znaczy — Itaka.

Przyktadoéw zubazania jakosciowego dostarcza tez utwor w orygina-
le zatytutowany Maxpod (Daleko), u Libery — przypuszczalnie za wersja
Keeleya i Sherrarda — Dawno temu (Cavafy 2008: 72; Kawafis 2011: 53).
Zabieg ten, tj. zmiana tytutu, deformuje zupelnie sens wiersza, ttumi jego
wydzwiek. Wspomnienie zanikto, yiati uaxpod, ota mpaota spnfixd pov
xpowvio. keitor. (,b0 daleko, w pierwszych latach mojej mtodosci lezy”).
O niezwyktosci tego utworu $wiadczy wilasnie to, ze oczekiwany przez
nas aspekt czasowy ustapit miejsca przestrzennemu: miniony dzien stat
sie zatem daleki wrecz namacalnie, a jego odlegto$¢ od innego dnia (tego,
w ktérym ozywa wspomnienie) mozna niemal zmierzy¢ w kilometrach czy
milach. Dzigki temu jakze proste, prawie banalne wspomnienie udato si¢
poecie przyodzia¢ w szaty niezwyklego poetyckiego konceptu. Jakiez to
Kawafisowskie!

| przyktad trzeci. W wierszu Tamta noc (Cavafy 2008: 70; Kawafis
2011: 63) Kawafis méwi: H xduopa ftav mrwyixh kor mpéotoyy, (,POKO]
byt nedzny i lichy™) I/ kpouévn exéve axd v dmomn tafépva. (,,ukryty
nad podejrzang tawerng”). Libera tak ttumaczy ten dwuwiersz: Pokdj by?
tani, obskurny, // na ,,gérce” jakiejs tawerny. By opisa¢, jak bardzo 6w
pokdj byt zapuszczony, poeta uzyt dwoch dublujacych sie przymiotnikow;
w przektadzie tego nie ma. Znika tez podejrzana tawerna, a w jej miejsce
pojawia sie jakas.

4. Zubazanie iloSciowe

Kiedy w gre wchodza tzw. straty leksykalne, a zatem kiedy ilos¢ signifiant
dla jednego signifié jest w przektadzie mniejsza niz w oryginale, mamy
do czynienia z typem deformacji tekstu, ktéremu Antoine Berman nadat
miano zubazania ilosciowego. Chociaz zjawisko to jest niewatpliwie po-
wszechne i bez wigkszych trudnosci moglibysmy wskazaé¢ wiele poucza-
jacych exempldw, najtatwiej bedzie uchwyci¢ jego istote na prostym przy-
ktadzie spolnika ale. Jezyk Kawafisa jest, jak wiemy, jezykiem zblizonym
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bardzo do prozy. Stad czeste sg u niego dtugie, wielokrotnie ztozone zda-
nia, ktére bez spdjnikow nie mogtyby zaistnie¢ ani funkcjonowac. Dla wy-
razenia przeciwienstwa, kontrastu badz tresci odmiennej niz komunikowa-
na wczesniej, poeta z rozmystem stosuje jeden z dwdch spojnikow: aild
lub wa. Ttumaczowi umyka ten subtelny rys, oba stowa oddaje bowiem
za pomocg ale. Bywa jednak i tak, ze lecz, stanowiace przeciez doskonata
alternatywe dla ale (jak ua stanowi jg dla alld), pojawia si¢ u Antoniego
Libery w miejscu, w ktérym u Kawafisa spdjnika nie ma wcale (Cavafy
2008: 54; Kawafis 2011: 43).

Wspomnijmy jeszcze o jednym przypadku. Potezny bdg pickna, sztuki
i medycyny, pan zycia i smierci, wystepuje w tych wierszach pod dwoma
(greckimi!) imionami: Apollo i Feb. Oba signifant s znane powszechnie
i obecne w tradycji literackiej. Czemu zatem Feb (®oifloc — ,,Jasniejacy”)
z Pogrzebu Sarpedona (Cavafy 2008: 20; Kawafis 2011: 28) zostaje z ttu-
maczenia wyrugowany i zastgpiony Apollem? Czy dlatego, ze jest to forma
bardziej u nas przyswojona, bardziej herbertowska?

Nie sposdb, oczywiscie, napisa¢ 0 wszystkim. Znajdziemy u Libery
takze przyktady innych deformacji teksu. Zwrot xai mia dev 10wiKkoue.
(»»i juz si¢ nie widzielismy”) ttumacz zwyczajnie trywializuje: i nasz kon-
takt sie urwa# (Cavafy 2008: 102; Kawafis 2011: 66); czterowiersz zamy-
kajacy Dariusza wydtuza, czyniac zen strofke o linijke dtuzsza (Cavafy
2008: 126; Kawafis 2011: 87), a ,,starego Justyna” (o yépwv lovotivog)
z wiersza Czy rzeczywiscie umarf (Cavafy 2008: 120; Kawafis 2011: 85)
zmienia — sugerujac sie wielka literg u Kubiaka czy moze zwrotem pod-
patrzonym u Keeleya i Sherrarda — w Justyna, zwanego Starym. Kazdy
casus analizowany w moim eseju (jak i kazdy, ktory takiej analizie mdgt-
by zosta¢ poddany, a nie zostat z racji ograniczen redaktorskich) przy-
porzadkowany jest (lub bytby) do danej kategorii tymczasowo. Niejedna
bowiem operacja przeprowadzona na tekscie skutkuje dwiema badz trze-
ma deformacjami naraz, a ich nazwy i charakterystyki sa w duzej mierze
umowne.

Pozostaje tez kwestia btedow rzeczowych. | o ile mégtbym — z bolem
serca — przymkna¢ oko na te z zakresu geografii antycznej, o tyle nie znaj-
duje wyjasnienia, dlaczego ttumacz zmienia np. godzine schadzki bohate-
row wiersza Przyby?, aby pozosta¢ (Cavafy 2008: 110; Kawafis 2011; 78).
H wpa o v viyra Odrave, Il 1 jadpuov. (,,Byta godzina pierwsza w nocy
/Il albo wpot do drugiej”) — tak to pamigta poeta. W polskim przektadzie
czytamy natomiast: To by/o gdzies o pierwszej // albo o drugiej w nocy.
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I na koniec: ttumacz powinien jednak wiedzie¢, ze tzw. kanon to 154,
a nie 153, utwory autoryzowane przez Kawafisa (Libera 2011: 5). Powi-
nien tez — z szacunku dla decyzji zmartego poety — trzymac si¢ podziatu
na owe wiersze autoryzowane (ekdota) i nieautoryzowane (ankedota). Pa-
migtali o tym Keeley i Sherrard, pamictat Kubiak, a Sachperoglou wrecz
ogranicza sie do przektadu (powiedzmy raz jeszcze: $wietnego) 154 zaak-
ceptowanych przez Kawafisa wierszy.

Kawafis po polsku

Stanistaw Baranczak uwrazliwia na to, aby w pierwszej fazie oceny ttuma-
czonego wiersza zada¢ sobie pytanie, czy w przektadzie jest on cos wart
jako samodzielny utwér poetycki. Jesli bowiem nie jest, jego krytyke na-
lezy zaraz zakonczy¢ (Baranczak 2004: 34). Czy moja polemika, sam fakt
jej zaistnienia, sugeruje wobec tego, ze ksigzke Libery, mimo wszelkich
jej uchybien, uwazam za rzecz wartosciowg literacko? Owszem, w zbiorze
znalez¢ mozna kilka peretek, gars¢ wierszy (wiasnie wierszy, nie przekia-
dow!), ktore skrza si¢ prawdziwym czarem, urzekaja i dtugo brzmiag w pa-
migci. Co jednak z Kawafisem?

Nie tlumaczac poezji z oryginatu, lecz za baze obierajac sobie jej prze-
ktady, tracimy niemato z tego, co jg konstytuuje, co stanowi o jej wyjatko-
wosci, w zamian zas otrzymujemy prawo wgladu jedynie w owe translacje.
Ginie juz nie tylko to, co zging¢ musi, ale takze i to, co powinno byto
przetrwac: wymuskany przez poete styl, wypracowana kompozycja, wy-
zyskana mocg twaércza innowacyjnosé. | tak jest wiasnie w tym przypadku.
Antoni Libera, wbrew opiniom towarzyszacym ukazaniu si¢ ksigzki Jezeli
do Itaki wybierasz si¢ w podrdz..., nie dat nam nowego przektadu dzieta
Aleksandryjczyka. Dat nam parafraze — czasem, owszem, celng i zywa,
czesciej jednak zupelnie nieudana, opartag na domystach i tekstach drugich,
a przez to niezdolng odda¢ petni semantycznego potencjatu tej wyjatkowej
poezji.

Paul Ricoeur w Paradygmacie przek/fadu powiada: ,,Jezeli chcemy
sobie zaoszczedzi¢ wysitku uczenia sie jezykéw obcych, z zadowole-
niem siggamy po przektady” (Bukowski, Heydel 2009: 365). Zdanie to,
bedace w ujeciu francuskiego filozofa rozumiejacym rozgrzeszeniem
Czytelnika, wymierzone w Ttumacza bezlitosnie demaskuje jego grzech
niezrozumienia.
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