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Miedzy rewolucja a restauracja

Z prof. Leonardem Neugerem rozmawia Magdalena Machala

Between Revolution and Restoration. Professor Leonard Neuger Speaks with
Magdalena Machata

Magdalena Machata: Chcialabym, zeby punktem wyjscia do naszej rozmowy
stat si¢ tekst Thomasa Pavla — Porzgdek jezyka, ktory stanowi pierwszy rozdziat
jego polemicznej ksiazki Le Mirage linguistique'. Pavel proponuje w niej spoj-
rzenie na strukturalizm i poststrukturalizm jako na jeden nurt intelektualny
XX wieku. W jego obrebie autor wyréznia trzy gtéwne odmiany: ,struktura-
lizm umiarkowany”, ,strukturalizm scjentystyczny” oraz ,strukturalizm speku-
latywny”, utozsamiajac ten ostatni z tym, co w teorii literatury zwyklo si¢ okres-
la¢ mianem poststrukturalizmu. Czy w takim ujeciu, podkreslajacym ciaglos¢
miedzy strukturalizmem i poststrukturalizmem przy jednoczesnym zacieraniu
granic miedzy tymi dwoma nurtami, tkwi wedtug Pana potencjal poznawczy?

Leonard Neuger: Nalezy pamietad, ze to ksigzka z lat osiemdziesiatych, wiec
Pavel znajduje si¢ niejako w $rodku nurtu, prébuje si¢ zorientowad i najwy-
razniej dokonuje w ksiazce pewnego naduzycia — to znaczy méwi o struktura-
lizmie i poststrukturalizmie na jednym oddechu, ale tak naprawde struktura-
lizm niewiele go interesuje...

M.M.: Tak, tez zwrécitam uwagg na to, ze mimo wszystko to poststruktura-
lizm pozostaje w centrum jego zainteresowania.

! T. Pavel, Le Mirage linguistique, Paris 1988.
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L.N.: Poniewaz najwyrazniej Pavla niepokoi wtasnie poststrukturalizm, dla-
tego tez zaciera réznice migdzy tymi dwoma nurtami, bagatelizujac tym
samym dos$¢ ostra krytyke strukturalizmu, ktdéra zostata przeprowadzona
w pracach Jacques'a Derridy, Rolanda Barthes’a czy Michela Foucaulta. Ale
Pania interesuje, czy takie pomieszanie z poplataniem, jakie proponuje Pa-
vel, do czego$ mu stuzy?

M.M.: Tak. Zastanawiam si¢ tez, na jakiej podstawie autor interesujacego
nas tekstu rysuje tak wyrazng ciagla lini¢ miedzy strukturalizmem i post-
strukturalizmem, niezbyt czgsto wspominajac o wystepujacych na tej linii
napigciach...

L.N.: Przede wszystkim dziata Pavlowi na nerwy zwrot jezykoznawczy —
to jest ewidentne. I wlasnie to zainteresowanie kwestiami jezyka, ktére
on dostrzega zaréwno w pracach strukturalistéw, jak i poststrukeuralistéw
(to nie jest dobry termin, ale do tego jeszcze dojdziemy), staje si¢ dla niego
podstawg ich pomieszania. Jego tekst jest oczywiscie do$¢ ostra krytyka tej
catostki, ktéra wyznacza — moim zdaniem ozywcza, jak kazde zamieszanie
w bajorku. Jednak kilka kwestii zwiazanych z ta ksiazka budzi méj niepokéj.
Przede wszystkim, pewne tendencje do pamfletu. W niekt6érych miejscach
wida¢, ze Pavel odmawia zrozumienia, ze to jest ksiazka, ktéra nie chce ro-
zumie¢. Mysle, ze jezeli przeprowadzamy frontalng polemike, to dobrze jest
jednak wezytaé si¢ w teksty i prébowaé z dobra wola zrozumie¢ ich intencje.
Tymczasem duze watpliwos$ci budza takie jego pojecia, jak na przyktad , kry-
zys”, ktérym on gra na poziomie retorycznym. Cala kultura europejska —
od starozytnosci — budowana jest na kryzysie, wobec tego istnieja oczywiscie
pewne tendencje do jego retorycznego ujmowania. Pavel nie dostrzegt jed-
nak bardzo wainej rzeczy, a mianowicie w przeciwienistwie do tradycyjne-
go ujecia kryzysu jako tego, ktéry jest kryzysem ,ich”, a nie ,naszym”, post-
strukturalisci podkreslali, ze 6w kryzys dotyczy takze ich, zaden z nich nie
przyrzekal wyjscia z tego stanu. Innymi stowy, kiedy Pavel méwi o ,zbaw-
czym” (na poziomie retorycznym) charakterze ich filozofii, to nie ma racji,
poniewaz zaden z jego antagonistéw nie przyrzekat zbawienia.

»Zamiast literatury mieli$my struktury”

M.M.: Jezeli dobrze pamigtam, Pavel odnosi éw ,model naukowego zbawie-
nia’, o ktérym Pan wspomina, zaréwno do tekstéw strukturalistéw, jak i post-
strukturalistéw. Jesli chodzi o tych pierwszych w roli ,naukowego zbawiciela”,
widzi tutaj przede wszystkim Ferdinanda de Saussure’a, a za ,zbawcza teo-
ri¢” uwaza jego wyklady genewskie, czyli taka koncepcje¢ jezyka, ktéra mia-
ta zapewni¢ jezykoznawstwu, a pdzniej wiedzy o literaturze czy antropologii
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kulturowej status nauki obiektywnej. Czy mysli Pan, ze zaproponowany przez
Pavla model, ktéry dzieli histori¢ pewnej dziedziny wiedzy na czas ,,przed” po-
jawieniem si¢ owej ,zbawczej teorii” i czas ,,po” jej objawieniu, nie ma zasto-
sowania w wypadku teorii strukturalistéw?

L.N.: W wypadku tego, co Michat Pawet Markowski i Anna Burzynska
nazywajg ,pierwszym strukturalizmem”, ma zastosowanie. Trzeba jednak
podkresli¢, ze strukturalisci nie uzywali jezyka teologii i chyba w glowie im
to nie $witalo. Nalezatoby bardzo precyzyjnie powiedzie¢, o co chodzi, po-
niewaz za pomocg klajstru — takiego ,,pojecia knebla” jak ,zbawczy” — dale-
ko nie zajdziemy.

Oczywiscie ,pierwszy strukturalizm” dat pewne poczucie wyzwolenia.
Jakiego? Przede wszystkim pojawito si¢ przekonanie, ze nareszcie w huma-
nistyce mozemy wyj$¢ z wigzienia wiedzy niepewnej. Strukturalizm przy-
rzekal pewnos¢. Badaczom zdawalo si¢ wowezas, ze znaleZli takie zaplecze
teoretyczne — czyli jezykoznawstwo de Saussure’a — ktére gwarantuje precy-
zj¢ i jasno$¢ wypowiedzi oraz naukowe podejscie do kultury. Mielismy wiec
wyznaczone poziomy analizy, porzadny i do$¢ precyzyjny jezyk i musz¢ po-
wiedzie¢, ze jako mlody uczony zachlysnatem si¢ tym, to bylo fantastyczne.
Poza tym studenci to ogromnie lubili, dlatego ze studenci — jak my wszy-
scy — lubia by¢ po pewnej stronie mocy. Oczywiscie musieli si¢ nauczy¢
dwudziestu czy trzydziestu pojgé, ktére w polszczyznie bardzo Zle brzmialy,
ale uzyskujac taki warsztat i, jezeli to dobrze wytozono, pewng jasno$¢, cze-
go szukaja i w czym tkwia, uzyskiwali rodzaj zadowolenia. Dobrze jednak
zapytaé, czym to zadowolenie byto okupione... Méwiac grubo, whasciwie
nie potrzebowaliSmy czytad literatury, poniewaz zamiast literatury mieli-
$my struktury. Innymi stowy, splyneta po nas jak po kaczce odpowiedzial-
nos¢ za lekture, uwazne czytanie — studenci zamiast hermeneutyki dosta-
li strukturalizm, ktéry méwit im, co umozliwia znaczenie, ale nie méwit,
co to znaczy. Jeszcze inaczej, dostali wladzg¢ zamiast rozumienia. I to nagte
poczucie wladzy nad literaturg i kultura bylo niesamowite. Na dowolnie
wybranym obszarze (catkiem dowolny to on nie byl, jak si¢ za chwilg oka-
ze) moglismy bardzo tatwo pokazaé, co umozliwia sensy, ale jakie to s sen-
sy, 0 tym juz nie rozmawiali$my. Widzi Pani wigc, ze strukturalizm dawat
wladzg, ale jednoczesnie jakby kazal nam cofaé si¢ o krok, co mialo dwie
wady. Po pierwsze, alienowalo lektur¢. Domys$lam si¢, ze skoro wybrata
Pani ten zawdd, to Pani czyta ksigzki i Pani to lubi. Prosz¢ sobie zatem wy-
obrazié, ze Pani przychodzi z tym swoim lubieniem, z przeczytana ksiazka
na zajecia, a to si¢ okazuje zupelnie niepotrzebne. Drugg wadg byta aliena-
cja od czytelnika. Kiedy akademia zamkneta si¢ w murach akademii, poro-
zumienie z czytelnikiem stato si¢ niemozliwe.

2 Por. A. Burzyriska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Krakéw 2009, s. 197-230.
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Od struktur do literatury — t¢sknota za interpretacja

M.M.: Ale przeciez najwybitniejsi polscy strukeuralisci bywali §wietnymi in-
terpretatorami.

L.N.: Otz to. To wszystko, co teraz méwig, jest prawda i nieprawda, po-
niewaz juz w tej pierwszej fazie strukturalizmu wida¢ tegsknotg za interpre-
tacja. Mianowicie na przyklad na gruncie polskim — mam na mysli Janusza
Stawinskiego, Kazimierza Bartoszynskiego, Michata Glowinskiego, Edwar-
da Balcerzana — znakomitym przykladem refleksji strukturalistycznej jest
moim zdaniem ksiazka Dzielo, jezyk, tradycja Stawiriskiego, ale obok tej
ksiazki moze Pani znalezé w pracach tego badacza rewelacyjne interpreta-
cje wierszy Mirona Biatoszewskiego, zobaczy¢, jak Stawiriski czyta poezje,
w jaki sposéb przechodzi od struktur do lektury. I w tych interpretacjach
wida¢, jak bardzo go to bawi, podnieca, ze on to lubi. Innymi $wietny-
mi przyktadami sa lektury Witolda Gombrowicza Aleksandry Okopien-Sta-
winiskiej, Bartoszyniskiego i oczywiscie Glowinskiego. To jasne, ze Pavel nie
moégt zajmowad si¢ Glowinskim, niemniej uderza on w swojej ksiazce na po-
ziomie abstrakcyjnym — nie pisze o tym, co interesujacy go filozofowie czy-
tali i w jaki sposéb to robili.

Owszem, z jednej strony bywaly czyste teorie strukturalizmu — jak choé-
by Algirdasa J. Greimasa — ale tak zawsze jest w naszej dyscyplinie, ze sg lu-
dzie, ktdrzy znakomicie sprawdzaja si¢ na poziomie do$¢ abstrakcyjnych roz-
wazan metodologicznych i robia to czgsto §wietnie, a interpretacja czy lekturg
zajmujg si¢ mniej lub weale. Korzysci z dziatania takich oséb sa ogromne,
poniewaz potrafig one znakomicie sproblematyzowaé pole badawcze, jasno
przedstawi¢ stanowiska, czego owoce wida¢ na przyktad w §wietnym podrecz-
niku Michata Pawla Markowskiego i Anny Burzynskiej, pracach Ryszarda Ny-
cza czy Adama Dziadka. Z drugiej strony mamy takze mistrzéw interpretacji,
a takim byt Ireneusz Opacki, ktérego lektury romantyzmu czy poezji Bolesta-
wa Le$miana s rewelacyjne, cho¢ on tez wyszedt z inspiracji mysla , pierwsze-
go strukturalizmu”. Mamy wigc dwa sposoby patrzenia na literature. Pierw-
szy wychodzi od praktyki lekturowej, ktéra oczywiscie nie jest dziatalnoscia
spontaniczna, ale $wiadoma lektura. Drugi sposéb reprezentuja — niekiedy
znakomite — ksiazki czy prace teoretyczne, metodologiczne i tutaj mistrzem
dla tamtego pokolenia bytby Henryk Markiewicz. Noza bene sam Markiewicz
byl réwniez §wietnym interpretatorem, ale nie spisywat swoich odczytan, po-
niewaz jego temperament byl temperamentem teoretyka. Przypuszczam tez,
ze zrazata go do interpretadji jej niedefinitywnos¢, ale to pojecie kojarzy sig juz
z poststrukturalizmem.
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M.M.: Wspominat Pan, ze poststrukturalizm to nieodpowiedni termin. Dlaczego?

L.N.: Jak Pani pamigta, pod koniec lat osiemdziesiatych mamy desant Fran-
cuzéw na Stany Zjednoczone, stad wiasnie dos¢ mylaca periodyzacja, ktd-
ra stosujg takze Burzyniska z Markowskim. Juz amerykanskie podreczniki sa
ostrozniejsze, jedli chodzi o postugiwanie si¢ tym terminem, poniewaz Ame-
rykanie na dobra sprawe nie mieli strukturalizmu. Dato si¢ oczywiscie pod-
rasowal New Criticism, dato si¢ zobaczy¢ pewne wspélne tendencje, dlatego
tez wejscie Jacques'a Derridy, Jeana-Francois Lyotarda czy Foucaulta nie byto
az tak trudne, a jednak bardzo trudne... Jakie sa moje watpliwosci dotyczace
przedrostka ,,post-"? Po pierwsze, jego prymarne znaczenie dotyczy chrono-
logii, tego co ,,po”. Jesli Amerykanie nie mieli strukturalizmu, trudno méwi¢
od razu o poststrukturalizmie. Po drugie, czemu Pavel poswieca niewiele uwa-
gi — jezeli wypisze sobie Pani stowa klucze tego, co Markowski i Burzyriska
nazywaja ,pierwszym strukturalizmem?”, to de facto stworzy Pani stfowniczek
lingwistyczny, a jesli sprébuje Pani zrobi¢ to samo z poststrukturalizmem,
to w sfowniku terminologicznym be¢da dominowa¢ pojecia filozoficzne.

M.M.: Dlatego tez tak trudno byto mi si¢ zgodzi¢ z Pavlem, kiedy usilnie pré-
bowal wykaza¢, ze zwiazek strukturalizmu z jezykoznawstwem jest tak moc-
ny jak zwiazek poststrukturalizmu z jezykoznawstwem, co sugeruje wspdlna
baze dla obu nurtéw.

L.N.: Rozumiem Pania. Mozna by powiedzie¢, ze na przyktad zwiazek Derridy
z de Saussure’em jest relacja wywiklywania si¢. De Saussure jest mu potrzebny
po to, zeby péjé¢ dalej, zeby odrzuci¢ zaproponowana przez niego pozorna bi-
narno$¢. Méwie o pozornej binarnosci, poniewaz dla strukturalistéw to byt za-
wsze prymat signifié nad signifiant. Sens potrzebowat nosnika — kokonu, ktéry
poczwarka zrzuca i pozostaje tylko sens. Podobny gest odrzucenia wobec na-
szych kochanych polskich strukturalistéw wykonat Markowski i oczywicie ro-
zumiem, ze Pani mistrzowie musieli zacza¢ od tego, zeby skopa¢ poprzedni-
kéw — to jest jasne. Dostato si¢ wéwczas Glowiriskiemu — zreszta, komu si¢ nie
dostato — ale najczgsciej jest to gest wyzwolenia si¢ od wptywéw, podkreslenia,
ze ja jestem inny. Kiedy si¢ czyta Markowskiego, ma si¢ wrazenie, ze ten gest od-
rzucenia nie prowadzi do niczego dalej, poniewaz dalej nalezy i§¢ o wlasnych si-
tach, a whasnych znaczy na przyktad derridianiskich, nietzscheanskich. Wtasci-
wie Markowski nie potrzebuje tego ,,pierwszego strukturalizmu”.

Jest jeszcze jedna wazna kwestia, o ktérej Pavel wspomina, ale malo wyciaga
z tego wnioskow. Jezeli w wypadku ,pierwszego strukturalizmu” mozemy mé-
wi¢ o pewnym wspélnym nurcie, ktéry mial swoje specjalizacje, ale pozostawat
jednym nurtem, odnajdujacym si¢ znakomicie w wielkich catosciach, takich
jak narracje, rodzaje i gatunki literackie, to w przypadku tego, co nazywamy
poststrukturalizmem, mamy do czynienia z panami i z rzadka paniami, ktérzy
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si¢ ze sobg nie zgadzaja, i bardzo trudno wyznaczy¢ plaszczyzng, na kedrej by-
liby jednogtosni. Mozna méwi¢ tylko o pewnych przeswiadczeniach, jak kry-
tyka metafizyki, ktéra podaza za Martinem Heideggerem, czy krytyka pryma-
tu signifié nad signifiant. I podobnie ten gest odrzucenia tradycji metafizycznej
jest potrzebny poststrukturalistom w pierwszej fazie. Jezeli na przyktad odrzu-
caja glos, zostaje pismo, ale kiedy juz mamy to pismo i prébujemy je rozwazy¢
w jego materialnosci, spacjalnosci, w jego lukach, fatdach i zgrubieniach, to je-
zykiem ,,pierwszego strukturalizmu” tego nie opiszemy, poniewaz jest absolut-
nie nieadekwatny. Dlatego tez poststrukturalisci prébuja wypracowaé whasny
jezyk, najczesciej optujac za czyms. Duza czg$¢ ich prac ma charakeer manife-
stéw, w ktdrych peroruja na rzecz czegos, opowiadaja, jak beda pracowad.

I od razu nasuwa si¢ pytanie, czy nie s to nozyce, co prawda $wietne,
ale takie, ktére niczego nie kroja... Czy byly wigc lektury? Czy byly inter-
pretacje? Oczywiscie, ze powstawaly teksty interpretacyjne, tylko bardzo cz¢-
sto przyswajalo si¢ polszczyZnie — i stusznie — owe manifesty, zeby uchwycié,
o co chodzi. Kiedy juz jednak przeczytamy sobie te interpretacje, mamy po-
czucie zachwytu i rozczarowania. Dlaczego rozczarowania? W przeciwiefistwie
do hermeneutéw poststrukturalisci nie godza si¢ na totalno$¢ interpretacji,
ich zadaniem nie jest odpowiedzenie na pytanie, co dany utwér znaczy, po-
niewaz oni powiadaja, ze utworu, dzieta w ogéle nie ma — jest tylko tekst, kté-
ry si¢ rozplenia na wszystkie strony. Derrida méwil, ze powinnismy odczytaé
niemozliwe, to znaczy idiom, ktéry jest nieodczytywalny bez kontekstu, bez
konwencji, czyli tego, co zrozumiate. Czystego idiomu nie potrafimy pojac.

Niepowtarzalno$¢ lektury i odpowiedzialno$é za Innego

M.M.: Te idiomatycznos$¢ chyba najlepiej pokazal Derrida w Szibbolet dla
Paula Celana.

L.N.: Tak, ale ona jest nieeksplikowalna, wobec tego trzeba czyta¢ i znalezé
moment inskrypcji, odnalez¢ sygnature. Jaka mamy gwarancje, ze to jest whas-
ciwa sygnatura? Zadnej, musimy na nia odpowiedzie¢ kontrsygnatura: to ja
tak czytam, moja lektura jest takze idiomatyczna, jest jedyna. Oczywiscie sta-
jemy w tym momencie przed wysokimi schodami, poniewaz jak dtugo jeste-
$my na poziomie konwencji literackich, gatunkéw i chwytéw — jak powie-
dzieliby formalisci — tak dlugo mozemy si¢ porozumiewad. Natomiast kiedy
jestemy na poziomie idiomu, docieramy do idiomu cudzego i wiasnego,
co oznacza, ze odpowiadamy nie tylko na pytanie: co jest w tekscie, ale tak-
ze, co jest we mnie? jakie ja mam linie papilarne? kim ja jestem? Tekst otwie-
ra réwniez mnie, co powoduje fantastyczne rzeczy.

Bardzo wybitng ksiazka poststrukturalistyczna w Polsce jest Czarny nurt
Markowskiego, w ktérej czyta on Gombrowicza. Kiedy Pani popatrzy na jego
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narzgdziownig, to zobaczy Pani, ze to jest wlasnie narzedziownia utworzona
ad hoc do uchwycenia idiomu. Przez typowo poststrukturalistyczne, filozoficz-
ne lektury Markowski prébuje uchwycié, nie jaki jest Gombrowicz jako taki,
poniewaz to nie jego zmartwienie, ale jak on — Markowski — czyta Gomb-
rowicza. | znowu, jesli sobie Pani zrobi indeks pojeciowy, to zobaczy Pani,
ze to s nowe pojecia, stworzone na uzytek tej konkretnej ksiazki, co oznacza,
ze de facto nie mozna ich powtdrzy¢.

M.M.: Czy w takim razie poststrukturalizm nie spotykatby si¢ tu jednak z her-
meneutyka? Jesli metoda hermeneutyczna polegataby na ,wstuchiwaniu si¢”
w tekst i wypracowywaniu metodologii dla konkretnego utworu, to chyba wi-
doczne jest jakies podobiefstwo?

L.N.: I tak, i nie. Jesli méwimy o hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera,
to mysle, ze u tego filozofa bardzo wyrazna jest jednak tendencja uniwersalizu-
jaca, podczas gdy w tym wypadku u Markowskiego mamy do czynienia z ten-
dencja indywidualizujaca, sprawa jest niepowtarzalnos¢. Istnieje oczywiscie
ryzyko, ze czytelnik moze powiedzied, ze to nie jest jego Gombrowicz i jego
to nie obchodzi, ale tak jest z kazda nasza ksiazka, a dla mnie Czarny nurt byt
nadzwyczaj inspirujacy. Zostanmy jednak jeszcze przez chwile przy Derridzie.
Wspominata Pani o ksiazce Szibbolet dla Paula Celana. Nie wiem, czy Pani
uczy na uniwersytecie?

M.M.: Nie, jeszcze nie.

L.N.: Ale kiedy juz bedzie Pani uczy¢, to nie ma sensu kaza¢ studentom przy-
swoic sobie, co to jest szibbolet i w jaki sposdb stosowaé to pojecie do literatu-
ry. Szibbolet jest tylko dla Celana i Derridy. Dlaczego? Przede wszystkim jest
to cudowny przyktad, kt6ry z nieba mu spadl. Chodzi oczywiscie o stowo he-
brajskie, ktérego nikt poza native speakerami nie potrafit wypowiedzie¢ po-
prawnie. Wrég, szpieg albo kapu$ wypowiadal to stowo, ale wszyscy wiedzieli,
ze to nie to. Bylo to zatem znamig, znak przynaleznosci ekskluzywnej. O kim
w tej ksiazce méwi Derrida? Méwi o Celanie, ale méwi takze o sobie, probujac
znalez¢ miejsce kontrasygnaty. Sam bylem na jego wyktadzie w Sztokholmie
i czulem si¢ okropnie rozczarowany. Pomyslatem sobie wtedy, ze przyjechat
mistrz i wreszcie bede wiedzial, jak wejs¢ w Celana, a on mi odpowiedzial, jak
wej$¢ w siebie przez Celana. To fantastyczna ksiazka.

Jezeli wigc zaczatem od tego, ze wprowadzalismy siebie i studentéw w blo-
gostan panowania nad wszystkim, to poststrukturali§ci detronizuja zupetnie
i nas, i siebie. Nie jest bowiem tak, ze oni bija patka po glowie, ale podkresla-
ja, ze oni takze znajduja si¢ w kryzysie i nie wyjda z niego inaczej niz baron
Miinchhausen. Jest taka przygoda barona Miinchhausena — to zreszta nie jest
ich przyktad — opowiadajaca o tym, jak jechat konno i wraz ze swoim koniem
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wpadli w bagno wsysajace. Jak Pani wie, $mieré nieuchronna, ale baron wpadt
na pomysl, zeby chwyci¢ si¢ za harcap i wyciagna¢ razem z koniem z bagna.
Harcap to wiazany z tytu warkocz przy jego wlasnej peruce. Widzi Pani wigc,
ze to niemozliwo$¢, ale poststrukturalisci caty czas kraza wokét harcapu, wie-
dzac, ze inaczej nie wyjda z kryzysu, dochodzg do momentu niemozliwosci
i nierozstrzygalnosci, jak na przyktad Paul de Man czy Foucault.

M.M.: A co bylo péiniej? Przeciez poststrukturalizm stanowi wyrazna inspi-
racje dla tak zwanego postpoststrukturalizmu.

L.N.: Tak, otworzyto si¢ wtedy wiele furtek. Przede wszystkim, do gabinetu
figur woskowych wprowadzono krwiobieg, nagle te postaci zaczely nie tylko
rézowie¢ na buzi, porusza¢ sig, ale zaczely si¢ poci¢, wydala¢ — zaczelty mied
ciato. Dzigki refleksji nad pismem, nad materialno$cia otworzyta si¢ szerzej
furtka z feminizmem, z etnicyzmem, badaniami kulturowymi, queer, gender,
a takze ze studiami postkolonialnymi, cho¢ te ostatnie pewnie i tak by wysta-
pily, natomiast uwazam, ze bez inspiracji poststrukturalistycznej bylyby inne
albo by¢ moze bardziej ideologiczne. W poststrukturalizmie az kipi od pomy-
stéw, a tego nie docenia Pavel.

M.M.: Nie docenia zwlaszcza, kiedy stosuje rowniez do poststrukturaliséw
6w ,model naukowego zbawienia”. Pavel dostrzega w ich pracach co$, co na-
zywa ,narracyjnym efektem pojecia korica”. Chodzi mu o taki sposéb pro-
wadzenia narracji o danym nurcie intelektualnym, ktéry jednoczesnie zamy-
ka opowies¢, stawiajac opowiadajacego w pozydji sedziego, w pozycji wladzy.
A przeciez dynamiczny rozwdj postpoststrukturalizmu, czyli to wszystko,
o czym Pan wspomnial, jest poszerzeniem obszaru badan i potozeniem akcen-
tu na pluralizm interpretacji.

L.N.: Zaréwno u filozoféw, ktérymi on si¢ interesuje, jak i u samego Pav-
la kategoria korica to kategoria retoryczna. Prébowatbym wyjasni¢ jej sens
zdaniem: ,juz dalej tak si¢ nie da z takich a takich powodéw, jezeli uznasz,
ze to powody niewystarczajace, pisz dalej”. Nie chodzi wigc o likwidacje, ma-
sowe egzekucje. To wida¢ zwlaszcza u Derridy, ktéry jest raczej tagodny —
inni byli bardziej rewolucyjni. Trzeba tez pamigta¢, ze te kofice pojawiajg si¢
na og6t w ferworze polemicznym, ale po kazdej rewolugji jest takze okres re-
stauracji. W humanistyce i w tym, co ludzkie, wlasciwie nie ma korica.

M.M.: By¢ moze bylo tez dla Pavla jeszcze za wezesnie, to jest rok 1988, i je-
$li przyjmiemy za Burzynska, ze faza krytyczna ponowoczesnosci koriczy sig
okoto roku 1980, to Pavel rzeczywiscie znajdowat si¢ w samym s$rodku nurtu.
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L.N.: Tak, jeszcze przeciez nie ma péznych pism Derridy. Poza tym prosz¢ pa-
mietad, ze koncowka lat osiemdziesigtych to czas, kiedy poststrukturalisci zaczy-
naja dominowa¢ w humanistyce europejskiej i amerykariskiej, zatem inne szkoty
i inne sposoby myslenia mogly czu¢ si¢ zagrozone. Nigdy nie spotkalem Foucaul-
ta, ale Irena Gross byta na jego wykladzie w Stanach Zjednoczonych i opowiada-
ta, ze przyszedt wtedy z gwardia przyboczna — ubrana nieco wyzywajaco — i zjawi-
ly si¢ tam dzikie thumy studentéw, poniewaz oni byli popularni. Ja z kolei bytem
na spotkaniu z Derridq w Sztokholmie w roku 2000, na ktére przyszto trzysta,
moze czterysta 0s6b. Zaproponowat, zeby$my rozmawiali po angielsku, poniewaz
gdyby wszyscy postugiwali si¢ na tym spotkaniu francuskim, miatby dominacj¢
i to byloby wedtug niego nie w porzadku. Powiedziat tez, ze nie bedzie méwil,
ale poprosit, zeby ludzie zadawali pytania, i nagle przez dwie czy trzy godziny stu-
denci pytali go, znajac na pamie¢ jego teksty. Derrida czut si¢ wtedy uskrzydlony,
czut si¢ fantastycznie. Natomiast Hayden White okropnie wyktadat, wida¢ bylo,
ze jego bawi pisanie i jesli juz co$ napisal, nie miat ochoty tego powtarzaé. Pamie-
tam taki jego wyktad w Sztokholmie — bardzo rozczarowujacy, ale pézniej poszli-
$my na lunch wraz z jego zong romanistka i dopiero tam si¢ ozywit. To cudowni,
uroczy i blyskotliwi ludzie. Byli tez tacy, keérych wyktady bawily i ich prowadze-
nie sprawiato im przyjemno$¢, i do takich wyktadowcéw nalezat Richard Rorty.

Awantura o fakty... i inne ko$ci niezgody

M.M.: Tytut naszego kwartalnika zobowiazuje, powr6émy wiec do pytania
o szersze konteksty badan nad literatura. Do jakich odwotywal si¢ struktura-
lizm, do jakich z kolei poststrukturalizm?

L.N.: Dla ,pierwszych strukturalistow” kontekstem dzieta literackiego byly
inne dzieta literackie, prady literackie, gatunki, czyli takze pewne catosci.
Trzeba pamigtad, ze strukeuralizm byt polemiczny w stosunku do marksizmu
czy tez pewnego rodzaju pozytywizmu, zatem badania genetyczne nie wcho-
dzily w gre. Oczywiscie nikt przy zdrowych zmystach nie rezygnowat z poda-
nia daty urodzenia Bolestawa Prusa tylko dlatego, ze byt strukturalista, nie-
mniej konteksty literatury byly wiazane raczej z samgq literaturg czy kultura
rozumianymi réwniez jako catosci. I prosz¢ sobie teraz wyobrazié, ze nagle
przychodzi Foucault i zaczyna grzebaé w dokumentach dotyczacych doméw
wariatow, otwierajac pewng episteme, ktéra méwi, co odrzucit rozum i jak
skrajnie represywnym systemem byfa — budowana na racjonalizmie — tradycja
zachodnia. To jest bicz na humanistéw, poniewaz archiwa, z ktérych czerpat
Foucault, zawieraja nieskoficzong liczb¢ materiatéw.

I tutaj pojawia si¢ pierwsza ko$¢ niezgody: czy sa fakty? Kiedy jeszcze uczy-
tem, prositem dowolnego studenta, zeby opisal pokéj, w ktérym sie¢ znajduje.
Oczywiscie byto to ztosliwe i szybko przerywalem, poniewaz to byta mission
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impossible. Zawsze od czego$ trzeba zaczaé, a jak Pani uzasadni poczatek? Dla-
czego wybrata Pani to, a nie co$ innego? Kiedy skladamy fakty w opowies¢,
kiedy opisujemy zdarzenie, nie uwzgledniamy innych mozliwosci konfiguracji
tych fakcikéw. A jedna z tez Haydena White’a byto przekonanie, ze nie ma fak-
tow, s3 jedynie zdarzenia, ktére z faktéw budujemy. Ta teoria wywotat ogrom-
na polemike i widzialem, ze byt nia bardzo poruszony. Pojawilo si¢ bowiem
pytanie, co zrobi¢ z Holocaustem. Polemisci nie mieli Zadnych watpliwosci,
ze White nie byt antysemita, ale to nie rozwigzywalo problemu. Na pytanie,
co zrobi¢ z historia, ktérej zdarzeniowos¢ jest niemozliwa do stworzenia — czyli
Lstali w kolejce, rozebrali si¢, zagazowano i spalono ich” — odpowiedziatbym
na wlasny uzytek, ze w przypadku takich historii, w ktérych poza ta fakeycz-
noscia i statystyka nie pozostaje nic, wyjsciem jest addytywnos¢, dodawanie
faktu do faktu, enumeracja, jako zasadniczy tryb narracji.

Tych kosci niezgody bylo oczywiscie wigcej. Staly si¢ nia kategoria praw-
dy, kategoria autora, czyli wszelkie miejsca podczas czytania, podczas lektury
$wiata, dzieta literackiego, w ktérych usitujemy uzyskaé dominacje. I w tym
sensie mozna powiedzied, ze jest inaczej, niz méwi Pavel. By¢ moze poststruk—
turalici dopatrujg si¢ kryzysu wlasnie w tym, ze dominacja jest juz dalej nie-
mozliwa, poniewaz wiemy, jaka cen¢ bedziemy za nig placi¢. Zwlaszcza dzi-
siaj wida¢ gotym okiem, ze kategori¢ prawdy, na ktdrej nam oczywiscie bardzo
zalezy, jest bardzo tatwo zaakceptowad, ale ladujemy w putapce Arystotelesa.
Filozof daje nam bowiem bardzo fatwe wyjscie, ale jednoczesnie taduje nas
w pulapke. Zaproponowana przez niego klasyczna definicja prawdy, opiera-
jaca si¢ na zgodnosci sadéw z rzeczywistoscia, zaktada, ze jezeli méwimy ,A”,
i to rzeczywiscie jest ,A”, to jest to zdanie prawdziwe. Warunkiem jest jednak
obecnos¢ drugiej osoby. Pani jest obecna, ja jestem obecny i méwig, ze dzisiaj
$wieci storice. Sam nie mogg tego stwierdzi¢, Pani musi to poswiadczy¢, ale je-
zeli to zapiszemy i nie ma $wiadka, to co si¢ dzieje? Wtedy jeste$my na pozio-
mie jezyka, a wedtug Arystotelesa na poziomie jezyka prawdy zdefiniowac si¢
nie da, poniewaz do tego potrzebne jest zderzenie jezyka i $wiata, ,stowa i rze-
czy”, méwigc Foucaultem.

Istnieja oczywiscie rézne rozwiazania tego problemu i poststrukturalisci
siggali po niearystotelesowskie sposoby ujmowania prawdy. Pragmatysci po-
wiadali na przyktad, ze prawda jest to, co przekonuje, czyli mamy interpretacje
fortunne i niefortunne. Kto§ moze oczywiscie powiedzie¢, ze to, co dla jedne-
go jest fortunne, dla drugiego nie jest, ale przeciez przed chwilg pozegnali$my
si¢ z wiecznymi strukturami z czystej pneumy, ktore s3 ponadczasowe, uniwer-
salne i uchylajg si¢ od definicji prawdy, poniewaz nie nalezg do $wiata rzeczy
ani do $wiata stéw. Skoro jestesmy w $wiecie idioméw, mamy sygnatury — trud-
ne do znalezienia. Moim zdaniem juz u Derridy moze Pani obserwowa¢ zwrot
etyczny, wzigcie na siebie odpowiedzialnosci za lekture. Jesli mam przed soba
tekst, mam tego Innego — a to jest bardzo wazna kategoria, przejeta od Emma-
nuela Lévinasa — to nie mogg potraktowaé go nonszalancko, nie mogg zrobi¢
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z nim czegokolwiek. Lektura jest przede wszystkim ogromnym gestem ducho-
wego wysitku i odpowiedzialno$ci. Nie wystarczy, ze dam stowo honoru, ale
musz¢ postawi¢ pod tekstem odcisk mojego palca. Czy to jest czasowe? Tak.
Czyli mozna powiedzie¢, ze w dyskusji na temat czasowego i ponadczasowego
poststrukturalisci s czasowi. Pokazuja, ze nie da si¢ juz czytad tak, jak czytano
do tej pory. Ich sytuacja jest sytuacja kryzysowa, ale to nie jest tyrania. Poza tym
trzeba czytad te ksiazki, ktdre nas inspiruja, ktére otwierajg nam oczy, po kt6-
rych szczgka nam opada i méwimy: ,wow, to tak, no fantastycznie!”.

Oczywiscie jako historycy nauki czy humanistyki musimy uzywa¢ tych pe-
riodyzacji, natomiast ja tak naprawde dziele teksty na inspirujace i nieinspiru-
jace. Dla mnie nadzwyczaj inspirujacym pisarzem — blyskotliwym i bardzo in-
teligentnym, urokliwym i sugestywnym — byl Roland Barthes, ktéry nalezat
do autoréw bardzo wptywowych, a takze — jesli juz chcemy by¢ historykami li-
teratury — bardzo zawodnych. Kiedy wydaje si¢ nam, ze mozemy zaklasyfikowa¢
go jako marksiste, okazuje si¢, ze jutro on nie jest juz marksista, ale strukturali-
sta, a kiedy uwazamy go jako strukturaliste, to okazuje si¢ jednym z likwidato-
réw tego nurtu — jak mydfo toaletowe, wyslizguje si¢. Jak Pani widzi, umykam
od zagadnienia: stusznie czy niestusznie, ma racj¢ czy nie ma racji, raczej pytam,
czy mnie to inspiruje, grzeje, kreci, czy daje mi to o, czy nie.



