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Wyklecie Papuszy wedltug Angeliki Kuzniak, czyli
biograficzny reportaz jako esej

Papusza’s Condemnation According to Angelika KuZniak or the Biographic
Reportage as an Essay

Abstract: The following article deals with the literary biographical reportage Papusza and the
author’s impression of the Gypsy poetess. Kuzniak explores Papusza’s life beyond the myth
rooted in popular culture. And in her search for the real Papusza she finds an absolutely tragic
figure. Naturally, the author applies a highly critical feminist gaze that detects the “sins” for
which the poetess will have to “pay”, and in general these are related to the fact that she is
a woman. But there is no discourse here: the author makes the facts speak for themselves. The
plot is constructed in such a way that the moral commentary is redundant. Kuzniak’s work is
adry, minimalist book, built upon bare factsand scraps of life, with no apparent literary work:
its stylisation is expresscd through linguistic coarseness, imitating Papusza’s austere way of life
(a life where the poetry is sought after), her primitive writing and even her naive poetry. As
we shall see, three great condemnations loom over Papusza’s life: femininity, gypsyness and
otherness. But KuZniak goes beyond the specific biographical account, which in turn serves
as a micro-historical vector through which we gain access to a vision of the history of Polish
Gypsies in the twentieth century. Thanks to that Papusza thus becomes a critical essay dealing
with the issues of discrimination, gender and otherness.

Keywords: Angelika Kuzniak, Bronistawa Wajs Papusza, Polish school of reportage, biograph-

ic reportage, non-fiction literature

Streszczenie: Ponizszy artykul poswigcony jest literackiemu reportazowi biograficznemu
Papusza i obrazowi romskiej poetki, ktory tworzy jego autorka. Angelika Kuzniak bada losy
Papuszy poza mitem utrwalonym w kulturze popularnej, a poszukujac Papuszy z krwi i kosci,
trafia na posta¢ absolutnie tragiczna. Co oczywiste, autorka prezentuje niezwykle krytyczne
spojrzenie feministyczne, ktére wychwytuje grzechy, za ktére poetka bedzie musiala zaptaci¢,
ana ogél sa one zwigzane z faktem bycia kobieta. Ale tu nie ma publicystyki, autorka sprawia,
ze fakty méwig za siebie. Fabula jest tak skonstruowana, ze komentarz moralny jest zbedny.
Jest to ksiazka sucha, minimalistyczna, zbudowana na czystych dokumentach i skrawkach
zycia, pozornie bez obrébki literackiej: jej stylizacja wyraza si¢ w jezykowej zgrzebnosci,
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jakby nas’ladujqccj twarde zycie Papuszy (iycie, w ktérym szuka si¢ poezji), jej prymitywne
pismo, a nawet jej uboga i naiwna poezje. Jak zobaczymy, w losie Papuszy spotykaja si¢ trzy
wielkie anatemy: kobieco$¢, cygarisko$¢ i innoéé. Ale Kuzniak wykracza poza konkretna relacje
biograficzna, ktéra z kolei stuzy jako wekror mikrohistoryczny, dzigki ktéremu uzyskujemy
dostep do wizji historii polskich Roméw w XX wieku. W ten sposdb Papusza staje si¢ esejem
krytycznym dotyczacym dyskryminacji, plci i innoéci.

Stowa kluczowe: Angelika Kuzniak, Bronistawa Whajs Papusza, polska szkota reportazu, reportaz
biograficzny, literatura faktu

Kto pamigta dzi$ Papusze, cyganiska poetke? Oczywiscie, jej nazwisko jest na-
dal znane i mozna nawet powiedzie¢, ze zajmuje szczeg6lne miejsce w polskiej
zbiorowej wyobrazni kulturowej jako posta¢ publiczna, ktéra wypetnia zredu-
kowana przestrzen zarezerwowang dla romskiego pisarza. Poetka funkcjonu-
je jako rodzaj ikony tej mozliwosci, ze kto$ nalezacy do mniejszo$ci narodowej
kojarzonej z marginalnoscig i analfabetyzmem moze pisa¢ wiersze. Ale o ile
w jej czasach wazne postaci polskiej literatury, takie jak Julian Tuwim i Wista-
wa Szymborska, dostrzegaly w twérczosci Papuszy szczegdlny talent, o tyle dzis
Papusza jako pisarka pozostaje nieco zapomniana, a jesli jej tworczosé poetycka
ma pewna nosnos¢, to tylko zamknieta w etykiecie ,Cyganki”. A jednak jako
ikona kultury romskiej we wlasnej spotecznosci, ale przede wszystkim na ze-
wnatrz, w kulturze polskiej, pozostaje postacia rozpoznawalng i emblematycz-
na. To wlasnie ta ikoniczno$¢ wraz z egzotyka figury i epicka sila jej tragiczne-
go losu zdaja si¢ przyczynia¢ do jej niepewnej, ale statej obecnosci w zbiorowej
wyobrazni Polakéw. Za sprawa tych cech jej publicznego wizerunku stawata si¢
bohaterka twérczosci réznych wspdlezesnych polskich artystéw. Sama postaé
ijej historia byty wigc wielokrotnie odzyskiwane przez innych pisarzy czy rezy-
serow, ktorzy poswiecili jej kilka ksigzek, reportazy telewizyjnych czy filméw
(mozna tu wspomnie¢ o wielokrotnie nagradzanej Papuszy Joanny Kos-Krauze
i Krzysztofa Krauzego z roku 2013). W niniejszym artykule chcg si¢ skupié
na utworze Papusza Angeliki Kuzniak ze wzgledu na szczegdlng wizje postaci
poetki i jej osobistej tragedii, ale przede wszystkim ze wzgledu na sposéb, w jaki
konstruuje ona eseistyczny kontekst, poruszajacy wiele probleméw, dla ktérych
przypadek Papuszy stanowi pouczajacy przyklad. W tym sensie tekst Kuzniak
wykracza daleko poza biografi¢ Bronistawy Wajs, stajac si¢ gatunkowo czyms
innym. Tylko wlasciwie czym?

Przede wszystkim nalezy zaznaczy¢, ze nie jest to typowa biografia, a raczej
reportaz biograficzny. Kuzniak jest zreszta jedna z najwybitniejszych przedstawi-
cielek tego podgatunku literackiego, tak bardzo popularnego w literaturze pol-
skiej XXI wicku. W eseju Reportaz biograficzny czy biografia reportazowa? Re-

fleksje genologiczne i analiza przypadieu Edyta Zyrek-Horodyska podaje wiasnie
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tworezos¢ Kuzniak jako przyktad krzyzowania si¢ reportazu i biografii w wielu

hybrydycznych formach:

Na gruncie badari medioznawczych i literaturoznawczych ,biografia reportazowa”,
sreportaz biograficzny” czy ,,opowies¢ biograficzna” funkcjonuja niejako paralelnie
jako okreslenia, ktére nierzadko przez krytyke, ale i samych autoréw traktowane sa
synonimicznie. Przyktadowo ksiazka Marlene Angeliki Kuzniak zostaje przez Iza-
belle Adamczewska okreslona jako ,forma przej$ciowa pomiedzy reportazem bio-
graficznym a reporterska opowiescia biograficzng’, z kolei Magdalena Horodecka
tom ten nazywa wprost ,reportazem biograficznym'.

Réwniez w Papuszy Kuzniak bierze za podstawe reportaz, by modelowaé portret
poetki. Mozna dostrzec wiele cech tej ksiazki, ktére sa bliskie warsztatowi repor-
tera, a dalekic od rzemiosta biografa: pojawienie si¢ narratora/autorki w akgji i jej
szczegdlna, cho¢by dyskretna charakteryzacja; obfite wykorzystanie $wiadectw
i dokumentéw, ktére nie s3 poddane obrébee; ubogi, ale w pewien sposéb poetyc-
ki styl; przede wszystkim jednak swoboda w wykorzystaniu opowiesci o Papu-
szy do oméwienia spraw istotnych dla dzisiejszego czytelnika, co prowadzi ana-
liz¢ biograficzng az do bram eseju socjologicznego. Wtasnie to ostatnie sprawia,
ze odczytanie przez Angelike Kuzniak loséw Bronistawy Wajs jest tak interesu-
jace i uniwersalne. Pozostawiajac nieco na boku zastosowane zabiegi estetycz-
ne — analizowane migdzy innymi przez Arlet¢ Galant?, Izabell¢ Adamczewska?,
Magdalen¢ Horodecka* czy Edyte Zyrek-Horodyska® — skupie si¢ tutaj na sub-
telnie eseistycznym fadunku, jaki zawiera ta ksiazka, a keéry znacznie wykracza
poza jej biograficzng zawarto$¢.

2

Angelika Kuzniak opowiada w Papuszy historie fascynujaca i jednoczesnie ogrom-
nie smutna. Jest to swego rodzaju reportaz literacki, ke6ry przedstawia nam biogra-
fig cygansko-polskicj poetki Bronistawy Wajs, bardziej znanej jako Papusza (,lal-
ka” w jezyku romskim). Na jego stronach poznajemy nieszczg$liwe zycie Papuszy:
dziecinstwo i mlodo$¢ w taborze, nauka czytania i pisania oplacana kradzionymi

'E. Zyrek-Horodyska, Reportaz biograficzny czy biografia reportazowa? Refleksje genologiczne
i analiza przypadku, ,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media ” 2018, nr 2 (11), s. 168.

2 A. Galant, , Zycie a Zycie to jest duza réznica”. O biografiach Bronistawy Wajs — Papuszy, ,Au-
tobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2014, nr 1 (2), 5. 175-194.

3. Adamczewska, Biografia reporterska w ujeciu komunikacyjnym na przykladzie ksigzek Angeliki
Kuzniak, ,Annales Universitatis Pacdagogicae Cracoviensis, Studia Poetica” 2016, IV, s. 164-185.

*M. Horodecka, Reportaz jako medium pamigci Innego na przyktadzie ,Papuszy” Angeliki Kuz-
niak, ,Tekstualia” 2017, nr 1 (48), s. 179-194.

SE. Zyrek—Horodyska, dz. cyt.,s. 165-185.
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kurami, przyjazni z poeta Jerzym Ficowskim i poczatki poezji, stopniowe odrzu-
canie jej przez Roméw traktujacych ja jak zdrajezynie tajemnic swego ludu, zdo-
bycie stawy (z czego sama nie zdaje sobie sprawy), ktéra paradoksalnie sprawi, ze
wlasna grupa etniczna zastosuje wobec niej ostracyzm, a wreszcie dlugie lata sa-
motnosci, n¢dzy i choroby psychicznej: Papusza umiera jako poetka o rozpozna-
walnym dorobku, ale w catkowitej izolacji.

Ale, jak juz zauwazylem, zycie Papuszy jest dla Kuzniak kluczem, za pomo-
ca ktérego otwiera i rozwija nowe, bardziej uniwersalne watki. Pierwszy z nich
to losy polskich Roméw w XX wicku: tradycyjne koczownictwo, przesladowa-
nia i masakry dokonywane przez Niemcéw i Ukraificéw w czasie drugiej woj-
ny $wiatowej, przymusowe osiedlanie w czasach komunizmu, panujacy wéréd
znacznej czesci spoleczenstwa polskiego rasizm itp. Kuzniak unika etnocen-
trycznego spojrzenia i nie idealizuje romskiego spoleczeristwa, przeciwnie, sta-
ra si¢ pokaza¢ surowo$¢ tradycyjnego romskiego zycia i niektérych jego zwy-
czajow, takich jak przyzwolenie na maltretowanie i wykorzystywanie kobiet. To
prawda, ze ksiazka nieuchronnie emanuje aura egzotyki, ktéra czyni ja nieza-
przeczalnie atrakcyjng dla czytelnika, ale Kuzniak robi to delikatnie, szukajac
tej cienkiej linii, tak charakterystycznej dla polskich reporteréw, gdzie przeci-
naja si¢ zarliwos¢ i dystans, trzezwos¢ i liryzm, obiektywizm reportera i dekla-
rowana empatia wobec bohaterki®.

Ale to nie wszystko, bo przyklad zycia Papuszy, wpisany z kolei w losy pol-
skich Roméw w ubieglym wicku, stuzy Kuzniak do zbudowania eseju krytycz-
nego o znacznie szerszych ramach, o czym przekonamy si¢ ponizej. Przyjrzyjmy
si¢ teraz sprezynom, na keérych osadzony jest ten dyskurs, ledwie naszkicowany
w konkretnej tresci ksiazki.

Papusze cechuje minimalizm formalny. W odréznieniu od biografii powies-
ciowej ta biografia zbudowana jest, jak kolaz dokumentéw, z réznych gloséw.
Adamczewska definiuje jej gatunkowa swoisto$¢ w nastepujacy sposob:

O ile w Marlene (zwlaszcza w pierwszej czgsci) opis researchu i wypowiedzi $wiad-
kéw miejscami dominuja nad scenka, o tyle w Papuszy Kuzniak nie eksponuje ich
tak wyraznie, bardziej fabularyzuje. Z tego powodu zaliczytabym Papusz¢ do re-
porterskich opowiesci biograficznych. Podobnie jak Stryjeriskq, ktdrej kompozycja

¢ Na temat strategi ,etnograficznej mimesis” warto przeczyta¢ artykul Magdaleny Horode-
ckiej Reportaz jako medium pamigci Innego na przykladzie ,Papuszy” Angeliki Kuzniak: ,Lektura
reportazu daje wrazenie wgladu do wngtrza kultury i sposobu jej do$wiadczania przez Roméw.
Wprawdzie pamigtnik jest obok pozostawionej przez Papusz¢ epistolografii i poezji tylko jednym
zwielu Zrédet wykorzystywanych w reportazu, ale intencja, ktéra ujawnia sposéb postugiwania sie
przez reporterke Zrédtami, wyraza sic w dazeniu do uzyskania wrazenia bezposredniego obcowa-
nia z Innym, jego percepcja $wiata. Kuzniak dazy do tego, bysmy zapomnieli, ze o Cyganach pisze
nie-Cyganka” (taz, dz. cyt., s. 184). Jak pdznicj zobaczymy, ta strategia etnograficznej mimesis, oprécz
wywolywania w czytelniku iluzji ,bezposredniego wgladu w kulture Innego i sposéb jej doswiad-
czania” (tamze, s. 194), stuzy réwniez autorce do zblizania si¢ do bohaterki, do zbratania si¢ z nia.
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opiera si¢ na ciagu scen. Obrazek zdecydowanie dominuje, a utozsamiony z auto-
rem narrator-reporter ukrywa si¢ za rekonstrukcja zdarzer, cho¢ nie brak w ksiaz-

ce reporterskich fragmentéw’.

Obecnos¢ i praca narratora/autorki, ktéra pojawia si¢ réwniez jako postaé
w roli badaczki/pisarki, zaznaczone sg sporadycznie, ale w sposéb znaczacy. Na
stronie 21 narrator, do tej pory ekstradiegetyczny, wkracza na sceng jako autorka,
osoba z krwi i kosci, z wlasna biografia, czyli jako Angelika Kuzniak, gwaltownie
przechodzac z trzeciej osoby do pierwszej osoby rodzaju zenskiego:

Miejsca. Twarze. Historia jak w blyskach. Zwodzi ja pamig¢, szczegélnie staba do
dat. To, co méwi, wywotuje nowe pytania. Nie na wszystkie znajdg odpowiedz. Sa
wigc w mojej opowiesci o Papuszy zdarzenia prawdopodobne, prawdziwe i wie-
le znakdéw zapytania. Nie zdazytam z nig porozmawiaé. Miatam trzynascie lat, gdy

umarta®.

Ale czy ten glos, ktéry jest nam przedstawiany w tonie wyznania, jest glosem nar-
ratora, czy raczej samej autorki? Tego rodzaju wystapieri nie ma w ksiazce wiele
(Kuzniak nie pisze o sobie) i pelnia one bardzo szczeg6lna funkcje. Poprzez wlas-
ng obecnos$¢ w opowiesci Kuzniak konstruuje narratorke ,empatyczng™, jak to
okresla Adamczewska'?, ktdra przez swoje spojrzenie wartosciuje wlasnie postaé
protagonistki. Procedura ta ma istotne znaczenie w wypadku podmiotéw, kedre
zostaly wyciszone, ktére a priori nie ciesza si¢ uwaga czy nawet szacunkiem pub-
licznosci. To ucho, ktére stucha, ta obecnosé rozméwey (Kuzniak nie znata Wajs
osobiscie i dlatego wlasnie tak potrzebne jest podkreslenie sympatii, jaka czuje do
bohaterki), petnia funkcje pomostu migdzy postacia wiktymizowana a czytelni-
kiem. Jezeli si¢ nie myle, ten reportazowy zabieg zainaugurowata Zofia Natkowska
w stynnym cyklu reportazy opartych na $wiadectwach ofiar Holocaustu — Meda-
lionach. W swojej analizie opowiadania Przy torze kolejowym Arédnzazu Calderén
definiuje jako ,glos spoleczny”™ taki podmiot narracyjny, ktéry w relacji metoni-
micznej dziala jako swoisty reprezentant sSwiadomosci zbiorowej. Nieco na wzér

7I. Adamczewska, dz. cyt., s. 185.

8 A. Kuzniak, Papusza, Wolowiec 2013, 5. 21.

? A jedli wierzy¢ samej Kuzniak, mozna by nawet méwi¢ o ,autorce empatycznej”: ,Whasnie
dlatego, ze moje ksiazki sg tak skoncentrowane na emocjach, lubig je nazywaé raczej portretami niz
biografiami, nie interesuje mnie wylozenie serii wydarzeti i juz” (Angelika Kuzniak — io e Papusza,
Intervista con Angelika Kuzniak, autrice della scuderia di Czarne specializzata in ritratti di donne
speciali. Uno su tutti: Papusza (di Salvatore Greco), ,PoloniCult, un blog italiano di cultura polac-
ca’, 18.12.2017, hteps://polonicult.com/Kuzniak-papusza/, dostep: 19.05.2021.

0], Adamczewska, dz. cyt., s. 180.

" A. Calderén Puerta, A/ otro lado del muro. Cuerpo y exclusion en “Junto a la via del tren’, de
Zofia Natkowska [w:] Del instante a la eternidad.: exégesis sobre “la espera” en la escritura de muje-
res, red. J.L. Arrdez Llobregat, A. Peral Crespo, Alacant 2012, s. 155.



Wyklecie Papuszy wedlug Angeliki Kuzniak, czyli biograficzny reportaz jako esej 453

ksigzek noblistki Swiatlany Aleksijewicz (najbardziej radykalny przypadek nar-
ratorki, ktéra nie ,mowi’, lecz jedynie ,stucha”?) Papusza funkcjonuje jako ro-
dzaj kolazu czy palimpsestu. Kuzniak naklada na siebie rézne tekstowe fakeury
o dokumentalnej naturze: niezliczone listy do Tuwima i Ficowskiego, intymny
dziennik, ktéry w ostatnich latach zycia Papusza pisata z przerwami, nagrania do
wywiadéw, programéw radiowych czy filméw dokumentalnych, zebrane przez
autorke $wiadectwa bliskich jej oséb itd., w ktére wplata si¢ glos narratorki tyl-
ko po to, by uporzadkowa¢, wyjasni¢, prawie bez wartosciowania i interpretacji,
ale — co wazne — dyskretnie zaznaczajac swa obecnos¢ przy bohaterce. Czytelnik
czuje si¢ tu jak widz dramatu w realnym zyciu, ledwie odroczonym przez prze-
niesienie na noénik (papier, nagranie), kedry to prawdziwe zycie utrwala. Co wig-
cej, pisarstwo Kuzniak jest w tej ksiazce tak szorstkie i bezpo$rednie (ale tez bli-
skie i czule), jak poezja Papuszy, ktéra zresztg pojawia si¢ w narracji, niemal jako
kolejny dokument. Mamy wi¢c do czynienia z rodzajem literatury, ktéra chce si¢
upodobni¢ do zycia, do czystego dokumentu, jakby autorka bata si¢ zbytnio od-
dali¢ od opowiadanej rzeczywistosci. W jednym z wywiadéw Kuzniak tak ttu-
maczy ten proces kompozycyjny:

Zaréwno Papusza, jak i Stryjeriska uzywaly jezyka, ktéry okreslal ich osobowosé.
Pisanie ,z zewnatrz® nie pozwolitoby nam by¢ blisko bohaterek, tak mysle. A na
tym mi zalezato. Papusza, juz i tak obca — bo Cyganka, bo poetka, bo pod koniec
zycia chora psychicznie — stataby si¢ jeszcze bardziej obca. U Stryjenskiej trud-
no byloby uchwyci¢ furie, energie. W przypadku Papuszy mialam dodatkowo jej
glos, kilkanascie godzin archiwalnych nagran. Z nich montowatam monologi. Tro-
che jak w reportazu radiowym czy przy uktadaniu puzzli®.

Kuzniak chce bowiem widzie¢ w Papuszy kobiet, jaka byta naprawde, poza mi-
tem, jaki wokoét jej postaci zbudowata kultura oficjalna, a ktéry w jakis sposéb
przetrwal w zbiorowej wyobrazni kulturowej Polakéw. A szukajac tej Papuszy
z krwi i kodci, Kuzniak znajduje posta¢ absolutnie tragiczng i wlasnie taka Pa-
pusz¢ chce nam pokazaé. Od razu zdajemy sobie sprawe, ze pierwsza przyczyna
jej tragedii jest jej pte¢. W naturalny, nieunikniony mozna by powiedzie¢ spo-
sob autorka prezentuje niezwykle krytyczne spojrzenie feministyczne, wyszuku-
jace grzechy, za ktdre Bronka Wajs bedzie musiala zaplaci¢, a na ogét zwiazane
s3 one z faktem, ze jest kobieta. Ale tu nie ma elementéw publicystyki, autorka
sprawia, ze fakty méwia same za siebie. Jak to czgsto bywa w dobrej literaturze

12 Weigz pamigtam, jak Aleksijewicz, zaproszona w 2016 roku na festiwal Kosmopolis w Bar-
celonie, uparcie odpowiadala na natretne pytania rozméwecy — pisarza Francesca Serésa dotyczace
procesu pisania. Ttumaczyla, ze nie pracuje z piérem, tylko z dyktafonem, nic od siebie nie dodajac.

13 Z bohaterem musze miel chemig. Z Angelikq Kuzniak rozmawia Justyna Czechowska, ,Kul-
tura Liberalna”, 26.01.2016, nr 368 (4), hteps://kulturaliberalna.pl/2016/01/26/z-bohaterem-
-musze-miec-chemie-angelika-Kuzniak/, dostep: 17.05.2021.
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faktu, fabuta jest tak skonstruowana, ze komentarz moralny okazuje si¢ zbed-
ny. Ksiazka Kuzniak jest sucha, minimalistyczna, zbudowana ze strzepéw zycia,
bez widocznej obrébki literackiej: jak juz powiedziano, jej stylizacja wyraza si¢
w zwigzlosci, prostocie jezyka, jakby nasladowaniu surowego zycia Papuszy (zy-
cia, w ktorym szuka si¢ jednak poezji).

3

Przyjrzymy si¢ zatem, temu, co pokazuje Kuzniak jako esencje zycia Papuszy,
gdyz wlasnie problematyka wielostronnego wykluczenia swiadczy o eseistycz-
nym potencjale ksiagzki. Jednym z celéw tego biograficznego reportazu wydaje
si¢ ujawnienie réznych wykluczen i pokazanie, jak w skrajny sposéb moga one
warunkowac¢ losy ludzi. Poprzez parabole zyciowa Papuszy Kuzniak wykazuje, ze
najwazniejsze wykluczenie dotyczy plei, a fake bycia kobietg doprowadza w re-
akeji fanicuchowej do wielu wykluczen, ktére nakladaja si¢ na siebie w rozmai-
tych aspektach i z réznymi skutkami. Ksigzka bardzo wyraznie ukazuje panujacy
w romskiej spotecznosci meski szowinizm: Papusza odkrywa go juz jako dziecko,
gdy bawiac si¢ w ojcéw i matki, chlopak, ktérego ma za partnera, bije ja i wysy-
ta po pienigdze. W ten sposéb Kuzniak wykorzystuje przykiad Papuszy do kon-
struowania antropologicznego studium o nieréwnych stosunkach migdzy ptciami
wsrdd polskich Roméw, poszukujac jednoczesnie tresci bardziej uniwersalnych.
Romka jest systematycznie bita, niemal rytualnie, wykorzystywana w pracy, a jej
cialo jest pictnowane (jak tez wszystko, co ma kontake z jej dolna czgscia ciala:
w centrum tabu znajduje si¢ nieczysta pochwa, z ktérej okresowo wydobywa si¢
krew menstruacyjna; znany jest nawet przypadek Szero Rom, czyli kréla cygan-
skiego, ktéry zostal pozbawiony tytutu za pocatunck ,tam, gdzie nie trzeba”'4).
Ale fake, ze jest kobieta, stanowi warunek size gua non wszystkich innych uprze-
dzen i wykluczen, kedrych Papusza bedzie doswiadcza¢ przez cale zycie, a ktére
Kuzniak identyfikuje jako kregostup jej losu.

Z relacji Kuzniak o poczatkach przysziej poetki jasno wynika, ze Papusza jest/
musi by¢/ nie moze nie by¢ inna. Jej odmienno$¢ nazywa si¢ nadwrazliwoscia,
a moze raczej kreatywnoscia. Papusza nie chce by¢ inna, ale nie potrafi tez swojej
innosci sthumi¢. To kwestia koniecznosci, jej buntowniczo$é nie jest dla niej wybo-
rem. Stroni od konfrontacji ze spolecznoscia i tradycja, ale nie moze uciec od wias-
nego powolania i bez mozliwosci ucieczki, z braku checi, zdolnosci czy srodkéw,
skonczy jako wyrzutek wéréd wyrzutkéw. Pytanie, kedre odbija si¢ echem w calej
ksiazce, brzmi: dlaczego Papusza nie staje si¢ dezerterka — w znaczeniu nadanym
temu terminowi przez Martine Leibovici, ktére tak dobrze si¢ tu sprawdza’> -

" A. Kuzniak, dz. cyt., s. 143.
15 Dezerterzy (...), jednostki, kedrych zycie przeniosto je z jednej klasy spotecznej do inne;j,
z jednej kultury do innej, ze $wiata mniejszosci do $wiata wigkszosci dzielacej uprzedzenia, czgsto
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skoro jej popularno$¢ zdaje si¢ dawac jej taka mozliwosé? Papusza czuje nieusu-
walne przywiazanie do spofecznosci, ktéra ja odrzuca, do duzo starszego, schoro-
wanego, nickochanego, bijacego ja meza, keéry porwat ja, by uczynié z niej swoja
zong. Czy to przywiazanie do tego, czego si¢ od niej oczekuje, dziata jako cena za
dostep do tego, co jest jej zakazane: pisania wierszy?

Nauka czytania i pisania jest jedynie Zrédlem kpin; che¢ decydowania o tym,
kogo poslubi¢, spotyka si¢ z dezaprobata; nawigzywanie kontaktow z gadziem,
z Innym, jest najpierw postrzegane jako podejrzane, a potem jako zdrada ple-
mienia. Ale to, co jest nie do przyjecia dla romskich mezczyzn i kobiet, to fake,
ze jedna z nich jest niezalezna, chce robid rzeczy, ktére nie s3 jej przeznaczone
jako kobiecie, ze jest wyjatkowa. Grzechem tu nie b¢dzie pisanie wierszy (réz-
ne rodzaje méwionej poezji melicznej sa powszechne wiréd Cyganek), ale ich
utrwalanie i rozprzestrzenianie poza romskim srodowiskiem. Kiedy jej piesni tra-
fity do rak poety Jerzego Ficowskiego, ktéry je przettumaczyt i wydat, wszystkie
oczy groznie zwrdcily si¢ w strong Papuszy. Nie godzac si¢ na uleglo$¢, na jaka
skazywaly ja status kobiety i rola cz¢sci w catosci spotecznosci romskiej, Papusza
chciata podejmowad wlasne decyzje i realizowa¢ si¢ twérczo, cho¢ tak napraw-
de¢ nigdy nie miala zamiaru wyj$¢ z anonimowosci ani nie aspirowata do pozo-
stawienia za soba swojego romskiego przeznaczenia. Kiedy Ficowski zaczat pi-
sa¢ o Cyganach — co oni postrzegali jako odstonigcie ich tajemnic - to wlasnie
na Papusze spadt caly ciezar falorykey, czyli romskiej anatemy, a fake, ze byta ko-
bieta, w ktdrej zaszczepiono bezradno$¢, miat, jak sugeruje Kuzniak, decydujace
znaczenie: Bronistawa Wajs byla idealnym koztem ofiarnym dla traumatyczne-
go przejécia polskich Roméw do nowoczesnosci'®. Im bardziej Papusza stawa-
fasi¢ stawna jako poetka wsrdd ,,ludzi kélturalnych™, tym bardziej spotykala si¢
z ostracyzmenm ze strony wlasnego narodu. Ale na tym strasznym rozdrozu, gdzie
musi wybra¢ miedzy ,ja” a ,my”, Papuszy nie udaje si¢ upodmiotowié w sensie
empowerment i w konicu zostaje skazana na niemal catkowity izolacje. Zatama-
nie zdrowia psychicznego poetki, ktérego geneze Kuzniak rzetelnie wyjasnia,
jest tylko jednym z wielu wydarzen, ktére uniemozliwiaja znalezienie wyjscia
z jej rozpaczliwej sytuacji.

Z drugiej strony w calej ksiazce przewija si¢ takze watek wykluczenia ze wzgle-
du na przynalezno$¢ do mniejszosci etnicznej i rasowej. Tworzy on oczywiste tlo,

oszczercze lub nienawistne wobec tych mniejszosci (...), zerwaly one ze swoimi tradycjami i nar-
racjami, wkraczajac w $wiat, keory si¢ ich nie spodziewal i ktéry nie ma zadnej narracji, mogacej
nada¢ ramy ich wedréwce, poza narracjg o wyjatkowej jednostce, krérej doskonatos¢ jedynie uwy-
pukla i wzmacnia utrwalone stereotypy, poprzez ktére postrzegana jest grupa, z jakiej si¢ wywo-
dzg” (M. Leibovici, Autobiographies de transfuges. Karl Philipp Moritz, Richard Wright, Assia Dje-
bar, Paris 2013,s. 12 [ tham. - PET.]).

!¢ Do jakiego stopnia przyczynit si¢ do tego fakt, ze Papusza w swoich wierszy namawiata Ro-
méw do osiedlania? Do jakiego stopnia Papusza byla wykorzystywana w tym celu przez wladze
PRL-u? Niestety, Kuzniak nie rozwija zanadto tego tematu.

17 A. Kuzniak, dz. cyt., s. 138.
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ktére pozwala wyobrazi¢ sobie koszty ewentualnej ucieczki do polskiego spote-
czenstwa. Zapewne nie spotkataby si¢ z odrzuceniem ze strony wyksztalconej cz¢-
$ci populacji, bo to, co w spolecznosci romskiej jest czynnikiem obciazajacym (na
przyklad samodzielna nauka czytania i pisania), w spoleczeristwie gadzio postrze-
gane jest jako czynnik tagodzacy, oczywiscie nie bez znacznej dozy paternalizmu.
Hierarchiczna kaskada pig¢tna dziala tu odwrotnie (bo kobieta, bo autodydakta,
bo cygariska poetka, bo chora psychicznie...), a takze wykluczajaco, bo czyni z Pa-
puszy i jej poezji jedynie egzotyczne kuriozum. W kazdym razie malerika furtka
do tej hipotetycznej ucieczki jest dla Papuszy nieosiagalna.

Tak wigc w postaci Papuszy nawarstwiajg si¢ trzy wielkie anatemy: kobiecos¢,
cygansko$¢ (a to niesie ze soba uprzedzenia etniczne, spoleczne, ekonomiczne,
rasowe) i innos¢ (a ta zaczyna sie od niezaleznosci ducha, przechodzi przez pisa-
nie wierszy, a koficzy na chorobie psychicznej). W tym sensie Kuzniak zdaje si¢
sugerowad, ze przypadek Papuszy jest tylko jednym z przykladéw (paradygma-
tycznym w tym sensie, ze skrajnym'®) najwiekszego z grzechéw: zeriskiej innosci.
»— Nie pisz wierszy, bo bedziesz nieszczg$liwa™? — beszta ja maz.

4

Zeniska innosé i jej wielorakie wyklecia s3 wiec, moim zdaniem, wielkimi tematami
(opartymi oczywiscie na portrecie Papuszy) ksiazki Angeliki Kuzniak. W zwiazku
z tym w ogdlnej debacie na temat gatunkowej przynaleznosci takich dziet, keére
sytuuja sic miedzy biografig a reportazem, mozna by tez pomyslec o biografii-ese-
ju (nie za$ o reportazu-eseju w sensie, jaki proponuje Ryszard Kapusciniski w I2-
perium). Historycznie rzecz biorac, definicje eseju byly zawsze malo wyraziste.
W tradycji anglosaskiej zwykto si¢ go pojmowac jako rodzaj rozprawy lub rozpraw-
ki. W swoim Dictionary of Literary Terms John A. Cuddon lakonicznie podaje:

esej (F essai ‘proba’) Utwdr, zwykle proza (...), ktdry moze skiadaé sie tylko z kilku-
set stéw (...) lub rozrosnaé sie do rozmiaréw ksiazki (...), omawia on, formalnie
lub nieformalnie, jeden lub wiele tematéw. Jest to jedna z najbardziej elastycznych
i otwartych na modyfikacj¢ form literackich®.

Troche konkretniej, a zarazem, uwzgledniajac bardziej literackie odmiany eseju
(tradycja Michela Montaigne’a), pisze w swoim stowniku Estébanez Calderén,
ktéry wymienia jego siedem typowych cech:

18 Wedtug Galant Ficowski myslal tak samo: ,W ujeciu poety zyciorys Papuszy jest tragiczny
nieprzypadkowo” (A. Galant, dz. cyt., s. 180).

¥ A. Kuzniak, dz. cyt., s. 180.

2 J.A. Cuddon, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, poprawione
przez C.E. Prestona, London 1999, s. 286 [tlum. - PET.].
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1. Zwigztos¢ (...) 2. Charakter perswazyjny i interpretacyjny (...) 3. Charakeer
konfesyjny (...) 4. Nastawienie na dialog (...) 5. Brak ustalonej strukeury (...)
6. Réznorodno$¢ tematyczna (...) 7. Dazenie do wypracowania swoistego stylu?!.

Jak si¢ zdaje, Papusz¢ mozna by opisywa¢ wlasnie w tych dos¢ pojemnych kate-
goriach. By¢ moze to ryzykowne twierdzenie, ze w przypadku Papuszy mamy do
czynienia z esejem, bo akurat brak komentarzy, wywoddéw jawnie perswazyjnych
jest jedna z podstawowych strategii literackich Kuzniak. Ale na tym polega nie-
watpliwie oryginalnos¢ tej ksiazki i jedna z jej wielkich wartosci, ze rozpoznaje-
my w niej esej, mimo braku typowych wyznacznikéw eseistycznosci: autorka sta-
ra si¢ ukry¢ wlasne ja (choé tworzy pozér ,empatycznego” narratora) oraz stroni
od jawnej dyskursywnosci. I to wlasnie ta nadwyzka eseistyczna moze uczynié te
ksigzke atrakeyjng dla czytelnikédw nieznajacych postaci Bronistawy Wajs lub nig
niezainteresowanych. Zreszta Papusza jest, jak juz wspomniatem, utworem for-
malnie niefatwym do zaklasyfikowania: mozna o nim tylko powiedzie¢, ze jest
»portretem”* pisanym przez ,reporterke”.

5

W wywiadzie dla wloskiego blogu ,PoloniCult” Angelika Kuzniak powiedzia-
fa: ,Jako autorka odczuwam wielka satysfakeje, ze przyczynitam si¢ do tego, ze
datam jej [Papuszy — P.ET.] nowa mlodos¢, nowe zycie”, a nawet stwierdzila, ze
»dzisiaj same wiersze Papuszy s thumaczone na wiele jezykéw™*%. Rzeczywiscie,
niedawno ukazala si¢ pierwsza antologia poezji Bronistawy Wajs w jezyku hi-
szpanskim. Jednak ksiazka, keéra Kuzniak jej poswiecita, jeszcze nie zostata wy-
dana poza Polska: poki co szczegélna biografia Papuszy i jej wiersze pozostaja,
mozna by rzec, wylacznym dziedzictwem Polakéw. Czy nalezy to przypisa¢ temu,
ze historia Papuszy (z efektowng obecnoscig wielkich polskich poetéw, takich jak
Tuwim czy Ficowski) moze zainteresowad tylko polskiego czytelnika, ktéry juz
wezesniej znal mit poetki cyganskiej? Naszym zdaniem to whasnie szeroki, esei-
styczny zamyst ksiazki czyni ja uniwersalng i potencjalnie atrakcyjng dla kazde-
go wspolczesnego czytelnika.

W zeszlym roku sam przetlumaczylem Papuszg na hiszpaniski. Hiszpania to
kraj, w ktérym mieszka ponad 600 000 Roméw z whasna, bardzo silng i rozpozna-
walna kultura, ale jakze odlegla od kultury polskich Cyganéw! Niestety, jednak

2 D. Estébanez Calderén, Diccionario de términos literarios, Madrid 2008, s. 327-328 [thum.
PET.].

22 Zob. przypis 7.

 Na pytanie Justyny Czechowskiej: ,Skad si¢ wzicta Angelika Kuzniak — pisarka?” Angelika
Kuzniak odpowiada: ,Wole nazywa¢ si¢ reporterky” (Z bohaterem muszg mieé chemie..., dz. cyt.).

% Angelika Kuzniak — io e Papusza..., dz. cyt.

POLSKA SZKOLA REPORTAZU W SWIECIE



POLSKA SZKOLA REPORTAZU W SWIECIE

458 Pau Freixa Terradas

edycja ksiazki zostala zablokowana przez wydawcg (nowe wykluczenie?). Jesli
wreszcie si¢ ukaze, czy ma szans¢ przebic si¢ na rynku wydawniczym, w dyskursie
publicznym, w sercach i umystach hiszpanskich czytelnikéw ? Jesli znajdzie uzna-
nie, nie mam watpliwosci, ze stanie si¢ tak dzigki eseistycznemu tonowi, ktéry sa-
czy si¢ z tego osobistego portretu Papuszy. Wiasnie dlatego, ze biografia nie jest.
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