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Abstract

Discovery of ,,polyphonic Vilnius”. Mindaugas Kvietkauskas on the
20th century beginning of Vilnian literature

The author of the review describes Mindaugas Kvietkauskas’ Literature’s polyph-
ony in Vilnius in early stage of modernism in years 1904—1915 paying particular
attention to the original and innovative form of interpretation of cross-cultural re-
lationships shaping the multilingual literature of Vilnius at the beginning of the
20th century. Kvietkauskas reaches for texts written in five languages (Lithuanian,
Polish, Yiddish, Belarussian and Russian) and argues with the existing approaches
by exposing the ethnical individuality of each national literature and undermines
the picture of Vilnius at the beginning of the 20th century as being centred around
polishness only.
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To bardzo wazna ksiazka'. Napisana przez litewskiego badacza na przekor tra-
dycyjnym sposobom prezentowania Wilna jako miasta historycznego, miasta
literatury 1 kultury. Burzy ustalone zasady opisu i interpretacji. Przede wszyst-

' M. Kvietkauskas, Polifonia literatury w Wilnie okresu wczesnego modernizmu 1904—
1915, przet. B. Kalgba, Krakéw 2012. Biblioteka Literatury Pogranicza t. 22. Wszystkie
cytaty z podaniem strony w tekscie glownym recenz;ji.
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kim za$ tamie wygodng konwencje¢ wspotistnienia w Wilnie wielojezycznych
literatur narodowych traktowanych osobno oraz wpisywanych w nurty wias-
nych odrgbnych i narodowych historii literatur. Mindaugas Kvietkauskas po-
stepuje inaczej. Szuka istotnych zwiazkow miedzykulturowych, ktore ksztat-
tuja wieloimienna literatur¢ miasta. Buduje wielopoziomowy — powiazany na
wielorakie sposoby — obraz wilenskiej literatury u jej dwudziestowiecznych
poczatkdéw. Warto przy tym podkresli¢ znaczenie wyboru tego wiasnie okresu,
w ktéorym — nieco wezesniej — uformowaly sig zarysy narodowych literatur:
litewskiej i biatoruskiej, a w roku 1905, dzigki ostabieniu zaborczych represji,
umocnila si¢ 1 rozwingta literatura polska. Emancypuje si¢ takze literatura zy-
dowska pisana w jidysz. Stowem, tworza si¢ podstawy nowoczesnych zwiaz-
kéw w obrebie wilenskiego zycia literackiego.

A jest to obszar badawczo zapoznany. Na ten stan rzeczy zwraca badacz
uwage juz we Wstepie: ,,wielojezyczna literatura Wilna sprzed I wojny $wia-
towej zdawala si¢ dziwacznym, efemerycznym, prehistorycznym ladem [...]”
(s. 5) — pisze. I — w konsekwencji — zadaje kluczowe dla catej pracy pytanie:

[...] Czy wielojgzyczna literatur¢ Wilna nalezy potraktowac jako sumg¢ odrgbnych
segmentoéw narodowych, tzn. jako rézne tradycje literackie, samodzielne syste-
my, cato$ci o zamknigtych horyzontach, zalezne od historycznych okolicznosci,
czy tez mozna zatozy¢, ze wielojgzyczna literatura Wilna istniala — a moze tylko
formowata si¢ — jako szczegolny polifoniczny system kulturowo-semantyczny,
to znaczy, ze odrgbne, unikalne literatury narodowe funkcjonowaty w Wilnie jako
systemy w systemie? (s. 12; podkresl. — T.B.).

Wybierajac rozwiazanie drugie, Kvietkauskas wprowadza dwa podsta-
wowe terminy — wywodzace si¢ z teorii muzyki — okre$lajace ksztalt tych
zwiazkow: polifonia i kontrapunkt®. Dla autora ksiazki stanowia one zasad-
nicze narzgdzia interpretacyjne; pozwalaja mu na rozpoznawanie charakteru
»wielogtosu” wilenskiej literatury. W takiej badawczej projekcji ,,0s0bnos¢”
dziet i twoércow wpisuje si¢ we wspodlnote przestrzeni, podobienstwo mental-
nych reakcji na §rodowisko (socjalne i1 przyrodnicze), zblizony wybor formy
artystycznej. Oscylacje migdzy ,,wlasnym” i ,,swojskim” a ,,obcym” i ,,innym”
znajduja zatem zasadniczo odmienny wyraz, niz w wypadku, gdy sa one ze-
wngtrzne, wyraznie odgraniczone, czesto wrogie®. Podejmujac problematyke
»polifoniczno$ci” wilenskiej literatury, Kvietkauskas nie utatwia sobie zadania

2 W litewskim pierwodruku ksigzki tytul wydobywa okre$lenie kontrapunktu (Vil-
niaus literatiiry kontrapunktai); w polskim thumaczeniu — polifonii (Polifonia literatury
w Wilnie). Owo przesunigcie terminologiczne ma pewne funkcje znaczeniowe; kontra-
punkt staje si¢ sktadnikiem polifoniczno$ci, podkresleniem faktu ,,zderzania si¢” literatur
roéznojezycznych.

3 Pisze badacz: ,,Na wilefiska literature patrzy si¢ tutaj jak na kulturowy ekosystem
czy biosferg, w ktorej wszystkie formy zycia byly samoistne, miaty swoje nisze, czgsto
migdzy soba walczyly, ale 1 uzupehiaty si¢ nawzajem. Codzienne zycie obok innego byto
i wyzwaniem, i darem” (s. 13).
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1 koncentruje uwage na zréznicowanych §wiatopogladach tworczych, grawi-
tujacych migdzy przeswiadczeniami o obecnos$ci we wspolnocie a wyraziscie
zarysowujacym si¢ (zwlaszcza w okresie kryzysu po klgsce rewolucji 1905
roku) indywidualizmem postaw pisarskich. Tym bardziej ze artykutowaly si¢
one w roéznych jezykach i srodowiskach narodowosciowych. Badacz zwra-
ca przy tym uwage na plynno$¢ przejs¢ w obrebie tworczosci tego samego
pisarza; na wybory jezyka i tozsamo$ci narodowej w roznych sytuacjach zy-
ciowych i emocjonalno-mentalnych. Przyktady Kudirki i Ciudionisa sa wyra-
zistymi dowodami takich wtasnie wyborow.

Zadanie badacza byto tym trudniejsze, ze wymagato wielu kompetenc;ji:
historyka literatury i kultury (kompetencji wspartych dodatkowo wiedza hi-
storyczna), interpretatora i teoretyka literatury, poligloty — postugujacego
si¢ pigcioma jezykami, w ktorych byta tworzona wilenska literatura, oraz
w pewnym zakresie takze znawcy innych dziedzin sztuki. Z tym wszystkim
autor Polifonii literatury w Wilnie wkraczal na terytorium ,,podminowane”.
Dotychczasowe badania eksponowaty — jak o tym byla juz mowa — etnicz-
na odrgbnos$¢ literatur; swoje stanowiska autorzy prac nierzadko wyposazali
w interpretacje o nacjonalistycznym zabarwieniu. Nad niektérymi unosit si¢
»duch kolonializmu” wprowadzajacy czynniki dominacji i hierarchii. Przede
wszystkim jednak, nawet w pracach zmierzajacych ku obiektywizmowi opi-
su, brakowato rozpoznan szerszych, poréwnawczych i okre§lajacych mocniej
swoistos¢ literatur powstajacych na pograniczach. Praca Kvietkauskasa pro-
wadzi w innym kierunku:

[...] podczas prob rekonstrukcji rozwoju pigciu wilenskich literatur [...] — pisat
badacz — ujawniaty sig [...] fakty chronologicznej odpowiedniosci [...] stylu, se-
mantyki i §wiatopogladu, wspolne rytmy i kontrapunkty hermeneutycznego ruchu
literatur (s. 39).

Obecnos¢ tych wszystkich elementow w jezykowo odmiennych utworach,
wymagala i szczegdlnej ostroznosci, 1 umiejetnoscei ,,przektadu”. Zestawiania
tekstow wobec siebie paralelnych. Odnajdywania wspolnych paradygmatow
w ,,wieloglosowej” literaturze.

Nie oznacza to jednak odizolowania ksigzki od dotychczasowego ,,mo-
nologicznego” stanu badan; przeciwnie — zamieszczane w niej interpretacje
stale si¢ odnosza i konfrontuja z pracami dotyczacymi narodowych literatur.
Z punktu widzenia polskiego recenzenta warte podkreslenia sg liczne nawia-
zania do waznych rozpraw z polskiej historii 1 historii literatury; ksiazek An-
drzeja Romanowskiego®, rozpraw Radostawa Okulicza-Kozaryna® i Pawta

4 A. Romanowski, Mfoda Polska wileriska, Krakow 1999. Brak natomiast odwotaf do
istotniejszego dla omawianej w ksiazce Kvietkauskasa problematyki dzieta Romanowskie-
g0 (Pozytywizm na Litwie. Polskie zycie kulturalne na ziemiach litewsko-biatorusko-in-
flanckich, Krakow 2003) z obszernymi fragmentami poswigconymi przenikaniu si¢ kultur.

> R. Okulicz-Kozaryn, Zdzistaw Kleszczyhiski i estetyzm w Wilnie [w:] Vilniaus
kulturinis gyvenimas, Vilnius 1998.
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Majerskiego® czy prac Dariusza Szpopera’ i Jana Sawickiego?, by wymieni¢
wazniejsze. Nie bez znaczenia jest takze wylaniajacy si¢ z ksigzki Kvietkau-
skasa obraz polskiego artystyczno-literackiego §rodowiska (krag Ferdynanda
Ruszczyca, ,Banda”, ,,Zérawce”), interpretowanego z perspektywy porow-
nawczej. Wysitek badawczy autora kierowat si¢ zatem na zréznicowane ob-
szary wilenskiego zycia kulturalno-literackiego, umiejscowionego w stosun-
kowo krétkim wycinku czasowym i na ograniczonej przestrzeni Wilna oraz
Wilenszczyzny. Pozornie ulatwiato to zadania poznawcze i interpretacyjne
dzieta. Jednak tylko pozornie.

Bo byto to przedsiewzigcie karkotomne. Pomijajac znaczna liczbe tekstow
nieznanych i zapomnianych, cz¢sto zachowanych w pojedynczych egzempla-
rzach i rzadkich rocznikach czasopism, nalezy stwierdzi¢, ze cechuje ten okres
zjawisko ,,niepoprzebijanych $cianek’™ pomigdzy poszczegdlnymi literatura-
mi. Dodatkowym utrudnieniem jest brak podstawowych informacji o autorach
i utworach lub informacje nierzadko mylne i czastkowe. Analizy i oceny twor-
czosci literackiej okresu zamykaly si¢ natomiast wielokrotnie w utrwalonych,
upraszczajacych stereotypach.

Konstrukcja ksiazki Kvietkauskasa wspiera sig (poza krotkimi wstgpami)
na pigciu odrebnych rozdziatach (czgsciach), respektujacych zasadniczo uktad
procesualny. Autor wydziela bowiem okres wstgpny przed rokiem 1904, osob-
no traktuje lata ,,rewolucyjne” (1904-1907), wyrdznia lata od 1908 do 1912,
aby zakonczy¢ mocnym wyodrebnieniem ostatniego trzylecia (1912—-1915).
Tylko pozornie sa to wycinki zbyt mate, aby je traktowa¢ calosciowo, w rze-
czywistos$ci jednak Kvietkauskas odkrywa w nich sktadniki poswiadczajace
odrebnos¢ tych calostek. Mimo to wprowadzone daty nalezy traktowaé jako
umowne, zjawiska — o ktérych pisze badacz — naktadaja si¢ bowiem na sie-
bie, tworzac wieloimienng mozaik¢ artystyczno-ideowa. Istotne znaczenie
przypisuje on ostatniemu trzyleciu przedstawiajacemu ,,doSwiadczenie wie-
lowymiarowej rzeczywistos$ci” . Konstatujac, ze w Wilnie powstato wowczas
»specyficzne terytorium literatury modernistycznej” (s. 220), akcentuje: ,,[...]
byt to w historii Wilna czas eksploz;ji liberalizmu kulturalnego i narodowego,
idei wspolnoty obywatelskiej i tolerancji oraz otwarto$ci na przedstawicieli
innych narodow” (s. 221).

Ten kierunek — potencjalnie tworzacy nowa jakos$¢ stosunkéw w obrebie
»,wielonarodowej inteligencji wilenskiej” — zostal dramatycznie przerwany
przez wybuch I wojny $§wiatowe].

¢ P. Majerski, Jerzy Jankowski, Katowice 1994 i Odmiany awangardy, Katowice 2001.

" D. Szpoper, Sukcesorzy Wielkiego Ksiestwa. Mysl polityczna i dziatalnosé konser-
watystow polskich na ziemiach litewsko-biatoruskich w latach 1904-1939, Gdansk 1999.

8 J. Sawicki, Mykolas Romeris ir buvusios Lietuvos DidzZiosios KunigaikStystés zemiy
tautinés problemos, Vilnius 1999.

° Okreélenie Karola Irzykowskiego (w Pafubie) zastosowane przez Kazimierza Wyke
w charakterystyce stanu badan nad tworczoscig Henryka Sienkiewicza (K. Wyka, O sztuce
pisarskiej Sienkiewicza [w:] Henryk Sienkiewicz. Tworczos¢ i recepcja swiatowa, red.
A. Piorunowa, K. Wyka, Krakéw 1968, s. 15).
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Szczegblnie wazny dla zabiegdéw interpretacyjnych badacza staje sig¢ wigc
sposob zrekonstruowania wilenskiego obrazu miasta, jego urbanistycznej
przestrzeni, otaczajacego krajobrazu i spolecznego $rodowiska. I to w taki
sposob, aby mogt on stuzy¢ semantyce literatury i uzasadniaé jej wewngtrzne
i zewnetrzne relacje!®. Wilno jawi sie¢ wiec w roéznych postaciach; od elemen-
tow tla, przez konwencjonalne i stereotypowe odniesienia przestrzenne, po
struktury ,,glebokie”, ujawniajace wptyw wilenskiego otoczenia na kreacje
postaci i zdarzen. Interesuje badacza ,,zywy kontekst miasta” i jego wewngtrz-
na wieloglosowa komunikacja. Przekracza ona granice¢ miejskiego obszaru.
Wilno — ,,metropolia” staje si¢ centrum kultury na rozleglejszej przestrzeni.
,»Wilenisko§¢” moze mie¢ zatem znaczenie pozamiejskie, wprowadza¢ moty-
wy pochodzace z agrarnych (rustykalnych) i przyrodniczych wyobrazen (tak
zwlaszcza w poezji biatoruskiej i litewskiej); kojarzy¢ tradycje ,,dworkowa”
1 ,,wiejska” z wysublimowang kultura miejskiego ,,salonu” oraz ,,ornamen-
tyka” egzotyczna (interesujaco przedstawionymi w analizach poezji Lejba
Najdusa). Szczegdlne, mocno nacechowane znaczenia ma pojawiajaca si¢
w wielu utworach symbolika ziemi. Wilenska rzeczywisto$¢ jest tym samym
wyrazistym przyktadem ,,pogranicznosci” w wielorakim znaczeniu terminu:
przestrzennym, etnicznym, kulturowym, religijnym!!. W tych wszystkich zna-
czeniach moze si¢ ona pojawia¢ w o0wczesnych utworach literackich, pozo-
stajac ze soba zar6wno w zwiazkach ,,zgody”, jak i kontrastu. Jednocze$nie
»osmotyczny” charakter kultury pogranicza nadaje analizowanym w ksiazce
utworom cechg wieloptaszczyznowosci, ktora moze prowadzi¢ do ich ,,prze-
mieszczen” w obrebie literatur narodowych. Takim przyktadem moze by¢ li-
teratura polska czy biatoruska — ,,wchtaniana” np. w obre¢b litewskiej historii
literatury. Kvietkauskas podejmuje tu jedna z wazniejszych kwestii: sposobu

1" Pod wzglgdem semiotycznym istotne znaczenie ma rozprawa W.N. Toporowa
,, Vilnius, Wilno, Wilna”’; gorod i mif [w:] Battostawianskije etnojazykowyje kontakty, red.
T.M. Sudnik, Moskwa 1980. Z niejasnych dla mnie wzgledéw niewykorzystana w pracy
Kvietkauskasa.

' Krzysztof Zajas proponuje taki zakres definiowania kategorii pogranicza:

»1. przestrzennie — jako miejsce, region, terytorium, mata ojczyzng, gdzie heteroto-
piczne warunki wspotistnienia wielu kultur prowadza do powstania specyficznych form
literatury;

2. psychologicznie i egzystencjalnie — jako zachwianie poczucia tozsamosci przez
obecno$¢ Innego, zadomowionego w tej samej przestrzeni; jako sposob bycia, egzystencja
nomady, poszukujacego rozmowy z Innymi;

3. socjologicznie — jako zakldcenie zbiorowej identyfikacji (jezykowej, narodowej, ple-
miennej) przez zbiorowosci sasiednie, zakreslajace granice swego egzystowania na tym
samym terytorium;

4. mitograficznie — jako przestrzen o szczegdlnym znaczeniu kulturowym, jak to si¢
dzieje np. w przypadku pojgcia Kresow;

5. interdyscyplinarnie — jako przekraczanie granic dyscyplin naukowych, gdzie literatu-
ra przenika si¢ z historia, antropologia, socjologia, psychologia, filozofia itd., ewokujac tym
samym literaturoznawstwo kulturowe” (K. Zajas, Widnokresy literatury [w:] Na pograni-
czach literatury, red. J. Fazan, K. Zajas, Krakéw 2012, s. 8).
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»przekraczania granic wlasno$ci” miedzy literaturami. Przyjmuje, ze wyma-
gaja one ,,otwarcia” na cudze ,,prawdy” i dialogu. Szczegblnym za$§ przy-
ktadem jest tworczos¢ Lejba Najdusa, wpisywana do literackiego ,,.kanonu”
w miedzywojennej Litwie ,,jako przyktad literatury litewskich Zydow wyraza-
jacej regionalna, litewska tozsamo$¢ zydowska” (s. 287). W $wietnej analizie
poetyki litewskiego krajobrazu w wierszu Najdusa Zmeczony dzien wedrowat
ku wieczorowi badacz ukazuje ,,wspolobecno$¢” w przyrodzie Litwy réznych
etnosOw, nazywajac ja ,,paradoksalng zgodnos$cia”, gdy — ujawszy rzecz meta-
forycznie — ,,stopa natrafia na $lad odcisnigty przez stopg innego” (s. 299). Ten
kierunek interpretacji nakazywalby siggnigcie po jeszcze jedno narzedzie: pa-
limpsest (w rozumieniu Genettowskim'?), ktore pozwala na odkrywanie ,,wie-
lowarstwowosci” dziet powstajacych w podobnych warunkach i sytuacjach,
ale w roznych jezykach.

Przedstawiajac wilenskie dziesigciolecie poczatku XX wieku (1904-1915),
autor ograniczyl je dwiema datami powiazanymi z waznymi zdarzeniami hi-
storycznymi: rewolucja 1905 roku w Rosji oraz wybuchem I wojny §wiatowe;j
(a takze: wojna rosyjsko-japonska 1904 i zajeciem Wilna przez wojska nie-
mieckie w 1915 roku). Wszystkie te historyczne daty sg znaczace dla przedsta-
wianej problematyki. Sa zaréwno ttem, wyznacznikiem diachronii, jak i sktad-
nikiem interpretacji postaw autoro6w oraz semantyki ich dziel. Nie stanowia
jednak bezwzglednych determinant, maja raczej charakter wyzwan, na ktore
byty rozne odpowiedzi.

Warsztat badacza podejmujacego wysitek opisu wydzielonego obszaru
literatury ,,wilenskiej” jest na wskro§ nowoczesny'®. Przyjete i wylozone na
poczatku zatozenia metodologiczne, sa nastgpnie konsekwentnie wykorzysty-
wane w interpretacjach oraz analizach. Perspektywa przyjgtej w pracy herme-
neutyki historycznej:

[...] pozwala interpretowac wieloglos literatur Wilna poczatku XX wieku jako
swoisty krag cyrkulacji znaczen kulturowych, spotecznych, subiektywnych eg-
zystencji. W literaturze mozna ustysze¢ odpowiedzi na wspolne doswiadczenie
zyciowe [...]” (s. 27).

Swoje badania wspiera wigc Kvietkauskas na ,,twardym” materiale wie-
lojezycznych dziet literackich i dlatego jego teoretyczna argumentacja nie za-
wisa w abstrakcyjnej prozni. Z badaczem mozna (i nalezy) si¢ spieraé, ale
nie sposdb odmowi¢ mu rzetelnosci w postugiwaniu si¢ tekstem oraz jego
kontekstami. Istotne rowniez sa szersze, odwotujace si¢ do kategorii geno-
logicznych i poetyki, sformutowania opozycji ,,wielkich” systeméw kulturo-

12 Zob. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia (przekl. polski T. Stro-
zynski 1 A. Milecki), Gdansk 2014. Francuski pierwodruk w 1982 roku.

13 Kvietkauskas w rozdziale 1 Wieloglos literatury Wilna na poczqthu XX wieku: me-
todologia odwotuje si¢ do wielojezycznej teoretycznej literatury przedmiotu, m.in. do
H.G. Gadamera, G. Steinera, M. Bubera, E. Saida, W. Benjamina, R. Shepparda, M. Bach-
tina, badaczy litewskich i polskich.
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wo-literackich: pozytywizmu (realizmu) — neoromantyzmu — modernizmu.
Doda¢ nalezy, ze badacz korzysta swobodnie z teoretycznej literatury przed-
miotu w jezykach: angielskim, niemieckim, rosyjskim, polskim i litewskim.
Nie ogranicza si¢ do $cisle literaturoznawczych narzedzi — lecz sigga takze po
interdyscyplinarne, nalezace do réznych dziedzin nauk spotecznych i humani-
stycznych. To wyraznie rozbudowuje mozliwosci interpretacyjne, skierowane
na szeroki kontekst pozalokalny — europejski i $wiatowy.

Podstawowa opozycja (,,kontrapunktem’) w 6wczesnej literaturze wilen-
skiej jest wedtug badacza przeciwienstwo: wspolnota — indywidualizm. Wo-
kot tych podstawowych poje¢ grupuja si¢ im podporzadkowane inne katego-
rie: prometeizmu, estetyzmu, autonomicznosci literatury.

W aksjologii autora ksiazki ta opozycja ma charakter nie tylko (czy nie
tyle) obiektywny, lecz i wartosciujacy. Powstajace w okresie kryzysu porewo-
lucyjnego utwory — w jego przekonaniu — reprezentuja wyzszy poziom arty-
styczny i dojrzalsza filozoficzna (w szerokim rozumieniu wyrazu) koncepcje
rzeczywistosci, dajac jej bardziej skomplikowany obraz. Redukuja tym sa-
mym do minimum nacisk norm i tendencji spotecznych, idei kolektywistycz-
nych. To zatlozenie badawcze jest co najmniej dyskusyjne, zreszta ostabione
w kofcowych partiach pracy (traktujacych o realnosci i witalizmie przedsta-
wien). Trudno bowiem uzna¢ postawy indywidualistyczne za panaceum na
,Wyzsze” wartosci literatury. Czesto jest akurat odwrotnie, ,,glgbia” jest po-
zorowana, a struktury formalne wyraznie si¢ konwencjonalizuja (banalizuja).
Moje obserwacje utwordéw polskich tego okresu potwierdzaja to przekonanie.

Dyskusyjne wydaja si¢ rowniez interpretacje utworéw wyrastajacych z re-
wolucyjnego fermentu 1905 roku. Badacz, wskazujac na mocne zaangazowa-
nie wielu autor6w w ruch socjalistyczny, rOwnocze$nie umieszcza ich litera-
cka tworczos¢ w ,kregu [...] chaotycznej subkultury, wspolnoty”, w ktorej
»hie [...] retoryka marksistowska, ale [...] metafory [...] indywidualizmu,
mocy i tragizmu jednostki” (s. 77) maja znaczenie dominujace.

Nie kwestionujac faktu, ze wielokrotnie tak byto (przyktady przywoty-
wane przez badacza sa przekonujace), nie lekcewazytbym jednak intelektu-
alnej podstawy przekonan inspirowanych teoriami socjalistycznymi. Bgdac
cztonkami organizacji, pisarze musieli si¢ styka¢ przynajmniej z elementa-
mi wiedzy i ideologii ruchu. Wspomnienia ,,po latach”, na ktoére powoluje
si¢ Kvietkauskas, poza licznymi zaletami, bywaja niewolne od konfabulacji,
wigzacych si¢ zwykle z pdzniejszymi pogladami autoréw (dystansujacych sig
czesto od ,,grzechow mtodosci”!).

Dlatego nie przekonuje teza badacza, ze ,,dla radykalnej mtodziezy istot-
ne byly nie tyle konsekwencje ideologii socjalistycznej, co rewolucyjne mity
1 symbole dajace poczucie sity i obiecujace wyzwolenie jednostki” (s. 84).

14 Przy okazji warto sprawdzi¢, jakie partie socjalistyczne dziataty wowczas w Wilnie.
W pracy nie pada nazwa glowniej (i najliczniejszej) partii: Socjaldemokracji Krolestwa
Polskiego i Litwy.
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Moze jednak warto napisa¢ doktadniej, jaki byt woéwczas marksizm na Litwie
(i szerzej w zaborze rosyjskim), czy byly kontakty z socjalistyczna mysla za-
chodnioeuropejska? Co i w jakim jezyku czytano? Jakie byly programy (po-
lityczne, ideologiczne, ekonomiczne)? To wszystko moze mie¢ istotne zna-
czenie dla wilenskiej ,,polifonii”. Jak si¢ bowiem wydaje, jest to problem do
szerszej polemiki, na ktora nie ma tu miejsca.

Nie ostabia to poznawczych waloréw ksiazki, ktére sg bardzo rozlegte.
Wprowadza ona informacje dotyczace kulturowego i spotecznego tta (w tym
informacje o takich zjawiskach, jak dzialalno$¢ stowarzyszen, czasopi§mien-
nictwo i ruch wydawniczy, wystawy oraz dziatalno$¢ grup literacko-arty-
stycznych). Nie stanowig one zbiorow encyklopedycznych wiadomosci, lecz
sa spojne z rozwojem zycia literackiego. Osobne ,,enklawy” stanowia pod-
rozdziaty po$wigcone wybranym twoércom i interpretacji ich utworéw. One
to wydobywaja gtowny walor ksiazki — przedstawiaja bowiem i konfrontuja
z soba rézne dziela, spotykajace si¢ zarowno w sferze swiatopogladow, jak
1 odmianach poetyk. Prezentuja tworcow, ktorych nazwiska sa prawie niezna-
ne w ,,pamigci kulturowej” Wilna: piszacy w jidysz autorzy zydowscy — Lejb
Najdus, Perec Hirszbejn, Aron Wajter, Samuel Niger; Litwini — Kazys Puida,
Jonas Bilitinas, Ignas Seinius; Biatorusini — Maksim Harecki i Maksim Bah-
danowicz; Rosjanin — Nikotaj Krainski; Polacy — Jerzy Jankowski, Zdzistaw
Kleszczynski to tylko wybrane przyktady, na ktorych si¢ skupita uwaga ba-
dacza. Poza tym w polu jego obserwacji znalazto si¢ kilkudziesigciu autorow,
ktérych rola w miescie byta niebagatelna. Kvietkauskas stara si¢ przyblizy¢ te
postacie; wyrdznia w osobnych czastkach krotkie ich biogramy, przedstawia
charakterystyke tworczosci, skupiajac si¢ nastgpnie na wydobyciu z analizo-
wanych doktadniej utwordéw najistotniejszych dominant problemowych i ar-
tystycznych. Zasadnicza uwagg skupia na rozpoznawaniu charakteru ,,uczest-
nictwa” pisarzy w wilenskiej kulturze i literaturze. W niektoérych wypadkach
wybrane utwory zostaja poddane drobiazgowej analizie, dociekliwemu rozpo-
znawaniu cech ich poetyki i jezyka. Z reguty sa one przeprowadzone umie-
jetnie i trafnie wskazuja na istotne wlasciwo$ci omawianych tekstow. Pewien
mankament stanowia natomiast — wymuszone kondensacja — metaforyczne
i idiomatyczne okreslenia, zastgpujace analizg kategoriami poetyki. Dla przy-
ktadu: ,,...wiersz [Lejba Najdusa — T.B.] o wyrafinowanej melodii z roztan-
czonymi wewngtrznymi rymami, cezurami, aliteracjami” (s. 296); i nieco ni-
zej okreslenie ,,magia dzwigku”.

Nalezy podkresli¢, ze Kvietkauskas wprowadza do swoich analiz wielkie
1 ponadczasowe symbole kultury: prometeizm, orfeizm, apolifisko$¢ i dio-
nizyjskos¢, herakliteizm. Na ich podstawie ,,odczytuje” znaczace przestania
filozoficzne, symboliczne i estetyczne. Cickawe sa zwlaszcza interpretacje
przemian prometejskiego mitu i jego zwiazkéw z gnostycyzmem, a takze
ukazanie, jak ,,paradygmat romantycznego rewolucyjnego prometeizmu |...]
zmienia si¢ w charakterystyczny dla modernistycznej §wiadomos$ci paradyg-
mat egzystencjalnego tragizmu” (s. 146).



Odkrycie ,,polifonicznego” Wilna 111

Analizy Kvietkauskasa stwarzaja wiele mozliwo$ci interpretacyjnych.
Kazda z nich zastugiwataby na szersze omowienie, tu jednak mozna je jedynie
zasygnalizowac: obecno$¢ neoklasycyzmu jako pewnego aspektu wilenskiego
neoromantyzmu (s. 185 i nast.); synkretyzm prozy poetyckiej; pojawienie si¢
tekstow ekspresjonistycznych — ironicznych i groteskowych w ostatniej fazie
ewolucji wilenskiej literatury przed wojna; tworzenie kosmicznych i basnio-
wych wizji (Ciurlionis); katastrofizm; karnawalizacja; przeformowanie chto-
nicznych sktadnikéw folklorystycznych — przyktady mozna mnozy¢, a rozwi-
nigte — same moglyby stanowi¢ materiat na duze rozprawy.

Odwotania do réznych nurtow $wiatopogladowych i rozmaitych trady-
cji stanowia wigc o wielorakich rodzajach powiazan, niekoniecznie bezpo-
$rednich 1 osobistych, powstajacych wowczas w Wilnie tekstow literackich.
Kvietkauskas czg$ciej wskazuje na analogie, wspdlna — wynikajaca z wy-
ksztatcenia, dzialalno$ci czy sytuacji spotecznej — podstawe, niz na wpltywy
i zaleznosci'>. Podkreslajac walory takiego ujecia, nie sposob jednak uniknaé
pytan o mozliwa ,nadinterpretacj¢”, prymat zatozonej tezy nad wnioskami
ptynacymi z aposteriorycznego rozpoznania ,,materiatu”. Autor, koncentrujac
uwage na $wiatopogladach pisarskich, ,,zapomina” czasami o ich stabos$ciach
formalnych, naiwnosciach i,,banalnosci” (dla przyktadu — powiesci Emmy Je-
leniskiej-Dmochowskiej czy Biatorusina Zmitroka Biaduli). To prawda, teksty
»stabsze” mocniej uwydatniaja tendencje, jednak wyrazi$ciej chyba powinna
zaznaczy¢ si¢ hierarchia wartosci, wynikajaca nie tylko z walorow filozoficz-
nego przestania. Na og6t badacz tych niebezpieczenstw unika, niemniej warto
na nie zwréci¢ uwage.

Interpretacje wybranych utwordéw roéznojezycznych pisarzy stanowia nie-
rzadko wnikliwe odczytania wewngtrznych struktur tekstow, ich §wiatopogla-
dowych zatozen i uksztattowan artystycznych. Podporzadkowane zasadniczej
tezie dzieta — rozpoznawaniu miejsc wspolnych, prowadzacych do polifonicz-
nego obrazu literatury wilenskiej — sa zarazem immanentnymi mikroanalizami
utworéw. Badacz zwraca w nich uwagg na rézne aspekty poetyki (stylistycz-
ne, kompozycyjne, wersologiczne). Ich znaczenie oslabia jednak fakt wymu-
szonej lakoniczno$ci. Zdarza sig, Zze badacz wylicza cechy, czasem postuguje
si¢ metafora zastepujaca (nierzadko efektownie) ustalong kategorig literatu-
roznawcza. W niektorych jednak wypadkach owe analizy przynosza wazne
1 poglebione rozpoznania (jak np. w analizach utworéw poetyckich Maksima
Bahdanowicza czy Lejba Najdusa).

Wprowadzona do dzieta koncepcja modernizmu jako opozycyjnego wobec
dwoch wczesniejszych systemow, pozostaje w pewnej sprzecznosci z trady-
cyjnym, wezszym polskim ujeciem, w ktorym wystepuje ono synonimicznie
z terminem ,,Mloda Polska”. W tym tez znaczeniu dla opisu polskiej literatury

5 W tym miejscu odczuwam pewien niedosyt. Wspotobecno$é we wspodlnej, stosun-
kowo niewielkiej przestrzeni, w ograniczonym krggu inteligencji i dziataczy polityczno-
-spotecznych, praca w zespotach redakcyjnych — wszystko to niejako narzucato osobiste
kontakty. Jak sadzg, jest to temat do osobnego zbadania.
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w Wilnie uzyt go Andrzej Romanowski (,,Mtoda Polska wilenska”). Kvietkau-
skas, nadajac modernizmowi sens szeroki, wpisuje w jego obreb takze nur-
ty awangardowe, ktore swoje apogeum przezywatly w okresie migdzywojen-
nym. Na tej tez podstawie interpretuje tworczos¢ ostatnich lat przedwojennych
(m.in. Lejba Najdusa, Jerzego Jankowskiego,) jako prekursorska, zapowiadaja-
ca— w konteks$cie wielokulturowosci — nowa epoke literacka, gwattownie prze-
rwang przez wybuch wojny'®. Modernizm — w ujeciu Kvietkauskasa — posiada
jeszcze jedna, istotng dla badan nad literatura Wilna, ceche — heterogenicznos$¢.

Warto zwréci¢ uwage na szczeg6lne potraktowanie w ksiazce wilenskiej
literatury w jezykach: jidysz i rosyjskim. W pierwszym wypadku niewatpli-
wa przeszkode stanowit sam jezyk i wyobcowanie Srodowiska zydowskiego;
Kvietkauskas wskazuje przy tym na tendencje emancypacyjne prowadzace
w dwoch kierunkach: albo ku twoérczosci rosyjskojezycznej, albo ku ,,nobilita-
cji” zargonowego jidysz — wobec hebrajszczyzny. Badacz odczytujacy teksty
zydowskie w oryginale odnajdywat w nich wyrazne $lady lokalne i tym sa-
mym wpisywal je w polifoniczna strukturg literatury wilenskiej.

Inaczej funkcjonowata powstajaca wowczas w Wilnie literatura rosyjska.
Jej ,,nieobecnos¢” wynikala bowiem nie z nieznajomosci jezyka (powszech-
nego w miescie), lecz dominujacej i represyjnej sytuacji zaborczej. ,,Obcia-
zata” ona odbidr utwordéw rosyjskojezycznych poza wiasnym srodowiskiem.
Dziataty tu czynniki, ktore mozna okresli¢ jako ,,dyskurs kolonialny”!”, najwi-
doczniejszy w okresie porewolucyjnych ograniczen i represji. A jednak — jak
ukazuje Kvietkauskas — wilenska literatura rosyjska nie moze by¢ sprowadzo-
na tylko do tej funkcji. Interpretacja waznego przedfreudowskiego dramatu
Nikotaja Krainskiego (W mroku nocy) czy wydania literacko-artystycznych
czasopism i almanachéw wskazuja na znaczaca rolg literatury rosyjskiej we
wspottworzeniu pelnego obrazu literatury wilenskie;j.

Warto jednak pamigtac, ze wszystko to si¢ dzieje w rosyjskim miescie gu-
bernialnym, w ktérym jezyk rosyjski ma funkcje¢ uprzywilejowana, bedac je-
zykiem instytucji oswiatowych i kulturalnych. Jezykiem — stosujac terminolo-
gie postkolonialng — wladzy. ,,Rosyjskos¢” w tym czasie ma zatem konotacje
ujemna. Tym wazniejsze wigc beda wszelkie proby przetamania tego stanu
rzeczy.

Szczegdlnym walorem ksigzki jest wykorzystany w niej materiat literac-
ki i piSmienniczy. Autor swobodnie korzysta z literatury w pigciu jezykach

16 Rozpoznanie zjawisk literackich i kulturowych Wilna na poczatku XX wieku pro-
wadzi badacza do wniosku, ze Wilno to ,,[...] miasto, ktore moglo by¢ jednym z najcie-
kawszych centréw dwudziestowiecznego europejskiego modernizmu — gdyby nie stalo sig
przedmiotem sporu i walki migdzy Litwinami a Polakami, ofiara nacjonalistycznego i tota-
litarnego urbicydu” (s. 6).

7.0 takich funkcjach literatury w Rosyjskim Imperium zob. E. M. Thompson,
Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przet. A. Sierszulska, Krakow
2000. O ,.kolonialnych” stosunkach w Wilnie w kontek$cie nowoczesnej urbanizacji pisze
badacz na s. 47-61.
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(litewskim, polskim, jidysz, bialoruskim i rosyjskim), postugujac si¢ (kiedy
zachodzi taka potrzeba) wlasnymi filologicznymi thumaczeniami. Dzigki temu
nie ma w ksiazce odwotan ,,z drugiej reki”, a przedmiotem badan sg oryginal-
ne utwory rozpatrywane w macierzystych kontekstach. Intertekstualny cha-
rakter tych zabiegdw interpretacyjnych nie ulega watpliwosci.

Bogactwo problematyki zmuszato jednak badacza do wyboréw i skrotow.
Od razu trzeba podkresli¢, ze niebezpieczenstwa symplifikacji, uproszczen
1 opuszczeh w wigkszosci wypadkow autor ksigzki unika, wybierajac kwestie
najwazniejsze. Praca ujawnia wysokie umiejgtno$ci syntetyzowania, opero-
wanie celnym skrotem i wyborem wihasciwego okreslenia. Owa kondensacja
powoduje, co prawda, ze ksiazki nie czyta si¢ tatwo, wymaga ona uwaznej
1 czgsto powtarzanej lektury. Czasem pozostawia poczucie niedosytu, braku
rozbudowania jakiej$ tezy czy doktadniejszego ogladu. Pewne mankamenty
(o czym byta mowa wyzej) kryja si¢ tez w przyjetej przez autora aksjologii
1 wynikajacym z niej warto$ciowaniu. Nie ostabiaja jednak one pozytywnego
wrazenia catosci. I przede wszystkim uznania za przekonujace dowodéw na
»polifoniczno$¢” literatury wilenskiej oraz jej podstawy wspartej na pogra-
nicznych i przestrzennych (krajobrazowych) aspektach!®.

Zasadniczy trop interpretacyjny wyznaczaja problemowe ,,skupienia”
wokot takich tematow, jak wywolany rewolucja prometeizm i §wiadomosé
wspolnoty — indywidualizm wynikajacy z kryzysu porewolucyjnego (a w re-
zultacie dazenia do autonomicznosci literatury nastawionej na ,,poszukiwanie
pigkna”) — wreszcie syntetyczna formuta jednoczaca jednostkowos¢ z reinter-
pretowana wspdlnotowoscia. Kvietkauskas nie daje statycznych opiséw po-
szczegllnych faz wilefiskiej literatury, lecz ukazuje ich dynamiczne przemia-
ny, ewolucje ,,wielkich” motywow-symboli (najwidoczniejszych w ewolucji
prometeizmu). Ich sytuacjg interpretuje za pomoca kontrapunktu; zderzen kie-
runkow i tradycji (pozytywizmu z neoromantyzmem; obu za$ z formujacym
si¢ u schytku okresu modernizmem). Jak zatem najlepiej okresli¢ konkluzje tej
ksiazki? Wydaje sig, ze najbardziej trafna odpowiedz sformutowal sam autor:

Jak zatem nalezy nazwac zjawiska badane w tym studium: literatury Wilna —
litewska, bialoruska, polska, rosyjska, zydowska, czy wielojezyczna literatura wi-
lenska? Historyczna rzeczywisto$¢ narodow, kultury i tradycji niewatpliwie suge-
ruje analityczna liczbe mnoga. Jednak wyroste z tej liczby mnogiej wspotbrzmiace
znaczenia [...] pozwalaja ustysze¢ rowniez liczbg pojedyncza (s. 45).

Owa podwojnos¢ optyki pozwala na rownolegtos¢ kierunkow badan. Nie
zamyka drogi rozpoznaniom w obrgbie wylaczonych z wielogtosu literatur
jednego jezyka. Niemniej — po pracy Kvietkauskasa — nie sposob juz powrdcic
do uproszczonego przekonania o petnej ich suwerenno$ci.

Otrzymali$my zatem ksiazke pionierska, rozbijajaca dotychczasowe sche-
maty i ,,formuly” prezentacji literatury powstajacej w Wilnie w przetomo-

8 Pod tym wzgledem dzieto Mindaugasa Kvietkauskasa koresponduje z ksiazka
Krzysztofa Zajasa Nieobecna kultura. Przypadek Inflant Polskich, Krakow 2008.



114 Tadeusz Bujnicki

wym momencie historycznym. Dzigki niej inaczej przedstawiajq si¢ kwestie
obiegdw i recepcji, a takze odmiennie ksztaltuja si¢ relacje migdzy pisarzami
a r6znojgzyczna tworczoscia miasta. Co oczywiste, dzielo nie daje, bo da¢ nie
moze, pelnej i monograficznej wiedzy o literaturze wilenskiej poczatku XX
stulecia. Wyznacza natomiast kierunki dalszych badan i rozpoznan.

Charakter ksiazki Kvietkauskasa prowokuje bowiem do pytan i propozy-
cji ,,dalszych ciagow” badawczych. Pytania wylaniaja si¢ z samego dzieta, ich
koniecznosci jest $wiadom sam badacz. I tak, dopelnieniem obrazu powinno
by¢ rozpoznanie wilenskiej literatury w jezyku hebrajskim. W mniejszym za$
stopniu w peryferyjnych jezykach: ormianskim, karaimskim i by¢é moze tatar-
skim (w tym ostatnim wypadku — pismiennictwo Tataréw w jezyku polskim'®).
Kwestia nadal otwarta jest problematyka wielojezycznos$ci autordéw i tym sa-
mym ich obecnosci w réznych $rodowiskach kulturalno-literackich. Tym spo-
sobem otwiera si¢ rowniez temat kontaktow zewngtrznych, krajowych i zagra-
nicznych — a wigc formy przezwycigzania izolacji. Otwarty jest tez problem,
czesciowo zmarginalizowany w ksiazce: sktadnikow religijno-wyznaniowych
1ich specyficznych cech w literaturze pogranicza, na styku wielu — nalezacych
do rozmaitych tradycji — wyznan. Warto przy tym sprébowaé odpowiedzie¢
na pytanie o ,,granice” regionalno$ci i paneuropeizmu; lokalnosci i uniwersa-
lizmu. Do zadan badawczych na przyszto§¢ nalezy tez zaliczy¢ szeroki, poli-
foniczny opis sytuacji migdzywojennego Wilna, dotychczas rozpoznawanego
przede wszystkim jako miasta polskiego o dominujacej roli polskiej kultury
1 literatury. Wreszcie, na rozpoznanie z tej wielogtosowej perspektywy czeka
Wilno ,,mityczne” emigracji wojennych i powojennych — zaréwno litewskiej,
jak 1 polskiej. Stowem, wielki program badawczy na przysztosc.

Otwarcie na te rozmaite kierunki badan to istotna zasluga Kvietkauskasa.
Jeszcze raz nalezy podkresli¢ nowatorsko$¢ jego ksiazki, nie tylko ze wzgledu
na ,,odkrycie” polifonicznego Wilna poczatku XX stulecia, lecz takze — ze
wzgledu na sugerowanie kierunkow dla dalszych poszukiwan (i odkry¢).

Na zakonczenie uwaga. Ksiazka Minaugasa Kvietkauskasa — przez swe
»~fewizjonistyczne” tezy — moze natrafi¢ na opdér zwolennikéw odrgbnosci
1 ,,czystosci” narodowych literatur, a takze zwolennikéw ,.kresowosci” poj-
mowanej polonocentrycznie. No i dobrze — tym jaskrawiej ujawni si¢ bowiem
stereotypowos$¢ anachronicznej koncepcji literatury — wyrazicielki uproszczo-
nych ideologii®.

1 Niewielkie wzmianki na ten temat w artykule Selima Chazbijewicza Pismiennictwo
Tatarow litewskich (zarys problematyki) [w:] Zycie literackie i literatura w Wilnie XIX-XX
wieku, red. T. Bujnicki, A. Romanowski, Krakéw 2000, s. 281-288.

2 Nie tylko polskich. Takze litewskich i biatoruskich, o czym w ksiazce Kvietkauskasa
mozna znalez¢ wzmianki.





