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Zamysłem niezwykle oryginalnym należy uznać ideę i okoliczności powoła‑
nia do życia przez katolicką inteligencję Krakowa własnego periodyku w postaci 
„Tygodnika Powszechnego”. Grupa katolików, skupiona wokół metropolity 
Adama Sapiehy, w obliczu kończącej się drugiej wojny światowej, w atmosfe‑
rze wielkiej niewiadomej wynikającej z faktu, iż wyzwalana ojczyzna znalazła 
się w sferze wpływów radzieckich, podjęła ryzyko wydawania tygodnika, któ‑
rego podtytuł zapowiadał, że będzie to katolickie pismo społeczno‑kulturalne. 
Pomysł redagowania katolickiego czasopisma w ówczesnej sytuacji nawet przez 
jego twórców, zdaniem Krzysztofa Kozłowskiego, uznawany był za niedorzeczny 
i szalony; za swoistego rodzaju eksperyment, który miał trwać nie dłużej niż trzy 
miesiące1. Jan Piwowarczyk, przy pomocy Jerzego Turowicza, z którym współ‑
pracował już przed wybuchem wojny przy redagowaniu „Głosu Narodu”, podjął 
trud stworzenia nowego krakowskiego periodyku. U korzeni ideowych formułu‑
jącego się środowiska leżały zatem „dwie, w zasadzie zbieżne, formacje: jedna […] 
chrześcijańsko‑demokratyczna, reprezentowana przez ks. Piwowarczyka, a druga 
[…] odrodzeniowa”, której wyrazicielem był, ukształtowany przez francuskich 
mistrzów Jacques’a Maritaina i Emmanuela Mouniera, Turowicz2. W redakcji 

1 Rozmowa z Krzysztofem Kozłowskim, Kraków 9 II 1998; Stanisław Stomma, Jerzy Turowicz, 
„Eksperyment polski”, Tygodnik Powszechny (dalej: TP) 5 (1952): 1; wykorzystano roczniki archi‑
walne – wydania papierowe oraz na CD‑ROM – udostępnione autorce przez Fundację „Tygodnika 
Powszechnego”.

2 Michał Jagiełło, Próba rozmowy. Szkice o katolicyzmie odrodzeniowym i „Tygodniku 
Powszechnym” 1945–1953, t. 1: Rodowód (Warszawa: Wydawnictwo Biblioteki Narodowej, 2001), 4, 
306; zob. także: Jan Piwowarczyk, „Podstawy personalizmu”, TP 35 (1951): 1; „Redaktor – z Jerzym 
Turowiczem rozmawia ks. Józef Tischner”, TP 50 (1987): 1; Turowicz, „Rozmowy o E. Mounierze”, 
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„Tygodnika Powszechnego” spotkali się przedstawiciele obu formacji, których 
różniły poglądy na temat modelu obecności katolicyzmu społecznego w realiach 
powojennej Polski. Środowisko skupione wokół ks. Piwowarczyka opowiadało 
się za wyrazistą aktywnością katolików w życiu społeczno‑politycznym odra‑
dzającego się państwa3. Turowicz natomiast w dyskusji redakcyjnej opowiedział 
się za sformułowaną przez Stanisława Stommę koncepcją minimalizmu spo‑
łecznego, oznaczającą wycofanie się katolików z aktywnego współuczestnictwa 
w tworzeniu nowego ładu ustrojowego powojennej Polski, a skoncentrowaniu się 
na sprawach najbardziej istotnych dla katolicyzmu – mianowicie na problemach 
teologicznych, filozoficznych, moralnych i kulturalnych4. Wydarzenia polityczne 
okresu 1946–1948, a także odejście w 1951 r. Piwowarczyka z redakcji „Tygodnika 
Powszechnego” doprowadziły do zbliżenia krakowskiego zespołu do orientacji, 
jaką prezentowali wywodzący się z ruchu odrodzeniowego Turowicz i Stomma. 
W niniejszym artykule z racji rozmiarów analizowanego zagadnienia (obaj redak‑
torzy naczelni – Turowicz „Tygodnika Powszechnego”, Stomma „Znaku” – zaj‑
mowali się tą problematyką w szerokim zakresie nie tylko na łamach własnych 
periodyków) autorka skoncentruje się na głównych tekstach Turowicza publiko‑
wanych przede wszystkim na łamach „Tygodnika Powszechnego”.

Zygmunt Kubiak w latach dziewięćdziesiątych napisał, iż w najtrudniejszych 
dla siebie czasach największego nasilenia stalinizmu redakcja osłaniała swoje 
istnienie metodą godziwej przebiegłości, dziedziczonej po dawnych Europej‑
czykach, m.in. po Erazmie z Rotterdamu, który w Pochwale głupoty zmuszony 
był „wprost udawać wariata”5. W jego przekonaniu z podobną przebiegłością, 
ale i odwagą, zespół „Tygodnika Powszechnego”, piórem Stommy i Turowicza, 
informował władze totalitarnego państwa o swojej apolityczności: „Sprawę sta‑
wiamy prosto: chcemy współpracować czynnie w każdej sprawie, która służy 
dobru ogólnemu, ale nie możemy się łudzić: kierunek polityce wyznaczają 
marksiści, nie katolicy. Mówiąc, że nie ponosimy odpowiedzialności, mieliśmy 

Więź 2 (1958): 42–46; Jacques Maritain, „Religia i kultura”, TP 15–16 (1949): 1–2; idem, „Wolność 
i osoba”, TP 3 (1951): 1.

3 Tomasz Sikorski, „»Sensus catholicus«. Orientacje ideowe powojennych legalnych środo‑
wisk katolików świeckich w Polsce Ludowej. Zbliżenia i oddalenia”, w Sensus catholicus. Katolicy 
świeccy w Polsce Ludowej. Postawy – aktywność – myśl, red. Radosław Ptaszyński, Tomasz Sikorski 
(Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2014), 43; Jarosław Rabiński, „U początków sporu o »mi‑
nimalizm« i »maksymalizm« w polskim katolicyzmie społecznym”, w Roczniki Humanistyczne 54, 
z. 2 (2006): 109–111.

4 Stomma, „Maksymalne i minimalne tendencje społeczne katolików”, Znak 3 (1946): 262–263; 
zob. szerzej: Jagiełło, „Tygodnik Powszechny” i komunizm (1945–1953) (Warszawa: Niezależna Oficyna 
Wydawnicza, 1988), 24–29.

5 Zygmunt Kubiak, „Co zawdzięczamy Jerzemu Turowiczowi?”, TP 50 (1992): 6; szerzej zob.: 
Cecylia Kuta, „Działacze” i „Pismaki”. Aparat bezpieczeństwa wobec katolików świeckich w Krakowie 
w latach 1957–1989 (Kraków: Dante, 2009), 21–24; Roman Graczyk, Cena przetrwania? SB wobec 
„Tygodnika Powszechnego” (Warszawa: Czerwone i Czarne, 2011), 22–24.
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na myśli kierunek polityczny. Nie usiłujemy konkurować z marksistami w wyty‑
czaniu kierunku polityce Polski Ludowej. Sądzimy, że taka postawa sprzyja raczej 
sprawie utrwalenia spokoju wewnętrznego państwa”6. Z kolei dla Stommy, „jakimś 
paradoksem [było], że Sowieci pozwolili wydawać nowy tytuł grupie ludzi, którzy 
postanowili szerzyć w Polsce […] katolicyzm dynamiczny. I nie było to wcale 
pismo »ludowe«, ale adresowane do inteligencji. A może Sowieci liczyli na to, że eli‑
tarny tygodnik nie będzie miał żadnego wpływu na masy? Oni mieli barbarzyńskie 
pojęcie na temat religii: widzieli w niej narzędzie uciskania mas, »opium dla ludu«, 
»ciemnogród«, rzeczywistość, która musi zniknąć z życia społecznego – musi, 
bo taka jest logika dziejów. Nie rozumieli i nie doceniali religii dynamicznej”7. 

Pomysłodawcy tak rozumianego eksperymentu, początkowo skupieni wokół 
tygodnika, a od lipca 1946 r. także miesięcznika „Znak”, wywodzili się z pokolenia 
„nowej fali katolickiej”, które aktywność publicystyczną rozpoczynało w latach 
dwudziestych i trzydziestych XX w. w ośrodkach uniwersyteckich Wilna, Lwowa 
i Krakowa8. Ukształtowani ideowo w przedwojennym Stowarzyszeniu Katolic‑
kiej Młodzieży Akademickiej „Odrodzenie”, zwłaszcza w gałęzi lwowskiej (Stefan 
Swieżawski, Turowicz) i wileńskiej (Antoni Gołubiew, Stomma, Paweł Jasienica, 
Józefa Hennelowa), wywodzili się z formacji „katolicyzmu otwartego”, którą 
fascynowały przemiany Kościoła powszechnego zapoczątkowane przez Leona 
XIII, dążącego do dialogu ze współczesnym światem, ewangelizacji życia spo‑
łecznego oraz uniwersalnego spojrzenia katolików na dylematy życia politycz‑
nego i społeczno‑gospodarczego. 

W latach dwudziestych XX w. uwagę młodzieży z kręgów „Odrodzenia” przy‑
ciągały nowe trendy katolicyzmu francuskiego oraz dorobek katolickiej literatury 
angielskiej. Ciekawość pobudzały formułowane wówczas koncepcje personali‑
zmu, uniwersalizmu czy też teoria personalizmu wspólnotowego. Turowicz, czu‑
jąc się uczniem Maritaina, o latach spędzonych w „Odrodzeniu” napisał: „obóz 
ten walczył przede wszystkim nie o naśladownictwo Francji, lecz o pogłębienie 
naszego typu religijności, wykształcenie pełnego światopoglądu i stworzenie 
w Polsce humanistycznej kultury katolickiej oraz o konsekwencje tego katolicy‑
zmu w życiu indywidualnym i zbiorowym, z silnym naciskiem na konieczność 
daleko idącej przebudowy ustroju społeczno‑gospodarczego w duchu sprawied‑
liwości społecznej. Jednym słowem, obóz ten walczył o pełny, świadomy i konse‑
kwentny katolicyzm w Polsce”9. Młodzież skupiona w „Odrodzeniu” oraz wokół 

6 Stomma, Turowicz, „Apolityczność katolików”, TP 23 (1951): 3. 
7 Stomma, 60-lecie „Tygodnika Powszechnego”, oprac. Janusz Poniewierski, Archiwum Akt 

Nowych w Warszawie (AAN), Archiwum Stanisława Stommy (ASS), sygn. 209, brak numeracji kart.
8 Konstanty Turowski, „Odrodzenie”. Historia ruchu chrześcijańsko-demokratycznego w Polsce, 

t. 2 (Warszawa: ODiSS,1989), 443–447; Stanisław Gajewski, Chrześcijańskie organizacje akademi-
ckie w Polsce (1889–1939) (Rzeszów: Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej, 1993), 27–38; 
Stefan Swieżawski, „Plantacja Ducha Świętego”, Apokryf (dodatek do TP) 12 (1997): 18. 

9 Turowicz, „Sprawa katolicyzmu francuskiego”, Głos Narodu (dalej: GN) 8 IV (1939): 8–10.
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księdza Władysława Korniłowicza i czasopisma „Verbum” w latach trzydziestych 
XX w. stanowiła awangardę myśli katolickiej, która przygotowała grunt pod reformy 
Soboru Watykańskiego II. Liderzy formującego się zespołu „Tygodnika Powszech‑
nego”, bogatsi o doświadczenia wojny i okupacji, byli gotowi do wskrzeszenia swoich 
młodzieńczych ideałów i podjęcia aktywności społecznej zmierzającej do kształto‑
wania nowoczesnych postaw katolików. Z okresu międzywojennego wynieśli oni 
przekonanie, iż chrześcijańską kulturę przyszłości w Polsce i Europie należy budować 
w każdych warunkach10. Nie wiedząc, kiedy uda się ową nową formację zbudować, 
wierzyli, że czas, w jakim przyjdzie im ją tworzyć oraz jej kształt zależeć będą w dużej 
mierze od ich świadomości, aktywności oraz odpowiedzialności za podjęty trud11.

W pierwszym okresie działalności „Tygodnika Powszechnego” kierunki pro‑
gramowe wytyczał cieszący się niekwestionowanym autorytetem ksiądz Piwo‑
warczyk12. Kreślona przez niego wizja realizacji w polskiej rzeczywistości treści 
nauki społecznej Kościoła szybko znalazła wsparcie w analitycznych rozważa‑
niach jego bliskiego współpracownika i zastępcy Turowicza. Obaj, dystansując 
się wobec spraw politycznych, za podstawowy obszar aktywności publicystycznej 
grupy uznali problemy społeczno‑kulturalne Polaków. Integrujący się wokół nich 
zespół, głęboko włączony w życie intelektualne chrześcijańskiej Europy Zachod‑
niej, wyrażał przekonanie, iż katolicyzm w Polsce, choć intelektualnie opóźniony 
w stosunku do Zachodu, posiadał wielkie walory własne, które należało wydobyć 
i ukształtować13. Stomma, podobnie jak czynił to Turowicz, podkreślał, że dążąc 
do odnowy katolicyzmu, tak jak we Francji, chodziło im o odkrywanie tomizmu, 
o jego nowe odczytywanie oraz dostosowywanie do wymagań czasów współczes‑
nych; o nowe spojrzenie na stare prawdy14. O kształtowaniu własnej tożsamości 
ideowej napisał: „odnajdywałem nowe, nieznane dotąd treści, zmieniające znacz‑
nie dotychczasowy obraz katolicyzmu. Zacząłem odkrywać nowy katolicyzm, 
albo lepiej: stary katolicyzm widzieć na nowo”15.

10 Turowicz, „O chrześcijańską kulturę jutra”, Pax 1–2 (1936): 1–2; Małgorzata Strzelecka, 
„Początki aktywności publicystycznej Jerzego Turowicza w latach trzydziestych XX w.”, w W  kręgu 
idei. Państwo – Edukacja – Religia, red. Witold Wojdyło et al. (Toruń: Wydawnictwo UMK, 2011), 
267–284; Strzelecka, „»Odkrywanie katolicyzmu na nowo« – formowanie tożsamości ideowej 
Stanisława Stommy w latach 20. i 30. XX w.”, w Sensus catholicus, 376–401.

11 Turowicz, „Myśli o kulturze”, TP 51–52 (1950): 9; Stomma, Myśli o polityce i kulturze 
(Kraków: Znak, 1960), 16–27.

12 Piwowarczyk w latach 1945–1950 publikował na łamach „Tygodnika Powszechnego”  artykuły 
programowe, m.in.: Demokracja w świetle etyki, Sprawiedliwy ustrój, Cel państwa, Człowiek – państwo, 
Państwo chrześcijańskie, Państwo humanistyczne, Kościół i państwo, Chrześcijaństwo i współczesność; 
zob. Piwowarczyk, Wobec nowego czasu (z publicystyki 1945–1950) (Kraków: Społeczny Instytut 
Wy  dawniczy Znak, 1985), 181–253.

13 Turowicz, „Katolicyzm w Polsce i na świecie”, TP 50 (1960): 1–2.
14 Stomma, Pięćdziesiąt lat „Znaku”, AAN, ASS, sygn. 61.
15 Idem, „Z perypetii duchowych młodego pokolenia lat międzywojennych »Dobra Nowina«, 

Niedziela 44 (1986): 1.
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Z wielką radością Sapieha przywitał pierwszy numer „Tygodnika Powszech‑
nego”, wyrażając nadzieję, że: „[…] po tyloletnim przymusowym milczeniu, myśl 
katolicka znajdzie w nim godny wyraz, a dusze nasze zdrowy pokarm w tych 
przełomowych dla Kościoła i Narodu chwilach”16. Piwowarczyk natomiast wyjaś‑
niał credo zespołu, „[…] etyczny sens państwa, to tylko ten, by umożliwiało pełny 
rozwój ludzkiej osobie”17. Na ostatniej stronie redakcja informowała: „Przystąpi‑
liśmy do wydawania »Tygodnika Powszechnego« na skutek wyrażanych często 
przez świecką inteligencję Krakowa życzeń założenia pisma katolickiego, otwar‑
tego dla szerokich zainteresowań kulturalnych. […] »Tygodnik Powszechny« 
będzie […] zmierzał do utrwalania katolickiej Prawdy w szerokich kołach 
naszego społeczeństwa i do wyrażania jej w sprawach społeczno‑kulturalnych, 
które życie bieżące ze sobą niesie”18. W podobny sposób priorytety powstałego 
w połowie 1946 r. miesięcznika „Znak” określił Konstanty Michalski: „Sięgamy 
do człowieka, do tego, co w nim najgłębszego, do jego ducha, do jego godności, 
wstrząsając w nim tym wszystkim, co nie przemija, co nieśmiertelne, co się nie da 
ujarzmić, zniewolić i chce zawsze iść w górę”19.

Piwowarczyk w imieniu całego środowiska wyrażał przekonanie, iż po drugiej 
wojnie światowej, która przyniosła zniszczenie kultury Europy Zachodniej, cały 
świat należało nie tylko odbudować, ale przede wszystkim przebudować20. Kato‑
licyzmowi, z uwagi na jego nieprzemijające wartości uniwersalne, przypisywał 
rolę zasadniczą w perspektywie konieczności wykreowania nowego typu kultury. 
Przekonywał, iż Kościołowi obojętne były formy ustrojowe, w kręgu jego zaintere‑
sowań znajdowała się jedynie treść, która miała je wypełnić. Dlatego też Kościół, 
dążąc we współpracy z różnymi instytucjami państwa do stworzenia katolikom 
optymalnych warunków do pełnego rozwoju ich osobowości, „musi wychować 
[…] nowego człowieka, który by kojarzył w sobie świadomość naturalnych obo‑
wiązków względem społeczeństwa ze świadomością naturalnych praw w sto‑
sunku do niego. W tym celu musi pokonać nałogi myślenia: indywidualistyczny 
[…] i totalistyczny […]. W miejsce tych nałogów Kościół zaszczepi w ludziach 
chrześcijański personalizm, świadomy obowiązków, ale i praw – oddający, co jest 
cesarskiego, cesarzowi, ale i Bogu, co jest boskiego”21. 

16 Adam Stefan Sapieha, (brak tytułu), TP 1 (1945): 1.
17 Piwowarczyk, „Ku katolickiej Polsce”, TP 1 (1945): 1.
18 „Oświadczenie Wydawnictwa”, TP 1 (1945): 6.
19 Miesięcznik „Znak”, ukazujący się od VII 1946, redagowany początkowo przez Jerzego 

Radkowskiego, a od drugiego numeru przez Hannę Malewską i Stommę, reprezentował węższy 
nurt tematyczny niż „Tygodnik Powszechny”, był skierowany do katolickich elit intelektualnych 
zainteresowanych filozofią, historią, sztuką oraz szeroko rozumianą humanistyką; zob. Konstanty 
Michalski, „Dokąd idziemy?”, Znak 1 (1946): 4–25.

20 Piwowarczyk, „Ku katolickiej Polsce”, 1.
21 Ibidem. Myśl tę Turowicz rozwijał i wielokrotnie do niej powracał, zob. m.in.: idem, „Boskie 

i cesarskie”, TP 9 (1971): 1, 5.
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Turowicz, do 1951 r. z Piwowarczykiem, później już samodzielnie, dyskretnie 
dobierając ludzi, rozwinął niezwykle ambitną linię programową krakowskiego 
tygodnika, który z jednej strony chciał wyrażać katolicki punkt widzenia, a z dru‑
giej rościł sobie pretensje do kształtowania opinii katolików22. Długofalowym 
celem redakcji było założenie o konieczności trwania i przetrwania ciemnego 
okresu rządów komunistycznych. W tym trudnym czasie publicyści chcieli spo‑
łeczeństwu dawać nadzieję, wskazywać przysłowiowe światełko w tunelu, a także, 
jak to określił Jasienica, być butlą z tlenem dla narodu, aby miał on czym oddy‑
chać23. W kreśleniu tych długoterminowych planów obaj stratedzy Turowicz 
i Stomma byli pesymistami, nie wierzyli, iż upadek rządów komunistycznych 
mógł dokonać się za ich życia, do czego otwarcie przyznali się w swoich wspo‑
mnieniach w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych24.

Model katolickiej kultury w jej ideowym aspekcie w zespole krakowskim naj‑
pełniej propagował i rozwijał Turowicz, który fundamentalne tezy w tym zakresie 
sformułował już w połowie lat trzydziestych XX w.25 Pierwsze refleksje na temat 
katolickiego humanizmu oraz konieczności odnowy kultury opublikował w perio‑
dykach ruchu odrodzeniowego oraz w krakowskim „Głosie Narodu”, a po woj‑
nie rozwijał w „Tygodniku Powszechnym” i miesięczniku „Znak”26. Za przeło‑
mowy należy uznać jego artykuł O chrześcijańską kulturę jutra, wydrukowany 
na łamach wileńskiego „PAX‑u”27. Turowicz, analizując rozległość wyzwań stoją‑
cych przed katolikami po pierwszej wojnie światowej stwierdzał, iż nadszedł czas, 
w  którym należało zakończyć kreślenie ideałów i przejść do konkretnej pracy; 
wyjaśniał, iż: „chodzi […] nie o to, że chrześcijańska będzie dopiero kultura jutra, 
ale o to, że tę kulturę budujemy od dziś”28.

22 Piwowarczyk w latach 1945–1951 faktycznie kierował redakcją krakowskiego pisma. 
W 1951 odszedł z redakcji z powodu nasilającej się inwigilacji Urzędu Bezpieczeństwa. Po wzno‑
wieniu tygodnika w 1956 już nie wrócił do zespołu, jednakże do śmierci (1959) publikował na jego 
łamach; zob. „Podstawowy obowiązek dziennikarza – mówienie prawdy. Z Turowiczem rozma‑
wia Marian Nowy”, Echo Krakowa 5–7 VI (1981): 1, przedruk zob.: Turowicz, Pisma wybrane, t. 3 
(Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 2013), 446.

23 Stomma, Pościg za nadzieją (Paryż: Éditions du Dialogue, 1991), 98.
24 Ibidem, 94; „Redaktor – z Jerzym Turowiczem rozmawia”, 1; „Próbuję rozumieć świat i ła‑

godzić konflikty – z Turowiczem rozmawia A. Michnik”, Gazeta Wyborcza, 5–6 XII (1992): 14. 
25 Strzelecka, „Początki aktywności publicystycznej”, 267–284. 
26 Turowicz, „Humanizm katolicki”, Odrodzenie 2–3 (1937): 2–3; idem, „A ta na‑

sza kultura katolicka…”, Odrodzenie 5 (1938): 13–14; idem, „Sztuka pod dyktaturą”, GN 20 IV 
(1939): 7; idem, „Wojna a kultura duchowa”, GN 9 VII (1939): 7; idem, „Kultura „dyplomowana”, 
GN 11 VII (1939): 7; idem, „Powołanie człowieka”, GN 16 VII (1939): 7; idem, „W stronę uspołecz‑
nienia”, Znak 1 (1946): 63–92; idem, „Ku jedności świata”, Znak 4 (1947): 451–454; idem, „Sprawa 
kultury katolickiej w Polsce”, Znak 5 (1947): 500–519. 

27 Idem, „O chrześcijańską kulturę jutra”, PAX 1–2 (1936): 1; rozszerzony tekst artykułu opub‑
likowano także w formie szesnastostronicowej broszury w serii „Biblioteka PAX”, Wilno 1936.

28 Idem, „O chrześcijańską kulturę jutra”.
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W poszukiwaniu dróg przezwyciężenia ówczesnego kryzysu odrzucał skrajne 
stanowisko liberalnego indywidualizmu (prądu ideowego odchodzącej epoki 
XIX w.) oraz antyliberalnego socjologizmu (charakterystycznego dla ideologii 
dążących do tworzenia totalitarnych ustrojów państwowych), proponując jako 
trzecią opcję stanowisko katolicyzmu. Droga do personalizmu mogła w jego 
przekonaniu uchronić stary kontynent przed zagrażającymi mu deformacjami 
życia społeczno‑politycznego. Wartości i wzorce moralne katolicyzmu stanowiły 
dla niego fundament programu odnowy europejskiej kultury i jedyny ratunek 
dla cywilizacji Zachodu, w którym Kościołowi przyznawał rolę najważniejszego 
obrońcy wolności i godności człowieka29. 

W swoim pierwszym artykule programowym na łamach krakowskiego 
tygodnika „Drogi do Europy” Turowicz, podzielając i rozwijając poglądy Piwo‑
warczyka, stwierdzał, iż: „trzeba wreszcie przeprowadzić rewizję całej trady‑
cji europejskiej i zbadać, co z niej należy odłożyć do muzeum, a co zachować, 
rozwijać i kontynuować. […] Trzeba zastąpić anarchię demokracji liberalnej 
ładem demokracji kierowanej”30. Z okresu wojny i okupacji wyniósł przekonanie, 
iż z ówczesnej sytuacji wyłonić się musiał nowy porządek społeczny: sprawied‑
liwy i demokratyczny, bo poddany wyraźnym rygorom moralnym31. Wyzwaniem 
dla nowych czasów w jego przekonaniu miało być wydobycie z dotychczasowego 
dorobku kulturowego Europy elementów chrześcijańskich oraz odrzucenie nale‑
ciałości i wypaczeń. Nową chrześcijańską kulturę należało zbudować na pod‑
stawie uniwersalizmu oraz teocentrycznego humanizmu, którego wyrazem był 
personalizm, zakładający prawo człowieka do odmienności. Z chrześcijaństwa 
wyprowadzał on prawa człowieka oraz model sprawiedliwości w życiu społecz‑
nym. Poglądy te pozostawały w sprzeczności ze stanowiskami liberalnego indywi‑
dualizmu, nacjonalizmu czy też wszelkich totalitarnych ustrojów państwowych. 
Środowisko skupione wokół Turowicza od początku, jako formacja afirmująca 
katolicyzm dynamiczny i otwarty, opowiadało się za rozwiązywaniem zaistnia‑
łych konfliktów etnicznych, wyznaniowych czy też napięć w relacjach Kościoła 
z państwem wyłącznie na drodze dialogu i kompromisu32.

Tak wyznaczoną przez Piwowarczyka i Turowicza linię programową „Tygo‑
dnika Powszechnego” wspierał redaktor naczelny miesięcznika „Znak”, Stomma33. 
W 1946 r. na łamach redagowanego miesięcznika, uznając rzeczywistą siłę i prze‑
wagę obozu rządzącego, opowiedział się za rezygnacją z walki politycznej o ustrój 
oraz za skoncentrowaniem się w pracy publicystycznej i społecznej na długo‑
falowym procesie tworzenia nowej kultury katolickiej34. Propozycją tą wywołał 

29 Ibidem, 2.
30 Idem, „Drogi do Europy”, TP 3 (1945): 2.
31 Idem, „Reakcja i »reakcja«”, TP 14 (1946): 1.
32 Idem, „Próbuję rozumieć świat”, TP 18.
33 Stomma, Myśli o polityce i kulturze, 79–88. 
34 Idem, „Maksymalne i minimalne tendencje”, 257–275. 
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burzliwą dyskusję, która swoim zasięgiem wyszła daleko poza ramy krakow‑
skiego środowiska. Stomma, atakowany za minimalizm, defetyzm i kapitulan‑
ctwo, odrzucał argumenty swoich adwersarzy, głównie ludzi z kręgu dawnej 
chrześcijańskiej demokracji, uważając ataki na swój artykuł za dowód defetyzmu 
i braku wiary w siłę kultury i duchową moc chrześcijaństwa35. Sformułowana 
na łamach „Tygodnika Powszechnego” i „Znaku” strategia, nastawiona na dłu‑
gie lata trwania i dryfowania, miała bronić i chronić tożsamość i kulturę narodu 
polskiego oraz powstrzymywać ofensywę komunizmu w sferze kultury i życia 
umysłowego Polaków36. W sposób niezamierzony i nieoczekiwany dla samego 
Stommy tezy zawarte w jego artykule na długie lata stanowiły program ideowy 
środowiska skupionego wokół krakowskich periodyków37.

Stworzenie nowej jakości w kulturze, która odpowiadałaby ludziom oraz 
zmieniającym się warunkom historycznym, stało się priorytetem działań kra‑
kowskich publicystów. Zespół, afirmując ideały katolicyzmu otwartego, propo‑
nował szerokie otwarcie na budowanie cywilizacji, w której, poprzez uniwer‑
salne spojrzenie na problemy powojennej rzeczywistości, zostaną zaakceptowane 
wszystkie aktualne prądy ideowe oraz zostanie podjęta próba stworzenia nowej 
syntezy kultury chrześcijańskiej. Grupa krakowskich publicystów w dyskusjach 
nad poszukiwaniem optymalnego modelu demokracji czy humanizmu opono‑
wała przed budowaniem sztucznych modeli ustrojowych, proponując poszuki‑
wanie prawdy o człowieku i organizacji życia społecznego38. Zasadniczy kształt 
przyszłej kultury katolickiej w opinii Turowicza musiał być personalistyczny 
i antytotalistyczny39. Wyjaśniał, iż „przyszła formacja całościowa kultury kato‑
lickiej musiałaby w jakiejś nowej syntezie przyswoić wiele elementów obcych 
genetycznie, musiałaby stanowić rozwiązanie pluralistyczne, to znaczy pozo‑
stawiające ludziom należącym do różnych »szkół« myślowych, wyznaniowych 
i duchowych ich własną kulturę, dopuszczając współistnienie i ścieranie się róż‑
nych treści ideowych, w świadomości, że prawda posiada dostateczną w sobie 
siłę, by przekonywać i zwyciężać, bez narzucania siłą i gwałcenia sumień, zwłasz‑
cza że byłoby to naruszeniem podstawowego prawa osoby ludzkiej, jak i podsta‑
wowego prawa kultury, to jest prawa do poszukiwań”40. Ewentualne zwycięstwo 
humanizmu personalistycznego w Europie czy na świecie Turowicz widział nie 
jako rezultat politycznego zwycięstwa katolików, ale raczej jako wynik wspólnego 
dojścia do pozycji personalistycznych z różnych stron i kierunków ideowych41.

35 „Pismo Jerzego. Ze S. Stommą rozmawiają T. Fiałkowski i A. Szostkiewicz”, TP 50 (1992): 1.
36 Stanisław Lem, „Żegluga”, TP 6 (1999): 10; „Dryfowanie – z prof. S. Stommą rozmawia 

Hanna Krall”, TP 11 (1983): 3.
37 Stomma, Pościg za nadzieją, 93.
38 Turowicz, „U podstaw humanizmu”, TP 40 (1945): 4.
39 Idem, „Myśli o kulturze”, 9.
40 Ibidem.
41 Idem, „U podstaw humanizmu”, 4.
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Kluczem do realizacji tak rozumianej personalistycznej opcji katolickiej był 
człowiek, a najistotniejszym sensem kultury miało być ukształtowanie jego chrześ‑
cijańskiego światopoglądu, świadomości i osobowości. Turowicz wyjaśniał, że kul‑
turą najszerzej pojętą „będzie to wszystko, co człowiek, czy – powiedzmy – ludz‑
kość, wspólnym wysiłkiem przekazywanym i sumującym się w czasie i przestrzeni, 
nadbudowała na naturze – naturze świata i naturze człowieka”42. Doprecyzowując 
definicję, stwierdzał, iż kultura była tym wszystkim, „co człowiek buduje na natu‑
rze – swej własnej i świata otaczającego: dzieła myśli i dzieła sztuki, dzieła techniki 
pomagające człowiekowi czynić ziemię sobie poddaną, instytucje, prawa, obyczaje. 
Kultura jest środowiskiem, w którym człowiek rozwija się i dojrzewa, kształtuje swoją 
osobowość, nawiązuje kontakt z drugim człowiekiem, odkrywa hierarchię warto‑
ści: dobra, piękna i prawdy, odkrywa sens ludzkiej egzystencji, sens historii i swoje 
w tej historii miejsce”43. Rozróżniając pojęcia cywilizacji i kultury, pisał o kulturze 
rozumianej nie jako mechanicznej sumie, ale jako strukturze posiadającej elementy 
pozostające we wzajemnym stosunku wobec siebie; o kulturze, której dzieła myśli 
i sztuki, obyczaje, wierzenia i tradycja łączyły się z ludzkim dążeniem do prawdy, 
piękna i dobra – w której religia stanowiła ważny element kultury narodowej44.

Turowicz w wielu artykułach i na różne sposoby przybliżał czytelnikom per‑
sonalistyczną wizję człowieka45. W swoich rozważaniach dystansował się wobec 
poglądów tzw. humanizmu materialistycznego, formułowanych m.in. na łamach 
„Kuźnicy”, łączących w jego przekonaniu błędnie chrześcijańską koncepcję huma‑
nizmu z mieszczańskim liberalizmem. Poszukując odpowiedzi na pytanie o huma‑
nizm, prezentował pogląd, że człowieka najlepiej, bo najpełniej, określała chrześ‑
cijańska koncepcja osoby, którą uznał za realistyczną, ponieważ dającą wizję jego 
rzeczywistości w dwóch porządkach: nadprzyrodzonym i przyrodzonym. Postrze‑
gającą człowieka jako osobę obdarzoną świadomością, wolną wolą i potencjo‑
nalnością, tak w wewnętrznym, jak i w zewnętrznym jej stosunku do otaczającej 
go rzeczywistości. 

Katolicyzm zdaniem redaktora naczelnego krakowskiego tygodnika w swo‑
jej metafizycznej sferze nadawał życiu człowieka sens, określając jego przyczynę 
i cel, do którego został on powołany, a który musiał odczytać i wypełnić. Bóg 

42 Ibidem, 8.
43 Idem, „Nie ma kultury innej niż niezależna”, TP 16 (1989): 1.
44 Jagiełło, „Program kulturalny środowiska inteligencji katolickiej (krąg »Tygodnika 

Powszechnego«) jako forma realizacji polityki kulturalnej Kościoła”, w Wybrane problemy kultury 
katolickiej i polityki kulturalnej Kościoła, red. Władysław Leszczyński, t. 1 (Warszawa: Wydawnictwo 
Instytutu Kultury, 1986), 62–68; zob. Maritain, „Religia i kultura”, 1–2. 

45 Turowicz, „U podstaw humanizmu”, 4; idem, „Światopogląd, tendencja, ortodoksja”, 
TP 16 (1946): 3. Artykuł ten pisał etapami, jego podstawowe tezy sformułował w czasie wojny 
i opublikował w Miesięczniku Literackim 3 (1943): 5–18; później był przedrukowany na łamach 
konspiracyjnego miesięcznika Kultura Jutra 3 (1943): 4–8, a po wojnie został opublikowany w skró‑
conej wersji w TP 16 (1946); wydał go także Turowicz w wyborach tekstów: idem, Chrześcijanin 
w dzisiejszym świecie (Kraków: Znak, 1963), 179–188 – oraz w: idem, Pisma wybrane, t. 3, 34–43. 
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stanowił cel, do jakiego dążył człowiek, stworzony na jego obraz i podobieństwo. 
Jednakże owo niepełne podobieństwo nakazywało człowiekowi zadania: pod‑
porządkowanie swojej natury Bogu, usunięcie ze swojego życia nieładu i cha‑
osu spowodowanych grzechem pierworodnym oraz przywrócenie życiu zatar‑
tej hierarchii wartości. Najistotniejsze zadanie sprowadzało się do konieczności 
i obowiązku kształtowania swojej osobowości, rozwijania wewnętrznej potencjo‑
nalności w kierunku uzyskania jak największej łączności z Bogiem oraz jak naj‑
lepszej służby społeczeństwu i ludzkości. Dobro w tej koncepcji było człowiekowi 
nie dane, lecz zadane. 

W porządku przyrodzonym katolicyzm widział człowieka w świecie realizmu, 
który przychodząc na świat obdarzony był w ocenie Turowicza olbrzymim dzie‑
dzictwem natury i kultury46. W każdym momencie swojego życia człowiek w swo‑
jej psychofizycznej strukturze był ograniczony przez rzeczywistość poprzednią, jak 
i tę istniejącą współcześnie, pozostając w tym układzie niejako punktem przecię‑
cia się czy też wypadkową całej tej rzeczywistości. Ograniczenia i uwarunkowania 
były częściowe, dlatego twierdził, że nie można mówić tu o determinizmie, a jedy‑
nie o funkcjonalizmie sytuacji, w jakiej znajdował się człowiek. Jednostka bowiem, 
posługując się rozumem i wolną wolą, nie wyzwalała się od tej częściowej deter‑
minacji, lecz uświadamiając sobie swoje dziedzictwo, porządkowała je, harmonizo‑
wała, koordynowała, rozwijając w ten sposób swoją osobowość poprzez odrzucenie 
tego, co zbędne i szkodliwe. Kultura najbliższego otoczenia, w której człowiek wzra‑
stał i kształtował swoją osobowość, była dla niego kategorią pierwszoplanową47. 

W personalistycznej koncepcji człowiek pojmowany był jako funkcja rzeczy‑
wistości poprzedzającej i współczesnej, w konsekwencji jako funkcja całej zbio‑
rowości ludzkiej. Ten funkcjonalny stosunek przeciągał się na przyszłość. Każdy 
człowiek zależał w jakiś sposób od wszystkich innych ludzi, a wszyscy ludzie, 
obecni i przyszli, w jakiś sposób zależeli od każdej jednostki. Od tego, co czło‑
wiek zrobił ze swoim dziedzictwem zależeć miało to, w jakiej mierze wypełnił on 
swoje powołanie. Fundamentalnym założeniem tej koncepcji była teza o wolności 
człowieka. Katolicy żądali bowiem dla osoby ludzkiej wolności i prawa do swo‑
bodnego rozwoju, ale i oczekiwali od jednostki odpowiedzialności, by z danej 
wolności zrobiła użytek, rozwijając się, angażując i służąc zbiorowości. Dopeł‑
nieniem tego modelu było przekonanie, iż rozwój osoby ludzkiej nie mógł odby‑
wać się w izolacji. Jednostka mogła rozwijać się tylko w wyniku uspołecznienia, 
zwiększając swoje poczucie odpowiedzialności, służąc, ponosząc ofiary i wyrze‑
czenia. W ten sposób obustronna zależność jednostki i zbiorowości stanowiła 
jedną z najbardziej charakterystycznych cech katolickiej koncepcji personalizmu.

W kreślonej na łamach „Tygodnika Powszechnego” przez Turowicza perso‑
nalistycznej wizji człowieka, w świetle prezentowanej przez niego metafizyki 

46 Idem, „U podstaw humanizmu”, 4.
47 Ibidem; Maritain, „Wolność i osoba”, 1. 
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realistycznej, osoba obdarzona nieśmiertelną duszą i posiadająca ponaddoczesne 
interesy zajmowała pozycję nadrzędną w stosunku do jakichkolwiek doczesnych 
organizacji społecznych48. Człowieka, w tak uszeregowanym systemie wartości, 
nie mógł podporządkować mechanicznie żaden naród ani organizacja poli‑
tyczna49. Państwo w dobrze rozumianym interesie całego społeczeństwa mogło 
nakładać na swoich obywateli daleko idące ograniczenia gospodarcze czy mate‑
rialne, mogło też stawiać żądania świadczeń czy wyrzeczeń z ofiarą życia włącznie. 
Wszystkie te ograniczenia formułowane przez instytucje administracji państwo‑
wej katolicka nauka społeczna uznawała za zgodne z interesem osoby ludzkiej, ale 
wskazywała również, iż z nauki Kościoła wynikał fakt istnienia w życiu człowieka 
pewnej sfery, w którą ingerencja państwa sięgać nie powinna. Państwo nie mogło 
żądać od swojego obywatela wyrzeczenia się wolności myśli, słowa, przekonań 
czy wiary, nie mogło też wymagać czynów niezgodnych z sumieniem, niczego 
co wykraczałoby poza doczesne interesy jednostki i zbiorowości, co utrudnia‑
łoby realizację jej powołania. Państwo nie powinno sprzeniewierzać się własnemu 
celowi, którym było dobro wspólne wszystkich obywateli. W przypadku takiej 
sytuacji dojść by musiało do ostrego konfliktu z totalizmem, którego istotą było 
podporządkowanie jednostki państwu. 

Turowicz w swoich rozważaniach, nie mogąc pisać wprost o panującym ustroju, 
poprzez wskazywanie przykładów kolizji systemów demokratycznego z faszystow‑
skim stwierdzał, że człowiek był wprawdzie zależny od ustroju, ale nigdy nie był 
nim zdeterminowany. Pierwszeństwo osoby nad ustrojem było dla niego oczy‑
wiste. Konsekwentnie prezentował pogląd, że z ówczesnego kryzysu można było 
wyjść jedynie poprzez podążanie w kierunku demokracji personalistycznej, której 
nadrzędną i podstawową wartością byłby personalistyczny humanizm. 

Ustrój polityczny ustanowiony w państwie polskim, związany z przynie‑
sioną z zewnątrz zasadniczo obcą społeczeństwu ideologią, postawił katolików 
przed dylematem, jak zminimalizować negatywne skutki realizowanego przez 
obóz władzy projektu przekształcenia całej rzeczywistości społeczno‑politycznej 
Polaków oraz konsekwencje wychowania socjalistycznego człowieka. Realiza‑
cja ateistycznego modelu państwa zakładała przecięcie więzi z dotychczasowym 
dziedzictwem kultury oraz odrzucenie tego, co potocznie nazywano kulturą bur‑
żuazyjną, a w praktyce oznaczać miało zerwanie więzi z Zachodem. Całkowite 
podporządkowanie kultury polityce obozu władzy groziło, zdaniem Turowicza, 
ogromnym zubożeniem dziedzictwa kultury polskiej. 

Zespoły dwóch krakowskich periodyków oczekiwały od władz dialogu i plu‑
ralizmu w życiu publicznym. Nie negując wprowadzanych reform, szukały moż‑
liwości do realizacji postulatów katolickiej doktryny społecznej. Deklarując 
gotowość do współpracy w kształtowaniu ładu społeczno‑politycznego, chciały 

48 Turowicz, „U podstaw humanizmu”, 4.
49 Idem, „Myśli o kulturze”, 8–9; idem, „Katolicy, polityka i tolerancja”, TP 29 (1959): 2.
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unikać konfrontacji oraz szukać możliwości zachowania własnej tożsamości 
ideowej i kulturowej. Publicyści krakowscy zdawali sobie bowiem w pełni sprawę 
z faktu, iż prezentowana przez nich wizja państwa i jego polityki była odmienną 
od tej, jaką przedstawiał obóz władzy, a wyrażany przez nich światopogląd stał 
w ostrej opozycji do ideologii marksistowskiej50. Wyrażali pogląd, że dotychcza‑
sowa przebudowa ustrojów europejskich państw zmierzała w niebezpiecznym 
dla tradycji tego kontynentu kierunku, stanowiąc poważne zagrożenie dla naro‑
dów i społeczeństw, także dla kultury polskiej, mającej swoje korzenie w chrześci‑
jaństwie i dorobku cywilizacji grecko‑rzymskiej. W ich przekonaniu niedawnym 
okupantom ziem polskich nie udało się zniszczyć kultury Polaków dzięki sile, 
jaka tkwiła w dotychczasowej tradycji polskiej. 

Różnice pomiędzy katolicyzmem a marksizmem były fundamentalne i doty‑
czyły zarówno aspektów ideologicznych, jak i strategicznych, co wielokrotnie 
sygnalizowano na łamach krakowskich czasopism51. Redaktor naczelny tygo‑
dnika zwracał uwagę, iż ortodoksyjni marksiści, lansując tezę o etapowej rea‑
lizacji reform, koncentrowali się w pierwszej kolejności na ustroju, później 
gospodarce, a na końcu – w bliżej nieokreślonej perspektywie – na człowieku. 
Formułowana przez obóz rządzący teoria tzw. humanizmu materialistycznego, 
zdaniem Turowicza, wynikała ze zniekształconej i błędnej interpretacji ówczesnej 
rzeczywistości. Nie można było w jego przekonaniu budować humanizmu przez 
kolejne etapy zmian ustrojowo‑gospodarczych, jeśli nie zaczynało się od czło‑
wieka, który zmiany te miał wprowadzać52. Marksizm, z deterministycznymi kon‑
sekwencjami w stosunku do człowieka, z nieuniknionym podporządkowaniem 
człowieka zbiorowości, prowadził jego zdaniem do sztucznie skonstruowanych 
idealistycznych utopii. Optymalnych rozwiązań społeczno‑politycznych nale‑
żało szukać według Turowicza poza liberalizmem i totalitaryzmem, w koncepcji 
personalizmu, na której winien oprzeć się cały porządek cywilizacji. Domaganie 
się pluralizmu dla kultury łączył z szukaniem możliwości demokratyzacji ustroju 
państwa, które pomogłyby spoić idee demokratyzmu w polityce z autentycznym 
personalizmem w rozwiązaniach praktycznych53. W przeciwieństwie do obozu 
władzy, wyrażał pogląd, że Kościół od początku powstania państwa polskiego 
stanowił ważny czynnik kultury, którego nie można było ani pominąć, ani tym 
bardziej wykluczyć. 

50 Opozycja i opór społeczny w Polsce (1945–1989), red. Andrzej Friszke i Andrzej Paczkowski 
(Warszawa: Aneks, 1991), 9–10.

51 Zob. m.in.: Turowicz, „Kultura i polityka”, TP 3 (1949): 1–2; idem, „O socjalistycznym rea‑
lizmie i politycznym katolicyzmie”, TP 13 (1950): 1–2; idem, „Rozmowa o katolicyzmie w świecie 
i w Polsce”, Znak 4 (1959): 533–538; Piwowarczyk, „Demokracja w świetle etyki”, TP 5 (1945): 2; 
idem, „Sprawiedliwy ustrój”, TP 20 (1947): 1; idem, „Państwo humanistyczne”, TP 36 (1947): 1; 
idem, „Kościół i państwo”, TP 47 (1947): 2–3. 

52 Turowicz, „U podstaw humanizmu”, 4.
53 Idem, „Kultura i plan”, TP 46 (1947): 1–2.
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Wobec braku realnego wpływu na politykę obozu rządzącego oba zespoły 
krakowskich czasopism skoncentrowały się w swojej publicystyce na proble‑
matyce religijnej, dylematach Kościoła powszechnego oraz szeroko rozumianej 
sferze kultury, analizując wszystkie te zagadnienia z perspektywy człowieka, 
nieraz zdezorientowanego i zagubionego w publicznym dyskursie. Zastosowa‑
nie w praktyce elementów koncepcji personalistycznej stwarzało zdaniem Turo‑
wicza możliwość ewolucyjnego rozwiązania najbardziej palących problemów 
życia społeczno‑politycznego54. Wielokrotnie podkreślał, iż w zderzeniu z mar‑
ksistowskim modelem życia społeczno‑politycznego argumentem decydującym 
o atrakcyjności koncepcji katolickiej był fakt, że zawierała ona w sobie wyraźną 
hierarchię wartości. Personalizm proponował oparcie porządku cywilizacyjnego 
na hierarchii wartości rzeczywistych, wśród których człowiek pojmowany był 
nie w kategoriach statycznych (kim był), lecz dynamicznie (w ujęciu kim może 
być i kim być powinien), jako osoba kształtowana przez podporządkowanie 
autentycznym interesom zbiorowości, a także poprzez wyrzeczenie, poświęce‑
nie i służbę55. Turowicz podkreślał, że dorobek kultury był zasługą ludzi, a nie 
systemu. Dzieł kultury nie tworzyły instytucje czy zbiorowości, dzieła tworzył 
człowiek, mimo panującego ustroju, a czasami nawet wbrew niemu56. 

Dlatego też celem nadrzędnym działań katolików w ówczesnej sytuacji winno 
być wychowanie i uformowanie człowieka jako uczestnika w kulturze ludzkości, 
odznaczającego się wysokim stopniem świadomości kulturalnej, rozumiejącego 
istotę ludzkiego sensu kultury, patrzącego na świat uniwersalistycznie, uznającego 
tezę, że wszystko, co powstało w świecie kultury, było wartością ludzkości57. W takim 
rozumieniu dla Turowicza kultura nie posiadała granic, czasu i przestrzeni. Czło‑
wiek wychowywał i rozwijał się we własnej kulturze narodowej, mając korzenie 
w swoim narodzie. W procesie tym możliwa, a nawet konieczna była współpraca 
i przenikanie się kultur innych narodów, z zastrzeżeniem, że przyswajanie dorobku 
kultur różnych narodów nie mogło odbywać się bez krytycznej refleksji oraz racjo‑
nalnego wyboru. Człowiek jako osoba, rodząc się w konkretnym środowisku spo‑
łeczno‑historycznym, wchłaniał i przyswajał sobie pewną kulturę, a przez nią, jak 
przez filtr, wchodził w relację z ogólnoludzkim gmachem kultury58. 

Dla Turowicza istotą związku człowieka z kulturą, który odróżniał go od  
świata roślin i zwierząt, była teza, iż tylko człowiek tworzył kulturę. W swoich 
rozważaniach wyjaśniał, że z metafizycznej perspektywy kultura była kształto‑
wana z potencjalności osoby ludzkiej obdarzonej rozumem i wolą oraz z jej zdol‑
ności do budowania i przekazywania swojego dorobku. W takim rozumowaniu 

54 Idem, „Światopogląd, tendencja, ortodoksja”, 3. 
55 Ibidem.
56 Idem, „Nie ma kultury innej niż niezależna”, 1.
57 Idem, „Myśli o kulturze”, 8–9.
58 Ibidem, 9.
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widział „źródło ogromnego, rosnącego w czasie gmachu kultury, stanowiącego 
jakąś całość organicznie powiązaną. Każda konkretna kultura, każdy chwilowo 
czasowo‑przestrzenny przekrój kultury warunkuje kultury inne, następne, które 
przejmują elementy kultury poprzedniej, porządkując je według jakiejś nowej 
zasady. Każda konkretna kultura jest warunkowana przez swoją przeszłość, 
warunkując z kolei przyszłość”59.

 Zadaniem doczesnym jednostki było kształtowanie osobowości jako świado‑
mości i odpowiedzialności nie tylko za własne życie, ale całej zbiorowości ludzkiej. 
W ten sposób Turowicz pojmował odpowiedzialność człowieka za kulturę oraz 
pracę nad jej przekształcaniem. Człowiek, tworząc kulturę, miał kształtować samego 
siebie. W podjętych rozważaniach redaktor dowodził, że osoba ludzka formułuje 
swoją osobowość przez działanie, które sytuuje ją w centrum kultury, a ta ją prze‑
nika, nadaje pewien kształt, dając w konsekwencji możliwość wyrażenia się w kul‑
turze w taki sposób, by mogła ona odcisnąć w niej swój ślad, nadając nowy wyraz.

Turowicz wskazywał także na dynamizm katolickiego światopoglądu, który 
obok wyjaśnienia prawdy o Stwórcy i człowieku, ich wzajemnej relacji, zawierał 
także postulaty próbujące nie tylko tłumaczyć istotę świata, ale także prezentować 
jego wizję, jakim świat miałby być. Dynamizm katolickiej nauki społecznej wyra‑
żał się jego zdaniem w owym dążeniu do przekształcania świata. Każdy konse‑
kwentny katolik przez przekształcanie świata swoim życiem, czynami, świadomie 
winien uczestniczyć w budowie nowej kultury. Postulat przekształcania świata 
to dla krakowskiego środowiska wyzwanie budowania przyszłej chrześcijań‑
skiej kultury, która powstawała na ich oczach z ówcześnie uskładanych cegiełek. 
Stąd w publicystyce tyle uwagi poświęconej człowiekowi, który zdeterminowany 
przez dziedzictwo kulturowe, dzięki swojej wolności, miał przełamywać ową 
determinację i tworzyć nowe elementy kultury, dodając je do całego dziedzictwa. 
Tą drogą publicyści pragnęli zmieniać polskie dziedzictwo kulturowe, wychowu‑
jąc nowego człowieka. Podkreślali, iż osobowość człowieka w pierwszym okresie 
jego życia kształtował dom rodzinny i szkoła, w późniejszym dorosłym życiu, 
całe otoczenie, w którym dojrzewał, jego klimat, atmosfera i kultura.

„Tygodnik Powszechny”, jako pismo katolickie skierowane do inteligen‑
cji, miał być alternatywą wobec innych podobnych czasopism społeczno‑
‑kulturalnych, jakie ukazywały się na polskim rynku wydawniczym. Poruszaną 
tematyką miał obejmować różnorodne problemy, od zagadnień religijnych 
i filozoficznych począwszy, przez literaturę, sztukę, film, teatr, malarstwo, poe‑
zję, problematykę społeczną, gospodarczą, czasami polityczną, po szeroko rozu‑
mianą kulturę w znaczeniu społecznym i wychowawczym60. Dla Turowicza, 

59 Ibidem.
60 Szerzej problematykę scharakteryzowała: Strzelecka, Trudne kompromisy. Środowisko 

„Tygodnika Powszechnego” wobec reform systemu oświaty i wychowania w latach 1945–1989 (Toruń: 
Wydawnictwo Adam Marszałek, 2009). 
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który nad politykę stawiał kulturę, w ocenie Kozłowskiego, tygodnik „na pewno 
był pismem kulturalnym i tych pozycji Turowicz był skłonny bronić do ostatka. 
To było coś, z czego nie można było zrezygnować. Uważał bowiem, że niezależnie 
od warunków politycznych ważne jest to, by ludzie mieli dobrą gazetę do czyta‑
nia, z której dowiedzą się, co jest wartościowe. Kultura uzdatnia przecież ludzi 
do czynienia wielu dobrych rzeczy w życiu, nie tylko do wybierania literatury 
zamiast grafomanii”61. 

Turowicz jako wielki koneser kultury i sztuki uważał, że kultura duchowa 
i intelektualna, którą przyswoimy sobie przez książki, przedstawienia teatralne, 
filmy, posiadając swoją treść bezpośrednią, zawierała także olbrzymi i niezhar‑
monizowany system znaków, pełen sprzeczności zbiór najrozmaitszych widzeń 
i interpretacji świata62. W warunkach cenzurowania tekstów na wiele sposobów 
starał się wespół z całym zespołem, nieraz między wierszami, pod postacią róż‑
nych symboli i porównań, przekazać i wyjaśnić istotne wartości chrześcijań‑
skiej kultury63. W sprawach kultury – bez obaw o skutki dla pisma – dopiero 
w 1989 r. na pierwszej stronie „Tygodnika Powszechnego” Turowicz mógł napi‑
sać: „nie ma kultury innej niż niezależna”64. Wcześniej, jako redaktor naczelny, 
ale odbiorca szeroko rozumianej twórczości artystycznej, próbując uśpić czuj‑
ność cenzora, używając języka symboli i metafor domagał się pluralizmu oraz 
wolności myśli i słowa. W licznych artykułach dla szerokiego kręgu czytelników 
poruszał niezwykle różnorodną tematykę, wśród której dominowały interesujące 
i pasjonujące go zagadnienia ze świata m.in. literatury65, teatru66, filmu67, malar‑
stwa68, architektury69 i sztuki70. W tekstach Turowicza i innych znajdujemy wiele 

61 Krzysztof Kozłowski, „Posłowie”, w Turowicz, Pisma wybrane, t. 3, 570. Kultura naczel‑
ne miejsce zajmowała także w miesięczniku „Znak”, na którego łamach uwagę koncentrowano 
na problemach filozofii, socjologii, psychologii oraz szeroko rozumianej myśli katolickiej.

62 Turowicz, „Nihilizm, kultura, katolicyzm”, TP 13 (1950): 1–2.
63 Stefan Kisielewski, Przeciw cenzurze – legalnie (garść wspomnień), Archiwum Jerzego 

Turowicza, brak sygnatury i numeracji kart; Marta Fik, „Cenzor jako współautor”, TP 4 (1995): 1, 5; 
Strzelecka, „Cztery cenzorskie kreski – o ingerencjach Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji 
i Widowisk na łamach »Tygodnika Powszechnego« w latach 1945–1989”, w Obraz, dźwięk 
i smak w edukacji historycznej, red. Stanisław Roszak, Strzelecka i Agnieszka Wieczorek (Toruń: 
Wydawnictwo Stowarzyszenie Oświatowców Polskich, 2010), 103–119.

64 Turowicz, „Nie ma kultury innej niż niezależna”, 1. Zob. Paweł Brudzewski [Turowicz], 
„Mord na kulturze”, TP 2 (1993): 12.

65 Turowicz, „Kandyd, czyli o ubytku sił intelektualnych” (rubryka: „Bez ogródek”), TP 12 
(1949): 8. 

66 Idem, „Teatr Obrazcowa”, Tygodnik Powszechny 50 (1948): 8.
67 Idem, „Moje spotkanie z kinem” (wypowiedź w ankiecie), Więź 8 (1995): 59–61.
68 Idem, „Malarze i przekonania” (rubryka: „Bez ogródek”), TP 17 (1948): 12.
69 Idem, „Kościół w Minneapolis”, TP 38 (1951): 6; idem, „Nowa architektura kościelna”, 

TP 32 (1957): 3; idem, „Chartres i La Tourette”, TP 52 (1960): 10.
70 Idem, „O nowoczesności w sztuce”, TP 49 (1957): 1–2; idem, „Picasso. Proteusz sztuki 

XX w.”, TP 17 (1973): 6.
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praktycznych informacji i wskazówek, poprzez które redakcja chciała kształtować 
opinię mniej wyrobionych intelektualnie czytelników, by potrafili ocenić z kato‑
lickiego punktu widzenia różne zjawiska społeczne, a w sprawach codziennego 
życia kulturalnego – by wiedzieli, którą książkę uznać za wartościową, który film 
czy sztukę teatralną za godną obejrzenia.

Na potrzeby bardziej wyrobionego czytelnika Turowicz prezentował głębszą 
analizę dylematów towarzyszących twórcom i odbiorcom dzieł sztuki z zakresu 
tzw. kultury wysokiej. Jednym z wielu problemów, który koncentrował jego 
uwagę, ale i prowokował liczne wypowiedzi, była sprawa wolności sztuki oraz 
konfliktu między wolnością a społecznymi funkcjami sztuki71. Poszukując sensu 
sztuki współczesnej, dowodził, iż dzieło sztuki musiało wyrastać z osobowości 
artysty. Rzeczywistość zewnętrzna i wewnętrzna, w której funkcjonował arty‑
sta powodowała powstanie w jego osobowości wizji artystycznej, co znajdowało 
wyraz w tworzonym dziele. Owa wizja ściśle powiązana była z kształtem jego oso‑
bowości, w której rozumieniu artysta i człowiek stanowili jedność. Talent natomiast 
nie był zewnętrznym dodatkiem do osobowości, ale wyrazem jej wewnętrznego 
ukształtowania. Ponadto w jego przekonaniu „[…] rozwój artysty jest ściśle zwią‑
zany z rozwojem moralnym człowieka […]. A więc jeśli mówimy, że sztuka to talent 
plus praca […], to słuszne będzie tylko pod tym warunkiem, że przez pracę rozu‑
mieć będziemy nie tylko opanowanie […] techniki artystycznej […], ale także rów‑
nolegle idącą pracę nad pełnym rozwojem wewnętrznym osoby, nad poznaniem, 
opanowaniem i podporządkowaniem swego »ja«, nad jego ustawieniem, zgodnym 
z obiektywną hierarchią wartości. Im bardziej rozwinięta i silniejsza osobowość, 
tym silniejsze i czystsze źródło sztuki, tym większa sztuka”72. 

W sposób odwrotny, zdaniem Turowicza, przebiegał natomiast proces odbioru 
dzieła sztuki: „droga od wizji do jej wyrazu zaciera jej ostrość, a przyjmowanie 
dzieła sztuki zawsze musi się odbywać w pewnej mierze według praw wewnętrz‑
nych osobowości odbiorcy”73. Jako czynnego odbiorcę interesowały go zarówno 
proces tworzenia, jak i odbioru sztuki. Autentyczna sztuka, w jego przekonaniu, 
wyrastała z wewnętrznego bogactwa osobowości artysty, które obiektywizując się, 
wyrażając, wzbogacało zarówno osobowość twórcy, jak i osobowości niezliczonych 
rzesz odbiorców. W tym widział istotny sens sztuki, która nie stanowiła sztuki ani 
dla sztuki, ani dla państwa, ale służyła człowiekowi i obywatelowi. Sztuka miała się 
przyczyniać do rozwoju jego osobowości i dopełnienia człowieczeństwa. Odbywać 
się to mogło dlatego, że:

wizja artystyczna – niezależnie od tego, czy jest związana z jakąś rzeczywistością 
istniejącą obiektywnie czy też jest całkowicie dziełem imaginacji twórczej – cha‑
rakteryzuje się tym, co nazywamy deformacją artystyczną, a co w gruncie rzeczy 
nie jest niczym innym jak próbą wydobycia, podkreślenia sensu tej rzeczywistości, 
71 Idem, „Światopogląd, tendencja, ortodoksja”, 3.
72 Ibidem.
73 Ibidem.

ZH_Gdansk_7.indd   170 2016‑09‑11   21:06:27



O NOWą SYNTEZę KULTURY… 171

sensu, który nie byłby może dostępny przy realistycznym, naturalistycznym jej 
przedstawieniu. […] A ten sens, o którym mowa, to sens metafizyczny, głęboko 
ukryta istota rzeczy, zespół prawdziwych przyczyn i celów, prawdziwy, najgłębszy 
sens rzeczy i zjawisk, bytu i stawania się. Artysta chwyta ten sens (nie zawsze świa‑
domie) jako odpowiedź na pytania rodzące się z metafizycznej tęsknoty, z przy‑
rodzonego każdemu człowiekowi głodu bezwzględnej prawdy, bezwzględnego 
dobra i bezwzględnego piękna. Owa tęsknota, nigdy nie zaspokojona bez reszty, 
rodzi metafizyczny niepokój, konieczny klimat wszelkiej prawdziwej sztuki74. 

Ta metafizyczna tęsknota w ocenie Turowicza nie była tylko przywilejem arty‑
sty, tkwiła ona w naturze każdego człowieka, który był zobowiązany do szukania 
odpowiedzi na pytania rodzące się z owej potrzeby, do budowania swojego włas‑
nego światopoglądu. Jednakże podkreślał, iż ów światopogląd nie był celem sam 
dla siebie, lecz miał służyć człowiekowi w odnalezieniu własnego miejsca w świe‑
cie, w odczytaniu i określeniu roli, jaką miał odegrać w teatrze świata oraz w jak 
najlepszym i najpełniejszym wypełnieniu tej roli, do jakiej został powołany. Każdy 
człowiek zobowiązany był do wypracowania własnego światopoglądu. W sposób 
szczególny predystynowany był do tego artysta, którego dzieło wywoływało silny 
rezonans społeczny. Światopogląd w dziedzinie tworzenia kultury, rozumianej 
jako teoria wartości, był niezbędny, bowiem prawdziwa kultura zdaniem Turowi‑
cza była zawsze metafizyczna.

Trudno było oczekiwać od artysty, twierdził Turowicz, aby posiadał on wyraź‑
nie sformułowany światopogląd polityczny. Wielkie niebezpieczeństwo widział 
w narzucaniu artyście gotowego światopoglądu, w którym wszystkie problemy 
zostały już rozstrzygnięte, a który nie pozostając wypracowany przez autora, 
pozbawiał go możliwości własnego dochodzenia do zrozumienia sensu otacza‑
jącego świata. Narzucony światopogląd zabijał sztukę. Światopogląd artysty, jak 
i każdego człowieka, powinien być mocny i wyraźnie określony w podstawach 
i głównych liniach kierunkowych. Natomiast w szczegółach, w konkretnych sytu‑
acjach życiowych, człowiek powinien sam go szukać przez humanistyczne zrozu‑
mienie świata zgodne z niezmiennymi zasadami całego bogactwa życia. 

Odrzucenie gotowego światopoglądu, zdaniem Turowicza, miało dynamiczne 
konsekwencje, bowiem każdy człowiek przez całe życie musiał się rozwijać, a cza‑
sami nawet przebudowywać czy wręcz zmieniać swoje poglądy i spostrzeżenia. 
Dlatego w określonym przekroju czasowym światopogląd był tylko pewnym 
przybliżaniem się do obiektywnej prawdy, a wizja artystyczna w postaci dzieła 
sztuki była próbą odpowiedzi na jakieś metafizyczne pytanie. Każde dzieło sztuki 
musiało zawierać pewien sens metafizyczny, który – pozostając istotny dla jego 
treści – musiał być z nią organicznie związany od wewnątrz. Turowicz tłuma‑
czył swoim czytelnikom, iż sens dzieła sztuki nie mógł być czymś dodanym 
z zewnątrz, nie mógł być sztucznie i mechanicznie wmontowanym elementem, 

74 Ibidem, 4.
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lecz musiał wyrastać z osobowości artysty, z integralnego przeżycia prawdy, która 
była źródłem wizji artystycznej i dzieła sztuki. 

Tendencją w sztuce Turowicz nazywał narzucanie artyście sensu z zewnątrz, 
kiedy twórca – zmuszony – świadomie modyfikował swoją wizję artystyczną 
do założonej czy wręcz narzuconej tezy światopoglądowej, którą dzieło sztuki 
miało ilustrować. Sztuka powinna, jego zdaniem, pozostawać bezinteresowna, 
a walka artysty o realizację własnego światopoglądu w świecie tworzonym przez 
człowieka, w świecie kultury, nie mogła polegać na artystycznej propagandzie, 
ale służbie prawdzie, na pokazywaniu poprzez sztukę metafizycznego sensu 
świata. Rozważając problem światopoglądu w sztuce oraz różnic zachodzących 
między nim a tendencją, artysta poszukiwał pośrednio odpowiedzi na pytania 
o cel i sens sztuki, która człowiekowi miała służyć w odkrywaniu metafizycznego 
sensu świata, sensu istnienia, a zarazem jego własnego bytu, roli oraz powoła‑
nia. Najistotniejszą funkcję prawdziwej sztuki Turowicz widział w zaspokajaniu 
metafizycznego głodu człowieka. 

Refleksje Turowicza na temat światopoglądu i tendencji stanowiły próbę 
wyjaśnienia problemu wolności sztuki z perspektywy artysty, pozostawiając 
otwarty i nierozstrzygnięty problem prawdziwości światopoglądu rozumianego 
jako próby zbliżenia się do prawdy obiektywnej w zastanej rzeczywistości. Fakt 
współistnienia wielu sprzecznych ze sobą światopoglądów doprowadził Turowi‑
cza do wniosku, że nie wszystkie one były prawdziwe albo raczej że istniały świa‑
topoglądy mniej lub bardziej prawdziwe lub fałszywe, gdyż każdy światopogląd 
zawierał przynajmniej część prawdy.

W konkluzji szukał też odpowiedzi na pytania: czy i w jakim stopniu zbioro‑
wość zorganizowana politycznie w państwo ma prawo wyrokować o prawdziwo‑
ści światopoglądu lub też narzucać światopogląd uznany za prawdziwy. Wracając 
do tezy, że wyjście z ówczesnego impasu historycznego widział w personalizmie, 
pytał: jaki będzie stosunek personalistycznego państwa do wolności sztuki, 
a szerzej do wolności kultury, wolności myśli, słowa, światopoglądu, zważywszy, 
że państwo to nie będzie bezbarwnym i neutralnym państwem liberalnym, ale 
państwem ideowym, realizującym w życiu zbiorowym wyraźnie określoną ideo‑
logię i światopogląd75. 

W personalizmie widział jakościowe różnice w stosunku do liberalizmu 
i totalizmu, który jego zdaniem był ideologiczny i antyideologiczny. Ideologiczny, 
bo posiadał wyraźną teorię wartości, antropologię oraz koncepcję struktury życia 
zbiorowego. Natomiast antyideologiczny w tym sensie, że był realistyczny, gdyż 
opierał się na pełnej, materialnej i duchowej rzeczywistości ludzkiej; obce mu 
były mity polityczne i ideologie niemające pokrycia w rzeczywistości. Persona‑
lizm nie ogłaszał i nie narzucał żadnej ideologii, gdyż z niego wynikało przeko‑
nanie, że struktury zbiorowe miały służyć osobie, która całym swoim życiowym 

75 Ibidem.
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wysiłkiem poszukuje prawdy, kształtując swój światopogląd. Państwo natomiast 
nie mogło być depozytariuszem tej prawdy. Narzucanie światopoglądu było moż‑
liwe tylko pozornie, bowiem o przyjmowaniu światopoglądu gotowego i oficjal‑
nego decydował jedynie oportunizm czy też obawa przed sankcjami lub chęć 
zrobienia interesu.

W prezentowanym modelu elity państwa personalistycznego posiadały wyraź‑
nie określony światopogląd. Wierząc, że był on prawdziwy, dążyły do jego upo‑
wszechnienia i zwycięstwa. Były one także świadome, iż prawdziwe zwycięstwo 
mogło nastąpić tylko w oddolnym procesie, bez przymusu i bez interesu. Żywiły 
przekonane, że ich światopogląd był prawdziwy i najlepiej odpowiadał metafizycz‑
nym tęsknotom człowieka. Przeciętnego obywatela do personalistycznej koncepcji 
państwa skłonić mogła jedynie wspólnota celów oraz skuteczność działań czło‑
wieka i struktur państwowych. Państwo personalistyczne miało stwarzać jedynie 
formy i możliwie najlepsze warunki do powstania kultury personalistycznej oraz 
odpowiedni klimat, w którym kultura ta mogłaby rozwijać się w postaci oddolnie 
powstającej fali, porywającej i wciągającej cały naród w swój nurt.

W kreślonym na łamach „Tygodnika Powszechnego” i „Znaku” modelu per‑
sonalistycznej demokracji 

państwo personalistyczne musi być silne, autorytarne, musi w interesie osoby 
ludzkiej, jej prawa i obowiązku rozwoju, stosować daleko nieraz posunięty inter‑
wencjonizm, zwłaszcza w życiu gospodarczym, społecznym, politycznym, a także 
i w kulturze, w wychowaniu, w sztuce. Jeżeli dzieło sztuki […] wpływa rozkłado‑
wo na moralność, na konstrukcyjne wartości osoby odbiorcy, jeśli narusza pewne 
powszechnie przyjęte podstawy porozumienia, pewną umowę społeczną, to tym 
samym to dzieło sztuki nie spełnia swojego podstawowego celu, bo na miejscu 
prawdy stawia błąd, kłamstwo – ma nie tylko prawo, lecz i obowiązek uniemożli‑
wić wśród mas obywateli danego dzieła sztuki76.

Wizja państwa zaprezentowana przez Turowicza to model organizacji spo‑
łeczeństwa posiadającego i realizującego swój światopogląd, który nie został 
mu narzucony, ale ukształtowany w wyniku procesu wychowania. Powsta‑
jąca oddolnie fala w postaci realistycznej ideologii miała doprowadzić z cza‑
sem do jednolitości światopoglądowej całego społeczeństwa. Owa jednolitość 
ideowa otwierała fantastyczne możliwości dla rozkwitu kultury. Jednakże 
droga do ukształtowania owej jednolitości była, z jednej strony, dużo wolniej‑
sza i mniej efektowana od metod totalnych, ale, z drugiej strony, skuteczniej‑
sza, bo rozpoczynająca budowę od fundamentów i zapewniająca realizację 
pełnej rzeczywistości człowieka. Środowisko krakowskich publicystów, szuka‑
jąc kompromisów z obozem władzy, zachowując przez lata własną tożsamość 
ideową, odważnie zaproponowało poszukiwanie trzeciej, alternatywnej, koncep‑
cji modelu demokratycznego państwa. 

76 Ibidem.
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Przez lata lektura krakowskich czasopism uczyła sztuki umiaru i kompro‑
misu77. Na łamach „Tygodnika Powszechnego” pokazywano siłę katolicyzmu, 
propagując katolicką powszechność oraz przyciągając do siebie zarówno ludzi 
prostych, jak i arystokratów ducha. Stomma napisał, że: »Tygodnik Powszechny« 
harmonizował elitarne myślenie Europy z prozą życia, ducha z materią, to, 
co Boże, z tym, co ludzkie”78. Problematyka kultury, tak w latach czterdziestych, 
jak i osiemdziesiątych stanowiła niezwykle ważny nurt w działalności tego śro‑
dowiska79 – w połowie lat czterdziestych i później w latach pięćdziesiątych zajmo‑
wała w publicystyce obu krakowskich periodyków zdecydowanie pierwszopla‑
nową pozycję. W kolejnym okresie, w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
zeszła na pozycję drugoplanową, ustępując miejsca zagadnieniom religijnym 
i kościelnym, jakie zdominowały czasopisma w okresie Soboru Watykańskiego 
II i czasu posoborowego80. Krakowski zespół z zachwytem przyjął styl i klimat 
pontyfikatu Jana XXIII, a później z nie mniejszą satysfakcją powitał Sobór, 
który w ich ocenie dla Kościoła stanowił „rewolucję kopernikańską”81. Ważnym 
wyzwaniem stało się dla nich przygotowanie katolików do głębokiej reformy 
Kościoła. Ze względów oczywistych wywołało to w latach sześćdziesiątych prze‑
sunięcie akcentów w publicystyce z problematyki kultury na zagadnienia religijne 
i kościelne, a w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych na sferę społeczno‑
‑obyczajową, w szczególności na zjawiska kultury masowej. Troska o ocalenie 
i wzbogacenie dorobku cywilizacyjnego Polaków przez propagowanie dzieł 
kultury chrześcijańskiej pozostawała zawsze problematyką nadrzędną. W pub‑
licystyce obu periodyków odnajdujemy mniej tekstów programowych, a więcej 
publikacji dzieł twórców bądź ich fragmentów (na ile pozwalała na to cenzura), 
informacji o twórcach, wystawach, wieczorach autorskich czy recenzjach kry‑
tyków literatury, teatru i filmu. Czytelnik krakowskich periodyków przez lata, 
pomimo działania urzędu cenzury, pomiędzy wierszami otrzymywał wiele cen‑
nych wskazówek z zakresu aktualnych dzieł kultury.

 Otwartość Turowicza i czasopism, które współtworzył, fascynowała i fascynuje 
do dziś. Swoim podejściem do świata zjednywał do siebie wybitnych przedstawicieli 
polskiej kultury, ale i równocześnie ludzi młodych, nieznanych, a zafascynowanych 

77 „»Odnaleźć mądrość etapu« z prof. S. Stommą przewodniczącym Prymasowskiej Rady 
Społecznej rozmawia Jan Dworak”, Przegląd Katolicki 11 (1984): 3.

78 Stomma, 60-lecie „Tygodnika Powszechnego”, brak numeracji kart.
79 Turowicz, „Katolicyzm w Polsce i w świecie”, TP 50 (1960): 1–2; idem, „Być chrześ‑

cijaninem”, TP 16 (1962): 1–2; Witold Bereś, Krzysztof Burnetko i Joanna Podsadecka, Krąg 
Turowicza. Tygodnik, czasy, ludzie 1945–1999 (Limanowa–Kraków: Wydawnictwo Fundacji „Świat 
Ma Sens” 2012), 523–573. 

80 Strzelecka, „Sobór Watykański II na łamach »Tygodnika Powszechnego« i miesięcznika 
»Znak«”, w Studia Soborowe. Historia i nauczanie Vaticanum II, red. Michał Białkowski (Toruń: 
Oficyna Wydawnicza FINNA, 2013), 257–287.

81 „To, co żywe, musi się zmieniać… z Jerzym Turowiczem rozmawiał Tadeusz Mazowiecki”, 
Więź 12 (1970): 25–29.
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atmosferą, jaka panowała wokół środowiska. Siedziba redakcji uznana została 
jako miejsce, w którym autorzy o niezależnych poglądach znajdowali „[…] azyl 
na Wiślnej”82. Ideały katolicyzmu otwartego, określanego również mianem słu‑
żebnego, czyniły ich szpalty otwartymi dla niezależnych publicystów, dla atei‑
stów, heretyków czy przedstawicieli innych wyznań. Cechą wyróżniającą zespoły 
obu krakowskich periodyków było nastawienie na poważny dialog, w którym 
miały decydować argumenty merytoryczne, a nie polityczne. 

Przez łamy „Tygodnika Powszechnego” przewinęły się niemal wszystkie wiel‑
kie osobowości polskiej kultury, literatury, walki o demokrację i prawa człowieka, 
których nie sposób ani zliczyć, ani ich wymienić. Turowicz wśród postaci współ‑
pracujących z krakowskim tygodnikiem, które w jego ocenie w sposób kapitalny 
przeciwdziałały ogromnemu zubożeniu kultury, wymienił: w poezji Czesława 
Miłosza i Zbigniewa Herberta, w teatrze Sławomira Mrożka i Tadeusza Kantora, 
w filmie Andrzeja Wajdę i Krzysztofa Zanussiego, w muzyce Witolda Lutosław‑
skiego i Krzysztofa Pendereckiego, w malarstwie Józefa Czapskiego, w literaturze 
Witolda Gombrowicza, w myśli filozoficznej Leszka Kołakowskiego83. Twórczość 
wielkich mistrzów potwierdzała wielokrotnie podkreślaną na łamach „Tygodnika 
Powszechnego” tezę, że dzieła kultury zawdzięczamy artystom, a nie doktrynie 
socjalistycznego realizmu, bowiem owe dzieła tworzyli ludzie poprzez świat przy‑
swojonych wartości, mimo panującego systemu politycznego lub wbrew niemu. 
Tych kilkanaście nazwisk pokazuje, jak fundamentalną rolę odegrało środowisko 
krakowskie w trudnych dla Polaków latach 1945–1989 w szukaniu przestrzeni 
dla dostarczania informacji, w poszarpanych przez cenzora artykułach o najważ‑
niejszych wartościach i dziełach kultury narodowej. 

Małgorzata Strzelecka
For new synthesis of culture in “Tygodnik Powszechny” (”The Weekly Common”) 

and “Znak” (“The Sign”). The vision of new synthesis of culture in journalistic 
writing of Jerzy Turowicz

Summary

Co‑creators of the community concentrated around Cracow editorial offices of 
“Tygodnik Powszechny” (“The Weekly Common”) and “Znak” (“The Sign”) came from 
the generation of new catholic wave known also as open catholic formation, which 
was shaped in the twenties and thirties of 20th century. Facing the end of war as well as 
new geo‑political reality, they took the risk of publishing catholic magazines spreading 
ideas of dynamic Catholicism and propagating universalism and theocentric humanism 
from which personalistic vision of man emerged. For them, moral values and patterns 

82 Jan Józef Szczepański, „Dziwność świata i tajemnica”, TP 3 (1999): 4.
83 Turowicz, Nie ma kultury innej niż niezależna, 1.
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of Catholicism were the basis of the programme of European culture revival. The 
community suggested revision of to date European tradition achievements and creation 
of new synthesis of European Christian culture. Publicists saw the sense of the presence 
of Church and Catholicism in the world after Second Vatican Council in the dialogue of 
cultures, which was to help understand various conditions of reality as well as to alleviate 
conflicts and inconsistencies in the contemporary world.
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