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Ku poetyce chrzescijariskiej, czyli o prébach
wyjscia z ziemi jalowej

(Michael Edwards, Ku poetyce chrzescijariskiej (Towards a Christian
Poetics), hum. M. Szuba, red. J. Ward, M. Fengler, Wydawnictwo
Uniwersytetu Gdanskiego, Wydawnictwo ,,Bernardinum”, Gdansk,
Pelplin 2017, ss. 295)

Towards a Christian Poetics or on the Attempts to Leave the Waste Land

Chociaz Michael Edwards ma pewne zwiazki z naszym krajem (odwiedzit
dwukrotnie z wyktadami Tréjmiasto, a w 2013 roku goécit na konferengji
» The Power of the Word. Poetry: Word Made Flesh: Flesh Made Word”),
nie jest u nas postacia powszechnie rozpoznawalna. Ten angielski literaturo-
znawca, poeta, ttumacz i krytyk urodzit si¢ w roku 1938. Studiowat filolo-
gie romarnska w Cambridge, a jego publikacje naukowe to nieustanne podré-
ze pomiedzy kultura angielska i francuska. Edwards nalezy bowiem do tych
szezgSliwych ludzi, ktdrzy dzigki $wietnej znajomosci jezyka obcego swobod-
nie poruszajg si¢ po dwdch tradycjach literackich. Co wigcej, jego dziatalnos¢
naukowo-literacko-translatorska sprawita, iz stat si¢ dla francuskiego zycia aka-
demickiego postacia na tyle wazna, ze w roku 2014 przyjeto go (jako pierwsze-
go Anglika w historii!) do grona Académie francaise. Lista zaszczytéw i hono-
rowych odznaczen Edwardsa jest zreszta bardzo dluga i nie sposéb wymieni¢
ich wszystkich w krétkim tekscie. Szczegétowa biografi¢ oraz oméwienie do-
robku naukowego autora mozna znalezé w obszernym wstgpie omawianej
tu publikacji napisanym przez Jean Ward z Uniwersytetu Gdariskiego.
Rozwazania zebrane w Ku poetyce chrzescijariskiej ukazaly si¢ po raz pierw-
szy w 1984 roku. Ksigzka sktada si¢ z jedenastu rozdzialéw. Zdecydowana
wickszos¢ z nich poswigcona jest literaturze; mamy wiec refleksje o dramacie,
komedii, powiesci i poezji, rozwazania o przekfadzie jako sztuce ,,0d-twarza-
nia” (re-creation) tekstu w innym jezyku i kontekscie (trzeba pamigtad, ze sam
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Edwards zajmuje si¢ przektadem, w tym réwniez wlasnej poezji) oraz ciekawy
rozdzial o karkolomnym przedsigwzigciu poetyckim, ktérym bylo stworzenie
wielojezycznej rengi, a wige utworu napisanego przez wielu réznych autordw.
Dzielo zamykaja refleksje poswigcone muzyce i malarstwu oraz konicowe uwa-
gi zatytutowane ,,Stowo, tchnienie”.

Filozoficzng o§ calego wywodu stanowi przekonanie autora, iz zyjemy
w $wiecie, ktory zostal dramatycznie skazony przez pierwotny Upadek oraz
wygnanie z raju. Juz na pierwszych stronach ksiazki Edwards wyklada teolo-
giczne karty na stél, wyznajac, ze wedlug niego biblijna wizja dramatu dziejéw
odstania zasadnicza prawde o kondycji ludzkiej: ,,U podstaw niniejszego stu-
dium lezy »teoria« chrzedcijariska. Chcialbym zbada¢, czego mozemy si¢ do-
wiedzie¢ o literaturze i jezyku, rozpatrujac je z perspektywy chrzescijariskiej,
odkry¢, czym sg literatura i jezyk w $wietle nauki biblijnej”'. Jednoczesnie
Edwards dobrze wie, ze w czasach postmodernistycznego rozmycia taki punkt
widzenia jest nie tylko mato popularny, ale wrecz prowokacyjnie archaiczny.
Trzeba przyznal, ze tak niedwuznaczna deklaracja w polowie lat osiemdzie-
sigtych dwudziestego wieku byta aktem odwagi i intelektualnej niezaleznosci.
Mogta réwniez z fatwoscia sta¢ si¢ $wiadomym samowygnaniem z krélestwa
akademickich méd. By¢ moze dlatego przektad na jezyk polski jest pierwszym
tlumaczeniem tej ksiazki na jezyk obcy, mimo ze od jej wydania uptynely juz
trzydziesci cztery lata (!). Czas pokaze, czy niniejsze ttumaczenie bedzie kamy-
kiem, ktéry poruszy translatorska lawing i czy ukaza si¢ przektady na inne jezyki.

Warto przyjrze¢ si¢ blizej tytutowi ksigzki. Przyimek ,ku” (fowards) su-
geruje jakie$ poruszenie, sygnalizuje che¢ podjecia podrézy, jednak nie dajac
gwarancji, ze skofczy si¢ ona powodzeniem. Obiecuje frisson intelektualnej
przygody, ale nie zapewnia dotarcia do bezpiecznej przystani ostatecznych roz-
strzygnigé. Podkresla raczej koniecznos¢ ciaglego ponawiania wysitku, pod-
kreslajac jednoczesnie wpisang wen asymptotycznos$¢ takich przedsigwzigc.
Nie powinno nas zatem dziwi¢, ze nieco pézniejsza ksiazka Edwardsa nosi ty-
tut zapozyczony z epilogu Ksiggi Koheleta: ,Pisaniu wielu ksiag nie ma koni-
c@ (Of Making Many Books: Essays on the Endlessness of Writing). Wedtug Ed-
wardsa, w rzeczywistosci skazonej przez grzech pierworodny istnieje jedynie
wiele sposobéw zblizania si¢ do poetyki chrzedcijariskiej, nie mozna jednak
jej ostatecznie osiagnaé. Podkresla to réwniez trudny do przelozenia na jezyk
polski przedimek nieokreslony ,,a”, przypominajacy czytelnikowi o mnogosci
mozliwych projektéw i definicji.

Wedtug Edwardsa to Blaise Pascal, piszacy o glebokim rozdarciu czlo-
wieka migdzy poczuciem grandeur (gdyz zostal stworzony na obraz i podo-
bieistwo Boga) oraz misére (gdyz jest tylko grzesznikiem), trafnie wytycza

' M. Edwards, Ku poetyce chrzescijariskiej (Towards a Christian Poetics), thum. M. Szuba,
red. J. Ward, M. Fengler, Gdarisk, Pelplin 2017, s. 19. Przy kolejnych cytowaniach podajg tyl-

ko numery stron.
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punkty graniczne ludzkiego doswiadczenia. Na poczatku rozwazan stwierdza:
» Wszystko co w cztowieku jest wielkie wywodzi si¢ z jego pierwszej natury, da-
nej mu w stanie stworzenia. Jego misére — §lepota, pozadliwo$¢, $miertelnosé —
tworzy druga nature, wywodzaca si¢ z grzechu pierworodnego Adama” (s. 21).
Jednak w upadlym s$wiecie to nie tylko czlowiek, ale cale stworzenie (facz-
nie z jezykiem oraz wszelkimi przejawami ludzkiej twérczosci) ,dotad jeczy
i wzdycha w bélach rodzenia” (Rz 8, 227), rozdarte migdzy tymi dwoma sta-
nami. Dodaje: ,Sugeruje tu takze, ze dialektyka przenika literaturg na wskros.
Literatura istnieje, poniewaz zamieszkujemy upadly $wiat” (s. 31). Edwards
stawia sobie zadanie opisania, w jaki sposéb ta dialektyka przejawia si¢ w lite-
raturze; do swoich refleksji wlacza takze muzyke oraz sztuki plastyczne.

Rozprawa Edwardsa to jedna z owych pozycji, w ktdrej bardzo duzo za-
lezy od tego, czy czytelnik zgadza si¢ z pogladami autora. Autor niniejszej re-
cenzji podziela przekonanie Edwardsa, ze zyjemy w upadtym $wiecie, a wszel-
kie pickno jest w nim jedynie drgczacym wspomnieniem raju, jak réwniez
zapowiedzig przyszlej naprawy wszechrzeczy. Pojawia si¢ jednak pytanie o to,
co Ku poetyce chrzescijariskiej moze zaproponowa¢ czytelnikom, ktérzy nie po-
dzielaja tego stanowiska? Zapewne trudno im bedzie z zainteresowaniem prze-
czyta¢ wymagajacy tekst z pogranicza literatury, filozofii i teologii, ktéry pod-
chodzi do badanych zjawisk z catkowicie obcego dla nich punktu widzenia.
Ksigzka Edwardsa ,,przekona” juz przekonanych, ale jest mato prawdopodob-
ne, aby mogta sta¢ si¢ katalizatorem konwersji. W tym sensie trudno uznac ja
za dzieto apologetyczne i chyba nie ma ona takich ambicji. To raczej wyznanie
wiary, szczere i odwazne przyznanie si¢ do rzadko dzi$ spotykanej — zwlaszcza
w kregach akademickich — hermeneutyki opartej na biblijnej narracji o Upad-
ku i Odrodzeniu (cho¢ kluczowe dla chrzescijafistwa wydarzenie Inkarnacji
pozostaje w nim zadziwiajaco stabo obecne). Jest to jednoczesnie pewna sta-
bos¢ tekstu, gdyz raz poznawszy metodg odczytania kultury (czy nawet calej
rzeczywistoéci), jaka proponuje Edwards, mozemy si¢ (zbyt) tatwo domysli¢,
dokad nas poprowadzi w kolejnych rozdziatach.

Wydaje mi si¢, ze najciekawsze fragmenty Ku poetyce chrzescijariskief
to te, gdzie Edwards wdaje si¢ w polemike, na przyklad z dekonstrukcja
Jacques'a Derridy. Z jednej strony, kiedy autor twierdzi, ze niektdre passusy
z dramatéw Williama Szekspira mogg obnazy¢ ,znieprawiong niestabilnos¢
jezyka”, zbliza si¢ do charakterystycznej dla dekonstrukgji filozofii nieufno-
éci do jezyka (s. 79). Z drugiej strony Edwards nie tylko nie widzi we fran-
cuskim myfdlicielu antychrysta, ale wrecz uznaje go za mimowolnego sojusz-
nika chrze$cijaistwa; przyznaje Derridzie role swego rodzaju ,czysciciela
chrzescijaniskiej metafizyki”, a rzekomo obrazoburcze twierdzenia dekonstruk-
qji to dla niego jedynie zespdt zabiegéw higienicznych, ktére moga poméc
w oczyszczeniu jej ze szkodliwych narosli. Jak zauwaza: ,Jednakze chociaz jego

2 Cytaty wedtug Biblii Tjsigclecia, Poznaii, Warszawa 1980.
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[Derridy — dop. PM.] stanowisko jest otwarcie ateistyczne, to w moim odczu-
ciu nie zagraza ono chrzescijafistwu, lecz nieswiadomej siebie filozofii pseudo-
chrzescijaniskiej. W duzej mierze dekonstrukcja jest — by uzy¢ innej metafory —
prawdziwa higiena’ (s. 247). Zaleta dekonstrukeji okazuje si¢ to, ze jest ona
$wiadoma naszego wygnania w nie(do)okreslonos¢, w jezyk, w ktorym signi-
fiant zostaje skazany na nieskoriczone peregrynacje ,.ku” signifié. Najwazniejsza
réznica polega na tym, ze dekonstrukcja jawi si¢ jako przedsigwzigcie bez-na-
dziejne, w tym sensie, ze odziera czlowieka z nadziei na to, ze nasze uwigzienie
w wiezy Babel to jedynie stan przejsciowy. Tam, gdzie biblijna wizja dziejéw
niesie obietnice przyszlego powrotu do raju odnowionego jezyka, w ktérym
stowo stanowi jedno$¢ z rzecza, dekonstrukcja glosi zta nowing nieodwracal-
nego uwiezienia w nedzy logorei.

Jean Ward pisze we wstepie o trudnosciach, z jakimi musieli zmierzy¢ si¢
tlumacz oraz redaktorzy naukowi ksiazki, poniewaz wielu autoréw cytowa-
nych przez Edwardsa pozostaje w Polsce stabo znanych. Na szczgscie w sa-
mym centrum wywodu (zaréwno w sensie filozoficznym, jak i ,topograficz-
nym”) znajduje si¢ posta¢ T.S. Eliota, ktéra jest przez polska poezje dobrze
przyswojona i ciagle na nowo odkrywana. Rozdziat o Eliocie to chyba najlep-
sza cz¢$¢ ksiazki. Jest to napisany nerwowym, rozedrganym rytmem, umiejet-
nie wykorzystujacy efekt echa i powtérzenia kolaz mysli oraz pytan. Te cechy
sprawiaja, ze lektura refleksji o autorze Ziemi jatowej przypomina nieco lek-
tur¢ samego poematu. Zreszta idealny czytelnik Edwardsa wydaje si¢ podob-
ny do idealnego czytelnika Eliota — jest to chrzedcijanin erudyta, kt6ry nie tyl-
ko pozostaje swiadomy bolesnego rozdarcia upadlego $wiata miedzy grandeur
oraz misére, ale takze moze si¢ pochwali¢ §wietna znajomoscia réznych kultur
i literatur. Eliot jest poetg szczegdlnie wyczulonym na Upadek jezyka, ale jed-
noczesnie potrafigcym w swojej poezji zawrze¢ intuicje, ktére (przynajmniej
na chwile) dokonuja odkupienia jezyka i przywrécenia mu mocy trafnego na-
zywania rzeczywistosci. Podobnie jak Eliot Edwards nie popetnia jednak here-
zji przypisywania literaturze wartosci autonomicznej, czy nawet soteriologicz-
nej. Wie, ze naprawde wielki wiersz to prawdziwy cud, a ,[n]ajlepsze dzieta
literackie umozliwiaja — tak dalece, jak pozwala nam nasza zdolno$¢ wyobra-
zenia — chwilowy rzut oka na zmartwychwstanie ciala oraz czego$ wigcej niz
ciala” (s. 157), ale jednoczesnie (jak przestrzega) musimy pamietad, ze:

[z]aréwno sztuka, jak i rozczarowanie nig to dar — sztuka jest przedsmakiem nowe-
go $wiata, a rozczarowanie sztukg to uswiadomienie sobie, ze nie jest ona niczym
wigcej, jak tylko jego przedsmakiem. Pisanie rzeczywiscie powoduje odrodzenie sig
$wiata dla nas, ale to jedynie znak, analogia wlasciwego Odrodzenia, ktére pozosta-
je w mocy Boga. Jedli kiedykolwick pisanie aspiruje do czego$ innego, jesli przed-
stawia si¢ jako wystarczajace, autonomiczne krélestwo, w ktérym mozna osiasé,
wowczas jest forma nie nowego zycia, lecz $mierci, a my raz jeszcze znalezli$my sie

w obecnosci demonicznej parodii (s. 171).
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Ku poetyce chrzescijariskiej to ksigzka miejscami ol$niewajaca, prawie zawsze
zajmujaca, a czytelnika, ktdry zdecyduje si¢ na t¢ wymagajaca lekture, na pew-
no ona wzbogaci. Jednak, mimo ze poglady autora sa mi bliskie, podczas lek-
tury nasuncto mi si¢ kilka watpliwosci. Pierwsza kwestia dotyczy wspomnianej
wezesniej erudycji autora. Zapewne wyksztalcony czytelnik pamigta dramaty
Szekspira oraz Jeana Racine’a, ma pojecie o symbolistach francuskich, czytat kie-
dy$ Dantego Alighieri oraz dramatopisarzy antycznych; nieobca jest mu twor-
czo$¢ T.S. Eliota, W.H. Audena, Williama Wordswortha, by¢ moze réwniez Ale-
xandra Pope’a i Philipa Sidneya, ale chyba trudno wymaga¢, aby szczegétowo
pamigtal dzieta zebrane tych wszystkich autoréw (i wielu innych), a to moze
by¢ niezbedne, aby swobodnie poruszaé si¢ w gaszczu niezliczonych cytatéw
i przywotan. Nie jest do korica jasne, czemu ta proliferacja cytatéw ma stuzy¢,
jej zwiazek bowiem z zalozona na poczatku teza wydaje si¢ czasem dosy¢ luzny.

Obok fascynujacych i dogl¢bnych analiz znajdujemy fragmenty,
w ktérych — méwiac nieco kolokwialnie — Edwards za bardzo ,,przeciaga kot-
dre na swojg strong”. Tak jest na przyktad w rozdziale o dramacie, zestawia
tam bohatera tragicznego z biblijnym Adamem. Pisze: ,Poniewaz w tragedii
wielkos¢ kojarzona jest z czyms juz utraconym lub czyms, co wlasnie si¢ traci,
uobecniajac minione historie wyobcowania, tragedia zdaje si¢ optakiwa¢ lub
na nowo odgrywaé wydziedziczenie Adama, utratg »pierwszej natury«” (s. 43).
Niewatpliwe mozna znalez¢ liczne paralele, ale — w przeciwieristwie do biblij-
nego Adama — bohater tragiczny zawsze dziala w $wiecie juz skazonym przez
grzech pierworodny. Réwniez nieusuwalne napigcie migdzy fatum i wolna
wola kaze watpi¢ w sensowno$¢ podobnych poréwnan. Zdarza si¢, ze Edwards
proponuje ryzykowne interpretacje zamieniajace bohateréw tragedii anty-
cznych w chrzescijan avant la lettre. Brak mu tez konsekwencji w rozumieniu
pewnych pojeé: jego analizy sugeruja, ze czasami grzech pierworodny nale-
zy rozumie¢ jako uniwersalne skazenie calego kosmosu, lecz w innych miej-
scach proponuje bardziej augustianiskie ujecie peccatum originale jako rzeczy-
wistej winy dziedziczonej przez kazdego czlowieka. Sa fragmenty, w ktérych
Edwards pisze o nim niemal jak o wydarzeniu historycznym, w ten sposéb
zblizajac si¢ niebezpiecznie do absurdu biblijnego literalizmu. Jednak zaska-
kuje nast¢pujacym wyznaniem: ,Potrzeba tworzenia opowiesci bierze swéj po-
czatek w wygnaniu z Raju. I nie ma tu znaczenia, czy Raj naprawdg istniat —
wystarczy Swiadomos¢, ze nie jeste$my juz jego mieszkadcami” (s. 92).

Poza tym trudno si¢ czasem pozby¢ wrazenia swego rodzaju tautologicz-
nosci wywodu. Edwards wychodzi z biblijnego przeswiadczenia, ze wszelkie
przejawy ludzkiej dziatalnosci nosza w sobie $lady pierwotnego upadku oraz
zapowiedz przyszlej restytucji do stanu szczgsliwosci; wszystko, co czynimy,
widzimy i styszymy, oscyluje miedzy misére a grandeur. Trudno si¢ zatem dzi-
wi¢, ze w niemal kazdym (jak najszerzej rozumianym) tekscie mozna odnalezé
$lady wielkosci lub nedzy, jesli sa one wlasnie tym, czego w nich szukamy. Czy-
telnik niech¢tnie nastawiony wobec takich odczytari kultury mégtby wysunaé
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obiekcje, ze zamiast obiecanej w tytule wyprawy ,ku” czemus, co powinno si¢
wyloni¢ na koricu wywodu, niektdre rozwazania przypominajg raczej krece-
nie si¢ w kétko i niekoniczace si¢ wariacje na temat grandeur i misére. Owo eks-
cytujace ,.ku”, ktdre niesie obietnicg intelektualnej przygody, okazuje si¢ uzy-
te nieco na wyrost. Oczywiscie: trudno zarzucaé autorowi, ze prébuje swoje
twierdzenia podeprze¢ jak najwicksza liczba przyktadéw; chodzi jedynie o to,
ze czasem pragneliby$my by¢ swiadkami wytaniania si¢ kolejnych zr¢béw im-
ponujacego gmachu mydli, tymczasem jeste$my raczej oprowadzani po jego
wngtrzach. To prawda, ze sa one czg¢sto ol$niewajace, ale guided tour to jednak
nie to samo, co intelektualna wyprawa w nieznane.

Kolejna watpliwos$¢ dotyczy fakeu, ze Edwards przywiazuje duza wagg
do réznego rodzaju bledéw jezykowych; wedtug niego to wiasnie one najbar-
dziej przypominaja nam o naszym statusie wygnaricéw z raju doskonatego je-
zyka. Jednak i tu nasuwajg si¢ watpliwosci. Czy malapropizmy, spuneryzmy
i antyfrazy rzeczywiscie mogg stuzy¢ jako wsporniki poteznego metafizyczne-
go gmachu? Wydaje si¢, ze w wigkszosci omawianych przez niego utworéw
sa to raczej zabawne idiosynkrazje, elementy niewinnego humoru, przykla-
dy swego rodzaju comic reliefi temu podobnych. Jak zwykle odpowiedz zalezy
od tego, czy podzielamy poglady autora na lingwistyczne konsekwencje Upad-
ku. Jednak nawet jesli tak jest, nie wydaje mi si¢, zeby nadawanie wyjatkowe-
go teologicznego znaczenia jedynie blednym wypowiedziom bylo obiecujaca
strategia. To raczej caly jezyk jest skazony; zresztg niezwykta mnogos¢ jezykéw
wiezy Babel jest najlepszym dowodem na to, ze zaden z nich nie potrafi zasy-
pa¢ przepasci migdzy signifiant i signifié. Podobnie jak caly $wiat stworzony,
to caly jezyk zostal — by przytoczy¢ jeszcze raz $wigtego Pawta — ,poddanly]
marnosci” (Rz 8, 20). Poza tym ta kakofonia jest meczaca, gdyz na najgleb-
szym poziomie jezyk zachowal pamie¢ doskonatej tozsamosci stowa i rzeczy.

Mimo tych zastrzezen nie mam watpliwosci, ze kazdy, kto siegnie po ksiaz-
ke Edwardsa, zostanie przez nia hojnie obdarowany. Najbardziej zapadaja w pa-
mieé fragmenty operujace tonem intymnym, w ktérych filolog erudyta oddaje
glos kochajacemu literature cztowiekowi wiary: ,, Tesknimy za naszym $wiatem
ze wzgledu na jego wielko$¢, a takze poniewaz to $wiat, jaki znamy, jedyny,
w ktérym potrafimy wyobrazi¢ sobie, ze jesteSmy soba; tesknimy takze za cal-
kiem innym $wiatem, a nasza t¢gsknota spowodowana jest misére $wiata” (s. 197).

Dobrze sig stato, ze mozemy teraz czytaé takie wyznania po polsku. Na do-
cenienie zastuguje dobre ttumaczenie Moniki Szuby oraz staranne opraco-
wanie naukowe. Niewatpliwie podjeto stuszna decyzje, aby fragmenty zawie-
rajace nietatwe do przelozenia gry jezykowe zacytowaé réwniez w oryginale.
Pozostaje mie¢ nadzieje, ze wazne dzielo Edwardsa zostanie przez polskich
czytelnikéw dostrzezone i docenione.

RECENZJE



