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ODMIENNOSC I TOZSAMOSC — ROZWAZANIA O WYBRANYCH
ESEJACH HELLI KAUFMANN (1908-2001)

Kiedy 20 stycznia 1933 roku Chaja-Hella Ajman schodzita z poktadu statku ,,Duilio”,
ktéry zacumowat w porcie w Buenos Aires, w symboliczny sposob wkraczata w zupelnie
nowy okres swojego zycia'. Zostawiata za sobg $wiat, ktory znata, oddalata si¢ od $rodo-
wiska, ktore ja uksztattowalo, na dtugie lata rozstawala si¢ z jezykiem, ktory tyle dla niej
znaczyl, 1 kultura, ktora jg fascynowata. Nie bylo to rozstanie fatwe, o czym $wiadczy¢
moze adresowana do ojca kartka z podrdzy, bedaca namiastkg kontaktu z najblizszymi?.
Za Hellg® pozostawat $wiat $lesinskiego sztetla, przed nig — otwieralo sie trudne doswiad-
czenie emigracji, naznaczonej tragedia pozostatej w Polsce rodziny, ktéra do§wiadczy¢
miata piekta Zaglady. Ani Buenos Aires, gdzie spedzita pierwsze lata zZycia na obczyznie,
ani pozniejsza trzyletnia emigracja do Izracla w latach szes¢dziesiatych XX w., w koncu
powr6t do Argentyny nie zdotaty zatrze¢ w pamigci Helli mysli o rodzinnym miescie.
O tym, jakie znaczenie miato to miejsce $wiadczy to, iz to wiasnie Slesinowi poswigcita
kilka szkicow zamieszczonych w jedynej opublikowanej dotad ksiazcee jej autorstwa za-
tytutowane;j: Slesin. Lo diferente y la indentidad.

Ta niewielka ksigzeczka stanowi nie tylko §wiadectwo literackiego wyrobienia au-
torki i echo jej wyborow w sferze obyczaju i kultury. Jest takze waznym dokumentem
utrwalajagcym wspomnienie nieistniejacego juz swiata, w ktérym rytm zycia wyznaczat
kalendarz religijnych §wiat katolickich i zydowskich, a ulica rozbrzmiewata mieszanka
lokalnej gwary i jidysz. Praca H. Kaufmann jest tym bardziej wyjatkowa, iz niewiele
swiadectw pisanych, takich jak dzienniki czy pamietniki, pozostawili po sobie miesz-
kancy Slesina i innych okolicznych miasteczek w okresie migdzywojnia; jeszcze mniej
— tekstow literackich, ktore doswiadczenia codzienno$ci przemieniaty w dzieto arty-
styczne. Jest to zatem glos wyjatkowy — echo przesztosci domagajacej si¢ rozpoznania
1 przypomnienia.

' Zob. Lista pasazerow statku Duilio [dostepne na:] https://www.hebrewsurnames.com/arrival
DUILIO 1933-01-20 [dostep 20.12.2020]

2 Chaja (Hella) informowata o wyjezdzie z Warszawy i przybyciu do Wenecji, wysylajac kartk
Focztowq z widokiem Canal Grande. Kopia dokumentu w p051>2,1daniu Autorkf] dzieki uprzejmos’c?
saaca Kaufmanna.

> W tekscie bedg postugiwac si¢ imieniem Hella, ktorym w swoich publikacjach postugiwata si¢
Autorka esejow.
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Wspomniana ksigzka ukazata si¢ juz po $mierci H. Kaufmann, w roku 2003. Wyda-
no ja w Buenos Aires staraniem jej syna, Isaaca Kaufmanna. I. Kaufmann byt takze jej
redaktorem, a pdzniej thumaczem z jezyka hiszpanskiego na jezyk angielski. To wtasnie
ten przeklad jest podstawa wickszosci cytatow wykorzystanych w niniejszym tekscie.
Thumaczenia na jezyk polski zostaty dokonane przez autorke niniejszego artykutu.

Ksigzka autorstwa H. Kaufmann jest kompozycyjnie podzielona na cztery czesci.
Cze$¢ pierwsza to zbidr szkicow poswigeconych wspomnieniom z okresu dziecinstwa
i miodosci autorki napisanych jako poklosie wizyty w Slesinie w 1987 r.; wizyty, ktora po
raz kolejny przywotala wspomnienia lgkow 1 konfliktow wewnetrznych, jakie naznaczy-
1y jej zycie, a ktore narodzity sie w okresie jej mtodosci*. Cze$¢ druga za$ to gars¢ historii
zapisanych w latach sze$¢dziesiatych wieku XX. W czeéci trzeciej i czwartej znalazty
si¢ eseje oraz drobne teksty wierszem i prozg podsumowujace jej intelektualne i ducho-
we poszukiwania, ktdre staty si¢ jej udzialem na emigracji w latach siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych XX wieku’.

Niniejsze opracowanie pos§wiecone jest przede wszystkim tworczosci H. Kaufmann
powiazanej ze Slesinem, a pomija w zasadzie eseje poswiecone innej problematyce.
Wydaje sie, Ze ten wybidrczy sposob potraktowania tematow poruszanych w Slesin. Lo
diferente y la identidad nie kloci si¢ z ideg autorki, ktéra zdecydowata si¢ na publikacje
w jednym tomie tekstéw uznanych przez nig samg za warto§ciowe, cho¢ nie taczacych
si¢ w spojny cykl. Podzial czasowy i znaczeniowy materiatlu na odrebne tematycznie
bloki jest przeciez jasno wyodrebniony w tej publikacji. Teksty dotyczace Slesina maja
charakter zamknigtej opowiesci i mogg by¢ analizowane jako samoistne dzieto. Wybior-
cze potraktowanie tworczosci H. Kaufmann pozbawia nas co prawda pelnego obrazu jej
tworczosci przedstawionej w omawianym tomie, jednak umozliwia wnikliwsze pozna-
nie tej jej czesci, ktora wigze si¢ ze $wiatem mitodosci i jest literackim przetworzeniem
doswiadczen dziecinstwa.

Wspomniany cykl nalezy potraktowac jako zbior esejow, w ktorych autorka bawi sie
forma i sposobem narracji, przyobleka maski, cho¢ jednoczesnie nigdy nie ukrywa au-
tobiograficznego tta swoich rozwazan, o czym informuje czytelnika juz we wstepie. Co
wigcej, przywoluje miejsca, osoby i wydarzenia, ktorych istnienie jest niepodwazalne.
Mitosnicy opiséw szczegdtow architektonicznych czy kalendariéw wydarzen jednak nie
znajda w esejach wielu detali, ktore moglyby wzbogaci¢ ich imaginaria. Historia nie jest
jednak tutaj tematem, a kontekstem. Jak pisze Bogumita Kaniewska:

Historia jako kontekst pojawia si¢ w kazdym dziele literackim, bez wzgledu na jego temat,
poetyke, gatunek. Dzieje si¢ tak z oczywistego powodu, dzieto skonstruowane jest zawsze
z materii historycznej, odbija — $wiadomie lub bezwiednie — stan Swiadomosci swojej
epoki, rejestruje obyczaje, stan jezyka, mody, konwencje’.

Podréz do $wiata wspomnien to dla H. Kaufmann przede wszystkim podr6éz w glab
siebie, to tworzenie przestrzeni dla wyrazenia uczu¢ terazniejszych i emocji, ktore prze-
strzen Slesina wywotuje i przywotuje z pamigci. To intymny zapis drogi, ktora autorka

* 1. Kaufmann, Lo diferente y la identidad, Buenos Aires 2003, thum. I. Kaufimann, maszynopis
w posiadaniu autorki opracowania, s. 2.

5 Tamze, s. 2.

¢ B. Kaniewska, Doswiadczenie historyczne w zapisie literackim, ,,Kultura Wspotczesna” 2007, nr
3,s.119-128.
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przebywa w towarzystwie 0sob najblizszych, stronigc od glebszych odniesien do wyda-
rzen dziejowych rozgrywajacych si¢ w tle jej opowiesci. To literacka proza, ktéra ma nie
tyle informowac o historii, co uzmystawiac jej skomplikowany ksztalt, by¢ swiadectwem
jej egzystencjalnych konsekwencji’. Prywatne przezycie ulega tutaj literackiemu prze-
tworzeniu, a ,,doswiadczone staje si¢ [...] zaswiadczonym™, W koncu — to zaproszenie
do refleks;ji, ktora rodzi sie na styku wiedzy historycznej czytelnika i przezycia narratora’.

By utatwi¢ zrozumienie opowiesci Autorki, warto pokrotce przyblizy¢ miejsce, ktore
jest zarazem przyczyna, jak i ttem zdarzen. Slesin to miasteczko niewielkie, przez wiele
wiekow korzystajace z przywileju polozenia przy trakcie taczacym Poznan z Warszawa.
Atrakcyjna lokalizacja nie miata jednak wptywu na jego rozwo6j. Dane dotyczace liczby
mieszkancow w wieku XIX i na poczatku XX stulecia, kiedy mieszkato tu okoto dwoch
tysiecy 0sob'’, wskazuja, ze to miejscowos¢ niewielka. W okresie migdzywojnia Slesin
byl jednym z wielu miasteczek Wielkopolski Wschodniej, ktore zamieszkiwali katoli-
¢y, Zydzi oraz protestanci''. Mowiac o swoistej wielokulturowosci celowo unikam od-
wotywania si¢ do kategorii narodowych, gdyz wyznawcy poszczegolnych religii rdznie
definiowali swoja przynaleznos¢ w tej sferze'?. Na ogét katolicy w pelni utozsamiali sie
z polskoscia, w przypadku protestantow 1 wyznawcow religii mojzeszowej byta to spra-
wa znacznie bardziej skomplikowana.

Pierwsi osadnicy zydowscy pojawili si¢ w Slesinie w koficu wieku XVIIL. W latach
dwudziestych i trzydziestych XX w. miedzy 300 a 410 mieszkancow deklarowato si¢
jako osoby wyznania mojzeszowego'’. Pod koniec lat trzydziestych nastgpit wyrazny
spadek liczebnosci diaspory, czesto na skutek migracji do wigkszych miast i za granice.
Slesifiscy Zydzi zajmowali si¢ gtéwnie handlem i dorodnym rzemiostem'*. W 1922 roku
odnotowywano, iz 37% przedsigbiorstw nalezato do zydowskich wiascicieli’®. W sktad
infrastruktury gminy zydowskiej w Slesinie wchodzito kilka budynkéw polozonych
glownie w okolicach §lesinskiego rynku: synagoga, rytualna taznia, dom mieszkalny,
dom noclegowy oraz mieszkanie rabina przy ul. Sadowej, bet hamidrasz przy pl. Konsty-
tucji (ocenie pl. Wolnosci), cmentarz we wsi R6zopole wraz z domem dla str6za. W rynku
znajdowat sie takze cheder'. Majatek ruchomy gminy byt do$¢ pokazny!’, mozna zatem
uznag, ze 1 sami cztonkowie gminy byli ludzmi do$¢ zamoznymi. Zarzad gminy w latach
dwudziestych ,,byt zdominowany przez ortodoksow, z ktorych czes¢ wystepowata pod

7 Tamze, s. 124-125.

8 Tamze, s. 127.

 Tamze, s. 126.

1% Por. E. Jeglinska, Slesin na bezdrozach historii, Slesin 2011, s. 11.

I Por. Z problematyki etograficznej Slesina i okolic, red. E. Jeglinska, Slesin 2012.

2 A, Mendrok, Ewangelicyzm na pbecnym terenie gminy Slesin [w:] Z problematyki etnograficznej
Slesina i okolic, red. E. Jeglinska, Slesin 2012, s. 53-77.

' Por. A. Glowacka-Penczynska, T. Kawski, W. Medykowski, The First to Be Destroyed, Boston
2015, s. 108.

14 E. Jeglinska, Slesin na..., s. 12-13.

1S M. Opiota, T. Kawski, Gminy zydowskie pogranicza Wielkopolski, Mazowsza, Malopolski i Slaska
w latach 1918-1942, Torun 2012, 's. 250.

16 Tamze, s. 251-252.
17 Tamze, s. 252.
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szyldem bezpartyjnych zwolennikow Bezpartyjnego Bloku Wspolpracy z Rzgdem™!s.
Spotecznos¢ zydowska — przynajmniej na pierwszy rzut oka — byla tradycyjna, przywia-
zana do Tory, raczej niechgtna asymilacji, typowa dla miasteczek dawnej Kongresowki'.

Mozna zatem rzec, ze Slesin to miasteczko niczym niewyrozniajace si¢ na tle innych,
miejsce w pewien sposob potozone ,,wszedzie 1 nigdzie” — symbol niewielkich sztetli,
ktérych tak wiele byto na mapie Polski w okresie dwudziestolecia migdzywojennego.
Te wlasciwos¢ miasteczka zauwaza sama H. Kaufmann i wtasnie w tym widzi literac-
ki i symboliczny potencjat wtasnej historii. Mogla ona bowiem wydarzy¢ si¢ w kaz-
dym miejscu i w sposob symboliczny si¢ wydarzala, ksztattujac tozsamos¢ zydowskich
dziewczat 1 piszac dzieje zydowskich doswiadczen w migdzywojennej Polsce. Losy H.
Kaufmann zar6wno w jej ocenie, jak i z punktu wiedzenia dzisiejszej lektury, sg metaforg
zydowskich doswiadczen i jako takie sta¢ si¢ mogg materig do szerszych rozwazan. Ten
aspekt swojego doswiadczenia Autorka podsumowywata nastepujaco:

Wspominanie Slesina teraz jest dla mnie odtwarzaniem $ciezki w $wietle albo by¢ moze
niczym wigcej niz zamysleniem, pewnym rodzajem réwnowagi, ktory pragne ocali¢
i nauka, ktora moze by¢ pomocna w dniach, ktdre jeszcze mi pozostaty. Jednak to zadanie,
wychodzace ode mnie, ma sens tylko wtedy, kiedy stuzy innym.?

Zanim jednak przejdziemy do szerszej refleksji nad myslg H. Kaufmann, sprébujmy za-
rysowaé srodowisko, ktore ja uksztattowato. Hella Kaufiann urodzita si¢ w Slesinie w 1908
r. jako corka kupca zbozowego Dawid Ajmana oraz Rachel Grabskiej. Dawid Ajman byt
cztowiekiem majetnym — wydaje sie, ze jednym z bogatszych w éwezesnym Slesinie. Zaj-
mowal si¢ skupem zboza. Status jego przedsigbiorstwa na rodzimym rynku potwierdza cho-
ciazby to, iz posiadato ono wiasny papier firmowy?*'. Co wigcej, Dawid Ajman byt jednym
z nielicznych prywatnych wiascicieli numeru telefonicznego w Slesinie”2. Dom rodzinny
Ajmanéw potozony byt przy ulicy Koninskiej, pdzniej zmienionej na Zwirki i Wigury.
O Dawidzie Ajmanie Hella napisze po latach, ze byt cztowiekiem niezwykle pracowitym,
aprzy tym surowym i wymagajacym ojcem dla swoich dziesigciorga dzieci*: Rafata, Chany
Fogel (Fojzi, Feli), Menachema (Manesa), Wolfa (Willego), Beinisza (Aleksandra, Benka),
Nahuma (Nuchima), Chai (Helli) Avrahama, Hinde (Heni) i Itzchaka (Icka).

W $wietle wspomnien Helli, a takze jej siostry Hinde-Heni, rodzina Ajmanéw byta
bardzo konserwatywna. Dawid Ajman byt szanowanym cztonkiem gminy zydowskiej —
do 1924 r. zasiadal w dozorze bozniczym?*. Byt takze skarbnikiem Chevrah Kaddisha —
organizacji dobroczynnej odpowiedzialnej za utrzymanie zydowskiego cmentarza®.

18 Tamze, s. 252.
1 Por. A. Glowacka-Penczynska, T. Kawski, W. Medykowski, The First..., s.73-121.
2 H. Kaufmann, Lo diferente..., s. 1.

*! Na tym papierze juz w okresie wojennym pisano listy wysylane pozniej do Helli przez jej braci. Kopie
rekopisow znajduja sie w posiadaniu autorki niniejszego tekstu; zostaty przekazane przez Isaaca Kaufmanna.

22 Ksigzka telefoniczna z roku 1939 odnotowuije, iz kupiec Dawid Ajman posiada telefon z numerem
13. Por: Spis abonentow sieci telefonicz;:iych panstwowych i koncesjonowanych w Polsce na 19391, s.
859. [dostepny na:] http://gencalogyindexer.org/view/1939Ptel/1939Ptel%620-%200923.pdf [dostep
22.12.2020

3 H. Kaufmann, Lo diferente...,s. 3.
2 Por. M. Opiota, T. Kawski, Gminy zydowskie..., s. 251-252.
% H. Kaufmann, Lo diferente..., s. 7.
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Wospieral, jak caly dwczesny zarzad gminy, kurs ortodoksyjny w polityce biezacej™.
W domu dos¢ rygorystycznie przestrzegano nakazanych modlitw i rytuatow.

W soboty Ojciec nie kreci si¢ ze zmarszezonym czotem. Dzieci sg cichsze, mama spokoj-
niejsza. [...] czyta glosno rozdziaty Ksiegi Rodzaju w jidysz|...] Sganioty, ktore prowadza,
ktore oznajmiajg nowiny [...] ale tez sprawdzajg ludzi, czy si¢ zachowuja dobrze. Badz
ostrozny! Nie jedz zadnych pokarméw mlecznych az nie uptynie sze$¢ godzin, odkad
zjadte$ migso, nie zapalaj zapalki w sobote ani nie udzieraj kawatka papieru. Anioty sg
wokot nas 1 bojazn boza jest wyczuwalna w szabasowe wieczory w naszym domu?’.

Szczegodlnie zaangazowana w sprawy religii zdawala si¢ by¢ matka — Rachela Ajman,
o ktorej H. Kaufmann pisala: ,,zawsze z Torg na ustach™®. Matka gleboko przezywa-
la swoja wiare, umacniang — zgodnie z zydowskim prawem — poprzez udziat w obrze-
dach religijnych oraz lekture 7z ‘enah Ur enah. Takze Dawid Ajman brat aktywny udziat
w zyciu religijnym domu, cho¢ jego zona — zgodnie z relacjg Helli — nie zawsze byla
zadowolona z jego zaangazowania w sprawy wiary. Uwazata, ze nie dos¢ doktadnie zna
uczone pisma®.,

Dzieciom od najmtodszych lat wpajano poczucie obowiazku i konieczno$¢ podejmo-
wania pracy, co doskonale wida¢ w historii Willego, brata H. Kaufmann, o ktérym pisata:

Wydaje sig, ze praca jest czyms narzuconym nam na silg, tak, jakby jej podejmowanie
byto jedyna rzecza, ktora usprawiedliwia nasze zycie. Od dziecinstwa wstawat wezesnie,
zeby i8¢ do chederu, potem, juz jako mtody chtopak, chodzit po wsiach, by skupowac
ziarmno: ojciec, z lampa naftows idzie do pokoju, gdzie $pig chtopcy latem i zimg. Z lampy
padaja promienie, draznigce zaspane oczy o $wicie, kiedy 16zko jest cieplejsze, a sen
stodszy; towarzyszy im pianie koguta. .. Ale pod zadnym pozorem nie zostatby w 16zku,
nie moglby; obowigzek juz byl wryty w jego umyst tak jak pospiech: musisz wyjs¢
wczesnie rano, zeby wroci¢ przed wieczorem®,

W domu Ajmanéw méwiono przede wszystkim w jidysz®!, cho¢ zarowno Dawid Aj-
man, jak ijego synowie, w pracy uzywali jezyka polskiego®?. Wydaje sie, ze dla mtodszej
czesci rodziny, ktdra otrzymata wyksztalcenie w panstwowej placéwce edukacyjnej, je-
zyk polski w pewnym momencie stat si¢ narzedziem komunikacji z wyboru. Po polsku
korespondowano ze soba, po polsku takze swdj dziennik pisata Henia (cho¢ zdaje sie, ze
tutaj akurat chodzito przede wszystkim o ukrycie pewnych tresci przed matka)*>. Czyta-
no takze chetnie ksigzki pisane w jezyku Mickiewicza.

% Por. M. Opiota, T. Kawski. Gminy Zydowskie..., s. 252.
2 H. Kaufmann, Lo diferente..., s. 2.

2 Tamze.

¥ Por. H. Kaufimann, Lo diferente..., s. 4.

30 Tamze, s. 4.

3 Tamze, s. 2
32 Tamze, s. 6.

33 Kopia rekopisu dziennika Hinde (Heni) Deboteckiej z domu Ajman napisana w jidisz w posiadaniu
autorki opracowania dzigki uprzejmosci Isaaca Kaufimanna.

3 H. Kaufmann, Lo diferente..., s. 4
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H. Kaufmann nie otrzymata starannego wyksztalcenia — poza krétkim okresem edu-
kacji w polskiej szkole powszechnej, sama starata si¢ zdobywaé¢ dodatkowe umiej¢tno-
$ci®®. Byla to dos¢ typowa Sciezka edukacji dla zydowskich dziewczat z maltych miast,
cho¢ wiele z nich — tak jak Hella i Henia — nie zgadzalo si¢ z utrudnianiem dostgpu do
edukacji dziewczetom i wiele poswiecalo, by stale sie doksztatca¢®. Imponowaty im
takze zydowskie kolezanki, ktore odebraty staranne wyksztatcenie’.

Z domu H. Kaufmann wyniosta religijne wychowanie i szacunek dla tradycji. Ja-
kie jednak byto srodowisko ludzi mtodych, wérod ktorych szukata przyjaciét? Mozna
powiedzieé, ze ogniwem spajajacym ideowo mtodziez wyznania mojzeszowego w Sle-
sinie, z ktorymi H. Kaufmann si¢ przyjaznita lub byta zwigzana poprzez relacje rodzin-
ne, bylo poparcie dla idei syjonizmu®. Swiadczy o tym chociazby to, iz to wlasnie jej
najblizsi — bracia oraz przyszly maz — a takze ich wspolni przyjaciele podjeli inicja-
tywe powotania stowarzyszenia, ktorego celem bylo stworzenie lokalnej Syjonistycz-
nej Biblioteki. Warto podkresli¢, iz samo organizowanie bibliotek — czy to zydowskich,
czy katolickich — nie bylo w owym czasie niczym wyjatkowym?. Jednak w najblizszej
okolicy ludno$¢ wyznania mojzeszowego decydowala si¢ nazywac powotane instytucje
raczej w sposob dos¢ ogolnikowy, nawet jesli ich organizatorzy jawnie sympatyzowali
z syjonizmem®, wybierajac najczesciej nazwe Zydowska Biblioteka (Spoteczna), jak na
przyktad w Kleczewie, Dabiu czy Rychwale. Sama nazwa $lesinskiej czytelni byta zatem
znaczgca i oddawata ducha panujacego wsrod miodziezy.

Stowarzyszenie Syjonistyczna Biblioteka w Slesinie powstalo w roku 1926. 30 kwiet-
nia tego roku do Starostwa Powiatowego wplyngto pismo wnoszace o legalizacje ww.
instytucji podpisane przez B[onasa] Ajmana, M[ojsze] Kaufmana, I[cka] Auerbacha
1 S[zymona] Buksa (Buchsa). W maju starosta koninski przestat do Urzedu Wojewddz-
kiego w Lodzi pismo nastepujacej tresci: ,,Podanie zalozycieli Syjonistycznej Biblioteki
i Czytelni w Slesinie wraz z opinig policyjna przesytam, z tym, ze przeszkod ze strony
Starostwa na zalegalizowanie statutu nie ma™!. Opinia policyjna wydana przez poste-
runek policji w Slesinie i dotaczona do dokumentacji potwierdzata, ze zatozyciele Bi-
blioteki, nie byli podejrzani politycznie. Niestety, zgromadzona dokumentacja wymagata
poprawek — Urzad Wojewddzki w Lodzi domagat si¢ dostosowania zapisow przedsta-
wionego statutu do przepiséw prawa regulujacego dziatanie zwigzkow i1 stowarzyszen
oraz usuni¢cia btedow stylistycznych i ortograficznych (sic!)*.

Kolejna redakcja statutu zostata podpisana w Koninie 12 lipca 1926 roku w obec-
no$ci notariusza Edwina Miilera. Poswiadczyli ja swoimi podpisami Froem Nuchem

3 1. Kaufmann, Lo diferente..., s. 1.
3 Por. H. Debotecka, Dziennik, kopia rekopisu w jezyku polskim w posiadaniu autorki opracowania.

37 Por. Tamze.

3 dee syjonistyczne byly popularne takze winnych sztetlach w okolicy. Por. A. Glowacka-Penczyn-
ska, T. Kawski, W. Medykowski, The First...,s. 92-104.

39 Nalezy wspomnie¢, ze biblioteka zydowska w Slesinie powstata juz w 1919 r. z inicjatywy Josefa
Beniamina Kaufmanna, takze zadeklarowanego syjonisty, ktory ostatecznie wyjechat do Palestyny.
Jego potomkowie do dzi§ mieszkaja w jednym z kibucow w Izraelu. Autorka niniejszego spotkania
miata okazje spotkac si¢ z nimi w futym 2020 r.

“ Por. A. Glowacka-Penczynska, T. Kawski, W. Medykowski, The First..., s. 99.

41 Archiwum  Panstwowe w Poznaniu, Urzad Wojewodzki, Poznanski, sygn. 296, Syjonistyczna
Biblioteka w Slesinie, sygn. 1304, k. 5 (dalej: APP, UWP, SBS)

“ Tamze, k. 8.
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Ajman (brat Bonasa i Helli), Icek Szlama Auerbach, Szymon Aron Buks (Buchs)*. Tak-
ze teraz bledy formalne uniemozliwily zwienczenie dzieta, a zalozyciele po raz kolejny
zostali wezwani do korekty zapisow statutu*. Tym razem poprawki trwaty dhuzej i pismo
do Urzgdu Wojewoddzkiego w Lodzi potwierdzajace wprowadzenie zmian skierowano
dopiero w pazdzierniku 1926 r*°. Do legalizacji Biblioteki doszto ostatecznie w listopa-
dzie 1926 r., po wniesieniu stosownych optat legalizacyjnych?.

W jaki sposob stowarzyszenie pojmowato swojg role w lokalnej spotecznosci? Otéz,
przede wszystkim ograniczato swoja dziatalnoé¢ do terenu Slesina, zas jako nadrzedny
cel stawiato sobie ,krzewienie zamitowania do pi$miennictwa i nauki wsréd ludnosci
zydowskiej zamieszkatej w Slesinie™’, co odpowiadato éwczesnym tendencjom organi-
zacyjnym w srodowisku syjonistycznym w Polsce®. Cztonkiem stowarzyszenia mogta
zosta¢ kazda osoba petnoletnia ,,bez roznicy pici [...] przedstawiona przez cztonka Za-
rzadu i przyjeta przez postanowienie Zarzadu zwykla wiekszoscig gtosow”*. W Zarza-
dzie zasiada¢ miato 7 cztonkdw, sposrdd ktorych wybierano prezesa, sekretarza, skarb-
nika i bibliotekarza®. W razie rozwigzania stowarzyszenia, zgodnie ze statutem, caty
jego majatek miat by¢ przekazany ,, Towarzystwu Przyjaciot Uniwersytetu Hebrajskiego
w Jerozolimie™'.

W zakresie dzialalnosci instytucji lezalo m.in. ,,utrzymywanie bibliotek i czyteln,
urzadzanie wieczoréw kulturalno-oswiatowych, kot literackich 1 dramatycznych, spor-
towych, wycieczek naukowych, itd., urzadzanie odczytow z dziedziny literatury i nauki,
urzgdzanie dla cztonkow zebran towarzyskich™2. Mozna zatem powiedzie¢, ze zatozy-
ciele i sympatycy stowarzyszenia chcieli przede wszystkim dziata¢ na niwie kulturalnej,
jednoczesnie tworzac przestrzen do ozywienia zycia towarzyskiego, ktore w Slesinie
ptyneto do$¢ wolnym nurtem®. Co ciekawe, szanse na finansowanie wilasnej dziatalnosci
widziano wlasnie w organizacji wydarzen o charakterze kulturalnym, a wigc widowisk,
koncertéw, wieczorow i odczytdow, ktore miaty reperowac budzet zasilany takze przez
sktadki cztonkow, ofiary jednorazowe, darowizny i zapisy czy dochody z kapitatow i ma-
jatku stowarzyszenia.

Jak liczne byto stowarzyszenie? Trudno dzisiaj odpowiedzie¢ na to pytanie. Zacho-
wala si¢ notatka wskazujaca, ze najprawdopodobniej pod koniec lat 30-tych®* organizacja
liczyta 20 cztonkow, z ktorych 16 wspierato Poalej Syjon-Prawice, a 4 zaklasyfikowano
jako ,.syjonistow”. Jego siedziba w tym okresie za$ miescila si¢ przy ulicy Rynek. 15

4 Tamze, k. 27

“ Tamze, k. 10.

4 Por. Tamze, k. 1-22.

% Tamze, k. 23.

47 Tamze, k. 23.

8 Por. Polin. 1000 Year History of Polish Jews, Warsaw 2014, s. 245-249.
“ APP, UWP, SBS, k. 23.

% Tamze, k. 25-26.

ST Tamze, k. 27.

52 Tamze, k. 23

33 Por. Hinde Debotecka, Dziennik. . .,

* APP, UWP, SBS k. 31, Dokument jest sygnowany przez Mariana Koczorowskiego, ktéry byt
starostg powiatu koninskiego pod koniec lat 30. XX wieku.
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kwietnia 1934 roku nastgpity zmiany w kierownictwie stowarzyszenia. Do Zarzadu we-
szli: Polda Wygon jako przewodniczaca, Chaim Dawid Wieruszewski, Matka Karowna,
Hinda Labusinska, Mordka Rachwalski, a komisj¢ rewizyjng tworzyli: Abram Flonder,
Estera Rachwalska, Fela Wintrowna®. Kolejna informacja na ten temat pochodzi z roku
1939, kiedy to 17 lutego wybrano nowy zarzad stowarzyszenia, ktorego przewodnicza-
cym zostat Szmil Josef Flonder, sympatyk Poalej Sion-Prawica, sekretarzem — Majer
Kleczewski, skarbnikiem — Estera Rachwalska, a bibliotekarka — Etka Ajman6éwna, za$
gospodarzem (a wigc zapewne osoba, ktdra udostepniata miejsce na biblioteke) — Icek
Labuszynski. Do stowarzyszenia zostali przyjeci D[awid] Grabinski oraz A. Bleich.
W komisji rewizyjnej za$ zasiadali Mordeche Rachwalski, Gienia Sieradzka oraz Pawet
Grabinski. Mozna powiedzie¢, ze stowarzyszenie przyciggato przede wszystkim ludzi
mitodych — wiekszo$¢ z tych, ktorych nazwiska pojawiajg si¢ na zachowanych dokumen-
tach, nie przekroczyta 30 roku zycia.

Nie udato si¢ dotad zgromadzi¢ dokumentow, ktore moglyby szczegdtowo opisac
dziatania stowarzyszenia w Slesinie — by¢ moze zaginely one w trakcie lub po wywozce
mniejszosci zydowskiej ze Slesina w marcu 1941 r. lub tez znajduja sie w kolekcji pry-
watnej. Na podstawie zapiskow Heni, wspomnianej juz siostry Helli, ktéra prowadzita
dziennik w latach dwudziestych i trzydziestych, mozna wnioskowa¢, ze biblioteka or-
ganizowata wydarzenia statutowe, a wigc odczyty, wieczorki, a takze zabawy taneczne.
Wydarzenia, szczegolnie towarzyskie, nie zawsze spotykaty si¢ z aprobatg zydowskiej
starszyzny. Zdarzato si¢, ze aktorow trzeba bylo przemyca¢ na spektakl z dala od oczu
zgorszonych rodzicow>®. Wszystkie te uroczystosci byly niezwykle atrakcyjne dla mto-
dziezy, ktéra w bibliotece znajdowata odrobing rozrywki, o ktdrg tak trudno byto w ma-
lomiasteczkowym Slesinie.

Trzeba bowiem pamigtaé, ze aktywno$¢ towarzyska tak zydowskiej, jak i katolic-
kiej mlodziezy, szczegolnie dziewczat, ograniczata si¢ do wspdlnych spacerow ulicami
miasteczka, rozmow, wypadow do ogrodkow, ktore znajdowaly sie niedaleko centrum
sztetla 1 stanowity zaplecze owocowo-warzywne wigkszosci rodzin, w koncu — rzad-
kich wypraw do lasu, ktory rozciagal si¢ po péinocno-wchodniej stronie miasta. Syjoni-
styczna Biblioteka umozliwiata takze kontakt z ksigzkami, ktory dla wielu zydowskich
dziewczat stanowil jedna z nielicznych drég samoksztalcenia, niekiedy okupionego to-
warzyskim skandalem, jak na przyktad lektura ,,Nany”, na ktérej przyltapana zostata kil-
kunastoletnia Henia™’.

Mozna przypuszczaé, ze H. Kaufmann byla mocno zaangazowana w dziatalnos¢
biblioteki. Potwierdzaja to zar6wno jej wspomnienia, jak i dokumenty, bedace Swia-
dectwem ozywionej dziatalno$ci teatru amatorskiego, ktéry dziatal po auspicjami
czytelni zydowskiej. Aktorzy rekrutowali si¢ sposroéd zydowskiej mtodziezy. Wsrod
nich byla takze Hella, ktorej marzeniem bylo zostanie stawng aktorkg™. Jak sie wy-
daje, wystepujacy na deskach amatorskiego teatru dokonywali wyboru sztuk, a nawet
decydowali si¢ na wystawianie wlasnych dziel. Wydaje sie, ze sztuki grano przede

55 M. Opiota, T. Kawski, Gminy Zydowskie..., s. 251.

56 Porusza ten temat w swoich dzienniku siostra Helli, Hinde Dembotecka — rekopis dziennika
pisanego w jezyku polskim w posiadaniu autorki opracowania. Dzigki uprzejmosci 1. Kaufmanna
znany jest takze opis ww. wydarzen umieszczony w wersji dziennika spisanej w jidysz — kopia listu
elektronicznego z dnia 27 grudnia 2020 r. w posiadaniu autorki opracowania.

7 H. Debolecka, Dziennik. . ..
58 Por. H. Kaufimann, Lo diferente...,s. 2.
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wszystkim w jidysz, gdyz w tym jezyku pisali wybierani autorzy, w jidysz takze two-
rzyli cztonkowie stowarzyszenia®.

Przyjrzyjmy si¢ zatem pokrotce dokonaniom amatorskiego teatru zydowskiego
w Slesinie. 19 czerwca 1927 teatr wystawial dramat w pigciu aktach zatytutowany Cwaj
Welten rozgrywajacy si¢ na prowincji, w malym miescie oraz jednoaktowa komedi¢ Bry-
lanty osadzong w realiach warszawskich. Pierwsza ze sztuk zostata napisana na potrzeby
teatru przez Heni¢ Ajman, druga — byla adaptacjg jednoaktéwki wg Tankiera. Wsrod
aktorow odgrywajacych przedstawienie znalazla si¢ takze H. Kaufmann. Po wystepie
odbywala si¢ zabawa taneczna. Kolejne przedstawienie to adaptacja sztuki Zalomona
Libina pt. Gebrochene Herzen (Ztamane serca)®, zydowskiego autora, ktory z Rosji wy-
emigrowat do Stanoéw Zjednoczonych i tam tworzyt utwory przedstawiajgce ponury por-
tret zydowskich robotnikéw zmagajacych si¢ z nowojorskg rzeczywisto$cig. Wybrany
dramat zostat w 1926 r. zekranizowany, a gtéwng role odegral w nim Maurtice Schwartz,
zydowski aktor teatralny, ktory w kinie grywat gtownie w filmach niemych. Przedstawie-
nie w wykonaniu amatorow z Syjonistycznej Biblioteki byto rezyserowane tym razem
przez osobe spoza Slesina, a mianowicie przez p. Beatusa z Konina, ktérego zwiazki
z zydowskim $rodowiskiem aktorskim w Slesinie musiaty by¢ dos¢ $ciste, gdyz progra-
my sztuk teatralnych wystawianych w miescie byty drukowane wlasnie w jego drukarni.
Takze w tym przedstawieniu wzieta udzial H. Kaufmann.

16 czerwca 1929 roku odbylo sie w Slesinie przedstawienie premierowe czteroakto-
wej sztuki Mtodos¢ Balki napisanej przez H. Sne’a. Pod tym pseudonimem ukryla si¢
Henia Ajman®', ktora wraz z siostrg Hellg wystepowata takze w inscenizacji dramatu.
Po przedstawieniu, ktére wystawiano w sali strazy pozarnej, miata odby¢ si¢ zabawa
taneczna uswietniona przez klezmeroéw z Goliny. Co ciekawe, sztuka ta znalazta poz-
niej wdziecznych odbiorcéw takze w Nieszawie®?. Nie wiadomo, czy teatr amatorski
zakonczyt swoja dziatalno$¢ u progu lat trzydziestych, czy po prostu nie zachowaty si¢
materiaty dokumentujace dalsze poczynania mtodych aktorow.

Inicjatywy opisywane w dzienniku siostry Heni, jak 1 sztuki odgrywane przez ama-
torow wskazuja, ze Syjonistyczna Biblioteka w Slesinie dziatala preznie, za$ profil wy-
bieranych sztuk sugerowat socjalistyczne sympatie cztonkow zwigzku, potwierdzone
w latach trzydziestych przez deklaracje polityczne Zarzadu i cztonkow stowarzyszenia®.
Warto podkresli¢, ze ze srodowiska zatozycieli biblioteki wywodzili si¢ takze pomysto-
dawcy powotania oddziatu Organizacji Syjonistycznej — Manes Ajman, Bajnisz Ajman
i Mojsze Kaufmann®. Czy Hella Kaufmann podzielata poglady sympatykow tego nurtu
obejmujace odrodzenie narodowe Zydow przez stworzenie panstwa w Palestynie, po-
5 . . . .. . . .
W pasiadani oorks e Demborgckicy, Rachel Braide (Hod haSzaton. latach, - e\ OPIE

% Na plakacie teatralnym tytul sztuki zapisano jako Di Gebrochene Herger. Skan plakatu dzigki
uprzejmoscei 1. Kaufmanna w posiadaniu autorki niniejszego opracowania.

8! To, iz autorka sztuki byta Hinde (Henia) Ajman, potwierdzaja jej pamietniki i dokumentacja bedaca
w posiadaniu corki Heni — Rachel Braude. Autorka niniejszego opracowania miata okazje zapoznac¢
si¢ z tymi dokumentami w lutym 2020 r., w Hod ha-Szaron, w Izraelu.

62 Zarzad tamtejszej Zydowskiej Biblioteki Publicznej dzickowat za udostepnienie sztuki w styczniu
1933 1. w notce skierowanej najprawdopodobniej do autorki dzieta. Dokument znajduje si¢ w zbiorach
prywatnych Isaaca Kaufmanna, skan w posiadaniu autorki opracowania.

% Warto zaznaczy¢, ze kwestia ta wymaga szerszych badan umozliwiajacych ostateczne potwierdze-
nie wysunigtych wnioskow, co znacznie przekracza ramy tej pracy.

% Por. M. Opiota, T. Kawski, Gminy Zydowskie..., s. 251.
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stulat autonomii kulturalno-narodowej, obrony interesow narodowych i gospodarczych®
—trudno dzisiaj z catg pewnoscig stwierdzi¢, gdyz pomija ona zupehie t¢ kwesti¢ w swo-
ich wspomnieniach. Wiadomo, ze w p6zniejszych latach zycia byta wobec idei wyjazdu
do Izraela dos¢ sceptyczna, cho¢ w latach szesédziesigtych dwudziestego wieku podjeta
z mezem probe zamieszkania wlasnie tam®. Wydaje sie, ze przede wszystkim zaintere-
sowanie literaturg, sztukg i teatrem w srodowisku sympatykow biblioteki zydowskiej
ujmowato Helle Kaufmann marzaca o aktorskiej karierze i w tym okresie podejmujaca
takze pierwsze proby literackie.

Wychowanie i srodowisko mtodziezowe kierowa¢ powinny uwage H. Kaufmann ku
literaturze 1 dzialaniom artystycznym zwigzanym z jej korzeniami, z kulturg zydowska
1 tworzeniem w jidysz. Tak si¢ jednak nie stato. We wstepie do analizowanej ksigzki
przyznawata, ze nigdy nie nauczyla si¢ czyta¢ ani pisa¢ w jidysz, natomiast czytata i pi-
sata po polsku jeszcze zanim poszta do szkoty®’. Polsko$¢ wyrazajaca sie przede wszyst-
kim w jezyku, literaturze, kulturze 1 religii niezwykle jg pociagata. ,,Tym, co najbardziej
pozostaje mi w pamigci jest moje zainteresowanie Polakami™® — pisata w eseju ,,0d-
miennos$¢ i tozsamos¢™ otwierajacym Slesin. Lo diferente y la identidad. Takze juwenilia,
gléwnie poetyckie, poswiadczajg jej kulturowe poszukiwania — zostaty wszystkie napi-
sane w jezyku polskim. Jak wskazuja zachowane notatki, wycinki prasowe — fascynacja
literaturg polska towarzyszyta jej az do $mierci — H. Kaufmann wypisywata fragmenty
polskiej klasyki, podejmowata si¢ thumaczenia fragmentow dziet polskich autoréw. Na
slesinskim etapie zycia na jej wybory literackie z pewno$cig wptyw miata polska szkota.
Zreszta 6w nieco szkolny rys przywigzania do klasyki polskiej literatury widoczny jest
w czasach argentynskich i przejawia sie¢ w gromadzonych przez nig tekstach®.

Wydaje si¢, ze bodzcem motywujacym ja do wychodzenia poza ramy kultury zydow-
skiej byta takze glgboka przyjazn z pochodzaca z rodziny katolickiej Ireng Uniejewska,
sasiadkg z 6wczesnej ulicy Koninskiej, ktora stata si¢ przewodniczka po tradycjach i zwy-
czajach katolickiego domu doceniajaca literacki talent kolezanki’™. Znajomos¢ z Ireng
stata si¢ takze przepustkg do spotkan z innymi osobami spoza diaspory, co zwigkszato
szanse na zapoznanie si¢ z tworczoscig polskich pisarzy i polska kultura. Szczegdlng role
odegrata tutaj znajomo$¢ z profesorem Uniejewskim, ktory spedzat w Slesinie wakacje
i w ktorym H. Kaufmann znalazta wsparcie dla swoich pierwszych prob artystycznych’.

Pewien wpltyw na zainteresowanie polska kulturag mégt mie¢ rowniez Aleksander
Klonowski, ktérego Hella darzyla (z wzajemnoscia) uczuciem tylez serdecznym, co
niemozliwym. Klonowski, katolik, wrazliwy na sztuke z pewnoscia czytywat klasykoéw
polskiej literatury. Niestety, historia tego uczucia miata smutny final — Hella porzucita
mysl o mieszanym malzenstwie i zwigzata si¢ z Mojsze Kaufmannem’. Wedtug autorki

85 Zydzi polscy. Drzieje i kultura, opr. M. Fuks i in., Warszawa 1982, s. 36.

% Wspomnienia Isaaca Kaufmanna, syna Helli Kaufimann — listy z grudnia 2020 r. w posiadaniu
autorki niniejszego tekstu.

7 H. Kaufmann, Lo diferente..., ,s. 1.

% Tamze.

% Tamze, s. 2 oraz liczne r¢kopisy H. Kaufmann — kopie w posiadaniu autorki opracowania.
0 Tamze, s. 2.

' Tamze/.

7> O historii mitosci Aleksandra Klonowskiego i Helli Kaufmann poinformowat mnie Isaac Kaufmann.
Historia ta znalazta potwierdzenie w pisarstwie Autorki omawianych esejow.
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powodem zerwania byta obawa przed utratg tej czgsci siebie, ktora wigzala si¢ z jej zy-
dowskimi korzeniami.

Uciektam od niego. Sama mysl bycia z dala od swoich sprawiata, ze czulam si¢ tak,
jakbym znikala, rozptywala si¢. .. Pierwsza rzecz, jaka przychodzita mi do glowy to byly
wieczory pigtkowe w domu i perspektywa utracenia tego napehiata uczuciem bezdennej
pustki”

— pisata, wspominajac tamtg mitos¢.

Wedle swoich stéw, wybierajac M. Kaufmanna i wyjazd do Argentyny, wobec rze-
czywistosci piekta Zagtady ,,wybrata zycie”. A. Klonowski przezyt wojng w Polsce, a po
jej zakonczeniu dostat angaz jako $piewak operowy (solista) do Teatru Wielkiego im.
Stanistawa Moniuszki w Poznaniu. Nigdy si¢ nie ozenit, zmart mtodo. Zgodnie z jego
ostatnig wola, po Smierci artysty przygotowane wczesniej przez niego dokumenty trafity
do Helli, do Buenos Aires™.

Weczesne utwory H. Kaufmann wskazuja na jej zainteresowanie poezja. Jak wspo-
mniatam, wszystkie juwenilia napisane zostaty po polsku. Wiersze, inspirowane przyro-
da, w zakresie poetyki oddajg — najogolniej méwigc — tendencje obserwowalne w poezji
poczatkow wieku XX: obrazowo$¢, §piewnos¢, powigzanie nastroju podmiotu méwia-
cego z przedstawieniem $wiata przyrody. Technicznie sg poprawne, cho¢ daleko im do
artystycznej doskonatosci. Niekiedy draznig schematyczne rymy, wcisnigte jakby na sitg
w strukture kompozycyjng. To proby, wprawki, poszukiwania wiasnych srodkéw arty-
stycznego wyrazu. Mocng strong tych wierszy jest wyczulenie na obserwacje przyrody,
na nastrojowos¢ zwigzang ze Swiatem natury. Satyry zdradzajg zacigcie humorystyczne,
umiejetnos¢ operowania kontrastem, lapidarnego kreslenia sytuacji, sprawnego odda-
wania umystowosci portretowanych osob — te wszystkie cechy pisarstwa H. Kaufmann
dojda do glosu w esejach poswieconych mtodosci i — w moim przekonaniu — zadecyduja
o ich wyjatkowosci.

Jak wskazuja powyzsze rozwazania, H. Kaufmann w okresie swojego dziecinstwa
i mtodosci byta $cisle zwiazana ze srodowiskiem zydowskim w Slesinie, podzielata jego
wartosci wyptywajace z religijnych tradycji, cho¢ sama probowata zdefiniowac sposob
rozumienia swojej relacji do korzeni i kultury, ktora ja uksztaltowata. Jednoczesnie, po-
przez wiasne wybory, edukacje, w koncu — przyjaznie byla zaznajomiona z tradycja-
mi kultywowanymi przez katolikow, interesowala si¢ takze literaturg pisang w jezyku
polskim, sama podejmowata proby pisarskie nimi inspirowane. Byta postacig wielowy-
miarowa, nie dajacg si¢ fatwo zaszufladkowaé, wymykajacg tatwym ocenom i tworzaca
wlasng wizje tozsamosci zydowskiej dziewczyny ze sztetla.

Deklarowane i potwierdzone zachowanymi dokumentami zainteresowanie polska
kulturg i mitos¢ do polszczyzny zmuszaja do zadania pytania o to, dlaczego cata ksig-
zeczka bedaca przedmiotem moich rozwazan zostata napisana po hiszpansku. Wyda-
je sie, ze odpowiedz na to pytanie tkwi w realiach zycia autorki, przez lata zanurzonej
w jezyku swojej przybranej ojczyzny. Hiszpanski, ktorego H. Kaufmann nauczyla si¢
sama’, stat si¢ dla niej jezykiem komunikacji z najblizszymi i przyjacidtmi — oni za$
3 H. Kaufmann, Lo diferente..., s. 1-2.
™ Informacje o przekazaniu dokumentow otrzymatam od Isaaca Kaufimanna.

> O samodzielnej nauce jezyka hiszpanskiego przez H. Kaufmann poinformowat mnie jej syn, Isaac
Kaufmann.
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byli pierwszymi czytelnikami jej tekstow. W sensie symbolicznym, hiszpanski, utatwiat
nabranie dystansu, umozliwial wybdr narracji wychodzacej poza podziat znany z czaséw
dziecinstwa: jezyk polski — jidysz.

Cykl esejow poswieconych $lesinskim wspomnieniom opublikowanych w Buenos
Aires sklada si¢ z 9 tekstow: Slesin — odmiennos¢é i tozsamosé, My i oni, Irena, My, Re-
gina, Moj dom, Potwiosek, Z moim bratem Willim, Slesin — Toruri — Hannover — Buenos
Aires. Taki uktad zdaje si¢ by¢ dobrze przemyslany. Jest on bowiem metaforycznym od-
zwierciedleniem wedrowki Autorki w czasie: od dziecinstwa, przez mtodos¢, wyjazd do
Argentyny, gdzie trafia takze jej ocalony przed Holocaustem brat Willy. To réwniez czas
budowania swojego $wiatopogladu i zapamigtywania rzeczywistosci, do ktorej powrot
okaze si¢ niemozliwy, gdyz zniknie ona wraz z nastaniem Il wojny $wiatowe;.

Pierwszy tekst stanowi rodzaj wstepu do rozwazan autorki i ukazuje kompozycyjny
zamyst, jaki przy$wiecat stworzeniu esejow o Slesinie. H. Kaufiann probowata przywota¢
1 na nowo kolejno zinterpretowac rzeczywistos¢, w ktorej przenikaly si¢ dwa kulturowe
swiaty: jeden bezpieczny, znany, zwigzany z jej korzeniami, czyli kulturg zydowska, drugi
za$ obcy, budzacy niepokoj i pociagajacy jednoczesnie, ktérego uosobieniem byta szeroko
rozumiana ,,polsko$¢” wobec ktorej Autorka stale si¢ dookreslata. Od zycia w tym prze-
dziwnym, swoiscie dwukulturowym $wiecie wielkopolskiego miasteczka okresu migedzy-
wojennego dzielita w chwili pisania esejow H. Kaufmann zardwno przestrzen fizyczna, jak
i czasowa. Konflikty wewngtrzne wywotane przez konieczno$¢ okreslenia siebie wobec
obu kulturowych narracji, a wigc rozpoznania i budowania wlasnej tozsamosci, wydawaty
si¢ by¢ zamkniete i uporzadkowane. Okazato si¢ jednak, ze poszukiwanie siebie to zadanie,
ktérego ukonczy¢ nie sposob, a przesztos¢ wraca, by na nowo stawia¢ trudne pytania.

Potrzeba formutowania pytan i reinterpretacji udzielonych wczesniej odpowiedzi jest
wedlug H. Kaufmann jedyng droga do poznania i okreslenia siebie. Ponawiana reflek-
sja nad odmiennoscig ,,obcego” wobec mnie i mnie wobec ,,0bcego” pozwala nie tylko
pomoc okresli¢ wlasng tozsamosé, ale — w szerszej perspektywie — moze i powinna do-
prowadzi¢ do poszanowania réznorodnosci i glebszego pojmowania tolerancji, a takze
gotowosci do przyjecia ,,innego” z catym jego bogactwem.

Dopoki pytamy, czym jest obce 1 co znaczy, po co jest tutaj i skad przyszto, wlaczamy je do
obrazu wstepnej wiedzy czy wstgpnego rozumienia, czy chcemy tego, czy tez nie. Znajdu-
jemy sie¢ juz na drodze pojmowania, rozumienia i wyjasniania, na ktorej obce przeksztatca
sie w co$, czego jeszcze nie rozumiemy, nie pojmujemy, nie wyjasnilismy [...]".

Otwartos¢ na to, co odmienne, jest zarazem otwarto$cig na rozumienie wtasnej trady-
cjiijej znaczenia dla jednostki. Mozna zatem powiedzie¢, ze rozwazania zawarte w tym
cyklu prowadzg czytelnika przez kulturowe $wiaty, gdzie rzeczywistosci definiowane
przez ,,my” i ,,0ni” sg tylko pozornie odlegle, za§ ponad nimi wznosi si¢ jednos¢ ludz-
kiego do§wiadczenia wyrazajaca si¢ w poszukiwaniu sensu poznania dokonujacego si¢
w akcie odkrywania ,,ja” w relacji do innych.

Jesli zatem tozsamos$¢ jest proba okreslania siebie wobec tego, co odmienne, to ko-
rzeni wlasnej tozsamosci H. Kaufmann poszukiwaé¢ musiata wlasnie w $wiecie swojego
dziecinstwa i mtodosci, bo przeciez wowczas zaczelo ksztaltowaé sie jej przekonanie
o przynaleznosci do okreslonej rzeczywistosci aksjologicznej. Gdzie zatem jej zdaniem
przebiegala granica miedzy swiatami wartosci, migdzy tym, co nazywata ,,wyrastaniem

76 B.Waldenfels, Topografia obcego, Warszawa 2002, s. 115.
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ze wspdlnej historii, kultury i zwyczajoéw” a tym, co zewnetrzne, obce, fascynujace, ale
1 nieznane? H. Kaufmann przyznaje, ze w §lesinskim okresie zycia najistotniejszym
czynnikiem, ktoéry wptynatl na ksztatltowanie si¢ jej obrazu swiata i sicbie w §wiecie byt
swoisty antagonizm pomiedzy ,,zydowskoscig” a ,,polskoscia”. Thumaczac, dlaczego
uwaza t¢ opozycj¢ za istotng, pisata:

Dlaczego méwie Zydzi i Polacy, a nie Zydzi i katolicy? Robie to celowo, poniewaz Zydzi
urodzili si¢ w Polsce jako obcy. W Polsce nie byli uwazani za Polakow i sami siebie za
nich nie uwazali. [...] Urodzi¢ si¢ jako obcy to paradoks, ktory wymaga refleksji. Czuc si¢
obcym to znaczy tgskni¢ za Ojczyzna, a Ojczyzna, w istocie rzeczy nie jest krajem. Kraj
to tylko symbol Ojczyzny”’.

Nie chodzito zatem tylko o réznice wyznania w$rdd ludzi zyjacych w tym samym
kraju. H. Kaufmann widziala siebie jako corke narodu urodzonego na obczyznie, ktora
nie przynalezy do porzadku zewngtrznego $wiata definiowanego jako ,,polskos¢”. Wo-
bec tego wspdlnota zydowskiej religii, obyczaju 1 historii staje si¢ czyms wigcej niz tylko
systemem kulturowych znakéw — jest Ojczyzna, jedyna, jakg zna i za jakg moze tesknic.
Odejs¢ z tej wspdlnoty, to porzuci¢ Ojczyzne, wyrzec si¢ patriotyzmu, zosta¢ wiecz-
nym emigrantem, wszedzie obcym. Przynaleznos¢ do kregu kultury zydowskiej zatem
traktowala H. Kaufmann za immanentng ceche swojej tozsamosci, okreslajaca centrum
jej Swiata wartosci. Jednoczes$nie miata w sobie pragnienie podrézy w §wiecie znakdw,
przekraczania granic duchowej Ojczyzny i1 odnajdywania siebie w relacji do tego, co
nieznane. Podroznik bowiem zna swoje korzenie, jest ich §wiadomy i nie porzuca pier-
wotnego §wiata wartosci, lecz ubogaca go poprzez spotkanie z ,,innym”.

W $wiecie matego miasteczka w przedwojennej Wielkopolsce Wschodniej wedrow-
ke mozna bylo zacza¢ w zasadzie juz za drzwiami wtasnego domu. Jak wskazuje w ese-
jach My i oni oraz Irena, granica pomiedzy tym, co znane, a tym, co obce, miata wymiar
realny, przejawiajacy si¢ w przestrzeni podzielonej miedzy ,,nas” 1,,ich”. ,,Nasze”, a wiec
w optyce autorki — zydowskie, podwodrka byty oddzielone od podworek polskich, ,,na-
sze” domy byly inne niz ,,ich” domy, ,,nasza” szkota (cheder) lezata gdzie indziej niz
,»ich” szkota (szkota panstwowa), ,,nasze” ulice byty glosne, hatasliwe, pelne nawotywan
zydowskich matek, ,,ich” ulice byly bardziej dyskretne i zdroworozsadkowo eleganckie.

We wspomnianych wyzej esejach autorka przyjmuje narracyjng perspektywe dziec-
ka, co sprawia, ze jej pdzniejsze do§wiadczenia nikng, rozmywajg si¢, pozostaje tylko
dziecigce rozpoznanie §wiata jako wyraznie podzielonego. Taka narracja umozliwia
czytelnikowi sledzenie nabywania przez dziecko okreslonego doswiadczenia, bedacego
procesem, w ktorym ,,ksztattuje si¢ 1 artykutuje sens i w ktorym rzeczy przybierajg postaé
i strukture””®. Rychto okazuje si¢, ze ,,my” i ,,oni” jeste$my rozdzieleni nie tylko fizycz-
nie, namacalnie. Przeciez, jak wiadomo, ,,obce nie znajduje si¢ po prostu gdzie indziej,
od tego, co w danym przypadku wlasne””. Codzienno$¢ dorostych Polakow i Zydow
jest ciggtym wybieraniem oddzielenia, separacji i nie ma miejsc wspolnych poza prowa-
dzeniem interesow, opartym raczej na koniecznosci i braku wzajemnego zaufania, gdzie
podswiadome poczucie krzywdy prowadzi do nieuczciwosci:

7 H. Kaufmann, Lo diferente..., s. 2.
8 B. Waldenfels, Topografia..., s. 14-15.
7 Tamze, s.17
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To byli$émy my i oni, Zydzi i Polacy. Nauczyli$my sie zy¢ z ich wrogoécig jako nieuchron-
nym faktem. Nasz wewnetrzny strach zamienit si¢ w niechgé i na prézno staralismy si¢ to
ukry¢. Relacje pomiedzy tymi dwiema stronami byly bez mata czysto handlowe i kiedy
Zyd wykorzystat Polaka w biznesie, uwazat to za sprawiedliwg zemste, ktéra nie kalata
jego sumienia®.

W takim sposobie postrzegania wlasnej grupy przez dorostych odbija si¢ doskonale
krytyczny osad drugiej strony, zakorzeniony gleboko w §wiadomosci. Surowos¢ w oce-
nie ,,obcych” wzmacnia obraz wlasnej grupy jako nosiciela warto$ci pozytywnych, scala
ja 1 umacnia. Takie nastawienie przenika jednak do pod$wiadomosci, budzi nieufnos¢,
czujnos¢ wobec ,,nich”®!,

Czym jest wejscie w ,,polski” $wiat dla zydowskiego dziecka, wychowanego w $ro-
dowisku braku zaufania wobec Polakdw, ktore jeszcze samo nie wybiera roli podrdzni-
ka pomiegdzy kulturami, ale jest do aktu transgresji zmuszone przez okolicznosci, przez
uczestnictwo w swiecie urzadzonym przez dorostych, pokazuje jasno wspomnienie po-
bytu w szkole publicznej opisane w eseju My i oni. To dojmujace poczucie obcosci, nie-
przystawania, bycia ,,innym” wobec emocjonalnie dominujacej wigkszosci. Dla dziecka
wkraczajacego do szkoty obce sg inne dzieci, poza kilkorgiem pochodzacych z diaspory,
obcy jest jezyk, ktory zawodzi, nie chee brzmie¢ tak, jak powinien, obca jest modlitwa do
nieznanego Boga, za ktorego $mieré — jak si¢ dowiaduje — jest jako Zydowka wspotod-
powiedzialna®?. Polska wiekszo$¢ bowiem narzuca to, co jest wartosciowane jako ,,pick-
ne, ,,wazne”, ,,prawdziwe”, a co — jako ,,brzydkie”, ,,nieistotne”, ,,niezgodne z prawda”.
Trudno przed takim warto§ciowaniem uciec, szczegdlnie, kiedy ma si¢ kilka lat i brakuje
narzgdzi do zrozumienia ,,nas” i ,,ich”. Zostaje wigc trwanie w stanie swoistego szoku
kulturowego, ktory podwaza warto$¢ wiasnej tozsamosci. Towarzyszy mu ztos¢, upo-
korzenie, przekonanie o byciu gorsza. Poczucie ,,obcosci” wkrada si¢ do §wiadomosci
1 staje si¢ elementem ,,ja”. To juz nie ,,oni” definiujg mnie jako ,,inng”. To ja sama wiem,
Ze nie przystaje, ze nie pasuje do tego Swiata.

Ow $wiat — mimo przezytej traumy — jest jednak dla dziecka fascynujacy. Podroz, roz-
poczeta bez wewnetrznej zgody, pierwsze tak radykalne doswiadczenie ,,innego” przy-
wotuje na pamigé sytuacje przeszite zwigzane z kontaktami z ,,obcymi”. Okazuje si¢, ze
podswiadomie ,,oni” od dawna budzili dziecieca ciekawos$¢®. Wytworne toalety pan re-
prezentujacych lokalng socjete, elegancja mg¢zczyzn, podobnie jak przyozdobione koron-
kami sukienki dziewczynek przyjmujacych pierwszg komunie, to symbol innego $wiata,
ktérego odmiennos¢ wprawia w zachwyt. Przekroczenie granicy miedzy ,,my” 1 ,,oni”
pozwala na ztamanie kulturowego tabu, na obcowanie z czyms$ zakazanym, co fascynuje
1 przeraza. Mozna bowiem do$wiadczy¢ bycia po drugiej stronie granicy, dotkng¢ nie-
poznanego. W tym kontekscie w perspektywie dziecigcego narratora szczegodlnie wazna
jest mozliwos$¢ choéby pozornego udziatu w katolickiej obrzgdowosci. Partycypowa-
nie w tym, co zakazane przez witasng kulture — poczynajac od podstuchiwania chrze-
scijanskich pozdrowien styszanych na ulicy, intymnos$¢ codziennej modlitwy kolezanki,

% H. Kaufmann, Lo diferente...,s. 1.

81 J. Panasiuk, O zmiennosci stereotypow, [w:] Stereotyp jako przedmiot lingwistyki, red. J. Anusie-
wicz 1J. Bartminski, Wroclaw 1998, s. 93.

8 H. Kaufmann, Lo diferente...,s. 1.
8 B.Waldenfels, Topografia..., s. 42.
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obserwowanej przez okno, przez ogladanie obrazéw Najswigtszej Maryi Panny zdobia-
cych Sciany domu Ireny, znajdowanie prezentu pod roz§wietlong choinka, widziang wia-
$nie tam, po pompatyczne uroczystosci Bozego Ciata i — stawato si¢ kluczem do kultu-
rowej transgresji. Jak bowiem méwi B. Waldenfels, ,,Poszukiwanie obcego jako obcego
okazuje si¢ [...] najbardziej subtelng forma przyswojenia”®*,

Przekraczanie granicy migdzy ,,my” i,,0ni”” oznacza podejmowanie wysitku, mierze-
nie si¢ ze sobg, wlasng wrazliwo$cig, poznawanie i uczenie si¢ nowych kodéw. To proces
nietatwy, prowadzacy przez poczucie wyobcowania, dystansu, chtodu emocjonalnego,
niezrozumienia. Te wszystkie emocje zwigzane z wykraczaniem poza to, co znane, do-
chodza do glosu w eseju Irena, poswigconym Irenie Uniejewskiej, serdecznej przyja-
cidlce z lat mtodosci. H. Kaufmann nie skupia si¢ jednak na tym, co zbudowata z Ireng
kilka lat pdzniej; pomija dzieje przyjazni, ktora przetrwata ponad pot wieku i polaczyla je
wigzami wykraczajacymi daleko poza mlodziencze sympatie. Trzymajac si¢ dzieciecej
perspektywy narracyjnej, wraca do chwili transgresji poprzedzonej jej goragcym pragnie-
niem. Obserwacja, podgladanie ,,obcej” wyplywa z ciekawosci, jest badaniem nieznane-
go dziejacego si¢ przed jej oczami. To takze nieme wotanie o bycie zauwazong, rozpo-
znang, dostrzezong jako ta, ktora warta jest poznania i podjecia wysitku przekroczenia
granicy takze przez drugg strone.

Ta inicjacja do miedzykulturowej przyjazni dla H. Kaufmann jawi si¢ jako cigg emo-
cjonalnych zblizen i rozstan, za ktdre ptaci poczuciem odrzucenia i zazenowania. Wydaje
si¢ jej, ze to ona musi wcigz przekraczac siebie, za$ Irena — bywa ona chtodna i niedo-
stepna, by¢ moze w jakis$ sposob uprzedzona. Zgodnie z trescig eseju, wysitek nawigzania
relacji jest w zasadzie po stronie Helli — to ona przekonuje kolezanke do siebie, recytujac
polskie wiersze i mowigc o swoim podziwie dla nich. Wydaje sie, ze taki opis jest dos¢
daleki od rzeczywistych warunkow nawigzania szczerej i serdecznej wiezi. To raczej
literacka manifestacja wspomnienia dzieciecych emocji, trudéw przekraczania granicy
migdzy ,,my” i,,0ni”, podejmowania ryzyka, ktore poteguje uczucia, wyolbrzymia trud-
nos$ci. To deskrypcja zdominowana przez wyczulenie na wszelkie sygnaty odrzucenia,
opuszczenia, zepchniecia na dalszy plan, tak charakterystyczne dla wykraczania poza
granice wilasnej kultury.

O wadze i emocjonalnej cenie nawigzywania przyjazni z Ireng $wiadczy takze — po-
przez emocjonalny kontrast — esej Regina. Tym razem H. Kaufmann odwotuje si¢ do
historii znajomosci z zydowska kolezanka. I ta przyjazn zmusza do swoistej transgresji,
jednak nie wymaga ona tyle wysitku, bo nie ma mi¢dzy nimi podziatu ,,my” — ,,oni”.
Regina Kaufmann i jej rodzina dzielg z autorka esejow wspolnote korzeni, kultury, wy-
chowania. Novum stanowi sposéb realizowania przez nich wyznawanych wartosci, ich
,»postepowos¢”. Pociaga ja zar6wno towarzyska oglada, wyksztalcenie cztonkéw rodzi-
ny, a takze brak surowosci w zyciu domowym i umiarkowana religijno$¢. To poznanie
innego stylu zycia, jednak ta kulturowa podroz odbywa si¢ wewnatrz jednej duchowej
Ojczyzny, nie towarzyszy jej napiecie, jakie wywotuje spotkanie z Ireng.

Przekraczanie granicy miedzy ,,my” a,,oni” jest zawsze okupione niepokojem, lekiem,
zasygnalizowanym w eseju /rena. Niekiedy jest to lek przez zanegowaniem wartosci ,,ja”
w perspektywie relacji, przed uleganiem stereotypom przez tych ,,obcych”, ktorzy juz sa
dla nas wazni. Czasem jest to lek przed $ciagnigciem nieszczescia na cala spotecznose,
ktorym dzieci zarazajg dorosli niosacy w podswiadomosci traume pogromowych do-
$wiadczen. Dzieje si¢ tak w przypadku Helli pragnacej przyglada¢ si¢ procesji Bozego
8 Tamze, s. 88-89.
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Ciata, a jednocze$nie obawiajgcej si¢ pomoéwienia o zbezczeszcezenie katolickiej Swigto-
sci (Irena). Czgsto jest to Iek bez wyraznego powodu, zwigzany z samg §wiadomoscia, ze
,,oni”’ sg obcy dla mnie, a co gorsza — ja jestem obca wobec ,,nich”. Poruszanie si¢ zatem
poza granicami $wiata bezpiecznego, wyznaczonego przez podworka i ulice zamieszkate
przez Zydow, sprawia, ze 6w lek jest odczuwalny niemal fizycznie (Péiwiosek).

Jak gleboko uwewnetrznit si¢ 6w strach, stata obawa przed wiasng innoscig i obco-
scig wyraznie wida¢ w tekscie zatytutowanym Poiwiosek, gdzie stal si¢ on gldéwnym
sktadnikiem kompozycyjnym. Narracja prowadzona nadal z perspektywy matej dziew-
czynki sprawia, iz czytelnik wie, ze 6w lek nie jest domeng $wiata dorostych, jest takze
elementem dziecigcej rzeczywistosci. Zestawienie radosci wiosennego popotudnia, pigk-
na przyrody ol$niewajacej dziecko swym bogactwem ze strachem wilasnie, tlagcym si¢
stale w piersi bez zadnego wyraznego powodu ukazuje proces budowania swiadomosci
tozsamosci, ktorej nieodtacznym elementem jest strach, wyplywajacy z poczucia bycia
kim$ innym, braku dopasowania do otaczajacego Swiata, rzucania si¢ w oczy:

I tam, gdzies$ glgboko w piersi, w tym samym miejscu, co$ si¢ ze mng dzieje. To nie boli. ..
moze trochg, ale chce mi si¢ plakac. Ztos¢, wstyd. [...] Skad ta cheé przestraszenia mnie
i skad ta niepewnos$¢ we mnie i to uczucie w piersi, ktorego nie umiem zdefiniowac?
Mysle, ze to przez to, e ja jestem inna. Ze oni widza mnie jako inng i ja widze siebie. Nie
lepsza ani gorsza, po prostu inna niz nie-Zydzi®*.

To innos¢, ktora nie jest odkrywana li tylko na skutek zewnetrznej narracji. Prze-
ciwnie — to juz wlasne przekonanie o odmiennosci, ktore rodzi si¢ gdzie$ na obrzezach
dziecigcych sprzeczek i utarczek. Dlatego tez wytknigcie jezyka opisywane w tekscie
Irena, pohukiwanie rozpgdzonego rowerzysty z Potwioska przestaja by¢ szczeniackimi
wybrykami, a zaczyna stawac si¢ sprawg pomig¢dzy ,,nami” a ,,nimi”, jest aktem kseno-
fanii®®. Juz dziecko przeciez wie, ze sg ,,oni” i ,,my”, cho¢ nie do konca rozumie, skad to
rozréznienie. Zna jednak smak leku i niecheci, z ktorego zbudowana jest granica miedzy
obiema grupami. Ow strach podsycany jest takze przez tych, ktorzy sa nosicielami toz-
samosci ,,my”. To wszystko sprawia, ze otaczajacy swiat zaludniony obcymi zdaje si¢
dziecku wrogi i niebezpieczny, a Polacy sg odbierani jako potencjalne zagrozenie:

[...] patrza na ciebie ze ztoscig albo tak mi si¢ tylko wydaje, bo si¢ bojg, czuj¢ si¢ zawsze
zagrozona, bo jestem zydowska dziewczynka i nie powinnam stucha¢, kiedy wymawiaja
imie chrzescijanskiego Boga, jak uczg mnie w domu, i czuje si¢ winna™®’

—mowi w tekscie Potwiosek.

Okazuje si¢, ze owa niewidzialna granica migdzy ,,my”’ 1 ,,oni” budowana jest nie tyl-
ko przez niechetnych nam-Zydom obcych, czego zdawato sie dowodzi¢ doswiadczenie
szkolnej traumy. To takze ,,my” budujemy narracj¢ niewolna od uprzedzen i Igku i prze-
kazujemy ja jako dziedzictwo kolejnym pokoleniom. To nie tylko ,,oni” oddzielajg si¢

8 H. Kaufmann, Lo diferente. .., s. 3.

¥ Por. Z. Benedyktowicz, Portrety obcego. Od stereotypu do symbolu, Krakow 2000, s. 115. Definiuje
on ksenofani¢ jako wszelkie fakty, w ktorych przejawia si¢ obcos¢, w ktorych ujawnia si¢ stosunek
cztowieka do tego, co obce.

8 H. Kaufmann, Lo diferente..., s. 3.
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od nas, ale takze ,,my”” oddzielamy si¢ od nich®. Jest to kolejna lekcja, jaka odbiera zy-
dowska dziewczyna w rodzinnym sztetlu. To takze swiadectwo dorastania, dojrzatosci,
ogladu $wiata, ktory wyrasta ponad stereotypy i wymaga przewartosciowania wiasnych
pogladow. Owo przewartosciowanie dokonuje si¢ w swoistym akcie numinotycznego
do$wiadczenia, ktore odbywa si¢ — jakze mogto by¢ inaczej — w podrozy™.

Ow przebtysk sacrum dzieje si¢ za sprawa kilkuletniego chtopca, z ktorym Hellg taczy
wspolnota uczu¢ — oboje doswiadezyli Igku 1 wstydu, oboje w swoim przekonaniu maja
co$ do ukrycia: Hella — to, ze jest Zydowka, Jas — historie rodzinnej przemocy i alkoho-
lizmu. To wspdlne poczucie odmiennosci i wyobcowania jednoczy, pozwala przekraczac
granic¢ migdzy ,,my” a,,oni”. Na chwilg Hella i Ja$ sg po prostu dzie¢mi, ktére dzielg to
samo doswiadczenie, ktore dajg sobie oparcie i bliskos¢. Co wigcej, granica ta, tak oczy-
wista dla matej narratorki, wydaje si¢ nie istnie¢ takze dla dorostych zamieszkujacych
gospodarstwo w Potwiosku, ktorzy zyja, jakby jej nie dostrzegajac. Sa zainteresowani
nie jej ,,zydowskos$cig”, ale nig samg. Dla Helli to niemalze mistyczne do§wiadczenie,
dziejace si¢ poza realnym czasem, ktorego bieg jej umyka.

Narracje w eseju Potwiosek otwiera i zamyka kompozycyjna klamra. We wstepie
Hella wyruszata do podslesinskiej wsi w wedrowke po zdrowie — $mietane, ktora miata
przywroci¢ sity jej watlemu ciatu. I faktycznie — niczym Pawet w drodze do Damszku —
zostata uzdrowiona, lecz nie fizycznie, a duchowo. Pojeta, ze poza swiatem uprzedzen
jest $wiat wspotodczuwania przekraczajacy kulturowe granice. Zrozumiata, ze zy¢ pet-
nig zycia to znaczy wychodzi¢ poza ograniczenia narzucane przez zewngetrzne narracje,
to z czuto$cig 1 otwartoscig przyjmowac §wiadectwa jednosci ludzkiego losu.

Ta dziecigca iluminacja jest trudna do wystowienia i przekazania tym, ktérzy tej per-
spektywy nie rozumiejg i nie chcg przyjac, moze przez brak wrazliwosci, moze na skutek
wlasnych, odmiennych doswiadczen. Jak zatem opowiedzie¢ bliskim o tym, co wyda-
rzyto si¢ podczas wyprawy po wiejska smietane, skoro dla nich byla to tylko nadmier-
nie przedhuzajaca si¢ wycieczka, budzaca niepokoj o to, co sta¢ si¢ mogto zydowskiej
dziewczynce z dala od domu, dla niej za$ — niewystowione, przemieniajace Swiadomos¢
doswiadczenie?

Statam z torba w reku, zaskoczona, nieSwiadoma niepokoju moich bliskich, i chciatam im
powiedzie¢, moze usprawiedliwi¢ spdznienie, odpowiedzie¢ na ich natarczywe ,,Co si¢
stalo?”. Ale nie mogtam, nie wiedziatam, jak sprawic, by zrozumieli to polskie gospodar-
stwo, z Jaskiem, pigcio- moze szescioletnim chtopcem, rozmawiajgcym ze mng, opowia-
dajacym mi, siedzgcym na wysokiej i dtugiej tawce... ten chtopiec ze swoja raczka na
mojej spodnicy i jego dziadek glaszczacy mnie po glowie... Goj glaszczacy mnie po
glowie i uSmiechajacy sie do mnie™.

Do$wiadczenie dziecinstwa we wpisanym w nie wielowymiarowym poczuciem
obcosci, odczuwanie leku zwigzane z przetamywaniem tabu, ale i fascynacji obcoscia,
w koncu doswiadczenie przyjecia przez obcych i ograniczen tych, ktorzy stanowia $wiat
-y’ (Irena, Potwiosek), to czes¢ formowania wiasnej tozsamosci, wewngtrznej zachety
do wychodzenia poza ramy bezpiecznego $wiata wlasnej kultury. To réwniez skierowane

8 Waldenfels, Topografia..., s. 17.

% Por. J. Bartminski, ZafozZenia teoreg/czne stownika [w:] Stownik ludowych stereotypow jezykowych,
Wroctaw 1980. s. 150. oraz R. Otto, Swigtos¢, Wroctaw 1993, s. 55.

% H. Kaufmann, Lo diferente...,s.12.
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do czytelnika zaproszenie do otwarto$ci na przycigcie tych, ktorzy maja odwage dokony-
wac transgresji oraz zacheta do samodzielnej mentalnej podrézy, ktéra jest konsekwen-
cja zetkniecia z ,,innym”,

Warto podkresli¢, ze w prowadzonej przez siebie narracji Autorka konsekwentnie
trzyma si¢ perspektywy wiasnego do§wiadczenia, nie probujac odgadywacé czy relacjo-
nowac uczu¢ i emocji innych. Stad tez w tekstach ww. esejow niewiele jest odniesien do
tego, jak H. Kaufmann przemieniata §wiat warto$ci tych, ktorzy okreslani byli jako ,,oni”.
Przeciez przekraczanie granicy obcosci oznacza nie tylko poznawanie tego, co obce. Jest
takze zaproszeniem ,,0bcego’ do udzialu w §wiecie definiowanym jako ,,my”’. Dyskretne
uwagi na temat wymiany przysmakéw z Ireng, ktorg mata Hella obdarowywata ciastecz-
kami pieczonymi na Rosz ha-Szana i Szawuot oraz szabasowg rybg faszerowang niewie-
le méwig o tym, jak w §wiecie Polakow byta przez nich odbierana jej tozsamos¢ religijna
1 kulturowa zwigzana z jej korzeniami. To znak pisarstwa H. Kaufmann — dyskrecja i po-
zostawienie przestrzeni dla innych, by sami mogli wypowiedzie¢ si¢ w swojej sprawie.
To zaproszenie do refleksji, do przemyslenia swoich doswiadczen.

Zachete do dokonania czasowej i kulturowe;j transgresji otrzymuje takze wspotczesny
czytelnik esejow Helli Kaufmann. Poprzez lekture jest on dyskretnie naktaniany do od-
krywania §wiata dawnego sztetla. W tekstach H. Kaufmann tkanka miasta odzyskuje na
moment swoj dawny ksztatt. Na zmieniona przez Zaglade mape Slesina wraca synagoga,
cheder, zydowski cmentarz, bet hamidrasz, zydowskie sklepy i domy. Uwazna lektura
zabiera nas do $§wiata zydowskich tradycji, ktory przez niemal dwa wieki byt czgsécig zy-
cia miasta, a o ktorym dzi$ niemal nikt juz nie pamigta. Dzieki niezwyktemu darowi pla-
stycznego obrazowania rzeczywistosci, ktory posiadta H. Kaufmann, znéw przez chwile
mozna zanurzy¢ si¢ w §wiecie gorgczkowych przygotowan do szabatu, krzataniny kobiet
nawotujacych dzieci do kapieli lub skromnie wracajgcych z mykwy. Pachnie szabasowa
chala i ciasta petne migdatéw i rodzynkow.

Autorka zacheca czytelnika, szczegdlnie nieobeznanego z kultura zydowska, do wy-
obrazenia miasteczka, w ktérym znaczgca czes$¢ spotecznosci zyje w rytmie narzucanym
przez obchody $wiat, jak Pesach, Szawuot, Rosz Haszana, Jom Kipur, Sukkot, Chanuka
czy Purim. Swigta te umieszcza jako tlo dla innych wydarzen, zmuszajac czytajacego
do poszerzenia wiedzy na temat tej tradycji, w ktdrej stanowig one przeciez ,,nie tylko
zrodto emocji religijnych i mistycznego przezycia, ale zarazem istotny element wigzi
spotecznej™'. Niekiedy kresli w kilku stowach humorystyczny, a zarazem wzruszajacy
obrazek obchodow, w ktorym zawsze gtownymi bohaterami sg ich uczestnicy:

Jest Simchat Torah. Do duzego stotu w salonie dostawiamy kolejny i mama przykrywa go
biatym obrusem trzymanym na specjalne $wigta. ,,Lekach” zrobiony z miodu i migdatow
juz jest na stole. Sg takze orzechy i jabtka, butelki piwa i wodka.

[...] Rabin, siedzacy u szczytu stohu, przemawia. Me¢zczyzni, z rgkami na stole i uniesio-
nymi brodami, stuchajg uwaznie. Ale rabin jest juz bardzo stary, ma staby i trzgsacy si¢
glos. Mama, Hinde i ja przesuwamy lekko zaston¢ w drzwiach sypialni wychodzacej na
salon i przygladamy sig tej scenie, chociaz nie mozemy ustyszec stow.

Goscie wznoszg toast ,,L.’chaim” i mnostwo rak wyciagga si¢ w kierunku tac z ciastem.
Mama jest ustuzna i otrzymuje najlepsza z mozliwych odpowiedzi: m¢zczyzni potrzasaja
glowami w zadziwieniu i cmokaja z zachwytu a rabin zgda doktadki.

Pija wodke i piwo 1 s3 juz podchmieleni, $piewaja i tanicza w kole, a z kuchni ptyna kolejne

0 Zydzi polscy. .., s. 30.
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dania. Podworko jest petne zydowskich dzieci wyciagajacych r¢ce nad glowami innych
i dostajg ciasto, orzechy i jabtka®.

Niezaznajomionych z tradycja przypomina o dzwicku zydowskich modlitw, wpro-
wadza w §wiat nieznanych mu naczyn i obrzedow, informuje o roli rabina w lokalnej
spoteczno$ci. Ukazuje ukryte przed gojami mechanizmy dziatania zydowskiej gminy
odpowiedzialno$ci jednostek za zbiorowos¢, przejawiajace si¢ w tradycji szabasowych
datkow:

Jest pigtkowe potudnie. [...] Mama mnie wota. Juz przygotowata pienigdze. ,,To jest
tygodniowy datek dla rabina. To jest dla rzeznika. .. To dla szamesa. .. To dla wdowy. Nie
pomyl! Nie myle si¢ i wracam do domu petna bogostawienstw®.

Dawny Slesin kipi zydowskim zyciem, a ludzie znéw odzyskuja swoja osobowos¢
1 charakter. Opowies¢ o miejscach, ludziach i tradycjach, ktérych juz nie ma, to takze,
a moze przede wszystkim, to skierowanie uwagi na to, co utracono, a wiec mozliwos¢
codziennego dialogu, poznawania si¢ poprzez pryzmat innej kultury, ubogacania si¢ na-
wzajem.

Wspblczesna pustka po dawnym Slesinie wymaga odpowiedzi na pytanie o to, w jaki
sposob doszto do zagtady swiata, ktory byl jego immanentna czegscig. H. Kaufmann kwe-
stii Shoah i tego, ze stracita wowczas wigkszos¢ rodziny oraz przyjaciét mtodosci w za-
sadzie nie porusza w sposob bezposredni.

Zarowno wstepny esej Odmiennosc i tozsamos¢ jak i tekst My jasno wskazuja, ze H.
Kaufmann $wiadomie unika odniesien do wydarzen sktadajacych si¢ na §lesinskg odsto-
n¢ Zaglady, cho¢ nie zamierza pomijac tej tematyki. W emocjonalnym komentarzu do
wizyty w Slesinie w roku 1987 notowata: ,,Nie! Nie Smiem ozywia¢ zydowskich doméw
w Slesinie swoim pisaniem™*. Pisanie wprost o prawdzie Zaglady, przywolywanie jej
ofiar, jest zbyt bolesne, gdyz $wiadomos¢, ze dawni wiasciciele domow, tak jej bliscy,
zostali z nich wyrzuceni i brutalnie straceni, byta i wcigz pozostaje niemozliwa do zaak-
ceptowania. Boli pustka po ludziach, ktoérzy zostali zamordowani, boli takze swiadomos¢
utraty $wiata, ktory z nimi dzielita, a ktdry teraz zamieszkuja ,,obcy”, swoja obecnoscia
w zydowskich domach w symboliczny sposdb wymazujac prawde o istnieniu tutaj zy-
dowskiego zycia.

Wspomniany fragment eseju My to takze jedyne odniesienie autorki do kwestii §wiad-
koéw zaglady zydowskiego $wiata, ale i do tych, ktorzy przyszli po nich i niewiele wiedza
lub wiedzie¢ nie chca na temat zydowskiej diaspory. H. Kaufmann nie szuka wspotwin-
nych. Przypomina jedynie, ze przemilczanie prawdy o zydowskim losie w matym sztetlu
w Wielkopolsce Wschodniej sprawia, iz trudno tej spotecznosci ze spokojem przyjacé
przedstawicielke tego narodu skazanego za Zaglade, trudno zablizni¢ rany przesztosci
1 trudno budowa¢ nowe na ruinach. Znamienna nieobecnos¢ choc¢by sladow zydowskiej
kultury, nie zdota unicestwi¢ prawdy o istnieniu tutaj zydowskiego zycia. Kiedy za$ za-
milkng ludzie, , kamienie wotac¢ beda™:

%2 H. Kaufmann, Lo diferente..., s. 6-7.
% Tamze, s. 6.
° H. Kaufmann, Lo diferente...,s . 1.
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Sciany majg uszy, ktore nasigkaja nastrojem 0sob je zamieszkujacych. Dotyczy to takze
kazdego zydowskiego domu w Slesinie; kazdego z jego wyjatkowa atmosfera, nadziejami
idylematami. Co wiecej, w kazdym z nich wcigz trwa echo krzyku tych, ktorych wygnano
i wydarto z ich wlasnych domow®”.

W zetknigciu za $wiatem dziecinstwa okazuje si¢, ze czas tgsknoty, czas oczekiwa-
nia na powrdt wpisany w trudng histori¢ zmienit zar6wno samo miasto, jak i autorke.
Przestrzen widziana po latach jest obca, odpychajaca. Tesknota nie zostaje zatem zaspo-
kojona, a Hella po raz kolejny czuje niemoznos$¢ wypetienia pustki. By¢ moze zatem
tesknota bylaby lepsza od powrotu? Ten, ktory tgskni, moze zy¢ w $wiecie wspomnien,
w $wiecie pigkna, z ktérego pamie¢ pozwala usuna¢ to, co bolato. Powracajacy nie po-
znaje miejsc, o ktdrych tyle myslal, a i one w metaforycznym sensie nie przyjmujg go za
,,SWojego”. Zycie bowiem zmienia i przestrzen, i tego, kto jej doswiadcza.

Myslac o Zagtadzie, Hella Kaufmann nie kresli obrazu wielkiej historii, zwraca si¢ ku
temu, co zna najlepiej, ku rzeczywistosci prywatnej, intymnej i poprzez okreslone zabie-
gi narracyjne wiasnie w rodzinnych wspomnieniach zebranych w eseju Mdj dom najpet-
niej oddaje tragedi¢ Shoah. Mdj dom to tekst, ktory uzna¢ nalezy za najlepszy w calym
cyklu o Slesinie. Nie stanowi on pouktadanej, zorganizowanej opowiesci o rodzinnym
domu H. Kaufmann. Zostat oryginalnie podzielony na 19 mniejszych obrazkéw, z kto-
rych kazdy jest poglebiong retrospekcja pojedynczego wydarzenia przywotywanego
przez piszaca®. Taki zabieg kompozycyjny bardzo dobrze oddaje emocjonalne napiecie
towarzyszace autorce. Swiat jej rodzinnego domu, juz nieistniejacego, naznaczonego
Zaglada, nie jest i nie moze bowiem by¢ caloscig. Okrucienstwa historii, ktéra wyma-
zata z mapy miasta calg zydowska spolecznos¢, sprawity, ze wspomnienia o rodzinnym
domu rozsypaly si¢ niczym kawatki sthtuczonego lustra. H. Kaufmann zaprasza czytelni-
ka do przyjrzenia si¢ tym okruchom, jakie zachowata w pamigci. W ten subtelny sposob
buduje takze szersza narracj¢ o historii slesinskiego sztetla. Wszystko, co pozostato po
kilku wiekach zydowskiej kultury w Slesinie, to przeciez tylko fragmenty, dalekie echa
wskrzeszane przez tych, ktérzy ocaleli. Ich przywolywanie jest koniecznoscig, jednak
koniecznoscia bolesna. To wiasnie ten bol nie pozwala na tworzenie spojnej, spokojnej,
uschematyzowanej narracji. Nie mozna bowiem w sposdb usystematyzowany mowic
o sielskim dziecinstwie, jesli w pamigci pozostaje pieklo Zaglady.

Czytelnika uderza zarowno glebia uczué, z jakimi mierzy si¢ H. Kaufmann, jak i ele-
gancja formy trzymajacej w ryzach emocje autorki. Krotkie zdania, jak musniecia pedz-
la, przywotuja widoki, zamachy, smaki dziecinstwa. Na stole znéw lezy cerata w wisnie,
na ktorej postawiono $niadanie — zytni chleb z makiem, masto na li§ciu kapusty, sledzie
z cebulg, smazona cebula z jajkami, jajka na twardo i dzbanek koziego mleka. Dom
pachnie pastg do czyszczenia, a zimowe szyby pokrywajg si¢ lodowymi wzorami. Na-
lezy bowiem podkresli¢, ze niezwykle mocng strong tego tekstu jest jego plastycznosé.
Autorka kazda sceng¢ odmalowuje tak, aby czytelnik sam mogt poczué i zobaczy¢ to, co
zostato zachowane w jej pamigci.

Doskonatym przyktadem niemalze filmowego kadru jest scena przedstawiajacej uro-
czysta kolacj¢ z okazji S$wigta Pesach. Czytajac, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu uczestnictwa

% Tamze.

% W tekscie ksigzki esej zostat wgldrukowany W sposob ciggly, natomiast w ttumaczeniu dokonanym
przez 1. Kaufmanna, zachowano bardziej naturalny i — jak mozna sadzi¢ — oryginalny uktad osobnych
scenek.
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w tej intymnej uroczystosci rodzinnej. H. Kaufmann niczym wprawny rezyser roztacza
przed odbiorcg widok stotu I$nigcego bielg obrusa, na ktérym stoi kielich proroka Elia-
sza, a w nim drzy — jak znak Obecno$ci — czerwone wino. W tym miejscu i czasie H.
Kaufmann jest znéw matg, ciekawska dziewczynkg czerpigca pewnos¢ swojego istnienia
z atmosfery bezpieczenstwa sytego, cieplego domu. W cieniu majaczg postaci rodzicéw
i rodzenstwa, w tym ukochanego brata Bajnisza.

Obrazy Matki, Ojca, Braci zjawiaja si¢ przed oczyma czytelnika i znikaja — jak du-
chy przesztosci, zarysowane zaledwie kilkoma stowami. To mocna strona pisarstwa H.
Kaufmann, ktora lapidarnie kresli profile psychologiczne swoich bliskich. W krotkich
stowach, dbajac o przykuwajace uwagge szczegoély, stawia przed oczyma czytelnika zy-
wych ludzi, z ich stabo$ciami i przymiotami, dostrzegajac w nich to, co stanowi o ich
wyjatkowosci:

Jest lato. Dwa dni wolnego z okazji $wieta religijnego, a trzeci dzien to niedziela. Bajnisz
jest wypoczety i nie wie co ze soba zrobié. Smieje sie tak niecierpliwie! Konie w stajni
kopia i rza pelne energii, ktorej nie ma gdzie straci¢. Bajnisz wchodzi do stajni, odwiazuje
konia ,,Chodz Kasztan!” — mowi — i kon skacze, wybiega, potrzasa grzywa, rzy i krazy
dookota podworka, a jego siers¢ 1$ni w stoncu. Bajnisz $mieje si¢ 1 jego oczy oraz skora
zdaja sie 1$ni¢ niczym konska siers¢””.

Réwnie przekonujaco autorka kresli postaé swojej najstarszej siostry Fojgi, nieco
oschlej, wymagajacej, ale oddanej rodzinie. Fojga jest gospodarna i przesadna — §ledzi
przyrode poszukujac w niej znakdw, omenow, ktore pozwolg odgadnac to, co przed ludz-
kimi oczami zakryte. Jest zywym symbolem religijnej Zydéwki z malego sztetla, ktora
swoje szczescie widzi w prowadzaniu spokojnego, tradycyjnego domu.

Niezwykle ciekawy kompozycyjnie jest portret ojca autorki, zjawiajacy si¢ przed
oczami czytelnika nie jako majetny kupiec, odnoszacy finansowe sukcesy, ktorym
w istocie byl, ale przede wszystkim jako gtowa rodziny, zmagajaca si¢ z niekonczacymi
si¢ trudnosciami domowymi. Jest naznaczony cierpieniem — z jednej strony to zgryzota
zwigzana z nieudanym narzeczenstwem, ktorego wspomnienie ktadzie si¢ cieniem na
zycie rodzinne. Z drugiej strony — martwi go wlasna bezsilno$¢ wobec rzeczywistosci,
na ktora nie ma wptywu. Gleboko przezywa chorobe zony, zmaga si¢ z wyrzutami su-
mienia wywolanymi niemoznoscig uchronienia dwoch synéw przed wysyltka na front.
Bywa takze w konflikcie z wlasnym sumieniem, ktore z jednej strony kaze stosowac si¢
do nakazoéw religijnych, z drugiej za$ narzuca dbalos¢ o wiasne interesy. Ten aspekt 0so-
bowosci Dawida Ajmana H. Kaufmann ukazata w humorystycznej scence portretujgce;j
rodzing przy kolacji szabasowe;j:

Kolacja w dniu szabasu, po wygloszeniu kiduszu mama podaje rybe. Ktos$ puka do drzwi.
Bolek, robotnik, staje w drzwiach, trzymajac czapke w rekach. Mowi, ze bedzie padac
i pyta, co zrobi¢ z workami zboza na wozie.

— Nu, nu — mdwi ojciec niezrgeznie.

Moi bracia znizajg wzrok, uSmiechajg si¢ i milcza. Bainisz rzuca mi porozumiewawcze
spojrzenie, jakby mrugnigcie i mowi:

— Bolek, proszg, zrob tak, zeby ziarno nie zmokto. Wszyscy si¢ usmiechajg i ojciec mowi
ZNowu:

7 H. Kaufmann, Lo diferente. .., s. 5.
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—Nu... Nu...
Bolek zmieszany drapie si¢ po glowie i wychodzi. Ziarno zmokto. ..

Takze swojg matke portretuje w sytuacjach niezwykle intymnych, ukazujac jg glownie
w relacji do dzieci. Matka H. Kaufimann dzieli los wielu pokolen zydowskich kobiet — rodzi
dzieci, kocha je, piastuje, boi si¢ 0 nie, a p6zniej do§wiadcza smutku rozstania. Niestety, nie
zawsze jest to rozstanie naturalne, bedace konsekwencja dojrzewania i zalozenia przez nie
wiasnej rodziny. W przypadku synow Racheli Ajman jest ono podszyte wypalajagcym kon-
fliktem wewnetrznym pomiedzy poczuciem obcosci w kraju, ktory — jak wskazywata H.
Kaufmann — nie przyjat jej za swoja i obowigzkiem, konieczno$cig wystania ich na wojne
przez ten kraj toczong. Wobec swego losu jest bezsilna. C6z moze da¢ osiemnastoletniemu
synowi wyruszajacemu do walki? — tylko kawatek szabasowe;j chatki, kilka gotowanych jaj
1 ciepty szalik 1 glosem tamigcym si¢ od tez udziela¢ matczynych rad, a w koncu wlasnym
cialem zastoni¢ go przed pracownikiem urzgdu miasta, ktéry ma zabra¢ go z domu, bo to
przeciez juz jej drugi syn, ktorego szykuje do wyjazdu na front.

Bezmiar bélu, w ktdrym matczyna mito§¢ miesza si¢ z niesprawiedliwoscia zydow-
skiego losu rozgrywa si¢ w ciszy. Nie ma listéw, nie ma wiadomosci, listonosz zbywa
matke jak zebraka, ktory naprzykrza si¢ swoim cierpieniem. A ona musi by¢ cierpliwa
cierpliwoscig biblijnej Sary, ktdra nic nie moze zrobi¢ wobec boskich wyrokow. Napie-
cie, w ktorym zyje, sprawia, iz mdleje na wiadomos¢, ze mtodszy z braci, ktdry zaginat,
znajduje si¢ caly i zdrowy. A pdzniej ptaczem zmusza me¢za, by u rabina szukat porady,
co zrobi¢ z kolejnym, trzecim synem, ktory wkrotce powinien zosta¢ wystany na front.
Matka w przedstawieniu H. Kaufmann jest ostoja rodziny, jej bijagcym sercem.

W tych uchwyconych okruchach pamieci, dla ktorych ttem jest wojna polsko-sowiec-
ka, autorka zarysowuje nie tylko figure zydowskiej matki. Kresli takze dramat niemoz-
no$ci utozsamienia si¢ z miejscem, w ktérym si¢ mieszka — dramat ukryty w znanym
doskonale polskiej literaturze motywie Zyda — wiecznego tutacza®. Przywotanie wojny
roku 20., a takze wydarzen powstania styczniowego rodzi rowniez pytanie o sens zydow-
skiej ofiary na ottarzu (nie)swojej Ojczyzny, o to, czy zostanie ona przyjeta i zrozumiana.
Cho¢ kraj to tylko symbol — jak pisata H. Kaufmann — to jednak okazuje sie, ze to symbol
niezwykle wazny.

W Moim domu przenikajg si¢ dwa §wiaty — §wiat dorostych i $wiat dzieci, bliskie,
a jednak zupelie odmienne. Rodzice zdajg si¢ by¢ trawieni cigglym niepokojem, we-
whnetrznym nieszczesciem, ktorego dzieci nie rozumieja i sic obawiaja. Swiat dzieci zas,
to miejsce radosnej ekspresji zachwytu nad wtasnym istnieniem, w ktorym Hella i jej
siostra wybiegaja w §niezng, zimng noc za§miewajac si¢ ze szczescia, jakie daje im samo
zycie i bezpieczny dom. I to znow celowy zabieg autorki. Wydaje si¢ bowiem, iz w tej
perspektywie zydowska tozsamos¢ jawi si¢ jako dorastanie do cierpienia, akceptowa-
nia boélu jako czgsci swojego losu. To przeciez takze doswiadczenie piszacej, w ktorej
dziecigcy bol poczucia wiasnej odmienno$ci spotegowany zostal cierpieniem emigracji,
oddzielenia od rodziny, w koncu — jej utraty w Zagladzie. Nie ma od cierpienia ucieczki,
tak jak nie ma miejsca, w ktorym Abraham mogtby ukry¢ Izaaka przed oczyma Jahwe
1 uchroni¢ go od ofiarnego stosu.

% Tamze, s. 6. Oczywiscie Dawid Ajman nie mogt wprost powiedzie¢, aby robotnicy przerzucili
worki ze zbozem, bo wowczas ztamatby nakaz Tory nakazujacy uszanowanie szabasu takze przez
pracownikow poboznego Zyda.

9 W. Kopalinski, Stownik mitow i tradycji kultury, Warszawa 1988, s. 1359.
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Czytajac Moj dom trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, iz wszystkie scenki stanowig nie tyle
zatrzymane w czasie obrazy czaséw minionych, ile roztozone na wiele glosow epitafium
— dla ojca, matki, braci i $wiata dziecinstwa, ktory zostat strawiony przez ogien Zagtady.
To hold zlozony tym, ktérzy nawet nie majg wlasnego grobu; pochwata ich zycia na
przekédr zapomnieniu i wymazaniu ich sladow z tkanki miasta, ktére wspottworzyli. To
zbiorowy portret, ktory przemawia do uczu¢ czytelnika, zmuszonego do zmierzenia si¢
z trudng prawdg o tym, jaki los zgotowano tym, ktérzy wraz z matg H. Kaufmann $mieja
sig, zartujg, rozpaczaja i kochaja.

Moj dom to takze glebokie wezwanie kierowane do wspolczesnych, szczegdlnie pol-
skich czytelnikdw, do zrobienia rachunku pamieci, do analizy wtasnej niewiedzy, braku
wrazliwosci. Do staniecia w prawdzie. Zaglada to nie wydarzenie, wobec ktorego mozna
by¢ obojetnym, uznaé, ze jakiej$ spotecznosci nie dotyczy, ze to bylo gdzie§ daleko,
gdzie$ tam, dawno. Echo Shoah trwa, wybrzmiewa ciggle — na pustym placu po zbu-
rzonej synagodze, we wcigz widocznych sladach po mezuzie na odrzwiach dawnego
zydowskiego domu, w ciszy, ktorej nie przerywa wspomnienie o zabitych. Pamig¢ za$
to wezwanie do pracy — wracania do przesztosci, myslenia o drugim, o ,,innym”, z czu-
loscia, ktora pozwala dostrzegaé jego $wiat i1 jego tragedie. Trzeba pamietaé, by nie staé
si¢ obojetnym, jak listonosz z eseju Moj dom, ktdéremu zabraklo cierpliwosci wobec ludz-
kiego bolu. Przekraczanie granicy pamigci to zatem kolejny wymiar transgresji, do ktorej
zaprasza H. Kaufmann.

W esejach autorka przedstawia takze wlasng koncepcje historii. Wedtug niej wiel-
kie wydarzenia sktadajg si¢ z setek matych ludzkich radosci i dramatéw. I to wlasnie
one ksztattuja tozsamos¢ — drobiazgi zycia, szczegoty, relacje. Ta perspektywa daje
ludziom nadziej¢ na zabliznienie ran, bo pojedyncze dobre wspomnienie, unikalne
doswiadczenie moze sprawi¢, ze na histori¢ bedzie mozna spojrze¢ inaczej. To we-
zwanie do uwaznosci wobec innych, poniewaz kazdy gest jest znakiem — waznym,
zmieniajagcym, budujacym lub ranigcym do glebi. Przeciez dobro i zto nie wydarza si¢
poza nami, ale poprzez nas.

Czescia prywatnej historii, przetwarzanej literacko, byta dla H. Kaufmann emigracja.
Piszac o doswiadczeniu oddzielenia od domu w eseju Willy autorka pomija swoje do-
swiadczenia, przywolujac perypetie brata, ktory nie chee i nie moze do konca odnalezé
si¢ w nowej rzeczywisto$ci. I nie chodzi tutaj o sfer¢ materialna, z tg radzi sobie dobrze;
raczej o wewnetrzny niepokoj, drzenie duszy. Przeszlo$¢ uosabiana przez Slesin tkwi
bowiem w nim jak zadra. Nie pozwala znalez¢ ukojenia: ,,Chodz na wodke — tak mnie
zapraszat do swojego mieszkania na ulicy Pasteura albo w czasie weekendu na farmie na
przedmiesciach i to znaczylo ,,Chodz, wréémy na chwile do Slesina, do domu naszych
rodzicow”'® — pisata H. Kaufmann o napadach nostalgii, jakich doznawat jej brat.

Wyprawy w czasie i przestrzeni shuzy¢ miaty oczywiscie poszukiwaniu wlasnej toz-
samosci 1 swojego przeznaczenia, ktore wydawato sic wymykac¢ do§wiadczeniu zycia
w Argentynie:

Kim byl, syn materialistycznego, surowego ojca, dla ktorego praca byta jedng z najwick-
szych cnot 1 matki poszukujacej Boga, tesknigcej za Torg, dumnej ze swego pochodzenia
od kaptanow $wigtyni jerozolimskiej (kohanim)'“'.

10 H, Kaufmann, Lo diferente...,s. 1.
101 Tamze, s. 3
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Jakie jest znaczenie rodzinnego przekazu? Czy zydowski chtopak, wychowany w kul-
cie pracy fizycznej, terminujacy u krawca moze studiowa¢ filozofie, czy moze pragnac
poznania innego niz wykroj na idealny garnitur? Ustami Willego H. Kaufmann pode;j-
muje dyskusje¢ z wlasnym dziedzictwem, wychowaniem, tradycjg wyniesiong z domu.
Przetwarzajac perypetie brata, probuje odpowiedzie¢ na pytanie, jak i czy przekraczaé
ramy tego, co nam narzucono, co zinternalizowali§my i co jest juz czg¢écig nas samych.
To kolejna transgresja naznaczona Igkiem, obawa, ale i fascynacja. Jednak wybor zgod-
ny z odkrytymi preferencjami, jest utrata dziedzictwa, wspdlnoty, duchowej Ojczyzny,
jak statoby sie w przypadku planowanego matzenstwa Willy’ego z hinduskg tancerkg!®2.
Takiej decyzji on nie jest w stanie podjac:

Nie, nie mogt tego zrobi¢ swoim rodzicom, calej rodzinie, spotecznosci. Przestatby

przynalezec¢. Wiecej nawet, bylby wykorzeniony'®,

Statby si¢ bowiem duchowym dezerterem.

Podazanie za tym, co nakazuje zwyczaj i rodzinna lojalno$¢ jest jednak zagubie-
niem czgsci siebie, zniweczeniem swoich pragnien, rezygnacjg. Nie ma zatem dobrego
wyboru. Niemozno$¢ opowiedzenia si¢ za przynaleznoscig lub indywidualnoscig rodzi
niepokdj, zgorzknienie i rozdarcie. Zycie staje sic duchowa tutaczka, ktorej rytm wyzna-
cza konieczno$é ciaglego wracania mysla do Slesina, do domu, do nieustajacej dyskusji
z tymi, ktorych juz nie ma, szukania usprawiedliwienia dla swoich decyz;ji i sity, by moc
ponosi¢ ich konsekwencje. W tym $wietle weekendowe spotkania z siostrg przy alkoholu
nabierajg nowego znaczenia — to nie tylko nostalgia, to proba wzmocnienia wybranej
tozsamosci. Emigracja, zdaniem autorki eseju, ma inny wymiar niz tylko przemieszcza-
nie si¢ w przestrzeni. To takze proba uciekania od samego siebie definiowanego przez to
miejsce urodzenia i kulturg. Przyktad Willy’ego dowodzi, ze mozna wyjecha¢ daleko, do
Argentyny, ale nadal mentalnie by¢ w Slesinie, w rodzinnym sztetlu i nie moc sie uwol-
ni¢ od raz wpojonych przekonan. Tradycja kulturowa i rodzinna, dajaca poczucie przy-
naleznosci i bywajaca miara, wedtug ktorej ocenia si¢ wlasng wartos¢, w konsekwencji
okazuje si¢ by¢ ograniczeniem, zniewoleniem, przestrzenia, ktdrej nie sposoéb opuscié.
Za poczucie wspodlnoty placi si¢ ceng, czy jednak nie za wysoka? To pytanie pozostaje
bez odpowiedzi.

Owa wewngtrzna niezgoda na swoj los, ktéry pozornie jest wynikiem dokonanych
wyborow, dochodzi do glosu w ostatnim z esejéw poswigconych Slesinowi. Willy, kto-
ry jest jego bohaterem, nie potrafi bowiem cieszy¢ si¢ swoim materialnym sukcesem
w Argentynie i — optaconym zapomnieniem o piekle zagltady — spokojem serca. Wciaz
targajg nim silne emocje, bywa. wybuchowy, czasem umniejsza swoj sukces, niekiedy
poszukuje ,,prawdy” o innych, ktora okazuje si¢ gorsza od kltamstwa. Gna go bez prze-
rwy wewngtrzny niepokoj. Okazuje sie, ze jest on spowodowany nieukojong tesknota za
swiatem dziecinstwa, za tozsamos$cig zamykajaca si¢ w stowach polskich chtopow: ,,To
Zyd, ale dobry”'™, ktéra w krotkim zdaniu ukazuje cate spektrum powigzan i uprzedzen
bedacych tkanka zycia w Slesinie. Poszukiwanie $wiata, ktorego juz nie ma, $wiata szte-
tla z Wielkopolski Wschodniej, staje si¢ sensem ostatnich lat jego zycia. Niestety, Willy

12 Tamze.
183 Tamze, s. 7.
104 H. Kaufmann, Lo diferente...,s. 4.
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nie moze wroci¢ do tamtego miejsca. Wydaje sie, ze dopiero $mier¢ bedaca ostateczng
transgresja sprawia, ze odzyskuje on to, co utracit:

Wezesnym rankiem, wstat z t6zka, umyt si¢, ogolit i z powrotem si¢ potozyl. Kiedy
zadzwoniono do nas po potudniu i poszliSmy do jego domu, znalezlismy go w 16zku,
z oczami zastyglymi w zadziwieniu jakby doznat objawienia tego, co niewyrazalne, tego,
co sprawialo, ze cate zycie trawit go niepokoj'®.

Pochylajac si¢ nad esejami H. Kaufmann, warto wspomnie¢ takze o tym, co autorka
esejow uwazala na $lesinskim etapie swojego zycia za zawieszone poza Swiatem ,,my”
i,,oni” — o przyrodzie, ktéra tak mocno oddzialywata na jej wrazliwos¢. Swiat natury dla
H. Kaufmann to drugi dom, to miejsce jednosci cztowieka i wszech§wiata, przestrzen za-
chwycen nad doskonaloscig stworzenia. To tajemnica, zamknigta w §lesinskim jeziorze,
pigknym, przyzywajacym, ale tez groznym, niemozliwym do podporzadkowania ludz-
kiej woli. W perspektywie dziecka za$ to przestrzen eksploracji, przygody, pierwszych
podrézy znaczonych emocjami: ekscytacja, oczekiwaniem, ale i pewnos$cig powrotu.
Natura to takze rodzimy krajobraz, pola pokryte zytem i pszenica, przetykane plamami
kwiatow — chabrow, makow, rumiankow. Ten wiasnie kadr w dalekiej Argentynie miata
pod powiekami jako wspomnienie krainy dziecinstwa'®. Przyroda zachowana w reje-
strze pamigci jest bowiem czg$cig tozsamosci.

Natura jest jednak nie tylko przywotaniem krajobrazu sielskiego dziecinstwa, powrotem
do Arkadii. Obserwacja przyrody ma takze charakter gleboko symboliczny. Swiat natury
jawi si¢ w esejach H. Kaufmann jako dyskretna emanacja niewyrazonych wprost uczué
autorki. Bywa emanacja przeczué, znakow, ostrzezen. Krajobraz niejednokrotnie wywotuje
pozornie nieuzasadniony lek i poczucie zagrozenia. Metaforg tego wilasnie Igku, gleboko
skrywanego i niemozliwego do zniwelowania jest jezioro, ktdre pocigga, wota, 1$ni i zmienia
sig, a jednak jest zdradliwe, zada ofiary, przynosi $mier¢. Ta dwoisto$¢ natury wybrzmiewa
wyjatkowo mocno w eseju Polwiosek, w ktorym autorka wraca do dziecigcego wspomnie-
nia o znalezionym przy drodze kamieniu. Poczatkowo 6w kamien wydaje si¢ by¢ skarbem,
grudka ztota, ale w rekach katolickiego chtopca moze sta¢ si¢ bronig wymierzong w zydow-
ska dziewczynke. Mozna zatem powiedzie¢, ze w warstwie kompozycyjnej esejow swiat
natury oddaje uczucia, buduje narracyjne napigcie. Jest takze symbolem jej przynaleznosci
duchowej do okreslonego miejsca. Bez przyrody zwigzanej immanentnie ze $wiatem uczuc
1 wyobrazen rzeczywistos¢ dawnego sztetla bytaby niepetna, zafatszowana.

Eseje H. Kaufmann sg czyms wigcej niz opowiescig o lokalnej historii, jednej z wielu
opowiesci o miasteczkach Wielkopolski Wschodniej, gdzie splataly si¢ losy oséb po-
chodzacych z roznych kultur i wyznan. Jej pisarstwo jest bowiem przede wszystkim za-
proszeniem do refleksji nad wtasng tozsamoscia, jej korzeniami i uwiktaniami. Jak sama
pisata — to wiasnie glowny cel jej refleks;ji:

Jestem szczegolnie zainteresowana znaczeniem tozsamosci. Od tozsamosci indywidualnej,
po tozsamos¢ ludzka i w koncu zjednoczenie réznorodnoscei, ktore oznacza wszechswiat.
To utopijne zjednoczenie ludzi w harmonii tutaj, na ziemi, jak i gdzie$ tam, nad nami'”".

105 Tamze, s. 13.
106 Tamze, s. 1.
107 Tamze, s. 2.
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Tworczos¢ H. Kaufmann to zacheta do postrzegania siebie w kontekscie relacji do
innych, do postrzegania tego, co ,,moje” bardziej jako obszaru do eksploracji niz mo-
nolitu, ktéry nie podlega ocenie i reinterpretacji. To §wiadectwo wartosci otwierania si¢
na ,,innych”, ,,obcych”, bowiem dopiero w tym dialogu ,,ja”” moze tak naprawde poznaé
1 okresli¢ siebie.

H. Kaufmann opowiadajac o sobie, zmusza odbiorc¢ do wedrowki w glab jego wila-
snej tozsamosci, do stawiania pytan, ktore zawisty niewymowione na kartach tekstu,
a ktore okreslaja stosunek cztowieka wobec historii osobistej 1 zbiorowej, wobec kultu-
ry, ktérg uznaje za wlasng. Wobec czytelnika jest przewodnikiem wymagajacym. Stroni
od uproszczen i kuszacego dydaktyzmu, nie podpowiada rozwigzan. Nie obiecuje tak-
ze tatwego ukojenia, poniewaz intelektualna i emocjonalna wyprawa, ktdrg proponuje
czytelnikowi H. Kaufmann, nie prowadzi do osiggniecia spokoju; przeciwnie, zaburza
samozadowolenie wynikajace z przekonania o pewno$ci wlasnych sadow umocowanych
w okreslonym srodowisku kulturowym i narracji historyczne;.

H. Kaufmann reinterpretuje obecny w literaturze polskiej topos Zyda — wiecznego
tutacza. Wskazuje, ze poczucie braku stalego miejsca rozumianego jako Ojczyzna jest
podstawowym budulcem wspolnotowej zydowskiej tozsamosci, ktora zdaje si¢ zawsze
okresla¢ wobec utraty lub braku: domu, spokoju, poczucia bezpieczenstwa, rodziny.
Jednoczesnie H. Kaufmann wskazuje, ze tutaczem mozna sta¢ si¢ takze w obrebie tej
wlasnie wspolnotowej tozsamosci, odrzucajac to, czego przyjac ze wzgledu na osobistg
wrazliwos¢ nie sposob. W tej wedrdwce, odbywajacej si¢ niekiedy mimo woli lub nawet
wbrew niej, autorka widzi jednak nie tyle cierpienie, ile potencjal do budowania indy-
widualnej tozsamosci, ktdra zywi si¢ rozmaitymi transgresjami. Intelektualna i duchowa
wedrowka, nawet nie zamierzona, trudna, naznaczona cierpieniem, ma sens, uczy, o ile
potrafimy przyjac zar6wno radosc, jak i bol z nig zwigzane. Jest ona metafora zycia, ktore
zywi si¢ zmiang i karmi niepokojem bedacym konsekwencjg stawiania trudnych pytan.

H. Kaufmann przypomina w swoich esejach, iz zydowskie tulanie nie odbywa si¢
W prozni; przeciwnie — dzieje si¢ ono w okre§lonych miejscach i okreslonym czasie,
wobec ludzi, ktorzy sa jego §wiadkami, towarzyszami, sprawcami. Dlatego tez jej re-
fleksje odczytywac nalezy jako ciagle zywe zaproszenie do dialogu, ktéry umozliwia
glebsze zrozumienie wspoélnej historii i budowanie relacji tu i teraz. Dialog w ujeciu H.
Kaufmann jest znakiem swoistej czulosci wobec losu ,,innego”, jest daniem mu prze-
strzeni do wypowiedzenia lekow i traum, jest w koncu symbolem docenienia warto$ci
»obcego”. H. Kaufmann symbolicznie zatem zacheca do otwarcia drzwi dawnych zy-
dowskich domoéw, o ktorych wspomina w eseju My, do stworzenia przestrzeni, ktora
przyjmie ,,swoich”, jak i ,,obcych”. Tylko ten rodzaj transgresji bowiem moze uchroni¢
przed zyciem z pod$wiadomym poczuciem straty, winy, tesknoty.

Podazajac tropem mysli H. Kaufmann nalezy przyjac, iz chcac zy¢ w petni nie wolno
ustawa¢ w zadawaniu pytan, w poznawczej ciekawos$ci, w szukaniu ,,obcego”, ,,innego”
i prowadzeniu z nim zyciodajnej, cho¢ nietatwej dyskusji. Trzeba wciaz budowac w so-
bie gotowos$¢ do wychodzenia ze strefy komfortu zbudowanego przez znana narracje
kulturowa, nalezy przekracza¢ wlasne ograniczenia i uprzedzenia. Intelektualna i emo-
cjonalna wedréwka po meandrach ludzkiego doswiadczenia i kultury wyrazajaca si¢
w spotkaniu z ,,innym” jest bowiem wszystkim, co moze ocali¢ nas przed wewnetrzng
pustka, co moze da¢ nam poczucie przynaleznosci do duchowej Ojczyzny, ktdrej granice
wyznacza przezywanie wlasnego czlowieczenstwa.
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Fot. 1 Aktorzy slesinskiego teatru.
Zrodto: Archiwum prywatne Izaaca Kaufmanna

Fot. 2 Chaja i Hinde Ajman.
Zrodto: Archiwum prywatne Izaaca Kaufimanna
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Fot. 3 Rodzina Ajmanow — rodzice i rodzenstwo Helli.
Zrodto: Archiwum prywatne ELIYAHU Bira

ODMIENNOSC T TOZSAMOSC — ROZWAZANIA O WYBRANYCH ESEJACH HELLI
KAUFMANN (1908-2001)

Stowa Kluczowe: stosunki polsko-zydowskie, literatura zydowska w Polsce, tozsamo$¢, Zydzi
w Wielkopolsce Wschodniej, Slesin

Artykut poswigcony jest wybranym esejom Helli Kaufmann. H. Kaufmann byla Zyd6éwka polskiego
pochodzenia, probujaca okresli¢ granice do§wiadczenia narodowego i religijnego, ktore uksztalto-
walo jej wezesne zycie w Polsce oraz jej tozsamos$¢ jako osoby dorostej mieszkajacej w Argentynie
i Izraclu. H. Kaufmann poszukiwata znaczenia transgresji jako narze;cizia przekraczania wiasnych
ograniczen i rozumienia kultury zewngtrznej. Wskazata rowniez na wielowatkowos¢ 1 ztozonosé
stosunkow polsko-zydowskich. Starala sie zrozumie¢ interpretacli ojczyzny okreslang przez najbliz-
sze otoczenie oraz okresli¢ swoj stosunek do Polski jako kraju sielskiego dziecinstwa i miejsca utraco-
nego.

OTHERNESS AND IDENTITY — REFLECTIONS ON THE CHOSEN ESSAYS BY HELLA
KAUFMANN

Keywords: Polish-Jewish relations, Jewish literature in Poland, identity, Jews in Eastern Great
Poland, Slesin

The paper is devoted to the chosen essays of Hella Kaufimann. H. Kaufmann was a Jew of Polish ori%in
who tried to determine the boundaries of national and religious experience which shaped her early life
in Poland and her identity as an adult living in Argentina and Israel. H. Kaufmann the importance of
transgression as a tool for transcending one’s own limitations and understanding the external culture.
She also pointed to the multi-threaded and complex nature of Polish-Jewish re%ations. She sought to
understand the interpretation of homeland defined by her immediate environment and to define her
attitude towards Poland as a country of idyllic childhood and a place lost.
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