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Melancholic Imagination and Sacred Rhetoric in Michel Quillian’s La Derniére Semaine

Abstract: There are few areas of late 16th-century literature in France from which melancholy
is absent. Religious literature does not escape it either, as testified by a very popular theme of
vanitas. It is also evident in apocalyptic writing where religious rhetoric and melancholy meet.
The French apocalyptic epics of the time take advantage of these possibilities to reinforce the
effectiveness of the message. This article explores the melancholic landscapes in Michel Quil-
lian’s La Derniére Semaine and considers the place that this imagery and these themes might
have had in its author’s parenetic design and rhetorical choices.

Keywords: apocalypse, sacred rhetoric, melancholy, Michel Quillian, fear, ekphrasis, hypo-
typosis

Mots-clés : apocalypse, éloquence sacrée, mélancolie, Michel Quillian, peur, crainte, ekphra-
sis, hypotypose

Melancholia i retoryka ko$cielna w La Derniere Semaine Michela Quilliana

Abstrakt: W literaturze francuskiej konca XVI wieku melancholia jest bardzo silnie obecna.
Nie stroni od niej nawet literatura religijna, czego dowodem jest bardzo popularny motyw
vanitas oraz szeroko rozumiana literatura apokaliptyczna. Przekonanie o tym, ze melancho-
lia i religia sa niekompatybilne, wydaje si¢ wigc bledne. Niniejszy artykul podejmuje kwestig
sposobu, w jaki retoryka koscielna wykorzystuje motywy (m.in. samotno$¢, strach, rozpacz),
figury (hypotypoza) i obrazy charakterystyczne dla dyskursu melancholijnego do wzmocnie-
nia przekazu religijnego na podstawie eposu apokaliptycznego La Derniére Semaine (Ostatni
tydzien) Michela Quilliana z 1596 roku.

Stowa kluczowe: apokalipsa, retoryka sakralna, melancholia, Michel Quillian, strach, ekfraza,
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A P’aube des temps modernes les médecins sont unanimes : la maladie mélan-
colique n’a jamais été aussi omniprésente (Gowland 2006, 14), et c’est aussi
notre maniére de voir cette époque, Jean Starobinski affirme par exemple que
la «Renaissance est I’age d’or de la mélancolie» (Starobinski 2012, 64). Cette
mélancolie, qui reléve au départ de la théorie médicale, étend progressivement
son emprise sur d’autres domaines et finit par apporter une explication cohérente
et convaincante au profond sentiment du malaise psychologique, moral, religicux,
politique et méme artistique dominant a cet age des inquiétudes et des boule-
versements. Tout n’est que vanité et dans ce monde qui se dirige vers sa fin, la
delectatio morosa des discours déclinistes puise sa matiére dans 1’Apocalypse,
avec ses symboles, ses étapes et ses figures. Ce contexte particulier explique
les lectures angoissées du Livre de I’ Apocalypse qui dominaient largement sur les
lectures réconfortantes. Or, son message est fondamentalement optimiste,
puisqu’il annonce la fin du péché, la seconde venue du Christ et la récompense
pour les justes (Victoria 2009, XXI).

C’est aussi a cette époque que se complique la relation entre la mélancolie et la
religion. Jusqu’au XVI¢ siécle, la mélancolie n’apparait pas dans le discours reli-
gieux, sinon dans son sens médical de maladie mélancolique. Avant, dans la théo-
logie et la morale chrétienne 1’état de tristesse profonde, accablement, effroi, mi-
santhropie et paresse €tait décrit avec les termes d’acédie (acedia) ou de tristesse
(tristitia) (Jackson 1981, 181-184). Cette distinction s’estompe au fur et a mesure
que la mélancolie gagne du terrain et Robert Burton est le premier a s’enorgueillir
d’avoir identifié et mis en circulation un nouveau type de la mélancolie : la mélan-
colie religieuse'. 11 la décrit comme particulierement pernicieuse, surtout sous
sa forme principale de superstition qui «singe la religion, abatardit la religion,
n’est que I’ombre de la religion, son miroir déformant» (Burton 2000, 1671). Ses
deux formes se caractérisent soit par défaut (dans le cas des athées), soit par exces
: «une trop grande dévotion, un z¢le aveugle, la peur de la punition éternelle et
du jugement dernier» (Burton 2000, 1656). Selon lui, les vrais fidéles ne sont pas
touchés par la maladie, parce qu’un «excés dans 1’adoration divine ou I’amour
de Dieu» est impossible (Burton 2000, 1666). Les résultats du mal sont, selon son
type, I’athéisme, la superstition, I’hérésie, les schismes, la violence et les guerres.
En conséquence, cette mélancolie « fait plus de mal, trouble davantage I’humanité
et a crucifié les &mes des mortels [...] davantage que les guerres, les épidémies,
les maladies, la pénurie, la famine et que [tous les autres types de la mélancolie]
ne I’ont fait» (Burton 2000, 1657). Les symptomes de la mélancolie religieuse
par exceés sont nombreux : désespoir, crainte, chagrin, suspicion, anxiété, réves
et visions terribles, mais aussi haine pour toutes les autres religions, obstination,
morosité, dévotion aveugle, obéissance aveugle, jeline et foi en ce qui est in-
croyable (Burton 2000, 1709). Le probléme est que parfois il est difficile de dis-
tinguer la pathologie d’une vraie foi et donc, de facon un peu expéditive, Burton
qualifie de mélancolie religieuse toutes les manifestations d’une religiosité autre

' 11 se trompe sur ce point, car les termes de mélancolie religieuse ou spirituelle apparaissent
de plus en plus fréquemment surtout dans la deuxieme moitié du XVI¢ siecle (Roscioni 2015).
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qu’anglicane, parce que ce qui fait la différence entre un bon chrétien, un schis-
matique et un idolatre c’est que finalement I’un suit la vraie (inspirée par Dieu)
et I’autre la fausse (par le démon) religion (Burton 2000, 1668). Il pense donc
le «rapport orthodoxie/déviance a partir du couple santé/maladie» (Crignon-De
Oliveira 2006, 46), ce qui implique I’existence des états et des comportements
mélancoliques qui sont acceptables par rapport a la norme religieuse, méme si
dans ce cas il est impossible de les traiter de «mélancoliques», ce terme étant
réservé a la pathologie.

Pour certains historiens, la mélancolie serait méme salutaire, parce que les
«acces de fureur mélancolique précedent la conversion et celle-ci [peut étre] pré-
sentée comme une victoire de 1’esprit sur la chair» (Bernard 2015)2. La violence
de la crise mélancolique (désespoir, angoisse extréme et horreur a 1’idée d’avoir
été abandonné par Dieu) pourrait donc étre inspirée par Dieu, c’est uniquement
quand la mélancolie durerait aprés la conversion qu’elle serait inspirée par le dé-
mon ou bien serait signe de punition divine, « marque de la mort de I’ame »
(Bernard 2015). On pergoit ici I’écho de la distinction de saint Paul entre deux
tristesses : «La tristesse selon Dieu produit en effet un repentir salutaire qu’on
ne regrette pas; la tristesse du monde, elle, produit la mort» (2 Cor 7,10, trad.
Bible de Jérusalem). Le probléme de la tristesse intéressait aussi Frangois de Sales
qui, dans son Introduction a la Vie Dévote (1609), était d’avis que « I'inquiétude
est le plus grand mal qui arrive en I’ame, excepté le péché » parce qu’elle affaiblit
I’esprit et enléve la possibilité de résister aux tentations (Frangois de Sales 1969,
272). Il n’en est pas ainsi de la tristesse qui

peut étre bonne et mauvaise, selon les diverses productions qu’elle fait en nous. [...] elle
n’en fait que deux bonnes, a savoir, miséricorde et pénitence; et il y en a six mauvaises,
a savoir, angoisse, paresse, indignation, jalousie, envie et impatience; [...] Le malin se plait
en la tristesse et mélancolie, parce qu’il est triste et mélancolique et le sera éternellement,
dont il voudrait que chacun fiit comme lui.

La mauvaise tristesse trouble I’ame, la met en inquiétude, donne des craintes déréglées,
dégotite de I’oraison, assoupit et accable le cerveau, prive I’ame de conseil, de résolution,
de jugement et de courage, et abat les forces (Frangois de Sales 1969, 274).

Frangois de Sales précise ailleurs que la tristesse est « une passion de la complexion
froide et séche» (Frangois de Sales 1969, 275), ce qui permet de I’identifier
comme mélancolique. On voit bien que les frontiéres entre les domaines religieux
et médical se brouillent. Pour couronner le tout, Frangois de Sales ne condamne
finalement pas cette tristesse/mélancolie et conseille de I’accepter comme punition
divine®.

Ces observations nous amenent a la question de la place de la mélancolie dans
le discours religieux a I’exemple des longs poemes apocalyptiques en langue fran-

2 D’aprés Mathilde Bernard, qui cite la Vie de saint Frangois de Sales (1641) de Nicolas Talon,
saint Frangois de Sales avant sa conversion aurait vécu cet état mélancolique.

3 «Eten fin finale, résignez-vous entre les mains de Dieu, vous préparant a souffrir cette ennuyeuse
tristesse patiemment, comme juste punition de vos vaines allégresses ; et ne doutez nullement que
Dieu, apres vous avoir éprouvée, ne vous délivre de ce mal » (Francois de Sales 1969, 276).
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caise publiés dans les derniéres décennies du XVI¢ siécle et au tout début du X VII*
siécle. L’imaginaire apocalyptique et le mélancolique se rapprochent sur bien des
points, éveillent les mémes sentiments, se plaisent dans des visions, mobilisent
une imagerie semblable et activent les mémes attitudes*. La mélancolie s’immisce
subrepticement dans le discours poétique religicux, nourrissant 1’imaginaire,
la langue, le style et les stratégies rhétoriques.

Dans la riche littérature apocalyptique en langue francaise a 1’époque, les
poémes épiques constituent un groupe peu nombreux. A défaut d’étre trés ori-
ginal dans I’inventio, le corpus est quand méme moins monotone qu’il ne parait,
surtout parce que les poctes ne font pas de simples réécritures de I’ Apocalypse,
ne s’imitent pas les uns les autres et en plus entre la premicre et la derniére épo-
pée a lieu une importante évolution, provoquée par la parution d’un texte épique
majeur, La Sepmaine ou la création du monde de Du Bartas (1578), qui s’im-
pose comme un point de référence pour toute épopée a vocation religieuse et
didactique’. Méme si tous ces poétes apocalyptiques sont catholiques, leurs textes
ne s’inscrivent pas dans la pure logique partisane. Ainsi, malgré la source d’ins-
piration commune, les Six livres du second advenement de nostre Seigneur de
Jacques de Billy (1576), le Decez ou Fin du monde, divisé en trois visions de Guil-
laume de Chevalier (1584), La Derniére Semaine, ou Consommation du monde de
Michel Quillian (1596) et le Grand Tombeau du Monde de Jude Serclier (1606)
constituent un objet d’observation intéressant pour 1’é¢tude de la mélancolie reli-
gieuse®. Car ils combinent I’apport de 1’Apocalypse dans le ton, la teneur pro-
phétique, I’imaginaire, le vocabulaire et le schéma principal’ avec la noblesse
de 1’épopée et avec I’atmosphere et les sentiments mélancoliques. Un curieux
mélange qui ne rend pas la mélancolie entierement compatible avec la religion,
mais permet d’observer que les ressources de la mélancolie pouvaient étre mises
a profit par les poétes religieux dans leur entreprise de conversion. Car, n’oublions
pas, le but du discours sacré est de pénétrer jusqu’au cceur et « mettre en action
[...] des réactions psychologiques touchant la priére, le repentir, la conversion
intérieure » (Armogathe 2008, 46).

Pour réaliser leurs objectifs didactiques et parénétiques qu’ils assignent a leurs
ceuvres (Krawezyk 2022), les poétes apocalyptiques identifient comme princi-
paux obstacles a la conversion 1’ignorance, le manque de ferveur religieuse, 1’or-
gueil et ’autosuffisance de ’homme qu’il faut guérir par leurs contraires, a savoir
I’enseignement, ’enthousiasme religieux et la crainte. Ces €popées exploitent

4 11 suffit de penser ne serait-ce qu’aux nombreux écrits sur la vanité de 1’époque ou sur cette
variante de la poésie pétrarquiste italienne appelée disperata et dont Le Printemps d’ Agrippa d’ Aubigné
constitue une réécriture originale. Voir a ce titre I’introduction de Véronique Ferrer (D’ Aubigné 2020,
LIV-LVII) ainsi que son article dans le présent volume.

3 Voir a ce titre Lestringant 2001 et Banks 2010.

¢ Pour ce qui est des caractéristiques de 1’épopée renaissante consulter par exemple Bjai 1997,
Monferran, Rosenthal 2000 ; Usher 2014 et la somme sur ce sujet Méniel 2004.

" Les invariants thématiques identifiés par Th. Victoria sont les suivants : «le constat
dressé sur la subversion des valeurs morales et spirituelles; le récit de la venue de I’ Antéchrist;
la description des signes eschatologiques, et I’évocation du Jugement final et de la descente du Christ;
I’examen des faits de chacun» (Victoria 2009, 354). Voir aussi Victoria 2007.
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donc pleinement ce que Jean Delumeau a appelé la « pastorale de la peur», ¢’est-
-a-dire la théologie concentrée sur le péché. Dans ce type de prédication le public
des chrétiens est constamment « soupgonné, €pié, culpabilisé, accusé » (Delumeau
1983, 372). Parmi les péchés, c¢’est donc 1’orgueil qui se trouve le plus visé, le pré-
dicateur se concentrera sur les stratégies qui combineront 1’enseignement de la
doctrine, I’image et les sentiments, en mettant en relief les themes mélancoliques.

Observons le poéte a I’ceuvre dans La Derniére Semaine ou consommation
du monde de Michel Quillian. Le poéme, imprimé deux fois en 1596 et 1597,
était la premicre entreprise littéraire ambitieuse de I’auteur et tout porte a croire
qu’elle devait lui garantir la faveur d’Henri I'V. La désillusion est arrivée tres vite,
ce dont témoignent non sans amertume les pieces liminaires de la seconde édition
(Bokdam dans Quillian 2018, 48). On ne sait pas si c’est pour cette raison que
M. Quillian est devenu mélancolique, mais la notice que Iui a consacrée Guil-
laume Colletet dans ses Vies des poetes francois le présentait justement comme
«un homme réveur et mélancolique» (Quillian 2018, 9).

Dans son long poéme épique, comme dans les autres poémes apocalyptiques,
le tableau des fins derniéres se décompose en une série d’images chacune sur
un motif particulier. Michel Quillian, sans doute sensible aux nouveaux courants
de I’¢éloquence sacrée, soumet ses penchants pour 1’érudition encyclopédique aux
objectifs de la visualisation. Ces images obéissent a une double logique : a la fois
apocalyptique par leur inscription dans le scénario eschatologique bien connu,
et rhétorique parce qu’elles constituent un itinéraire balisé de la conversion. Les
traités de rhétorique et surtout ceux qui sont congus dans le cadre de la réforme
catholique insistent sur I’importance des techniques de la demonstratio, autre-
ment dit sur le coté visuel de la prédication’. Méme si la foi pénétre par 1’ouie,
ex auditu, les exhortations a la piété s’appuyaient de plus en plus sur des morceaux
descriptifs, parfois trés détaillés. Le célebre théoricien de la rhétorique jésuite,
Louis Richeome, insiste dans les avant-propos aux Tableaux sacrez des figures
mystiques du tres-auguste sacrifice et sacrement de [’Eucharistie de 1601 et a La
peinture spirituelle, ou [’art d’admirer, aimer et louer Dieu en toutes ses ceuvres
(1611), sur I’'importance de peindre dans le discours des «peintures parlantes .
Autrement dit d’exploiter les ressources de 1’hypotypose et de 1’ekphrasis. Car,
d’apres lui :

il n’y a rien qui plus delecte, ne qui face plus suavement glisser une chose dans 1’ame, que

la paincture; ne qui plus profondément la grave en la mémoire, ne qui plus efficacement

pousse la volonté pour luy donner branle, & 1I’esmouvoir avec energie a aymer ou hayr 1’ob-
ject bon ou mauvais qui luy aura este proposé, je ne vois pas en quelle maniere on puisse
plus profitablement, vivement, & delicieusement enseigner [...] qu’avec les susdites expo-

sitions & avec ’air de ceste paincture (Richeome 1601, 7).

Puisque selon L. Richeome Dieu lui-méme « apprenoit par figures » (Richeome
1601, 14), l'auteur chrétien doit I’imiter. Et Michel Quillian semble suivre
ce conseil en s’imaginant sa Derniere Semaine comme une suite de tableaux dont

8 Voir a ce titre les développements de Marc Fumaroli sur les « rhétoriques borroméennes »
(Fumaroli 1980, 135-152).
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chacun se concentre sur une étape particuliére de 1’ Apocalypse. Peu respectueux
de I’ordre de ce livre biblique qui ne suit en aucun cas le schéma hexaméral,
le poéte distingue donc six temps forts, c¢’est-a-dire six visions qui structurent
son récit. En héritier a la fois de la tradition prophétique chrétienne et de la théo-
rie néoplatonicienne de 1’enthousiasme mélancolique, le narrateur inspiré est ravi
jusqu’au ciel ou il cotoie les saints et les anges et peut observer la fin du monde.
Le cadre est celui du songe prophétique (« Je, qui n’aguere estois en une peine
extresme, / Voyant en mon sommeil le deluge supresme, / Les meeurs de 1’ Anté-
christ, et les signes divers», I, v. 7-9). Il revient d’ailleurs a plusieurs reprises a ce
Sfuror :

Or je veux maintenant que la posterité,

Lise par mes escrits 1’ardeur qui m’a domt¢,

Et quel soin maistrisoit mon esprit et mon aage

Lors que je bastissois ce lamentable ouvrage (11, v. 39—42).

Ce qui est intéressant, ¢’est que dans son poéme il combine le théme de 1’en-
thousiasme prophétique avec une pensée rationnelle (Roudaut 1998). Car, comme
il affirme lui-méme, il veut «par la raison faire au ciel ouverture» (I, v. 364).
C’est donc en poéte chrétien, mais aussi en philosophe-moraliste qu’il veut don-
ner a son poéme ’aura d’un discours scientifique, fidele d’ailleurs dans ce sens
a la veine bartasienne.

Dans son songe, le sujet parlant rencontre un druide qui dévoile devant lui
six visions : «il me monstra par six diverses portes, / Six grandes visions, de six
diverses sortes» (I, v. 685-686). Aprées les avoir briévement toutes vues, le héros
les revisite une a une avec le druide qui Iui explique tous les détails. Les six
visions constituent six étapes de 1’Apocalypse selon Michel Quillian : la guerre,
la famine, la peste, le régne de I’Antéchrist, le Jugement dernier et finalement
la vision des peines infernales des damnés et du bonheur des élus. Ce cadre fic-
tionnel n’est pas loin de rappeler les suites des tableaux que quelques années plus
tard proposera Louis Richeome dans ses traités et méme cette pinacothéque de sa
Peinture spirituelle. Michel Quillian devait étre sensible a ces peintures parlantes,
ce qui se voit aussi dans le dernier livre de sa Semaine qui contient la description
des tableaux du palais céleste’. Il semble donc tout a fait conscient du fait qu’il
s’adresse a un public avide de spectacle, sensible au c6té visuel et habitué¢ aux
artifices de I’¢loquence.

Aux techniques de la demonstratio, la littérature apocalyptique ajoute les
stratégies qui s’appuient sur le pathos, ¢’est-a-dire sur la réaction émotionnelle,
en ’occurrence la crainte. Dans son traité de la prédication, La Rhétorique
de I’Eglise (Ecclesiasticae rhetoricae de 1576), le dominicain Louis de Grenade
met justement ’accent sur la nécessité d’utiliser les passions comme puissants
mobiles de la conversion, surtout a travers I’amplification et 1’ekphrasis : « les
sentiments & les affections des hommes [...] s’excitent & s’émeuvent, ou par
la grandeur des choses qui les frappent, ou par la presence des mémes choses ex-

° Voir a ce titre Hayashi 2008.
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posées devant leurs yeux » (Louis de Grenade 1698, 306-307). Susciter [’horreur
du péché et la crainte de la justice divine est donc le but de la rhétorique sacrée :

ce qui sert le plus a frapper vivement les esprits de cette crainte salutaire est la multitude des
divers pechez ou I’on tombe, I’état de la vie toujours incertain, I’inévitable necessité de la
mort, la profondeur impenetrable des jugements de Dieu, la terrible pensée de ce compte
qu’il faut nécessairement lui rendre de toute notre vie, la redoutable severité du dernier
jugement, I’extréme cruauté, & tout ensemble 1’éternité effroyable des supplices de 1’Enfer,
& les autres semblables considerations de cette derniere fin (Louis de Grenade 1698, 318).

Latache du prédicateur est d’«inspirer avec force ces sentiments aux hommes,
& plus particulierement a exagérer autant qu’il lui est possible, & a leur mettre
comme devant les yeux par ses expressions, la rigueur effroyable & I éter-
nité des peines de I’Enfer» (Louis de Grenade 1698, 319). Il ne faut pas avoir
de scrupules dans I’exagération, parce que, selon le dominicain, la crainte se
transformera en un vrai amour de Dieu'’.

La crainte est donc un instrument infaillible, parce qu’elle provoque ’attrition,
appelée parfois une contrition imparfaite, ¢’est-a-dire la haine du péché, la tris-
tesse de I’ame, le regret d’avoir offensé Dieu et la décision de ne plus jamais
commettre de péché. La seule différence entre ’attrition et la contrition est que
I’attrition n’est pas fondée sur I’amour de Dieu et peut avoir différentes moti-
vations, comme le regret de ne pas étre admis au paradis, la détestation du pé-
ché ou bien la peur de la punition. Pendant le Concile de Trente les théologiens
tombent d’accord sur une formule qui attribue a I’attrition une valeur clairement
positive : elle est un don de Dieu, dispose ’homme a obtenir plus facilement
la grace et suffit pour recevoir avec fruit le sacrement de pénitence (Concile
de Trente 1674, 150-151).

Les poctes de I’ Apocalypse exploitent largement la crainte : dressent des ta-
bleaux aussi dramatiques que spectaculaires, parce que pour eux les catastrophes
passées, présentes ou futures sont le prix a payer pour les péchés de 1’humanité.
Ils visualisent les désastres et les soumettent a cette «exagération» dont par-
lait Louis de Grenade. Ils s’inscrivent pleinement dans I’esthétique de la méta-
morphose (Jeanneret 1997) : chez eux tout change, décline, se décompose. Les
ruines apparaissent aussi dans la poésie et la peinture a I’époque et « participent
d’un nouveau climat, tantét dramatique et tourmenté, tantot spectaculaire et so-
phistiqué » (Makarius 2004, 48). Ces ruines ne sont pas seulement les vestiges des
civilisations passées et les preuves de la supériorité du christianisme sur le paga-
nisme, mais aussi des mises en garde contre 1I’orgueil de croire que les ceuvres
humaines sont éternelles.

Il n’est pas lieu d’énumérer les passages dans lesquels M. Quillian appelle
a abandonner le péché, évoque les peines infernales qui attendent les récalcitrants

10 Bien que condamnée dans le Nouveau testament (1 Jean 4,18) la crainte de Dieu comme motivation
est largement fondée sur I’ Ancien testament ou elle est méme désignée comme « commencement de la
sagesse» (Ps 111,10). Voir aussi Ps 119,120-121 : « Ma chair frissonne de I’effroi que tu m’inspires,
/ Et je crains tes jugements. / J’observe la loi et la justice ».

1" Alinsi se trouvent-elles rejetées les théses de Luther que celui-ci exposa dans son sermon sur
la pénitence (Périnelle 1927, 43—44).
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et les joies des ¢élus. Tout en laissant en suspens la question de la date du Juge-
ment («Vienne quand il plaira a sa sage grandeur », I, v. 643)!2, il suggére que
celui-ci est imminent : « Sus sus doncques humains, cessez or’ de mesfaire» (VI,
v. 277), parce que «Ja nostre heure s’approche » (VI, v. 281). La punition sévére
est juste et méritée parce que la somme des péchés est intenable (I, v. 646—649), il
espere seulement que Dieu ne sera pas trop en colére contre I’humanité (« quand
il viendra seulement je desire / Qu’en jugeant nostre cause, il despouille son ire »,
I, v. 653-654). 11 veut donc susciter la peur et reste étonné par la résistance de
certains aux visions effroyables des scénes eschatologiques :

Le mal [...] dont 'immense grandeur

Estonne encor mes sens, et glace de froideur

Mon ceeur qui est sans poux, ne peut il dans vos ames

Graver la moindre peur de ces prochaines flames ? (VI, v. 91-94)

En principe le tableau terrifiant devrait suffire, or ici ce n’est pas le cas.
Le narrateur lui-méme, il en est effrayé, méme s’il n’est qu’un observateur
de ce qui aura lieu : «Ah! je meurs quand j’y pense [...] sans nul mal souffrir,
/ La crainte seulement m’en fait presque mourir» (VI, v. 529, 531-532). Procé-
dant par ’amplification, comme le veut Louis de Grenade, M. Quillian évoque
I’image des saints terrifiés par la vision de la fin du monde". En général, la crainte
elle-méme est déja une punition et un avant-golt du Jugement. Les stratégies
stylistiques qui servent a la dramatisation du récit, comme les interjections, ques-
tions, apostrophes, intensifient la charge passionnelle de la narration. Ici le poéte
semble aussi suivre Louis de Grenade, fidéle aux préceptes de Cicéron, selon les-
quels I’orateur doit ressentir lui-méme les passions qu’il veut transmettre (Louis
de Grenade 1698, 308-311).

Il faut pourtant remarquer que dans La Derniere Semaine 1’accent n’est pas
vraiment mis sur ces scénes du Jugement et de la punition, mais sur ce qui les
préceéde et les prépare, a savoir la vision d’une lente décrépitude du monde. Mi-
chel Quillian y consacre au total trois livres, c’est-a-dire la moitié de son épopée.
Ce n’est qu’apres avoir parlé de la guerre, de la famine et de la peste que la
narration apocalyptique prend vraiment sont cours. Ce qui fait la spécificité des
livres 2—4, c’est qu’ils s’appuient non pas sur une vision terrifiante des maux
futurs et spectaculaires, mais sur une sorte d’amplification des maux déja présents
et bien connus. Au caracteére largement éloigné et abstrait des peines futures,
M. Quillian préfeére donc ce qui est proche et concret, mais I’effet est le méme :
il provoque I’effroi, I’anxiété et la tristesse a travers les tableaux de la fuite du
temps et du déclin inexorable de toute la maticre sensible.

Car le monde doit nécessairement prendre fin et ce processus a déja com-
mencé. Le «temps s’envieillit» (I, v. 309), la « nature s’affoiblit» (I, v. 310) méme

12 « Ny des Anges du Ciel, quand le fils de Dieu mesme, / Dit qu’aucun ne le sgait, fors son pére
supresme » (I, v. 559-560) et « nous devons assurément tenir / Du monde universel le decez a venir, /
Encores que du jour la precise venué, / Aux esprits plus aigus soit du tout incognué » (I, v. 631-634).

13 «le Cheeur rayonneux de ces troupes divines / Apprehendant I’horreur des prochaines ruines / De
ce grand Univers, ja fremit en son cceur, / La crainte le saisit, et I’effroyable peur / Fait qu’il n’oseroit
plus entendre nos prieres » (VI, v. 301-305).
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le Soleil ralentit progressivement sa course (I, v. 315). Le topos du monde vieil-
lissant et au bord de la ruine est justifié par I’idée selon laquelle le dessein
de Dieu n’est pas de prendre les hommes par surprise, mais bien au contraire de
leur donner le temps de se préparer :

[...] PImmortel despesche, viste, en terre,

Ses courriers avant soy, qui arrivans grand’erre,

Donnent aux obstinez maint advertissement,

Qu’il vient tenir en bref son dernier jugement (I, v. 543-546).

Tout en refusant de spéculer sur les dates, Michel Quillian n’entend pas apai-
ser ses destinataires de son discours. La date est inconnue, mais la tension doit
&tre maximale et les lecteurs sont comme suspendus entre 1'urgence du «déja»
(le « jour plain de fureur » est imminent) et un repos tout relatif de « pas encore »
(mais il faut se tenir prét) (Krawczyk 2021). Le tout pour maintenir 1’état que 1’on
pourrait qualifier de mélancolique : peur, tension, tristesse et d’anxiété prolongé
qui ébranle I’homme, le confronte a I’idée de sa propre fragilité, abaisse I’orgueil.
Une fois cette tension établie, il ne faut surtout pas la relacher, d’ailleurs le scé-
nario eschatologique ne le permet pas. Commence donc une longue « mélanco-
lisation» des destinataires a qui le pocte enléve un a un tous les points d’appui
et toutes les joies.

Il les déstabilise d’abord en démontrant la facilité avec laquelle Dieu détruira
le monde («Je croy que Dieu n’eut onq’ plus de peine a parfaire / Le monde,
qu’il aura un jour a le deffaire», I, v. 71-72). L’étape suivante est de faire perdre
toutes les certitudes et laisser I’homme seul face au monde qui lui est ouvertement
hostile. C’est le but du Livre II consacré a la guerre, qui dans les prophéties évan-
géliques, annonce 1I’Apocalypse (Mt 10,21). D’abord il est question de la guerre
que la nature tout entiére livre aux hommes et ensuite de la guerre que les hommes
se livrent les uns aux autres et qui est bien plus cruelle :

[...] ce qui fait la guerre

A I’Homme, comme I’air, le feu, et la terre,

Ne luy sont si cruels, ains luy font moins de tort,
Que I’homme (11, 337-340).

S’ensuit une longue description des préparatifs aux batailles, des siéges et des
sacs des villes — une réalité bien trop familiére aux lecteurs de 1’époque. Ici pour-
tant, cette guerre fait partie des grands plans divins. Ces descriptions étonnent
par le nombre et la précision des détails, et le poéte n’hésite pas a puiser dans
la topique de la littérature des guerres de religion pour décrire le régne de la dis-
corde, de la haine, de I’envie, ainsi que les combats parricides et fratricides qui
détruisent le monde tout entier'*. Le Livre II vise donc a renforcer le sentiment
de solitude, de peur et d’abandon.

4 Avec a la fin la description de la France déchirée par les guerres civiles et I’image du blicher
«ou le corps enflammé / De nostre France gist a demy consommé ! » (11, v. 955-956). Dans ce deuxieme
livre M. Quillian brouille a plusieurs endroits cette limite qu’il s’est imposée entre le présent de son
temps et le futur de I’ Apocalypse : « Mais las desja mon ceil, desja tous mes cinq sens / Voyent tous
ces malheurs en nostre aage presens, / Qu’est ce que cet ennuy, qu’est ce que ceste angoisse, / Qui
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Pour ne donner a ses lecteurs aucun moment de répit, le Livre III renonce
aux tableaux de batailles spectaculaires afin de se concentrer sur I’image saisis-
sante de la famine a 1’échelle d’un individu qui est montrée a travers I’image
de I’amenuisement progressif des sources de nourriture. Ainsi, il ne servira a rien
de se préparer et d’amasser des vivres parce qu’au lieu d’une seule vague de fa-
mine, celle-ci se développera pendant de nombreuses années et touchera tous sans
exception. Tous les efforts seront vains parce que «la Nature / Les [les hommes]
veut entiérement priver de nourriture» (111, v. 147-148). Le blé sera mangé par
des vers, les jardins seront stériles :

Au lieu de tant d’herbiers qui foisonnent chez nous

Dont la force est si grande, et le manger tant doux,

Les jardins plus feconds, dessus la fin de I’aage,

Ingrats, ne produiront que maint tyge sauvage (III, v. 117-120).

Procédant par tableaux successifs, le poéte a chaque fois commence par la des-
cription de 1’état d’avant, des beautés et richesses quasiment édéniques, pour en-
suite montrer 1’état aprés la métamorphose apocalyptique. C’est en visualisant les
pertes et en les montrant comme inévitables que M. Quillian fait regretter déja
ce qui disparaitra un jour. Son jeu sur les épitheétes (« doux Abricot », « Serise
vermeille », « savoureuse nois ») lui permet de contraster un avant et un apres;
la fertilité qui fera place a la stérilité :

Le tendre passereau : la douce colombelle;

Le sauvage ramiser, la douce tourtelle,

Le merle au poinzon d’or, I’allouette au bec creux,
Et le doré Phaisan au goust si doucereux,

Loin loin de nos apasts, sous-fourrez de cordelles,
S’eloignent maintenant (111, v. 763-770).

Aux atrocités de la guerre succéde donc un tableau nostalgique, jardin d’Eden
a I’envers, ou les traces de la richesse passée rendent d’autant plus cuisant le sen-
timent du bonheur perdu. Il va sans dire que cette stérilisation commence déja :

Parmy tant de fruictiers, je voy ja ce me semble,

Le pommier desnu¢ de fueille, et fruict ensemble,

Le poirier jouxte assis, qui en toutes saisons

Rapporte maintenant des fruicts de cent fagons,

Ne chargera son bois de la plus maigre sorte

De fruits que sur le tard, maint bastard nous aporte (111, 223-228).

Il ne faut méme pas attendre longtemps, parce qu’aux yeux du poete tout
acquiert ce golit amer de la mélancolie. L’ Apocalypse se trouve donc ramenée
a I’échelle humaine.

Michel Quillian utilise le méme procédé quand, dans le Livre 1V, il aborde
le sujet de la peste. La, il ne propose pas non plus de description d’une pandémie
spectaculaire, mais se concentre sur les maladies les plus ordinaires. Car Dieu
ne punira pas les hommes en leur envoyant de nouvelles maladies particuliére-

nostre France abat, la talonne, et la presse, / D’un si preignant assault » (I, v. 895-899). Il est évident
pour lui que, dans la réalité qui I’entoure, se réalise déja le scénario apocalyptique.
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ment meurtriéres, mais en les privant des remédes contre les maladies qui existent
déja. Certains remédes disparaitront, d’autres n’auront plus de vertu thérapeu-
tique :

A la chaude rougeolle, et la verolle verte,

Dont leur humide chair lors se verra couverte,

Les médecins futurs n’auront medicament
Qui leur puisse apporter aucun soulagement (IV, v. 261-264).

Afin de rendre le tableau plus pathétique, il parséme son récit de quelques
images plus saisissantes :

Le Coriandre infus aux doux jus de Grenade

Ne pourra soulager le jeune enfant malade

Des vers entrelassez, qui comme fiers mastins

Vont rongeant peu a peu ses caves intestins (IV, v. 242-244).

Il procéde donc par I’énumération des maladies avec leurs symptomes, avant
de passer en revue les thérapies disponibles et ensuite regretter la disparition
de celles-ci. Les maux faciles a traiter deviendront incurables et les hommes assis-
teront impuissants a la décomposition de leur corps rongé par les maux les plus
bénins. Il se prend lui-méme en I’exemple afin de soutenir I’idée que cet engre-
nage apocalyptique s’est déja mis en marche, parce que dans son cas les remedes
sont déja inefficaces :

[...] dés a present la vraye experience

Desment a chasque fois 1’imbecile science

Et que pour le secours des choses d’ici bas

L’homme ne [peut] en rien différer son trespas (IV, v. 757-760).

C’est ainsi qu’avant de plonger dans les horreurs du régne de I’ Antéchrist
et dans les tremblements du Jugement dernier, les lecteurs peuvent avoir un avant-
gotit de la fin a une plus petite échelle, mais bien plus proche de leur expérience
quotidienne. Ce monde n’est qu’une vallée de larmes et un chrétien ne peut pas
regarder I’avenir avec optimisme. Il doit bien au contraire ruminer inlassablement
sa faiblesse, fragilité, impuissance et solitude pour plonger dans un état de tris-
tesse et d’anxiété, ce qui est le plus siir moyen de remédier contre I’orgueil et le
sentiment d’autosuffisance.

La psychologie moderne a inventé le terme trouble de stress post-traumatique
(ou TSPT), parfois appelé aussi syndrome de stress post-traumatique (SSPT).
C’est un trouble anxieux qui se manifeste aprés 1’expérience d’une catastrophe,
une tragédie personnelle — en un mot un événement traumatisant. Il se manifeste
par différents symptdmes psychosomatiques et peut profondément altérer la vie
personnelle, sociale et professionnelle. Parfois les individus ou les communautés
cessent de voir un sens dans le monde et dans leur existence, et développent une
nostalgie pour le passé perdu qu’ils idéalisent. Différents traitements psychothé-
rapeutiques et médicamenteux sont utilisés pour apporter une aide aux victimes
qui nécessitent une explication de I’inexplicable, un sens qui permet de surmon-
ter le sentiment de 1’absurde (Daschke 2014). Les épopées apocalyptiques jouent
un double rdle : d’un c6té elles éblanent le lecteur et le plongent dans un état
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proche de la mélancolie, de I’autre elles apportent un soulagement en le préparant
a I’inévitable et en I’aidant a soutenir I’insoutenable.

Les motifs saturniens : pensée rationnelle, ¢lévation, anxiété, tristesse, mort,
déclin constituent a la renaissance un fonds dans lequel puisent non seulement les
poétes profanes, mais aussi les poétes religieux. S’ils ne pensent pas directement
a la mélancolie, parce que malgré le flou sémantique celle-ci reste d’ordinaire
associée a cette mauvaise tristesse qui éloigne de Dieu, ils puisent largement dans
I’imaginaire mélancolique. En s’effor¢ant de provoquer I’attrition, dans leur rhé-
torique ils mettent en ceuvre toutes les ressources possibles qu’ils jugent efficaces.

Pour étre rhétoriquement efficace, 1’épopée de Michel Quillian ne peut
pas présenter I’ Apocalypse comme désirable, comme le moment du triomphe,
du rachat et de la délivrance. Il passe donc sous silence cette portée optimiste
du Livre de Révélation. Bien plus parlante et suggestive est la destruction du
monde que les lecteurs connaissent que la description de la Jérusalem céleste
qui reste abstraite. Le poete avoue d’ailleurs son impuissance a la décrire (VII,
v. 939-942). D’ou sur ses sept livres de La Derniere Semaine, seule une petite
partie du septiéme est consacrée a la description des joies des élus. Dans le cin-
quiéme livre 1I’Antéchrist et sa menace occupent 800 vers environ, tandis que
seuls les quinze derniers décrivent, de fagon trés expéditive, comment il est frappé
par une foudre et meurt sur place. Il est clair qu’une réécriture de 1’Apocalypse
ne peut pas étre I’histoire d’une fin apprivoisée. En méme temps il faut rendre
cette histoire toujours vivante : a la fois connue et terrifiante, attendue et im-
prévue. M. Quillian déploie les artifices de la rhétorique sacrée pour enseigner,
émouvoir, plaire et édifier les lecteurs. Contrairement a la prédication du temps
de la Ligue, il évite les tableaux les plus terrifiants, parce qu’il a un gotit plus pro-
noncé pour les images du déclin, du vieillissement, de la perte, de la décrépitude,
de la destruction du monde. C’est ainsi qu’il exprime sa réflexion amére sur la
fragilit¢ humaine, la vanité, 1’écoulement du temps et la ruine de tous les fruits
des efforts humains, mais aussi met en évidence 1’égalité de tous devant cette fin
toujours aussi imminente et toujours aussi lointaine.

Le regard du poéte sur les ruines et les catastrophes n’est pas froid et déta-
ché, mais bien au contraire, trés emphatique. D’ou aussi son regard compatissant
a I’égard des faiblesses humaines, parce que, prisonniers de 1’erreur, les hommes
sont incapables de reconnaitre ou est leur vrai bonheur. Leurs souffrances
sont le résultat du péché : signe a la fois du chatiment et de I’amour de Dieu.
La mélancolie devient ici le symptdme d’un mal qui ronge I’humanité, et le nar-
rateur devient ainsi médecin qui annonce a I’homme sa maladie et lui administre
un reméde. En éveillant la peur et le sentiment de culpabilité, le pocte crée des
conditions favorables a I’intériorisation du message et a I’apparition de cette
bonne tristesse salutaire dont parle saint Francois de Sales qui doit conduire le
chrétien a renouer la relation avec Dieu.
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