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Jan Machnik urodzit si¢ w 1930 r. w wojewodztwie stanistawowskim. Rodzice
byli nauczycielami i zapewniali rodzinie zycie w warunkach skromnych, ale ma-
terialnie ustabilizowanych. Mieszkali na wsi, w Luce, zamieszkatej w wigkszosci
przez Ukraincow. Dwujezyczno$¢ w tych warunkach byta czyms$ naturalnym, a zro-
zumienie dla sposobu myslenia ukrainskich sgsiadow zostato Janowi Machnikowi
na cate zycie.

Kres beztroskiemu dziecinstwu potozyl wybuch wojny. Normalne wspotzycie
miegdzy Polakami a Ukraincami nagle si¢ zatamato. Matka uciekajac z obawy przed
Ukraincami niewiele mogta zabra¢ ze soba, a to co zostawiono w ukryciu zostato
zrabowane. Zime¢ Jan Machnik spedzil w letnim ubraniu, nie wychodzac z domu!
Stosunki z Ukraincami unormowaty sie, gdy si¢ okazato, ze nie mogg oni liczy¢
na poparcie ze strony sowieckiego okupanta. Nadejscie Niemcow w czerwcu 1941
ozywito ponownie aspiracje mtodziezy i inteligencji ukrainskiej. Matka wykazata
si¢ duza roztropno$cia postanawiajac schroni¢ si¢ w okolice Krosna, gdzie mie-
szkata rodzina jej me¢za. Jesienig 1941 r. zdobyta niezbedne przepustki, dzigki kto-
rym Machnikowie mogli si¢ uda¢ do Suchodotu. Ojca nie byto. Jeszcze przed wy-
buchem wojny zostal zmobilizowany i1 wkrétce wraz ze swoim szwadronem zna-
lazt si¢ na Wegrzech. Matka Jana nie chciata w Suchodole uczy¢ w niemieckiej
szkole. Skorzystala natomiast z inicjatywy arcybiskupa Adama Sapiehy, ktory w
Krakowie zorganizowal kursy zielarskie. Ukonczywszy taki kurs uzyskata upraw-
nienia instruktorki zielarstwa, co chronito jg, a w przysztosci réwniez Jana, przed
wywoOzka na roboty do Niemiec. W Suchodole praktycznie nie bylo ani m¢zczyzn,
ani koni, a pole musiato zosta¢ obrobione. Po interwencji babki Machnika w miej-
scowym Arbeitsamcie, do jej gospodarstwa oddelegowano obeznanego z praca na
roli zotnierza. Zoierz przyjechat z narzedziami niezbednymi do pracy. Pozdrowit
rodzing Griis Got, przyjat positek, a po catym dniu pracy, zjadt obiad, podzigkowat
i odjechat (s. 56).
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Na wsi nie czuto si¢ terroru, a poza tym to, co dla dorostych mogto by¢ uciagz-
liwe a nawet straszne, dzieciom w zabawie nie przeszkadzato. Byla jednak pra-
ca. Nie tyle ciezka, co nudna: pasienie krow, ktore dla mlodego chtopca byto
prawdziwa plaga! Jan wolny od kontroli ze strony Ojca i nie niepokojony przez
matke, ktora zajeta byla kontrolowaniem swoich podopiecznych zielarzy, za-
czat chuligani¢. Spowodowany takomstwem ,,rabunek” miodu w pasiece kierow-
nika szkoly miat go drogo kosztowac¢. Stawa szta za nim i gdy w 1943 r. chciat
zapisa¢ si¢ do gimnazjum w Krosnie, zostal bezceremonialnie odprawiony. Mat-
ce udalo si¢ umiesci¢ go w Kroscienku. Bylo to jednak pouczajace doswiad-
czenie.

Wojna z perspektywy kilkunastoletniego chtopaka dostarczata okazji do przy-
gody. Katastrofa niemieckiego samolotu, zresztg natychmiast oczyszczonego przez
miejscowych ze wszystkiego, co si¢ dato wzigé¢, matemu Machnikowi pozwolita
zaopatrzy¢ si¢ w pas z nabojami do karabinu maszynowego. Ale ta zdobycz byta
niczym w poréwnaniu z ,,przejmowaniem’ niemieckiego mienia na pobliskim lot-
nisku w momencie niemieckiego odwrotu. Poszukiwania zdobyczy zaczely sig, gdy
Niemcy jeszcze niezupetnie lotnisko opuscili. Jan buszujacy w magazynie musiat
ukry¢ si¢ pomiedzy beczkami, po ktore Niemcy wilasnie przyjechali. Skonczylo sig
na $miechu, gdy zohierze zauwazyli uciekajacego im spod rak chtopca. Zreszta
Jan Machnik bez mata z sympatia méwi o frontowych Zotnierzach zaré6wno nie-
mieckich, jak i sowieckich, ktorzy rychto mieli nadejs¢.Tyle ze Zotnierze niemieccy
przed opuszczeniem kwater domagali si¢ od gospodarza potwierdzenia, ze wszystko
zostawili na miejscu. Rosjanie takich skruputéw nie mieli! Wiosng 1944 pojawili si¢
uciekinierzy ze Wschodu, gdzie trwatla jeszcze rzez dokonywana przez Ukraincow
na ludnosci polskiej.

We wrze$niu 1944 r. Jan Machnik w wolnym od Niemcow Kro$nie zapisat si¢
do polskiego gimnazjum. Byt to okres jego fascynacji harcerstwem, wylaniajgcym
si¢ z konspiracji z legendg ,,szarych szeregdw”. Profesor Machnik wspomina: ,,har-
cowanie byto wspaniale” (s. 87).

Koniec wojny zbiegt si¢ z powrotem z Oflagu ojca Jana Machnika. Zostal
on kierownikiem szkoty w Jasionce koto Dukli, a Jan musiatl zamieszka¢ w bur-
sie. Kariery szkolnej o mato co nie zakonczyto ,,nielegalne” obchodzenie $wicta
11 listopada w "1946 r. Relegowano w efekcie niemal wszystkich. Na szczescie dla
Jana w klasie byty rowniez dzieci miejscowych prominentéw. Po dwéch tygodniach
uczniow przywrocono do szkoly, obnizajac jedynie oceny ze sprawowania. Profe-
sor Machnik z wielkim uznaniem wspomina déwczesnych nauczycieli. Wyksztal-
ceni przed wojng, dysponowali wielka wiedza i umiejetnosciami dydaktycznymi.
Mtodziez troche politykowala, a byto to niebezpieczne zajecie, zwtaszcza ze wielu
az do 1947 r. posiadato bron i amunicje. W 1948 r. Jan Machnik zdat matg matu-
re, ktora uprawniala do kontynuacji nauki w liceum. Wraz z kolegami i ksiedzem
opiekunem uczcit to wydarzenie niestychang wrecz wycieczka do Zakopanego.
Z Krosna na piechote przeszli na Lysa Polane, a nastepnego dnia przeszli przez Mor-
skie Oko i jak nalezaloby si¢ domysla¢ z opisu Jana przez Doling Pigciu Stawow,
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Zawrat. Swinice, Kasprowy, Czerwone Wierchy do Koscieliska. Jesli rzeczywiscie
dokonali tego jednego dnia, to byt to wyczyn nie byle jaki.

Jan Machnik powotany w 1949 r. do Shuzby Polsce, paramilitarnej organiza-
cji wykorzystywanej do indoktrynacji i roznych ciezkich prac przy odbudowie zni-
szczen wojennych, bardzo sobie t¢ stuzbe chwalit. Dostat si¢ do druzyny sportowe;j,
gdzie byli znakomicie zywieni. Swoja przyszta kariere zawdzigcza pewnemu ka-
pitanowi w komendzie uzupetnien, do ktorej si¢ zglosit z zamiarem wstapienia do
szkoty oficerskiej. Zostal na szczescie dla archeologii odprawiony stowami: ,,synu,
najpierw skoncz petng szkote $rednia, a wtedy pomyslisz” (s. 103).

Po zdaniu matury w 1950 Jan Machnik postanowit podja¢ studia historyczne na
Uniwersytecie Jagiellonskim. Zdat egzamin wstepny z wynikiem bardzo dobrym,
ale si¢ nie dostat, ze wzgledu na niedoskonate pochodzenie: ,,inteligencja pracuja-
ca” musiata ustgpi¢ kandydatom o ,,szlachetniejszym” pochodzeniu: robotniczym
lub chtopskim. Majac do wyboru rusycystke, lub ,,Studium Kultury Materialnej”
wybrat mniejsze zto, czyli studium taczace archeologi¢ i etnografie. Machnik
z duza sympatig wspomina swoich wykladowcow, ale najwigksze wrazenie na
czytelniku sprawia opowies¢ o warunkach mieszkaniowych. Dzisiaj wydawac¢ si¢
moze wrecz niemozliwe, ze w takich warunkach mozna byto zy¢ i uczy¢ si¢ (jedno
16zko na dwoch!). Z przymruzeniem oka Machnik méwi o zatozeniu organizacji
ZMP: ,,Przede wszystkim zalozylismy Koto Zwiazku Mtodziezy Polskiej. Na Uni-
wersytecie takie koto musialo powstaé. Jego przewodniczacym wybrali$my mojego
serdecznego przyjaciela Jurka Potockiego, autentycznego hrabiego” (s. 129).

Jak si¢ zdaje, Machnika do archeologii przekonaty wykopaliska ,,ratunkowe”
na terenie Nowej Huty, gdzie niejednokrotnie artefakty w pospiechu wyjmowano
z tyzki koparki. Do tych prac studenci byli angazowani juz na I roku. Z prawdzi-
wym warsztatem archeologicznym zetknat si¢ podczas wykopalisk w Opolu pro-
wadzonych przez profesora Rudolfa Jamke, a potem podczas obozu wakacyjnego
w Biskupinie i na Kurpiach, gdzie z pewnym zdziwieniem zaobserwowal, jak stu-
denci warszawscy ,,pilnowali poprawnosci socjalistycznej” (s. 151). Inaczej byto
w Krakowie, gdzie prof. Jozef Kostrzewski zartowat, ze ,,w PRL wszystko jest do
d..., tylko bary mleczne nie sg3” (s. 127). O ostatecznym pozostaniu przy archeologii
zadecydowato chyba wiaczenie si¢ Machnika do trwajacej kilka miesigcy ekspedy-
cji karpackiej prowadzonej przez Andrzeja Zakiego.

W 1953 r. Machnik ukonczyt studia I stopnia w Krakowie. Znalazt si¢ w gru-
pie skierowanej na studia prehistoryczne prowadzone przez Uniwersytet w Pozna-
niu. Najwigcej wspomnien Machnik zachowat o profesorze Jozefie Kostrzewskim,
odsunigtym w owym czasie od dydaktyki. Pozostawiono mu jednak kierowanie
muzeum. To wlasnie u niego zbierata si¢ z wlasnej inicjatywy grupa studentow.
Machnik przyznawszy si¢ do znajomosci ukrainskiego (byt w istocie dwujezyczny),
otrzymat zadanie przygotowania abstraktow z ukrainskich czasopism.

W Poznaniu nie byto miejsca na polityczne zarty. Marksizm traktowano na se-
rio, a nawet pod jego szyldem usitowano ,,wykanczac¢” znanych profesorow. Gru-
pa krakowska ze zdumieniem obserwowala jak na jakim$ posiedzeniu ,,mlodziez

© Copyright by Polska Akademia Umiejetnosci & Autorzy, Krakéw 2015



344 ANDRZEJ KASTORY

socjalistyczna” atakowata kilku profesoréw oskarzajac ich ,,0 burzuazyjne uwikta-
nia”. Machnik poparty przez grupe studentoéw, w wiekszosci krakowskich, zabrat
glos wskazujac na ghupote i ignorancje ,,aktywistow”. Jak wspomina, atakowanych
profesoréw udato si¢ wybronic (s. 168). Niewatpliwie na formacj¢ zawodowa i du-
chowa Machnika najwickszy wplyw wywart w Poznaniu profesor Kostrzewski. Gdy
podczas jakiego$ spaceru Machnik wyznat profesorowi, Ze jest niewierzacy ustyszat
w odpowiedzi: ,,to Panu przejdzie”.

Jeszcze w trakcie studiow Machnik zostal zaangazowany do prac wykopalisko-
wych w Igotomii, ktorymi kierowala ,,cala §mietanka archeologiczna z Krakowa
1 Warszawy”. Byl to czas intensywnej nauki i nawigzywania kontaktow i przyjaz-
ni. Po zakonczeniu sezonu wykopaliskowego czekata na Machnika w Poznaniu
przykra niespodzianka: powotanie do szkoty Oficerow Rezerwy Piechoty w Sremie.
Spedzit w niej czas az do Bozego Narodzenia. Do Igotomii wrécit w styczniu 1954 1.,
gdzie profesor Stefan Nosek, kierujacy nalezacym do PAU patacem Morstindw,
przydzielit mu pokoéj, w ktérym mogt z niejakim trudem przygotowywac magiste-
rium. W czerwcu 1955 r. odbyt si¢ egzamin magisterski.

Juz w lipcu 1955 r. Machnik zostat zaangazowany do prac wykopaliskowych
w Lipsku kolo Zamoscia, a po zakonczeniu sezonu powrdcit do Krakowa, gdzie
zostat zatrudniony w Zaktadzie Archeologii PAN przy ul. §w. Jana. Z tym zatrudnie-
niem wigzatla si¢ nieprzyjemna sytuacja. Pan prof. Jamka obiecal Machnikowi etat
na Uniwersytecie. Jednakze stuzba wojskowa i opoznienie magisterium sprawity,
ze etat zajal kto$ inny. Jamka chcac dotrzymac stowa, wraz z dziekanem Wydziatu
namowit Machnika, by wyjasnit w rozmowie z dr. Stanistawem Buratynskim (pod
ktérego kierunkiem Machnik pracowat wczesniej przy wykopaliskach w Nowej
Hucie), czy nie zechcialby z pracy na Uniwersytecie zrezygnowac. Rozmowa, jak
mozna bylo zatozy¢, miata przebieg bardzo przykry. W jej efekcie Machnik porzu-
cit starania o etat na Uniwersytecie. Uratowata go propozycja profesora Witolda
Hensla, podjecia pracy w Instytucie Historii Kultury Materialnej PAN w Krako-
wie. Machnik, wolny od obowigzkoéw dydaktycznych, mogt si¢ w petni poswigcic
archeologii. Jeszcze w 1955 r. podjal badania powierzchniowe. Byly to wyprawy
z Igotomii do Sandomierza wzdtuz Wisty, podobna wyprawa wzdhuz Sanu, nastegp-
nie badania nad Wieprzem i Tanwig. W efekcie tych badan udato si¢ ustali¢, ze na
wschodnich terenach czgséci Niziny Sandomierskiej istniato osadnictwo od mezolitu
az po wczesne $sredniowiecze (s. 219).

W 1958 r. Machnik poslubil dobrze sobie znana z réznych wypraw archeolo-
gicznych pann¢ Ann¢ Dzieduszycka. Wejscie w arystokratyczne srodowisko zony,
nie zmienilo wiele w zyciu Jana Machnika. Przejsciowo zamieszkali w palacu
Morstindéw w Igotomii. Mieszkanie z prawdziwego zdarzenia otrzymali w 1959 r.
w bloku przy ul. Bronowickiej. Mieli juz woéwczas dwojke dzieci (s. 246).

W 1963 r. Machnik skonczyt prace nad doktoratem. Pisat go pod kierunkiem
profesora Stefana Noska. Recenzentami byli Witold Hensel i Jozef Kostrzewski.
Wkrotce po tym Machnik dotaczony zostat z inicjatywy profesora Hensla do eki-
py jadacej do Mongolii. Miata to by¢ pierwsza polska ekspedycja archeologiczno-
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-etnograficzna na tym terenie. Efekty tej ekspedycji — sadzac z relacji autora — bliz-
sze byty folklorystyce niz archeologii. Potem nastgpity jeszcze wyjazdy do Czecho-
stowacji i do Francji, gdzie zaproszono kilka ekip polskich archeologow. W 1966 r.,
po $mierci profesora Stefana Noska, Jan Machnik przejal obowiazki kierownika
Zaktadu Archeologii PAN. Dowodow na sprawno$¢ organizacyjng i umiejgtnosé
kierowania duzymi zespotami ludzi dostarczyly badania polsko-amerykanskie,
szczodrze finansowane przez Amerykanéw. Jak wspomina profesor, na jeden rok
mieli do dyspozycji 36 tys. dolardw, co na owe czasy, przy przeliczeniu 90-100 zt
za jednego dolara dawato ogromne pieniadze. Machnik zdotat, nie bez trudu, skom-
pletowac zespot archeologdw, pozyskac ludzi do pracy, zapewni¢ zaopatrzenie kil-
kudziesigcioosobowych zespotéw w zywnos¢. Byty pieniadze, ale niczego nie moz-
na byto normalnie kupi¢, od samochodu, przez deski po zywno$¢. Wszystko trzeba
byto zatatwiaé ,,sposobem”. Tu tez ujawnity si¢ niezwykle talenty Machnika, ktory
umiat dotrze¢ we wilasciwy sposob do wiasciwych ludzi. Prace byly prowadzone
na niezwyktg skalg i na pewno stanowily przetom w polskiej archeologii. Na barki
Machnika spadt tez w latach 1967-1970 remont patacu w Igotomii. Jego przeprowa-
dzenie Machnik uznat za swoj osobisty sukces (304). W ramach wspotpracy polsko-
-amerykanskiej, przedstawiciel strony amerykanskiej Sarunas Milisauskas zorga-
nizowat dla polskiej ekipy (Witold Hensel, J6zef Machnik, Janusz Kruk) catomie-
sigczny pobyt w Stanach Zjednoczonych. Wspomnieniom, z tego popytu Machnik
poswiecit wiele miejsca. Wkrotce potem jednak doszto do spie¢ z panem Milisau-
skasem, ktorego intrygi nadwyrezyty przejsciowo stosunki Machnika z profesorem
Henslem i w efekcie podsumowanie badan polsko-amerykanskich, ktérych gtow-
nym koordynatorem byt Machnik ukazalo si¢ drukiem bez jego udziatu (s. 309).

Zainteresowania Machnika w owym czasie zwrocity si¢ ku problemowi zwigz-
kow Kaukazu z Europg. Wielkie nadzieje w zwigzku z tym wigzat z wyjazdem do
Moskwy w 1970 r. Na Kaukaz dotart dopiero po dwéch miesigcach. Swoboda po-
ruszania si¢ jaka miat w Gruzji kontrastowata z tym z czym si¢ spotkat w innych
rejonach Zwigzku Sowieckiego. Tu dopiero mogt rozpoczac¢ badania nad materiata-
mi kultury ,.kuro-arakskiej”. Jedyng przeszkoda w badaniach byty stynne biesiady
gruzinskie. Ta, ktorg Autor opisuje, trwata od godziny 13 do 2% w nocy. Toasty
obficie oblewane winem wznoszono rowniez za Matk¢ Boska patronke Gruzji i za
niepodlegtos¢ (byt to rok 1971)!

Problem zwiazkow Kaukazu z Europg skierowal kroki Machnika do Hiszpanii,
gdzie badania prowadzil w licznych muzeach, czgsto potozonych w matych miej-
scowos$ciach. Studia te pozwolity sformutowac wniosek, ze w okresie brazu istniaty
kontakty na przestrzeni calego Morza Sroédziemnego, a metalurdzy z Kaukazu do-
cierali w poszukiwaniu miedzi do zachodnich kraficow Morza Srédziemnego.

W latach siedemdziesigtych duza rolg¢ w zyciu naukowym Machnika odgrywaty
migdzynarodowe sympozja. Jak wspomina Machnik ,,tworzylismy takg dwudziesto-
paroosobowa socjete, ktora spotykala sie przez dwadziescia lat w réznych krajach,
glownie w Europie Srodkowo-Wschodniej” (s. 353). Tym kontaktom potozyt kres
stan wojenny w Polsce.
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Relacja z lat osiemdziesigtych jest bardzo barwna. Autor odtwarza atmosfere
tamtych czaséw. Pisze tez o ludziach i ich postawach. W Zaktadzie Archeologii
wszyscy zapisali si¢ do ,,Solidarnosci”. W 1984 r. Machnik zainicjowat spotkania
archeologiczne w patacu igotomskim. Przyjezdzali gtéwnie ludzie mtodzi i refero-
wali przerézne tematy, czesto oparte na badaniach zwigzanych z pracami magister-
skimi. Zjezdzali na nie ludzie z catej Polski. Seminaria trwaty zazwyczaj dwa dni
i referowano na nich przerézne tematy. Staty si¢ one tradycja i odbywaly si¢ regu-
larnie przez 26 lat, czyli do 2010 r.

W latach osiemdziesigtych Jan Machnik skoncentrowat si¢ na badaniach kar-
packich, prowadzonych na pograniczu ze Stowacja i Ukraing. Zapewnit sobie wigk-
sza swobodg¢ dziatania, rezygnujac w 1990 r. z kierowania zaktadem Archeologii
(s. 409). Badania na terenie Ukrainy oznaczaty w jakim$ sensie powrdt do kraju
dziecinstwa. Jesli wspotpraca z archeologami stowackimi nie nastreczata zadnych
trudno$ci, to na Ukrainie sprawa wygladata inaczej. Tu wytworzyla si¢ grupa wy-
raznie niezyczliwa polskim badaczom (s. 423). Prace mozna byto prowadzi¢ jedynie
dzigki poparciu dyrektora Oddziatu Archeologii Instytutu Ukrainoznawstwa Jaro-
stawa Isajewicza. Po podpisaniu umowy w 1992 r. rozpoczely si¢ prace terenowe.
Waznym odkryciem bylto stwierdzenie, ze czg$¢ kultur po obu stronach obecnej
granicy byta identyczna. Relacji Autora towarzyszy wiele obserwacji natury etno-
graficznej, obyczajowej, ktore zreszta zaobserwowaé mozna w relacjach ze wszyst-
kich ekspedycji.

Dziatalno$¢ Jana Machnika w Polskiej Akademii Umiejg¢tnosci zaczeta si¢ od
jego wyboru na cztonka korespondenta w 1992 r. Wkrétce potem zostat przewod-
niczacym Komisji Srodkowoeuropejskiej, sekretarzem, a nastepnie wicedyrekto-
rem II Wydziatu. W 2000 r. wybrany zostat wiceprezesem Akademii. Z satysfakcja
wspomina, ze miat swoj udzial w pomyslnym promowaniu utworzenia uniwersytetu
w Rzeszowie. Miat tez swoj udzial w powotaniu Komisji Prehistorii Karpat PAU
(1996 r.) oraz w tworzeniu kierunku archeologii na Uniwersytecie Rzeszowskim.
Na tym Uniwersytecie Machnik mogt wreszcie w petni wykorzysta¢ swoje talenty
dydaktyczne (s. 451).

»Miedzy pokoleniami” to autobiografia wybitnego, niezwykle utalentowanego
archeologa. Mozna by ja tez zatytutowac: ,,dzieje cztowieka pracowitego”. Mach-
nik okazal si¢ §wietnym organizatorem, umiejagcym bezkonfliktowo kierowa¢ du-
zymi zespotami. Jest Swietnym obserwatorem, dzigki czemu czytelnik zapoznac sig
moze z atmosfera epoki minionej i panorama wybitnych uczonych. Poniewaz Autor
cate doroste zycie spedzit na wyprawach naukowych, opis ten dotyczy nie tylko
Polski, ale rowniez Zwigzku Sowieckiego, Mongolii, Gruzji, Ukrainy, Stowacji
1 krajow zachodnich, w tym Standéw Zjednoczonych, Francji, Hiszpanii i Grecji. Ta
ksigzka w zadnym wypadku nie jest hermetycznym wyznaniem archeologa i kazdy
czytelnik moze znalez¢ w niej tresci dla siebie interesujace.
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