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Postkolonialna lekcja uwaznosci

Lessons in Postcolonial Awareness

Abstract: A special focus on the consequences of colonialism, what the author calls post-
colonial awareness, is required because of the importance and timeliness of this legacy in
the contemporary world. Postcolonial literature is tasked in this context with recording
the traces of cultures either disappearing or already lost due to the actions of colonizing
powers. The author discusses examples of literary texts that fulfill this function through
various forms of narration and imaging. In the novel 7racks by Louise Erdrich we find an
approximation of the way of life of the Chippewas, before they were confined in reserves,
in the narrative of Nanapush which is addressed to his granddaughter. In the text of the
Cameroonian writer Leonora Miano, La saison de lombre, we can “listen” to voices that
record the experience of being abducted and taken into slavery. Richard Flanagan, in turn,
recalls the traumatic experience of the loss of life, land, and culture during the colonial
genocide in Tasmania, and one of the last testimonies relating to these experiences is that of
an Aboriginal girl, one of the heroines of the novel Wanting.

Keywords: postcolonial literature, awareness, recording traces, memory, lost cultures, re-
construction

Streszczenie: Szczegblne skupienie na konsekwencjach kolonializmu, czyli to, co autorka
nazywa uwaznoscig postkolonialna, jest potrzebne ze wzgledu na znaczenie i aktualno$é tej
spuscizny w otaczajacej nas rzeczywistodci. Literatura postkolonialna ma w tym kontekscie
za zadanie zapisywa¢ $lady kultur ginacych lub juz utraconych na skutek dziatan koloni-
zatoréw. Autorka omawia przyklady tekstow literackich spetniajacych t¢ funkeje poprzez
rézne formy narracji i obrazowania. Przyblizenie sposobu zycia Indian Chippewa, zanim za-
mknigto ich w rezerwatach, znajdujemy w narracji Nanapusha skierowanej do jego wnuczki,
ktéra znalazta si¢ w powiesci Tracks Louise Erdrich. W tekscie kameruriskiej pisarki Leonory
Miano La saison de l'ombre mozemy ,odstucha¢” glosy rejestrujace do§wiadczenie porwania
w niewolnictwo oraz przewiezienia na inny kontynent. Richard Flanagan przywotuje trau-
matyczne do$wiadczenie utraty zycia, ziemi, kultury w czasie kolonialnego ludobéjstwa na
Tasmanii, a jedna z ostatnich relacjonujacych te doswiadczenia jest dziewczynka aborygen-
ska, bohaterka powiesci Pragnienie.

Stowa kluczowe: literatura postkolonialna, uwazno$¢, zapisywanie $ladéw, pamig¢, kultu-
ry utracone, rekonstrukcja
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So what do we do about colonialism,

Other than understand it?

Shashi Tharoor, The Inglorious Empire

,Uwazno$¢” jest modnym terminem wsréd publicystéw zajmujacych si¢ sty-

lem zycia i zdrowiem. Nie wszystkie modne terminy sa niemadre czy powierz-

chowne, ten wlasnie wydaje mi si¢ na tyle wartosciowy, ze pozwolg go sobie

pozyczy¢ do rozwazani natury kulturoznawczej i literaturoznawczej, a konkret-

nie do problematyki postkolonialnej. W tym kontekscie moja robocza defi-

nicja uwaznosci okreslataby ja jako szczegélne skupienie na postrzeganiu ta-

kich znakéw, §ladéw, zjawisk, obecnych w otaczajacej nas rzeczywistosci, ktére
sa konsekwencjami kolonializmu wprost lub sa posrednio z nim powiazane.

Jesli chcemy dobrze, a wigc madrze, poznaé i zrozumieé, chocby czgsciowo,
zaréwno historie, jak i dzien wspélczesny otaczajacego swiata, nie moze w na-
szych badaniach, w naszym ogladzie, zabrakna¢ historii kolonializmu. Jest to
potrzebne zatem do poszerzenia naszej indywidualnej wiedzy, ale gdy patrzy
si¢ z perspektywy spoleczeistw, wspélnot, mozna stwierdzié, ze brak uwazno-
$ci postkolonialnej moze poglebia¢ wiele kryzyséw swiatowych: ekonomicz-
nych, kulturowych i tozsamosciowych.

Chciatabym w niniejszym eseju przedstawi¢ par¢ waznych argumentéw
$wiadczacych o potrzebie lepszego poznania konsekwencji kolonializmu. Naj-
pierw przypomne fundamentalne, a mimo to cz¢sto zapoznane, przyklady
dziatan sit' rabujacych i dominujacych obce terytoria, a potem chcialabym
zwréci¢ uwage na $lady tych dzialan w literaturze postkolonialnej, powsta-
tej w obecnie ciagle trwajacej i obfitujacej w bardzo ciekawe dzieta epoce na-
zwanej przez Billa Ashcrofta czasem, kiedy , The Empire Writes Back” [,,Im-
perium oddaje ciosem literatury” lub ,Imperium odpisuje literackim ciosem”,
ttum. moje — K.M.B.?].

! Uzywam tego stowa, bo nie zawsze byly to panistwa, cho¢ najczesciej posiadaty wsparcie
rzadowe. Na przyktad angielskie dziatania kolonialne w Indii zaczely si¢ od pozornie niewin-
nych interwencji East India Company, zatozonej w Londynie juz w 1600 roku. Chciatabym tez
wyjasni¢, ze w moim szkicu skupiam si¢ na kolonializmie, za ktéry odpowiedzialne byly rzady
paristw zachodnich (Hiszpania, Anglia, Holandia, Portugalia, Francja lub towarzystwa handlo-
we przez te pafistwa wspierane), ale jestem $wiadoma, ze mozna méwic tez o formach kolonia-
lizmu praktykowanego przez mocarstwa wschodnie — rosyjskie, otomanskie, i dalej az po ja-
poriskie, ale ograniczam si¢ w tym tekscie do literatury postkolonialnej powstatej na obszarach
podlegtych krélestwom i imperiom zachodnim.

2 Bill Ashcroft stworzyl §wietng gre stowna, kedra przyjeta si¢ juz, a odnosi si¢ do pisania
o epoce postkolonialnej w ogéle. Przerobit angielski idiom , to strike back”, odda¢ cios za cios,
wpisujac ,,writes” w miejsce ,strikes”, tapiac jezykowo dwie sroki za ogon. Rezultat to: pisarze
nalezacy do bylych kolonii pisza swoja literaturg, ktéra uderza literackim ciosem w bytych ko-
lonizatoréw. Bill Ashcroft wprowadzit ten zwrot jako tytut ksiazki, ktérej byt wspétautorem.
Zob. B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, The Empire Wrties Back. Theory and Practice in Post-

-Colonial Literatures, London—New York 1989.
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Upiory kolonializmu we wspélczesnym $wiecie

Moje rozwazania beda dotyczy¢ przede wszystkim rezultatéw dziatan kolonial-
nych tych bylych imperiéw (niezaleznie od tego, czy formalnie takimi si¢ na-
zywaly, czy byly nazywane), ktdre najbardziej przyczynily si¢ do przepasci mie-
dzy zyjacymi w wielkim bogactwie albo mniej lub bardziej dostatnio, a tymi,
ktérzy egzystuja na granicy ubdstwa lub nedzy i $miertelnego zagrozenia zy-
cia. Nie tylko skutki ekonomiczne, ale takze spoteczne i psychologiczne kolo-
nialnych podbojéw byly i sa istotne przy nakresleniu stanu chorobowego dzi-
siejszych spoleczenistw, réwniez jesli chodzi o zaburzenia tozsamosci, zwlaszcza
w takim sensie, w jakim wi¢Z tozsamosciowa wspdlnoty daje cho¢by minimal-
ne poczucie bezpieczefistwa i wigzi migdzyludzkich. Do skutkéw psychologicz-
nych kolonializmu nalezy tez powstanie po stronie skolonizowanych syndro-
mu ofiary, ktéry utrzymuje si¢ dalej, mimo uzyskania formalnej niepodleglosci

przez dany kraj. Mieszkaricy bylych kolonii czg¢sto charakteryzujg si¢ pasyw-
noscia, brakiem wiary we wlasne mozliwosci, ciagle widzg siebie jako wytacz-
nie pokrzywdzonych i majg wielkie trudnosci, by wyjs¢ z blednego kota biedy,
nie tylko z powodéw obiektywnych, ekonomicznych czy politycznych®. Naszki-
cowanie cho¢ przyktadowo zlozonosci kontekstéw dominacji kolonialnej i jej

konsekwencji po obu stronach konfliktu jest potrzebne, zeby pokaza¢ obraz

tych zjawisk w literaturze zwanej postkolonialna.

Jak wyrazit si¢ Shashi Tharoor, autor ksiazki Inglorious Empire. What the Bri-
tish Did to India (2016)*, w bardzo trafnie zatytulowanym rozdziale 7he Mes-
sy Afterlife of Colonialism, jedna z nielicznych pozytecznych rzeczy, jakie mo-
zemy zrobi¢ z dziedzictwem ery kolonialnej, jest préba zrozumienia, lepszego
poznania jego historii, zwlaszcza, jesli nie chcemy, zeby stan choroby postko-
lonialnej si¢ poglebit.

Przede wszystkim, u progu nowego tysiaclecia, spéjrzmy w lusterko wstecz-
ne, pokazujace, jak przebiegaly procesy kolonizowania, cho¢by w najwick-
szym skrocie czy wrecz hastowo, ale mocno. Poniewaz zyjemy w $wiecie silnie
zaleznym od sloganéw medialnych, zaproponujmy ,uwazno$¢ postkolonial-
ng’ jako jedno z haset na 2020 rok. ,History belongs to the past, but under-
standing it is the duty of the present (...) and in hoping to recognize possible

> O problemach, jakie stwarza syndrom ofiary, pisze Alain Mabanckou, ktéry poswigca
temu caly ksiazke Le sanglot de I'homme noir (Paris 2012). Nawiazuje do tej kwestii Leonora
Miano w bardzo odwaznym i mocnym tekscie — zob. taz, Sub-Saharan Literatures and the Con-
quest of the Self; ,Journal of the African Literature Association” 2014, t. 8 (2). W jakims stop-
niu pokazuje ten syndrom Mia Couto, mozambicki pisarz, w Ostatnim locie flaminga (thum.
E. Milewska, Warszawa 2005), a sporo na ten temat znajdziemy tez u wielu pisarzy karaibskich,
szezegolnie haitanskich.

* Sh. Tharoor, Inglorious Empire. What the British Did to India, London 2016.
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future conflict in the new millennium, we have to realize that sometimes the
best crystal ball is a rear view mirror™.

Do najpowazniejszych probleméw wspélczesnego $wiata naleza: nadcho-
dzaca w o wiele szybszym, niz obliczano, tempie katastrofa ekologiczna, skraj-
ne ubéstwo ogromnej czesci populacji globu i powiazane z jednym i drugim
masowe migracje ludzi bezrobotnych i wykorzenionych. U samego zrédla tej
zaistnialej patologii odnajdujemy kolonializm puszczony w ruch ponad wszel-
ka miare i bez adekwatnej kontroli, wspomagany sitami kapitalizmu i wolne-
go rynku, a zasilany odwieczng ludzka pazernoscia w polaczeniu z mechani-
zmami globalizacyjnymi®.

Przywotam jeden przykiad, ktéry powinien poméc unaoczni¢ nam, jak
kluczowy i sprawczy byl kolonializm w procesie powstawania wyzej wymie-
nionych patologii, w szczegélnosci skali nieréwnosci ekonomicznych i tempa
bogacenia si¢ kosztem najbiedniejszych.

Liverpool, zanim Anglia zaczgla czerpad zyski z tak zwanego triangular
trade’, byt osada rybacka. Kiedy rzeka bogactw uzyskanych w rezultacie po-
taczenia handlu niewolnikami i kolonialnej gospodarki rabunkowej zaczeta
plyna¢, Liverpool zmienit si¢ blyskawicznie. , The slave trade transformed Li-
verpool from a fishing village into a great center of international commerce” —
pisze Eric Williams®, podajac takze, oprécz mnéstwa bardzo doktadnych wy-
liczen dotyczacych kosztéw i zyskéw zwigzanych z dziatalnoscig brytyjskich
kolonialistéw, podobne przyklady niezwyklych metamorfoz miast francuskich,
takich jak Bordeaux czy Nantes. Oczywiscie jeden przyktad jest tylko kropla
w morzu, ale cz¢sto na przyblizeniu szczegétu wida¢ w zarodku poczatek po-
teznego procesu. Chodzi mi o zasygnalizowanie faktu, ze to system kolonial-
ny wprowadzit przepas¢ migdzy bogatymi a biednymi. Oczywiscie przepasé ta

> Tamze, s. 235, 248.

¢ Bardzo trafnie przypomina o powiazaniu kolonializmu z kapitalizmem Susan Buck-Morss
w ksiazce Hegel, Haiti i historia uniwersalna, dum. K. Bojarska, Warszawa 2014: ,,Wyobrazajac
sobie, ze nowoczesno$¢ jest réwnoznaczna z Europa, nie dostrzegalismy, w jakim stopniu no-
woczesny kapitalizm byt wytworem systemu kolonialnego, ktéry pod wieloma wzgledami wy-
przedzat system europejski”, tamze, s. 113.

7 Traingular trade (handel tréjstronny) mozna skrétowo opisa¢ w sposéb nastepujacy: stat-
ki angielskie wyruszaja na wybrzeze zachodnie Afryki, wiozac niepotrzebne w Anglii tandetne
towary, ktére przeznaczono na zlom, wigc nic nie kosztuja, w Afryce s3 wymieniane na pojma-
nych tam mieszkaficow (pierwszy bok tréjkata); statki przeptywaja Atlantyk i laduja na posiad-
tosciach kolonialnych Brytyjezykéw, na przyktad na Jamajce, gdzie przywiezieni niewolnicy
jako darmowa sifa robocza produkuja cukier, tyton, rum etc. (drugi bok tréjkata); statki zata-
dowane poszukiwanymi w Anglii towarami zegluja do Londynu, Liverpoolu i innych portéw,
gdzie sprzedane przynosza fenomenalne zyski, z minimalnymi kosztami ich uzyskania (trzeci
bok tréjkata). Tréjkat si¢ zamyka. Wigcej na ten temat: E. Williams, From Columbus to Castro.
The History of the Caribbean, London 19705 J.T. Campbell, Middle Passages. African American
Journeys to Africa, 1787-2005, London 2006.

8 E. Williams, dz. cyt., s. 149.
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istniata zawsze i zapewne zawsze istnie¢ bedzie, ale chodzi o skale. Kolonializm,
wspomagany niewolnictwem i wstgpnymi formami kapitalizmu, a przeobra-
zony przez rewolucj¢ technologiczng w najbardziej drapiezng odmiang, pogte-
bil ten réw na taka skalg, ze osiagnicto ,,the point of no return” (czyli dotarto
do ,miejsca, z ktérego nie ma powrotu”)’.

System kolonialny poglebit takze przepas¢ pogardy. Przekonanie o swo-
jej wyzszosci, tak rozpowszechnione wsréd kolonialistéw, niezaleznie od tego,
czy owo poczucie opieralo si¢ na religii, bogactwie, pochodzeniu rasowym czy
jeszcze innych czynnikach, bylo toksyczne i destrukeyjne przede wszystkim
dla pogardzanych, a na dtuzsza met¢ tez samych pogardzajacych, w stopniu
poréwnywalnym z niszczacym rezultatem — obrabowaniem kolonizowanych
i wtraceniem ich w skrajng biede.

Przepas¢ pogardy byta, moze jeszcze bardziej niz przepas¢ biedy, katastro-
falna w skutkach wielopokoleniowych. Obraz tego zjawiska znajdziemy w bar-
dzo wielu utworach literackich, szczegélnie w $wietnie nadajacych si¢ do tego
rozbudowanych powiesciach-sagach, osadzonych w kontekstach kolonialnych.
Mistrzyniami takiej powiesci, o czym za chwilg, s3 migdzy innymi Toni Mor-
rison i Louise Erdrich, Afroamerykanka i Amerykanka pochodzenia indian-
skiego. Ale zanim o literackim obrazowaniu bedzie mowa, przytoczg jeszcze
opinig historyka, autora 7he Inglorious Empire, ilustrujacego problem skutkéw
pogardy i braku szacunku dla kolonizowanych. Czgsto u zdominowanych ob-
jawia si¢ to poczuciem braku szacunku dla samych siebie, a oto cytaty: ,,We
have given you everything here in India! What is it you don’t have — asked the
Prince of Wales, the future Edward VIII. — Self-respect, sir — replied the lowly
Indian gently”"°.

Drugi cytat dotyczy momentu, w ktérym sir Rabindranath Tagore zdecy-
dowat si¢ odda¢ swéj tytut , knighthood”, nadany przez monarchg brytyjskiego,
gdyz: ,he did not want a »badge of honour« in the context of humiliation™"*.
Warto tez zwrdci¢ uwage na tragiczna ironie, ktéra zabarwiala stosunek Angli-
kéw do Hinduséw, reprezentujacych starozytne bogactwo kultury, gérujacej
nad ta, ktérg prezentowali soba, zwlaszcza wowcezas, Brytyjczycy'.

? Badaczy, ktérzy podpisuja si¢ pod taka hipoteza, jest wielu, ja powotuje si¢ w szczegdlnosci
na autoréw wyzej wymienionych ksiazek, takich jak E. Williams, S. Buck-Morss, J.T. Campbell.

10 Sh. Tharoor, dz. cyt., s. 225.

' Tamze, s. 77.

2 A oto jak nazwat podporzadkowanie sobie Indii przez Brytyjczykéw Will Durant
w klasycznym juz tekscie The Case for India: , The British conquest of India was the invasion
and destruction of a high civilization by a trading company (The British East India Compa-
ny), utterly without scruple or principle, careless of art and greedy of gain, overrunning with
fire and sword a country temporarily disordered and helpless, bribing and murdering, an-
nexing and stealing, and beginning that career of illegal and »legal« plunder which has now
(1930) gone on ruthlessly for one hundred and seventy-three years” (tenze, A Case for India,
New York 1930, s. 7).

POSTKOLONIALIZM. POTRZEBA UWAZNOSCI



POSTKOLONIALIZM. POTRZEBA UWAZNOSCI

304 Katarzyna Mroczkowska-Brand

Analogiczny przyktad ogromnej dysproporcji w poziomach kultury pota-
czonej z pogarda i stosowaniem przemocy wobec stabszego fizycznie, a wyzej
stojacego kulturowo znajdziemy w literackim obrazie przedstawionym w po-
wiesci Tuba i znaczenie nocy Szahrnusz Parsipur’®. Upokorzonym jest w tym
wypadku stary perski medrzec, ktéry podczas przechodzenia na drugg strong
ulicy zostal uderzony szpicruta w twarz, niejako spoliczkowany, przez pedza-
cego konno oficera francuskiego, zirytowanego, ze Pers nie ustapil mu drogi.
Ciekawe, ze Francuz zostaje wzigty za Anglika, gdyz na tym terenie Brytyjczy-
cy mieli juz o wiele gorsza opinig jako pelni pychy kolonizatorzy.

W powiesci irariskiej pisarki, stanowiacej bardzo ciekawy przyklad litera-
tury postkolonialnej, wyeksponowany zostat ten incydent, nie tyle jako raza-
cy przyktad pogardy i przemocy wobec s¢dziwego cztowieka (oczywiscie ten
aspekt tez jest zasygnalizowany), ile jako zdarzenie zapamigtane przez czton-
kéw rodziny pokrzywdzonego i przekazywane z pokolenia na pokolenie (opo-
wiada o tym prawnuczka), jako symbol zniewagi, naruszenia godnosci i ho-
noru ludzi z kultury ceniacej tenze honor i godnos¢ ponad wszystko przez
tych, ktérzy mienili si¢ niosacymi wyzsza cywilizacjg. Mechanizmy puszczone
w ruch z poczatkiem kolonializmu byly tak ztozone i wielorakie, ze nie sposéb
tutaj nawet bardzo skrétowo je przedstawic. Jest to zreszta zadanie dla history-
kéw, a doktadniej, do przepracowania przez historykéw reprezentujacych inne
punkty widzenia, rézne narodowosci, odmienne kultury, a zwlaszcza znajdu-
jacych si¢ po dwéch stronach barykady w sporach postkolonialnych. Istnieje
niemato publikacji na te tematy i zadaniem domowym ptynacym z postkolo-
nialnej lekeji uwaznosci dla nas wszystkich jest zapoznawanie si¢ z wynikami
badani dotyczacymi trwajacych do dzisiaj skutkéw dominacji kolonialnej. Hi-
storycy, oprocz obliczen, maja przede wszystkim za zadanie nazwaé w takim
stopniu, w jakim si¢ da, rzetelnie i uczciwie, procesy oraz uczestnikéw dawne-
go i nowego kolonializmu.

Natomiast zadaniem historykéw literatury jest dostrzezenie i analiza tych
dziet literackich, ktére prébuja wyrazié, jak mogto wyglada¢ zycie kolonizowa-
nych i kolonizujacych na réznych etapach tych proceséw'é. Oczywiscie obraz
$wiata przedstawionego nawet w znakomitym utworze literackim nie moze by¢
w pelni przystawalny do rzeczywistosci pozaliterackiej, ale pozwala czytelniko-
wi na cenne zblizenie si¢ do opisywanego do$wiadczenia, poszerzajac wyobraz-
ni¢ i wrazliwo$¢ na prezentowane przezycia. A poniewaz utwory literatury post-
kolonialnej sa ciagle jeszcze niewystarczajaco dobrze poznanym i nazwanym

13 S. Parsipur, Tuba i znaczenie nocy, tum. A. Krasnowolska, Krakéw 2012, s. 7-9.

! Dobrym przyktadem tego, jak osadzona mocno na danych historycznych i poglebiona
portretami psychologicznymi literatura postkolonialna bierze pod lup¢ whasnie jednych i dru-
gich, kolonizujacych i kolonizowanych, w zréwnowazonej reprezentacji, zadnej strony nie ide-
alizujac ani nie demonizujac, przedstawia obraz tamtego $wiata juz u samych poczatkéw pro-
cesu kolonialnego w Nowej Anglii XVII wicku, jest krétka, swietna powies¢ Tony Morrison

Mercy, London 2009.
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zjawiskiem w historii literatury i kultury, tym bardziej potrzebna moze by¢
pomoc w lepszym rozumieniu ich kontekstéw i kodéw, ktérymi si¢ postuguja.

Funkcje literatury postkolonialnej

Sposréd réznych instrumentéw, narzedzi, zalecer, jakimi obdarzyli historykéw
literatury i krytykow literackich badacze kolonializmu i neokolonializmu, do
szczegblnie cennych nalezy wyczulenie na to, co zostalo nazwane zawlaszcza-
niem reprezentacji. Powiesci, na ktére chciatabym tutaj zwréci¢ uwagg, zawie-
raja rézne typy narracji, struktur, portretéw postaci i wspélnot, synkretycznych
obrazéw tozsamosci, w rozmaitych proporcjach, przeplatajacych si¢ ze soba.
Rézne s3 takze ich przestania: zapisywanie ostatnich §ladéw czy gloséw, ryso-
wanie mapy przyczyn i skutkéw dominacji kolonialnej, rozpisanych w czasie
i przestrzeni (sagi wielopokoleniowe), rekonstruowanie historii, uwrazliwia-
nie na inne do$wiadczenia, wierzenia, odtwarzanie réznych rodzajéow wyob-
razni, pokazywanie obustronnosci win i btedéw, kolonizujacych i kolonizowa-
nych, z lepiej lub gorzej zachowanymi proporcjami. Zadna z tych ksiazek nie
jest skazona ,zawlaszczeniem reprezentacji” poprzez opowies¢ z perspektywy
sit kolonizujacych, czyli ,,cywilizujacych”, nawracajacych, ,uszczesliwiajacych”,
»oczyszczajacych”, ,modernizujacych”, ,demonstrujacych wolg boza i przezna-
czenie”, na przyklad w doktrynie manifest destiny®.

Zapisywanie $ladéw wymienitam jako pierwsza funkgje literatury postko-
lonialnej nie bez powodéw, gdyz dotyczy najbardziej dramatycznie péznego
momentu: zapisywania gloséw ostatnich $wiadkdéw, a cze¢sciej juz potomkéw
ostatnich $wiadkéw, ktdrzy jeszcze pamigtaja ginace i juz nieistniejace jezyki
i kultury'®. Przyktadem niejako sztandarowym jest nomen omen powies¢ Tracks,
czyli S/ady, autorstwa Erdrich.

»We started dying before the snow, and like the snow, we continued to fall.
It was surprising there were so many of us left to die”". To jeden z najpigk-
niejszych i najsmutniejszych cytatéw z literatury postkolonialnej (a nie jestem

> Trzeba przyzna¢, ze wérdd tekstéw charakteryzujacych si¢ zawlaszczeniem reprezentacji
sg takie, ktore powstaty w dobrej wierze, na przyktad cieszaca si¢ ogromna popularnoscia po-
wie$¢ Chata Wuja Toma, napisana przez Harriet Beacher Stowe, dziataczke ruchu abolicjonistéw,
czynnie zaangazowana w sprawe zniesienia niewolnictwa. Tekst ten niewatpliwie mial uwraz-
liwia¢ na straszny los przywiezionych z Afryki niewolnikéw, ale pisany byt z punktu widzenia
bialej spotecznosci amerykanskiej, z perspektywy jej religijnych przekonan, a spoteczno$é¢ nie-
wolnikéw przedstawial przez pryzmat przynaleznosci do chrzescijaristwa.

!¢ Funkcji zapisywania $ladéw ginacych kultur w literaturze postkolonialnej poswigcitam
rozdziat pierwszy, ,,Samobéjstwo bizonéw”, mojej ksiazki Deportowani z zycia. Nowe glosy w nar-
racjach literackich i ich kolonialne konteksty, Krakéw 2017, s. 9-152.

17 L. Erdrich, Zracks, New York 1988, s. 1.
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odosobniona w tym pogladzie, co potwierdza si¢ za kazdym razem wsréd stu-
chaczy i czytelnikéw, kiedy ten tekst przywotuje), jest w nim wyrazone to, co
szczegdlnie nowe i cenne w powiesci budujacej niezawtaszczong reprezentacie
zaginionego $wiata kultury na naszych oczach ginacej. Fragment ten, otwie-
rajacy powie$¢ Erdrich, inicjuje bowiem narracj¢ zbudowang jednoczesnie na
faktach i na glosach reprezentujacych spotecznos¢ indiariska.

Fakty to: masowa $miertelno$¢ w rezerwacie Turtle Mountain zimg
1912/1913, spowodowana gtodem, niedozywieniem, zakazng choroba, na
ktora nie bylo lekarstw, a przede wszystkim zalamaniem psychicznym wick-
szosci cztonkéw plemienia. Do tego zalamania przyczynily si¢: utrata wolnosci
i sposobu zycia po ostatecznym zamknigciu w rezerwatach, zabieranie dzieci
sita do szkét z internatami, stuzacymi ,,czyszczeniu” z religii, jezyka i obycza-
jow indianskich'®, rabunkowe wycinanie lasu i niszczenie jeziora, majacych
ogromnie wazne sakralne znaczenie dla plemienia.

Budowanie narracji reprezentujacej wspdlnote indiariska polega na facze-
niu glosu chéralnego i pojedynczego, ,my” zamienia si¢ w ,ja’, a potem zno-
wu wraca ,my’. To, co jest opowiedziane, przekazane jest glosem ginacego ple-
mienia Chippewa i ostatniego zyjacego jeszcze na sposéb plemienny starego
Indianina, ktéry opowiada wnuczce, zeby zapamigtata i przekazata dalej: ,,My
girl, I saw the passing of the times you will never know”".

Narracj¢ prowadza glosy dwéch postaci: Nanapush i Pauline, reprezentu-
jacych dwie odmienne postawy wobec procesu kolonizacji i nawracania. Na-
napush stawia bierny, ale zdecydowany opér narzuconej wierze i aparatowi
zniewolenia ekonomicznego i kulturowego. Pauline nie tylko przyjmuje nowy
porzadek, ale takze ze wszystkich sit angazuje si¢ po stronie zwycigzcéw. Obie
postawy adekwatnie uprawdopodobniono psychologicznie. Nanapush wydaje
si¢ pewien swojej tozsamosci indianiskiej, swiadomy tego, ze daje mu ona site
i czyni tym, kim jest. Odczuwa do niej przywiazanie i Zzywi przekonanie, ze
niesione przez nig wartosci i obyczaje pozwalaja na lepsze zycie, na rado$¢ zy-
cia i ratujg $wiat innych istot, z ktérymi cztowiek zyt w zgodzie i w réwnowa-
dze ducha i ciata. Jednoczesnie jest starym doswiadczonym cztowiekiem, rea-
lista i wie, ze to koniec, ze zwyciezcy sa zbyt silni i przewrotni, a kolonizowani
juz zbyt ostabieni i podzieleni, a jedyne, co pozostaje, to sprobowac ocali¢ cieri
ginacego §wiata przez powtarzang o nim opowies¢. Stad skierowanie opowie-
$ci do wnuczki, malej jeszcze, ale bardzo bystrej dziewczynki, wnuczki ,,przy-
szywanej”, indiariskiej i to z bardzo waznego rodu szamanéw (Pillagers). Bliscy
cztonkowie rodziny Nanapusha, zona, dzieci, zgingli, tym wigksze symbolicz-
ne znaczenie ma zwracanie si¢ do Lulu, zaadoptowanej wnuczki, jako do mo-
gacej zapewni¢ pamig¢ o plemieniu Chippewa i jego kulturze.

'8 Warto jako przykiad tej polityki kolonizatoréw przypomnie¢ napis nad jedna ze szkét
z internatem dla indiariskich dzieci w Pensylwanii, Catlisle: ,Kill the Indian, save the man”.
1 L. Erdrich, dz. cyt., s. 2.
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Pauline natomiast czyni z przyjecia nowej wiary i nowej wladzy sposéb na
leczenie swoich komplekséw, wigcej, narzedzie zemsty za doznane lub odczuwa-
ne upokorzenia ze strony pozostatych cztonkéw plemienia zyjacych jeszcze w re-
zerwacie. Pézniejsza siostra Leopolda, bo takie imi¢ przybiera po wstapieniu do
zakonu, byla i jest, w przeciwieristwie do Nanapusha, bardzo niepewna swojej
tozsamosci. Przynalezno$¢ do plemienia indianiskiego uwiera ja i boli, a przede
wszystkim Pauline wstydzi sig jej. To, ze jest Metyska z domieszka krwi indiani-
skiej, nie wydaje si¢ az tak istotne, bo wigkszos¢ plemienia Chippewa byta juz
dosy¢ silnie przemieszana z bialq rasa, najpierw na terenie Kanady, z koloniza-
torami francuskimi, a po przejsciu na potudnie, do USA, takze i z anglosaski-
mi, niemieckim i innymi europejskimi grupami etnicznymi. Waznym aspektem
realizmu tej prozy okazuje si¢ natomiast to, ze Pauline wie, iz jest postrzegana
jako Indianka, i wstydzi si¢ tego, a nawet zaczyna brzydzi¢ si¢ soba. Toksyczna
opinia publiczna, dominujaca wéréd biatych Amerykanéw, zaczadzita ja na tyle,
ze przejela to odczucie wstretu i czuje je jako wlasne. Réwnie duze znaczenie dla
psychiki bohaterki-narratorki maja pochodzenie klasowe Pauline, czyli przyna-
lezno$¢ do biedoty, a takze historia jej rodu (obciazona patologicznymi zacho-
waniami i z tego powodu bedaca w pogardzie). W dodatku Pauline jest opisana
jako kobieta brzydka, petna komplekséw, zawistna i zazdrosna, a temperamen-
talnie szukajaca kontroli i dominacji. Wszystko to sklada si¢ na typ czlowieka,
ktéremu tylko nowa sytuacja i przejscie na strong silniejszych, na strong zwy-
cigzcdw, pozwoli na osiggniecie swoich celéw, czyli zemsty na tych, ktérzy nia
pogardzali, i zmuszenia ich do przyjecia jej w roli osoby dominujacej. Przy tym,
poniewaz Erdrich umie cieniowaé portrety i konteksty, sugeruje si¢ w powie-
§ci, ze chrzescijafiska wiara Pauline jest autentyczna i zarliwa, ale dzigki pozycji,
jaka uzyskuje jako zakonnica w klasztorze misyjnym, przeksztatca si¢ w narze-
dzie dominagji, a jednocze$nie jej zachowania nabieraja coraz silniejszych ryséw
chorobliwych. Sama si¢ zadrecza i zadrecza innych.

Wspélnie, z tych dwéch gloséw narracyjnych, Nanapusha i Pauline, tkana
jest opowies¢ o zyciu w rezerwacie w latach 1912-1924.

Daty majg przypomina¢ o realiach tamtego czasu, podkresla¢ realizm cato-
$ci. Poniewaz Erdrich uwzglednia elementy kultury synkretycznej, w tym zywe
wciaz wierzenia Indian, a ten rodzaj prozy bywa okreslany jako realizm ma-
giczny, pisarka, obawiajac si¢, ze taki utwér bedzie interpretowany jako czes-
ciowo basniowy, woli zaakcentowaé mocniej konkret historyczny. Tak wlasnie
autorka ttumaczyta swe intencje w wywiadzie dla telewizji kanadyjskiej. A za-
tem lata 1912-1924 to dla mieszkanicéw rezerwatu Turtle Mountain czas, kie-
dy w tle powstajacej kultury synkretycznej wida¢ jeszcze $lady indiariskiego
obyczaju. One si¢ zacieraja, ale sg jeszcze utrwalane. Kontekst autobiograficz-
ny jest tu tez obecny, bo w tym rezerwacie zyli babcia i dziadek pisarki, a jej
matka jeszcze si¢ w nim urodzita i tam spedzita dzieciristwo.

Erdrich (jej matka wywodzita si¢ z Indian Chippewa, ojciec byt emigran-
tem z Niemiec) jest jedna z najwybitniejszych pisarek amerykariskich przetomu
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XX i XXI wieku, wpisujacych si¢ w nurt Native American Renaissance, o czym
$wiadcza miedzy innymi przyznawane jej nagrody literackie, z ktérych naj-
wazniejsza, National Book Award, przyznano jej za powies¢ The Round House
(2012). W nurcie postkolonialnym jej powiesci sa wyjatkowe, bo wyrdzniaja
si¢ obiektywizmem w pokazywaniu przedstawicieli obu stron konfliktu. In-
dianie, Metysi i Biali w jej prozie to ludzie nacechowani zaréwno pozytywnie,
jak i negatywnie, obarczeni winag i blgdami. Utwory Erdrich uderzaja jakoscia
i oryginalnoscia literackiej konstrukeji i jezyka.

Reprezentacja odzyskana

Oryginalno$¢ jezyka polega migdzy innymi na potaczeniu literackiego jezyka
angielskiego ze stowami w jezyku Indian Chippewa/Michif wtracanych w opo-
wiadaniu Nanapusha i uzytych w nazwach kazdego rozdziatu. Stowa zapisane
sa tacinskim alfabetem i przettumaczone na angielski, dzi¢ki czemu otrzymu-
jemy ich slad fonetyczny (zapis sugeruje wymowe) i znaczenie, a razem ze zna-
czeniem przynajmniej pasmo z innego sposobu tkania obrazu $wiata, a wigc
zaréwno widzenia, jak i do$wiadczania go odmiennie. Pory roku i miesigce sa
wicc nazwane w jezyku angielskim, kolonizujacym, i w jezyku Indian Chippe-
wa, kolonizowanym (,Summer 1913, Miskomini — geezis, Raspberry Sun”, ,Fall
1913 — Spring 1914 Onaubin — geezis, Crust on the Snow Sun”)*, a czytelnik
ma mozliwos¢ zblizenia si¢ do synkretycznej kultury, takiej jaka jeszcze byla,
a gdzieniegdzie jeszcze jest obecna, i do tego, co w badaniach postkolonial-
nych nazwane zostalo , trzecig przestrzenig’, czyli obszarem tworzenia kultury,
ktéry nie przynalezy ani tylko do kolonizujacych, ani wylacznie do kolonizo-
wanych, ale staje si¢ integralnie taczaca elementy obu kultur nowa przestrze-
nig. Tak powstaje nowa jako§¢ wyrazania siebie, siebie unikatowego, cho¢by
czg$ciowo stopionego z postkolonialnego konglomeratu mitosci i nienawisci,
ale jedynego w swoim rodzaju.

Poszukujac tego, co nowe i warto$ciowe w pisarstwie postkolonialnym, tra-
flamy takze na ciekawe przyklady twérczosci rozwijajacej si¢ w Afryce ostatnich
dekad. Analogiczna do tej uzytej w powiesci Erdrich metoda konstrukdji jezy-
kowej pojawia si¢ w powiesci La saison de ['ombre’ kameruniskiej pisarki Le-
onory Miano. 90% tekstu zapisano w jezyku francuskim literacko wysmako-
wanym, momentami zblizonym do prozy poetyckiej, bogatej w metaforyczne
okreslenia i subtelne gry stowne, a okoto 10% to stowa w jednym z jezykéw
Kamerunu, rodzimym jezyku pisarki, czyli douala (duala). Na koricu powiesci
zamieszczono sfowniczek, w ktdérym czytelnik moze sprawdzi¢ sobie znaczenia

20 Tamze, s. 11, 32.
2! Na razie nieprzettumaczona na polski, roboczo proponuje przeklad tytutu: Czas mroku.
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podane po francusku. Mozemy si¢ dowiedzie¢, ze okreslenie ,,dobranoc” w dou-
ala to ,,Niech ciemnos¢ bedzie dla Ciebie dobra” (ttum. moje — K.M.B)*, ana
storice istnieja cztery stowa uzywane zaleznie od pory dnia, a wigc innej pozy-
qji i sity stofica: Etume, Ntindi, Esama, Enange™. Tym samym nie tylko odsta-
nia si¢ rabek semantycznej tajemnicy nieznanego jezyka, ale takze, co chyba
wazniejsze, inny sposob odczuwania, widzenia, nazywania swoich doswiadczen.
Tak oto inna kultura uzyskuje dla siebie ,namacalne” miejsce. To samo w so-
bie jest czym$ pozytywnym, ale w wypadku kultury, ktérej w ogéle odmawia-
no takiego miana, a reprezentujacych ja mieszkaricéw Afryki traktowano jak
rodzaj podludzi, obecnos¢ choc¢by okruchéw, ale jakze sugestywnych, tego je-
zyka jest czyms fantastycznym i par¢ pokolen temu jeszcze niewyobrazalnym.

Inna analogia migdzy powiesciami Erdrich i Miano jest konstrukcja nar-
racji i zastosowanego kodu przekazywania pamieci o dramatycznych wydarze-
niach przysztym pokoleniom przez spleciona z wielu gloséw opowies¢ plemie-
nia. Co prawda u Miano wyst¢puje narrator trzecioosobowy, wszechwiedzacy
i organizujacy catos¢, ale przemawia wyraznie w imieniu grupy kobiet, nazywa-
nych ,,tymi, ktérych synowie nie zostali odnalezieni”* (ttum. moje — K.M.B.).
Maja one w pewnym sensie status chéru, a nazwa powraca jak refren, man-
tra, jak wers mnemotechniczny. Z tego chéru wyrdznione sa nastgpnie poje-
dyncze glosy, nalezace do réznych postaci, a kazda opowiada swoja historie,
ale ich doswiadczenie utraty: synéw, mezdéw, braci, porwanych i uprowadzo-
nych w niewolnictwo, jest podobne. Innym refrenem, ktéry powtarza si¢ wie-
lokrotnie w powiesci, jest zawolanie szczepu Mulongo, podkreslajace poczu-
cie przynaleznosci plemiennej jako jadra tozsamosci kazdej jednostki, osoby:
»Jestem, dlatego ze my jesteSmy/ Je suis parceque nous Sommes™ (tlum. moje —
K.M.B.). Refreniczna powtarzalno$¢ tego zawotania tez nadaje catosci charak-
ter wieloglosu, tak waznego dla narracji postkolonialnej, odtwarzajacej historig
rodu, plemienia, szczepu, narodu, ktéry mégt ocali¢ pamigé o sobie tylko po-
przez wspdlng opowies¢. Chéralny aspekt przypomina tez o charakterze oral-
nym wielu kultur poddanych dominacji kolonialnej. Oratura, ktéra istniata
juz przed nadejsciem kolonializmu, byta tez najlepszym ratunkiem przed uni-
cestwieniem historii danej kultury w miejscach poddanych barbarii kolonialnej.

Najbardziej oryginalne w narracji o porwaniu w niewolnictwo zawartej
w powiesci kameruriskiej pisarki jest catkowite odwrécenie perspektywy. Wiek-
sz0$¢ powiesci osnutych wokét loséw niewolnikéw przywiezionych do Ame-
ryki czy na Karaiby pisanych jest z punktu widzenia afroamerykanskiego, na-
tomiast w La Saison de L'Ombre (Czasie mroku) cata historia przekazywana jest

22 W oryginale ,,Que I'obscurite te soit bonne”, por. L. Miano, La saison de l'ombre, Pa-
ris 2013, s. 101.

2 Tamze, s. 17.

24 Tamze, s. 29.

% Tamze, s. 94.
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z perspektywy kobiet afrykanskich, ktérym odebrano najblizsze im osoby. Bo-
haterem jest whasciwie cata wioska niejako osierocona, w ktdrej zostaja kobiety,
dzieci i starcy, gdyz wszyscy zdolni do pracy me¢zczyZzni, mlodzi lub w §rednim
wieku, znikaja w nocy. Zbrodnia porywania i niewola widziane tu sa przede
wszystkim oczami tych, kt6rzy zostali. Zostali z bélem i tesknota, a takze bar-
dzo konkretnie bezbronni i pozbawieni najcenniejszych rak do pracy, co tym
bardziej dramatyczne, ze ich system zywienia si¢ i przezycia funkcjonowat dzie-
ki pracy zbiorowej wszystkich mieszkaricéw wioski. Poprzez bardzo dobrze
skonstruowana zagadke ich zniknigcia czytelnik przezywa razem z przerazony-
mi kobietami ten grom z jasnego nieba, kiedy bohaterki-narratorki budza si¢
w na pél opustoszalej wiosce i nikt nie wie, jak to si¢ stato, ze nie ma juz ich
synéw, mezéw, ojcow i braci.

Zagadka wyjasnia si¢ bardzo powoli, migdzy innymi dlatego, ze Rada Star-
coéw wioski zamyka ,,zarazone” nieszczgéciem kobiety, jak zadzumione, do jedne;j
duzej chaty, skad nie moga wyjs¢, co opdznia bardzo wyprawe w poszukiwaniu
zaginionych. Ten rodzaj magicznego myslenia jest, niestety bardzo realistycz-
nym aspektem przedstawienia myslenia zgodnego z mentalnoscia animistycz-
na w Afryce. Powie$¢ umocowana jest historycznie w poczatkach ery porywa-
nia przedstawicieli ludnosci afrykanskiej i sprzedawania ich, w tym wypadku
Portugalczykom; sadzac z pewnych szczegétéw obecnych w powiesci, bylyby to
wieki XVI i XVII. To zamkniecie kobiet, ,,ukaranie” ich odosobnieniem, po-
mnaza jeszcze ich cierpienie, przerazenie, poczucie krzywdy i znacznie pogar-
sza ich sytuacje. Powoli mocniejszym z nich udaje si¢ przekonac resztg do dzia-
tania, dostownie fizycznie wspieraja si¢ wzajemnie, jedne o drugie, pokonuja
strach, przedostaja si¢ przez ztowroga strefe cienia-mroku ,wiszacego” u wej-
$cia chaty i wychodza na wolnos¢. Niestety taka solidarno$¢ jest tylko chwilo-
wa. Kazda z kobiet jest odosobniona, z trudem udaje si¢ zorganizowa¢ wspét-
dziatanie tylko dwéch z nich, zasadniczo pozostale nie robig nic, sparalizowane
lekiem, samotnoscia, depresja. Obraz spustoszenia i nieszczescia jest porazaja-
cy i koncentruje si¢ w pierwszej czgéci powiesci bardziej na losie tych, co zosta-
ja> niz na historii porwanych, cho¢ echa ich gloséw s oczywiscie tez styszane,
przede wszystkim przez kobiety, ktére o nich mysla, tesknia za nimi, martwia
si¢ o nich i odezytuja ich wotania we $nie.

Tajemnica zniknigcia mezczyzn z wioski z klanu Mulongo wyjasnia si¢ po-
woli, ale catkowicie. Obciazeni wing s wcale nie tylko biali, cho¢ to oni od-
powiadajg za ostatnie stadium: kupienie ztapanych mieszkaricéw wioski i za-
tadowanie na statki odwozace ich przez ocean do Ameryki lub na Karaiby na
niewolnicza katorge. Niekt6rzy nigdy tam zresztg nie doptyna, bo dziewigcio-
osobowej grupie z plemienia Mulongo udaje si¢ popetni¢ samobéjstwo, choé
w ich rozumieniu jest to préba powrotu do domu, w innej postaci. Natomiast,
zeby sprzeda¢ portugalskim handlarzom spetanych i zastraszonych mezczyzn
z interioru, do ktérego na tym etapie kolonizatorzy jeszcze si¢ nie zapuszczali,
kto$ musial najpierw ich porwa¢ i sita przeprowadzi¢ pod straza przez dzungle
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na wybrzeze, a trzeba bylo cz¢sto pokonywa¢ duza odlegtos¢. Mieszkaricy wio-
ski z glebi kontynentu nie tylko nigdy nie widzieli oceanu czy morza, nie mogli
sobie nawet wyobrazi¢ rzeki, gdyz tam, gdzie zyli, jedynym ciekiem wodnym
byt niewielki strumien. Kiedy kobiety stysza w swoich snach strzgpy gloséw
swoich synéw i powtarza sig relacja o ogromnej ilosci wody, na ktérej znajduja
si¢ porwani, nie moga sobie nawet wyobrazi¢, czym moze by¢ taka przestrzen.
Znalezienie sic w tej obcej im przestrzeni Wodnej, ale, co wazniejsze, zamie-
nienie w niewolnikéw, zawdzigczaja mezczyzni Mulongo swoim afrykariskim
braciom z plemienia Bwele i drugiego pot¢znego plemienia z wybrzeza, Ise-
du. Wojownicy Bwele na rozkaz swojej krélowej napadli na wioske swoich sa-
siadéw Mulongo. W nocy podpalili chaty, a uciekajacych przed ogniem fapali
w specjalnie przygotowane sieci zrzucane z drzew. Mieli tez gotowe swego ro-
dzaju ,uprzeze”, ,,dyby” drewniane, ktére zakladali na pojmanych i prowadzili
ich, gléwnie nocami, na wybrzeze, a tam odsprzedawali ich drugiej poteznej
grupie plemiennej, ich wodzowi, nazywanemu w powiesci ksigciem, ktéry od
dawna prowadzil handel z ,ludZmi o stopach kur” (tak ze wzgledu na skoja-
rzenie skérzanych butéw noszonych przez portugalskich zeglarzy i zotnierzy
z nogami kur okreslali ich mieszkaricy tej czgéci Afryki).

Dzigki takiemu handlowi plemig Isedu, jego wyzsze warstwy, czyli rzadzacy
i jego dwor, jego zotnierze, byli bogatsi, mieli bro palna, a ich kobiety ubie-
raly si¢ w szykowne stroje szyte z tkanin, jakich nikt z innych plemion nie no-
sit. Duma Isedu z osiagnietych korzysci jest w powiesci Miano wyraznie zasyg-
nalizowana®. Tym samym pisarka nazywa po imieniu wspdiwing niektérych
Afrykariczykéw w handlu niewolnikami. Przed napisaniem powiesci Miano
oprécz studiéw w Paryzu prowadzita badania w archiwach w Senegalu i w Be-
ninie, zeby jak najwigcej dowiedzie¢ si¢ o faktach z historii niewolnictwa, tak-
ze i tych mniej znanych, dotyczacych wspétudziatu Afrykariczykéw odnosza-
cych korzysci z czgéci tej procedury?”.

Zaiste nie znaczy to, ze Miano czy inni, ktérzy o tym pisza, w jakikol-
wiek sposéb usprawiedliwiajg czyny bialych kolonizatoréw czy handlarzy albo
umniejszajg ich odpowiedzialno$¢ za zbrodnie na mieszkaicach Afryki. Jak na
razie jednak nieliczni sa badacze czy pisarze afrykanscy, ktérzy maja odwage uzu-
petnia¢ obraz tej historii o istniejacy tez wspStwing niekedrych Afrykariczykéw?.

Oprécz powiesci La Saison de 'Ombre Miano jest tez autorka waznego ese-
ju Sub-Saharan Literatures and the Conquest of the Self, w ktérym wprost ape-
luje o rozliczenie si¢ moralne z historig kolonializmu i handlu niewolnikami,

% Ciekawym aspektem wspétwiny Afrykadczykéw w handlu niewolnikami jest to, ze po-
rwanych i przemoca doprowadzonych na wybrzeze czarnych braci niejako przebierali za jeficéw
wojennych, golac im glowy, z czego wynika, ze byli $wiadomi, iz jest czym$ haniebnym sprze-
dawanie ich, jeli nie byli tupem wojny.

7 Dane o wspdtwinie Afrykariczykédw w handlu swoimi bra¢mi znajdziemy miedzy inny-
mi w ksigzce Jamesa Campbella, dz. cyt.

% Jedna z nich jest Yaa Gyasi w powiesci Homegoing, London 2016.
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a konkretnie przyznanie si¢ do wspétwiny w handlu niewolnikami®. Kame-
runiska pisarka widzi zreszta t¢ problematyke nie tylko od strony moralnej, ale
takze psychologiczne;j.

Warianty realizmu i (auto)ironii

Miano jest jednak przede wszystkim wspaniala twérczynia literatury, wré6émy
zatem jeszcze na moment do potegi jej tekstu, czyli sity wyrazu i urody jezyka
oraz sposobu konstrukgji jej wiata przedstawionego. Oto dwa cytaty:

La nuit tombe d’un coup, comme un fruit trop mur. Elle s'ecrase sur le marais, la
riviere, les cases sur pilotis. La nuit a une texture: celle de la pulpe du kasimango-
lo, dont on ne peut savourer toute la douceur sucree qu’en sucant prudemment les
piquants du noyau®.

[Noc spada nagle jak przejrzaly owoc. Rozgniata si¢ na mokradtach, na rzece, na
domach stojacych na palach. Noc ma swoja gestosé: gesto$é migzszu owocu ka-
simangolo, ktérego stodycz mozna smakowa¢, tylko ostroznie ssac kolce pestki
(dum. moje — K.M.B.)].

Ce qui n’etait pas dans les recits, parce que cela ne se raconte pas, ce sont les regards
debordants de detresse. (...) La parole ne permettait pas non plus de se representer
les chaines. Cest la premiere fois qu’elle en voit®.

[To, czego nie bylo w opowiesciach, dlatego, ze nie da si¢ tego opisaé, to spojrzenia
przepetnione rozpacza. (...) Jezyk nie pozwalat jej tez opisa¢ fancuchéw. Widziata
je po raz pierwszy w zyciu (ttum. moje — KM.B.)].

Pierwszy cytat przywoluje tu, zeby mogta wybrzmie¢ cho¢ we fragmencie pro-
za kameruriskiej powiesciopisarki. Jest w tym tekscie przede wszystkim dobry
klasyczny realizm przemawiajacy sita przywotanych wrazen zmystowych, do-
sfownie ,,ociekajacy sokiem”, sa gesty, mowa o gestosci tkaniny nocy, o stody-
czy owocu, ktdrg trzeba wyssa¢ ostroznie z kolcow pestki. Wida¢ tez egzotyke
nieznanego dla nas owocu o melodyjnej nazwie ,,kasimangolo” i koloryt lokal-
ny, specyfike typowego dla Afryki btyskawicznie zapadajacego zmierzchu, a ra-
czej braku zmierzchu, poniewaz storice ,spada” w jednej chwili. Wspomnia-
ne poréwnanie stofica do spadajacego zbyt dojrzatego owocu nadaje tej prozie
urodg poetycka, a wszystkie te elementy razem, proza poetycka i soczysty rea-
lizm, sktadaja si¢ na niezwykla urode tej literatury.

¥ L. Miano, Sub-Saharan Literatures and the Conquest of the Self, dz. cyt.
30 Taz, La saison de l'ombre, dz. cyt., s. 134-135.
31 Tamze, s. 223.
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W drugim cytacie chciatabym zwréci¢ uwage na obecnos¢ swego rodzaju
autoironii i madrego dystansu do potegi stowa, ktdra autorka skadinad potraf
wydoby¢. Opisujac bardzo szczegétowo i z wrazliwoscia obraz widziany przez
jedna z bohaterek, autorka jednoczesnie podkresla granicg, wobec ktérej sto-
wo jest bezsilne. Eyabe, jedna z najwazniejszych i najsilniejszych postaci kobiet,
jedyna, ktéra dociera nad brzeg oceanu i oglada scen¢ wprowadzania niewol-
nikéw na statek, konfrontuje to, co widzi, z tym, co jej opowiadano. Przybliza
nam swoje wrazenia, a najmocniej zaznacza to, czego nie da si¢ opisaé. W pierw-
szym zdaniu drugiego z wymienionych fragmentéw konstatuje, ze nie sposéb
przedstawi¢ wzroku, wyrazu oczu, pelnych smutku i rozpaczy, tych, ktérzy zo-
stali przemoca zmienieni w niewolnikéw. Pézniej méwi o bezsilnosci jezyka
wobec bardzo konkretnej, materialnej rzeczy, wydawatoby si¢ prostej, jaka sa
taficuchy skuwajace uprowadzonych mezczyzn. W jednym wypadku ograni-
czenie mocy stowa dotyczy rzeczywiscie czego$ nieuchwytnego, cho¢ bardzo
realnego, czyli wyrazu oczu, w drugim czego$ bardzo wlasnie materialnie na-
macalnego, a trudnego do okreslenia tylko dlatego, ze wyroby z metalu byty
dla jej plemienia czyms nieznanym (moze tylko tego rodzaju okragte wyroby?).

Tak czy inaczej w obu cytowanych fragmentach mamy do czynienia z lite-
raturg wielkiej urody, ale tez wysokiej proby intelektualnej, kwestionujacej nie-
jako samg siebie, poprzez obecnos¢ dyskretnie zastosowanej autoironii. A pa-
radoksalnie przez zwrécenie uwagi na to, jak niewyrazalne stowami bywaja
obrazy, odczucia, zjawiska, a nawet rzeczy, pisarka osiaga efekt tym silniejsze-
go wrazenia, jakie robi na nas opis calej sceny.

Sposréd réznych mozliwych metod analizowania i interpretacji literatury
postkolonialnej, jej przyblizania, wybieram w moim eseju perspektywe, ktéra
kieruje czytelnika ku uwaznosci etycznej wobec kontekstu kolonialnego i zwra-
ca uwagg na innowacyjne sposoby narracji przez wykorzystywanie wielogtosu
pozwalajacego zapisywa¢ pamigé o odchodzacych juz formach kultury, o do-
$wiadczeniach ginacych wspélnot.

W tym celu podzielg si¢ jeszcze jednym bardzo oryginalnym przyktadem
literatury postkolonialnej, mogacym by¢ swietng lekcjg uwaznosci szczegdlnie
dla tych, ktérzy potrzeby takiej uwaznosci nie sa w petni $wiadomi.

Wanting (w polskim przekladzie Macieja Swierkockiego Pragnienie) Ri-
charda Flanagana pozwoli nam tez uzupetni¢ mape rozwazan postkolonial-
nych o jeszcze jeden kontynent i jego otoczenie, czyli okolice Australii, a kon-
kretnie: Tasmanie.

Najpierw stéw parg¢ o kontekstach historycznych. Tasmania, nazywana
tez przez dtugi czas Ziemig Van Diemena, jest wyspa, cho¢ byta kiedys czes-
cig kontynentu Australii, zamieszkala od okoto 40 000 lat przez ludzi, kt6-
rzy przetrwali tam dwie epoki lodowcowe, powstanie wyspy (przez odlaczenie
si¢ pétwyspu od stalego ladu) i kto wie, ile jeszcze innych zdarzeni czy zjawisk
przyrodniczych, dopdki, na ich nieszczgscie, nie wyladowali na niej biali, Eu-
ropejczycy. Aborygeni wytrwali te dziesigtki tysigcy lat, Zywiac si¢ zbieranymi
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ro$linami, owocami, polujac i fowiac, zyjac w réwnowadze z otaczajacym ich
$wiatem i natura. Tak jak na sasiadujacym z wyspa kontynencie tamtejsi Abo-
rygeni, byli nomadami — przemieszczali si¢ w zimie ku srodkowi wyspy, a la-
tem na wybrzeze, znowu w harmonii z panujacym klimatem i otoczeniem™.

Niestety dla rdzennych mieszkaficéw zadni nowych zdobyczy Europejczycy
najpierw powoli, tylko na obrzezach wyspy (na poczatku nawet nie wiedzieli,
ze to wyspa), potem coraz $mielej i szybciej przywlaszczyli sobie takze i to te-
rytorium. Pierwsi byli Holendrzy (potowa XVII wieku), stad nazwa Tasmania
i Ziemia Van Diemena. Van Diemen byt zwierzchnikiem Abla Tasmana, kté-
rego wystal na poszukiwania nieznanego ladu na potudnie od Indonezji i Fi-
lipin, a na wschéd od Afryki. Potem osady portowe zaczeli zaktada¢ Francuzi,
coraz czgdciej zagladali tam tez wywodzacy si¢ z réznych krajéow wielorybnicy
i fowcy fok, ale nie zapuszczali si¢ w glab ladu, a szkody czynili na morzu, sy-
stematycznie wyniszczajac populacje wielkich i mniejszych ssakéw wodnych.

Natomiast kolonizacji catego terytorium Tasmanii dokonali Brytyjczy-
cy. Zawlaszczanie Ziemi Van Diemena trwato od korica XVIII wieku, a w na-
jostrzejsza fazg wkroczyto w pierwszych czterech dekadach XIX wieku, kiedy
Tasmania stala si¢ gtéwna kolonia karna Wielkiej Brytanii i doszlo do ekster-
minacji zyjacych tam dotad Aborygendw.

Kiedy pod koniec XVIII i na poczatku XIX wieku wigzienia w Anglii pe-
katy w szwach?®, a terytoria na obszarze Ameryki Pétnocnej przestaly juz by¢
czg$cig Wielkiej Brytanii, zaczgto uzywaé nowo zdobyta Ziemi¢ Van Diemena
jako spora przestrzen dla angielskich zaktadéw karnych. Stato si¢ tez oczywi-
ste, ze kolonizatorzy zamierzali przeja¢ we wladanie cala wyspe i wyeliminowa¢
wszystko i wszystkich, ktérzy mogli im w tym przeszkadza¢. Miata to by¢ zie-
mia dla angielskich osadnikéw, wspomaganych w cigzkiej fizycznej pracy przez
skazaficéw**. Zdesperowani juz wtedy tubylcy zaczgli si¢ broni¢ i w rezultacie
tak zwanej czarnej wojny (1824-1831) i masowego zapadania na $miertelne
dla nich choroby, ktérymi zarazali ich biali osadnicy, zotnierze i marynarze,
Aborygeni tasmariscy zostali wlasciwie doprowadzeni do wymarcia. Niedobit-
kéw wywieziono sila na pomniejsze okoliczne wyspy. Dotychczasowe badania
i obliczenia historykéw dotyczace okresu pierwszej potowy XIX wieku nie daja
jednoznacznej odpowiedzi, ilu Aborygenéw z Tasmanii zgingto od kul kolo-
nizatoréw, ilu z ostabienia i glodu po utracie swoich terenéw towieckich, a ilu
z powodu choréb zakaznych, na ktére nie mieli odpornosci. Jedno, niestety,
jest pewne — plemiona zamieszkujace Tasmanie, ktére zyty tam przez 40 000

32 Wihasnie to wedrowanie i nieposiadanie aktéw prawnych potwierdzajacych na pismie
whasno$¢ ziemi wykorzystali kolonizatorzy brytyjscy jako dowdd, ze ziemia nie nalezy do tubyl-
cow, a najezdzcy sami sobie takie akty prawne zaraz wystawili.

3 A trudno si¢ dziwi¢, ze tak bylo, skoro odpowiedzialno$¢ karna w Anglii w tym czasie
zaczynata si¢ od lat siedmiu, a karane byly drastycznie nawet drobne kradzieze.

3% Skazaficy nie byli wcale zawsze kryminalistami, spora ich czg$¢ to wigZzniowie politycz-
ni walczacy o niepodlegtos¢ Irlandii.
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lat, nie przetrwaly kolonizacji biatych najezdZcéw. Bardzo, bardzo nieliczne
wyjatki potwierdzaly tylko t¢ regule. A przerazajace tempo, w jakim doszto do
zaglady rdzennych mieszkancéw Ziemi Van Diemena, bywa nazywane naj-
bardziej btyskawicznym ludobéjstwem, sposrdd tych znanych w XIX wieku®.

Powie$¢ Flanagana Wanting zbudowana jest wokét wyzej wymienionych
zdarzen; pojawiaja si¢ daty (1821, 1830, 1856 etc.) i postacie historyczne (od-
notowane w dokumentach i te funkcjonujace w przekazach ustnych, w foto-
grafii i w malarstwie®®). Sposréd postaci historycznych trzeba wymieni¢ jako
kluczowe w konstrukeji fabuly i $wiata przedstawionego nastepujace osoby:
George Augustus Robinson (w powiesci zwany Protektorem), sir John Fran-
klin (gubernator Ziemi Van Diemena i uczestnik wypraw arktycznych), jego
zona lady Jane Franklin, Charles Dickens, pisarz, a sposréd postaci funkcjo-
nujacych w opowiesciach lokalnych — Mathinng, aborygenska dziewczynke, jej
ojca Towterera (przez Protektora, ktéry nadawat swoim ,podopiecznym” eu-
ropejskie imiona w ramach cywilizowania, nazwany Romeo), kréla ginacego
plemienia. Sg tez inne postacie historyczne i fikeyjne, drugorzgdne. Powies¢
jest gleboko realistyczna fikcjq literacka, mocno uwzgledniajaca czynniki psy-
chologiczne, socjologiczne, takze kontekst historii idei, ktére jednoczesnie iro-
nicznie kwestionuje.

Fabuta, portrety postaci, zderzone ze soba sytuacje i ich opisy lub towa-
rzyszace im komentarze tworza ztozony obraz $wiata znajdujacego si¢ w trak-
cie procesu kolonizacyjnego. Calo$¢ problematyki zorganizowana jest wokét
takich poje¢ i zagadnien jak:

—  dzikus/dziko$¢, cywilizacja, kanibalizm,

—  edukacja oparta na rozumowym poznaniu, ¢wiczeniu si¢ w dyscypli-
nie i podporzadkowaniu hierarchii spotecznej kontra — przygotowanie
do zycia przez uwrazliwienie na wspoélgranie ciata, zmystéw, sponta-
nicznych emocji w réwnowadze ze wspétdziataniem spotecznym, gru-
powym i z natura,

— nawracanie na religi¢ chrzedcijaniska, postawy autentycznie chrzesci-
janiskie i dziatania antyewangeliczne kolonizatoréw,

—  przemoc.

Jak juz wspomniatam, powies¢ ironicznie kwestionuje przyjete przez wigk-
szo$¢ w dyskursie spotecznym owego czasu (a czgsto praktykowane jeszcze i dzi-
siaj) sposoby rozumienia opozycji dzikosé—cywilizacja. Ta ironia budowana
jest na wiele sposobdw, ale jednym z najbardziej oryginalnych jest odstonigcie

» Dane na ten temat znajdujemy miedzy innymi u Normana Daviesa w ksiazce Beneath
another Sky. A Global Journey into History (w polskim przektadzie Elibiety Tabakowskiej Na
krarice Swiata. Podrés historyka przez historig, Krakéw 2017) oraz w publikacjach Toma Law-
sona: w studium 7he Last Man. A British Genocide in Tasmania, London 2014 oraz w artykule
The British Genocide in Tasmania, History Today” 2014, t. 64 (7).

% Inspiracja do stworzenia literackiej postaci Mathinny mégt by¢ portret aborygenskiej
dziewczynki w czerwonej sukience.
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faktéw dotyczacych kanibalizmu, ktéry, co bardzo prawdopodobne, mial miej-
sce w czasie jednej z wypraw arktycznych biatych Europejczykéw, wsrdd ked-
rych byt Franklin. Poznajemy go w powiesci jako gubernatora Tasmanii, okry-
tego stawa wybitnego podréznika i odkryweg nieznanych terytoriéw Ameryki
Pétnocnej. Z danych historycznych wiadomo, ze wyrusza na t¢ ostatnia tra-
giczng wyprawg, z ktdrej juz nie wroci, trzy lata po powrocie z Tasmanii. To
wlasnie w czasie tej ekspedycji dojdzie do tragedii, wszyscy jej uczestnicy zgina.
Oba statki ugrzezna w lodowej putapce, czgs¢ zatogi zginie z choréb i ostabie-
nia, a kiedy wyczerpig si¢ juz wszystkie zapasy, pozostali zdotajg jeszcze opus-
ci¢ statek, ale niektérzy umrg w czasie forsownego marszu, a inni padng ofia-
ra kanibalizmu. Tyle historia. Tyle podstawowe fakty. Do tego dochodzi nigdy
niewyjasniona makabryczna tajemnica: kto zjadal, a kto zostat zjedzony, i czy
Franklin brat udziat w tym ostatnim tragicznym akcie. Méwit o tym i dyspu-
towal caly dwcezesny Londyn. Odbyto si¢ wiele dramatycznych préb odnale-
zienia zatogi lub chocby pozostatych szczatkéw. Wowczas nie udalo si¢ niko-
go i niczego znalez¢, bardzo ciekawe odkrycia w tej sprawie nastapity 150 lat
pézniej. W kazdym razie pisarz inspirujacy si¢ tymi faktami mégt liczy¢ na to,
ze wigkszo$¢ jego czytelnikéw chociaz raz styszata o tej strasznej historii, a tak-
ze o cieniu grozy i hariby, jaki padl na dowddcg catej wyprawy — Franklina.

Totalne potgpienie kanibalizmu byto i jest uznawane w powszechnej opi-
nii za jeden z wyznacznikéw cywilizacji. Oskarzeni o wzigcie udziatu w takim
incydencie, jaki miat miejsce w czasie fatalnej wyprawy, do $wiata cywilizowa-
nego naleze¢ nie moga.

To wystarczylo autorowi Pragnienia, zeby zbudowaé w powiesci strukture
ironiczna, ze zderzenia postaci powszechnie podziwianego wielkiego podrézni-
ka i odkrywcy, spetniajacego misj¢ cywilizacyjna wsréd tasmaniskich dzikuséw,
z mroczng historia jego zamieszania w kanibalizm podczas arktycznej wypra-
wy angielskich eksploratoréw. Flanagan pozwolit sobie na zastosowanie nieja-
ko proroczej funkgji literatury, gdyz historycznie Franklin dopiero po pobycie
na Tasmanii wyruszy w swoja ostatnig arktyczna podréz i tam by¢ moze w sy-
tuacji ekstremalnej stanie si¢ dzikim ludozerca. Nie zmienia to istoty przesta-
nia. Nikt nie wie, jak zachowa si¢ w sytuacji skrajnego zagrozenia zycia, a for-
mowanie obrazu swojej tozsamosci rasowej i kulturowej jako wyzszej prowadzi
najczesciej nie tylko do falszywej reprezentacji, ale takze do destrukgji kultur
stojacych rzekomo nizej.

W powiesci sugestig, ze okryty stawg podréznik i odkrywca mégt by¢ winien
kanibalizmu, neguje Lady Jane Franklin. Po jego $mierci wdowa montuje calg
ogromna konstrukcj¢ propagandowa, postugujac sic fikcja teatralng — z pomoca
Charlesa Dickensa?, ktérego udaje jej si¢ naméwic¢ do wspétpracy, przekonuje

%7 Chodzi o dramat zatytutowany The Frozen Deep (1856), ktérego autorami byli Wilkie
Collins i Charles Dickens.
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opini¢ publiczna, ze prawda bylo przemyslnie skonstruowane i efektownie
przedstawione kltamstwo o wyjatkowej szlachetnosci i wreez $wigtosci jej meza.

John Franklin, historycznie rzecz biorac, winny by¢ moze kanibalizmu,
cywilizujacy ,,dzikich” Tasmariczykéw i na jednym z pozioméw powiesci po-
$miertnie wystgpujacy w sztuce o heroicznym poswieceniu si¢ dla swoich towa-
rzyszy, a na innym jej poziomie naszkicowany jako tgpawy urzednik, pasywny
i ulegly wobec zony hipokryta i snob — trzeba przyzna¢, ze catos¢ tego portre-
tu jest godna Williama Szekspira, zwlaszcza gdy uwzgledni si¢ ztozonos¢ reali-
zmu psychologicznego i elementy historii w tle.

Centralnie usytuowana w konstrukcji powiesci jest jednak najbardziej
dramatyczna, a w koricu tragiczna, historia Mathinny, ktéra takze ironicznie
kwestionuje tradycyjnie przyjeta opozycje cywilizacja kontra dzikos¢. To por-
tret tasmariskiej dziewczynki, A Girl in a red dress, mégt zainspirowaé Flana-
gana do stworzenia jej literackiego portretu, do wyobrazenia sobie jej historii.

Pozycja Mathinny w plemieniu jest wyjatkowa, poniewaz jej ojciec jest kré-
lem i swego rodzaju kaptanem, ogromnie szanowanym w swoim klanie i mimo
ze dziewczynka nie ma juz matki, kiedy umiera jej rodzic, dalsza rodzina i resz-
ta grupy otoczylaby ja opieka, co wyraznie sugeruje Robinson®®, nazywany Pro-
tektorem, biaty zwolennik pokojowego rozwiazania konfliktu migdzy koloniza-
torami a rdzennymi mieszkaricami. Mimo to Lady Jane upiera si¢ przy pomysle
adopcji tej wlasnie dziewczynki. Wsparta sila pozycji meza gubernatora stawia
na swoim i Mathinna zostaje zabrana ze swojej wspélnoty.

Jak kazdy dobry powiesciopisarz realista Flanagan cieniuje portrety psycho-
logiczne, wprowadza cechy pozytywne, opisujac sylwetke Lady Franklin — jej
tgsknota za posiadaniem dziecka jest autentyczna, jej krétkie préby okazania
czutosci sg réwniez prawdziwe, ale nieskuteczne, zbyt mocno przystosowata si¢
do angielskiego i europejskiego ukrywania uczu¢ jako cnoty i kierowania si¢
opanowaniem rozumowym i obyczajowym spontanicznych emocji. Sama sobie
tym robi krzywde, ale adoptowanej dziewczynce o wiele wigksza. Najsilniejsza
motywacja dziataii zony gubernatora jest jednak potrzeba poczucia spetniania
misji cywilizacyjnej przez edukacj¢ adoptowanej Aborygenki. Dla Lady Jane
nie moze by¢ nic bardziej wzniostego niz ucywilizowanie ,,dzikuski”, a dodat-
kowy komfort zapewnia angielskiej damie wiek dziecka, gdyz: ,Z jej punktu
widzenia ta mata na szczgscie whasciwie nie byta dzieckiem, poniewaz byta dzi-
kuska, i na szczgécie nie byta dzikuska, bo byta dzieckiem™.

% Por. R. Flanagan, Pragnienie, ttum. M. Swierkocki, Krakéw 2017, s. 74: ,A zatem ta
kochana mata nie ma matki, ojca, ani zadnej rodziny? — Ma rodzing, szanowna pani, ale nie
bliska. Tubylcy podchodza do tych spraw w sposdb bardziej swobodny, a jednoczesnie bardziej
skomplikowany niz my. Dla nas rodzina jest jak sznur, dla nich za$ koronka. — Ale jest siero-
ta? — Wedle naszego rozumienia: tak — odrzekt Protektor”.

¥ Tamze, s. 57.
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Oderwana od swoich bliskich, od catego dotychczasowego zycia, tuz po trau-
mie strasznej $mierci ojca, dziewczynka mimo Wszystko prébuje przystosowac
si¢ do zaistniatej sytuacji, ale przepas¢ dzielaca ja od nowych ,rodzicéw” i ich
sposobu zycia, myslenia, czucia, a raczej braku czucia, jest zbyt gleboka, a ota-
czajacy $wiat zbyt niepojety i zimny, by mogta w nim przetrwaé. Mimo ze c6r-
ka kréla opisana jest jako wyjatkowo inteligentna, utalentowana artystycznie,
o oryginalnej urodzie i wdzigku, na dtuzsza met¢ odczuwa swoje wyalienowa-
nie coraz silniej. Ma tez swoja dume i dosy¢ mocny charakter, wigc kiedy nie
moze juz wytrzymad, potrafi zdecydowanie wyrazi¢ swéj sprzeciw, a na to nie
ma miejsca w zaplanowanym dla niej scenariuszu dla ,grzecznej, dobrze uto-
zonej angielskiej dziewczynki”. Dopdki jeszcze wierzy, ze dzigki potgznej magii,
jaka ewidentnie w jej odczuciu musza dysponowac jej biali opiekunowie, uda
jej si¢ jakos przywola¢ i spotka¢ zmarlego ojca, stara si¢ by¢ postuszna, ale kie-
dy napisane przez nig listy do ojca® nie przynosza rezultatéw, narastaja w niej
rozpacz i bunt. A oto jak wyglada jej pierwszy list napisany w wieku lat siedmiu:

Kochany Ojcze, — pisata — jestem grzeczna dziewczynka. Naprawde kocham swoje-
go tate. Mam lalke i koszulke, i haleczke. Czytam ksiazki, nie ptaki. M6j ojcze dzie-
kuje¢ tobie za sen. PrzyjdZ tutaj zobaczy¢ mi mojego ojca. Dzigkuje tobie za jedze-
nie. Mam poobcierane nogi i buty, i poriczochy i jestem bardzo zadowolona. Tyle
wielkich statkéw. Powiedz mojemu ojcu dwa pokoje. Dzigkuj¢ tobie za mitosier-
dzie. Prosz¢ cig panie prosz¢ wré¢ z polowania. Jestem tutaj twoja cérka.

MATHINNA®,

Jedna z oryginalnych i cennych cech literatury postkolonialnej, jak wspomina-
tam na poczatku tego eseju, jest proba rekonstrukcji zaginionego w rezultacie
kolonizacji §wiata przez oddawanie glosu tym, ktérzy tego glosu zbyt dtugo nie
mieli. List Mathinny jest cz¢dcia takiej préby. Mozna by go nazwa¢ wyobraze-
niem stanu umystu i uczu¢ w momencie powstawania synkretyzmu kulturowego.

Kiedy po paru latach Franklin i jego Zona wracaja do Londynu, boja si,
ze dziewczynka, niewystarczajaco ucywilizowana, przyniesie im tam zbyt wie-
le wstydu, oddaja ja wigc do sierocifica. Najpierw jest zaspokojenie kaprysu
Lady Jane, adopcja, nastgpnie eksperyment edukacyjno-obyczajowej transfor-
magji w opinii ,,rodzicéw” nieudany, a potem porzucenie. Drogi powrotu do
prawie nieistniejacej juz wspdlnoty nie ma, dla Mathinny pozostaja w koricu:
ulica, alkoholizm, prostytucja i $mier¢ w wieku siedemnastu lat.

0 Por.: ,usitowala rozwiaza¢ zagadke swoich licznych ojcéw. Ta zagadka przypominata ka-
techizm: miata sens, jesli powtarzalo si¢ ja odpowiednio dtugo i nie zadawato zadnych pytan.
Byt bowiem Bég Ojciec i Jego Syn Jezus, réwniez bedacy kim$ w rodzaju ojca, byt jednak tak-
ze Protektor, w ktérym mieszkat Duch Boga Ojca, i wreszcie Sir John, takze jej ojciec, nowy —
miata wigc wielu ojcéw”. Tamze, s. 123.

4 Tamze.
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Dziesigc¢ lat z zycia Mathinny (od siedmiu do siedemnastu) w $wiecie przed-
stawionym powiesci Flanagana mozna zobaczy¢ jako symboliczny skrét, ko-
lonializm w kapsulce. Pojawia si¢ tu wigkszo$¢ kluczowych elementéw: brak
szacunku dla innej kultury, postawienie kolonizatora w pozycji absolutnej wyz-
szo$ci moralnej, religijnej, obyczajowej, a jesli kolonizowany nie potrafi do-
ceni¢ faski, jaka wyswiadczaja mu stojacy wyzej od niego edukatorzy, uzycie
przemocy, pogarda dla dzikuséw i ich $wiata, wreszcie zmuszenie do przeisto-
czenia si¢ w podobne, imitujace kolonizatora stworzenie, a w razie nieudane;j
transformacji zniszczenie i brak mozliwoéci powrotu do wolnosci i do swoje-
go rdzennego $wiata.

Dobra literatura postkolonialna stara si¢ pokaza¢ wieloaspektowo$¢ sytuacji
i réznorodnos¢ ludzi w sytuacji zderzenia kultur. Flanagan kresli wigc zaréwno
sylwetki tak zwanych dobrych, jak i ,ztych” kolonizatoréw. George Augustus
Robinson, wedle danych historycznych i w $wiecie przedstawionym powiesci,
miat by¢ postacia zasadniczo pozytywna. Dobrowolnie zglosit si¢ na opiekuna
rdzennych mieszkaricéw Tasmanii, mediatora migdzy nimi a wladzami koloni-
zujacymi, wreszcie organizatora deportacji nielicznych niedobitkéw po czarnej
wojnie (po 1831) na sasiednie wyspy. Musiala by¢ to niezwykle trudna misja,
gdyz wiele wskazuje na to, ze z jednej strony byt on autentycznie bardzo zaan-
gazowany w ratowanie tubylcéw, a z drugiej strony byt pod bardzo silna presja
wladz administrujacych kolonia zmuszajacych go, by si¢ swoich podopiecznych
pozbyl. W powiesci jest tez wyrazna aluzja, ze za deportacjg tubylcéw z Tasma-
nii otrzymywat korzysci finansowe od wladz brytyjskich, cho¢ jest réwniez su-
gestia, ze zajmujgc si¢ tym, chronit ich od o wiele brutalniejszych represji. Nic
dziwnego, ze w powiesci jego postaé to osoba rozdarta mi¢dzy dwoma lojalnos-
ciami, rozczarowana, przezywajaca dramat. Jego najwicksza tragedia jest to, ze
tubylcy ciagle umieraja. Marzy, zeby ich nawrdci¢ na chrzescijanistwo i uszcze-
sliwi¢, a nie potrafi, mimo nieustajacych wysitkéw, nawet poméc im przezy¢.
Zaczyna watpi¢ w swoja misj¢ i w to, kim jest:

Czy stat si¢ Bogiem? Juz nie byt tego pewien. Tubylcy wciaz umierali. Otaczaty go
trupy, czaszki, raporty z sekeji zwlok, plany budowy kaplicy i cmentarza. Jego ma-
rzenia byly pelne ich taficéw i piesni, pickna ich wiosek, szmeru ich rzek, wspo-
mnier ich czuloéci, a jednak wciaz umierali i umierali, i nic, co robil, nie moglo
tego zmienié. Ciagle umierali i umierali, a on — ktéry zyl w starym $wiecie i nie-
ustannie pracowal, by udoskonali¢ nowy dzigki cywilizacji, chrzescijaristwu i an-
gielskim zwyczajom — byt ich Protektorem, Aborygeni jednak dalej odchodzili. Je-
zeli jest bogiem, to jakim?*

A jezeli nawet ci, ktérzy chcieli dobrze i na swéj sposéb pokochali mieszkan-
céw wyspy albo przynajmniej si¢ do nich przywiazali, mogli tylko patrze¢,

4 Tamze, s. 26.
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zrozpaczeni, jak kolonizowani umieraja. Co dopiero powiedzie¢ o tych, kté-
rzy weale nie chcieli ich dobra, a przyjechali tylko po to, zeby pozyska¢ nowe
ziemie, na ktérych mogliby si¢ wzbogaci¢, albo chociaz zy¢ lepiej niz w swo-
jej starej ojczyznie. Takie postacie oczywiscie tez znajdujemy w powiesci, a ich
przedstawicielem w najgorszym chyba wariancie jest agent z Van Diemen’s Land
Company, ktéry na obiedzie wydanym przez gubernatora dla grupy londyn-
skich inwestoréw tak oto przedstawia swoje credo kolonizatora i swoje meto-
dy ksztattowania relacji z tubylcami:

jesli nie mozna si¢ z nimi upora¢ inaczej, trzeba ich likwidowa¢. Nie bylo innej
drogi do zapewnienia bezpieczeistwa biatym, jak tylko zniszczenie ich czarnych
przeciwnikéw. Przez kilka lat placiliémy nagrody za glowe Aborygenéw. Dobre
pieniadze. Pig¢ funtéw od sztuki. Moim jedynym celem w tamtych heroicznych
czasach byto zabi¢ ich wszystkich. — perorowat dalej Kerr nad rosotem z wombata
w od$wiezajaco szczery i mily sposéb, jak uwazat Sir John™.

Smutna i straszna jest nie tylko postawa samego Kerra, ale tez podziw, jaki
wzbudza on wsréd innych Anglikéw, w tym samego gubernatora. Sir John
przede wszystkim zazdrosci mu pewnosci siebie, ktérej sam nie posiada, a tak-
ze specyficznego rodzaju odwagi: ,[Kerr — dop. K.M.B] odznaczat si¢ mrozaca
krew w zytach pewnoscig siebie cztowieka, ktdry nie boi si¢ odkrytych w sobie
okropnosci”*. A do tych okropnosci Kerr przyznaje si¢ z duma;

Co do tego, ze zatknatem trzy czarne glowy na dachu swojej chaty, moge powie-
dzie¢ tylko tyle, ze ich widok dzialat odstraszajaco na niektérych z ich towarzyszy,
kazac im wspomina¢ $mier¢ wspéiziomkéw i pozytecznie upowszechniajac przy-
ktad, jaki z nich uczynitem®.

Powyiszy cytat nie moze nas chyba prowadzi¢ nigdzie indziej jak do JADRA
CIEMNOSCI - zaréwno symbolicznie, jak i intertekstualnie. Wracamy w ten
sposob do pierwszej i najwazniejszej lekcji uwaznosci zawartej w literaturze do-
tyczacej kolonializmu, do powiesci Josepha Conrada. Gdzies pomigdzy Protek-
torem, Robinsonem, ktdry zastanawia sig, czy i jakim jest bogiem, a agentem
Kerrem, méwiacym: ,Jeste$my emisariuszami Boga, nauki i sprawiedliwosci™®
i zatykajacym na dachu trzy czarne glowy, musi pojawi¢ si¢ cieri Kurtza. Co
prawda Kurtz mial by¢ moze jeszcze bardziej koszmarne czyny na sumieniu,
ale przynajmniej przed $miercia przerazit si¢ okropnosci, jaka w sobie w koni-
cu zobaczyt: ,, The Horror, the horror”.

4 Tamze, s. 179.
4“4 Tamze, s. 181.
% Tamze, s. 180.
4 Tamze, s. 181.
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Tym samym, w moim eseju, przedstawiajacym wyrdzniajace si¢ przyklady
literatury postkolonialnej, zatoczylismy koto. Podsumowujac analiz¢ i interpre-
tacj¢ powstalych stosunkowo niedawno tekstéw (2013 Miano; 2008 Flanagan;
1988 Erdrich), dobrze jest rzuci¢ okiem na poczatek drogi. Drogi rozumianej
jako proces rozwoju literatury postkolonialnej, zwlaszcza w jej funkdji rozbu-
dzania uwaznosci na histori¢ relacji kolonizujacych i kolonizowanych. Jgzdro
ciemnosci Conrada powstato przeciez jako reakcja autora na wiadomosci upub-
licznione w prasie przetomu XIX i XX wieku o okropnosciach kolonialnych
w Kongu?. A po prawie 120 latach i owszem, sporo dobrych tekstéw kraza-
cych wokoét tej problematyki pojawilo sig, ale zaiste temat nie zostal wyczer-
pany. Od zawlaszczonej reprezentacji do reprezentacji tworzonej glosami nie-
gdys kolonizowanych lub z ich punktu widzenia albo, jak w powiesci Wanting,
do ironicznego zestawienia réznych punktéw widzenia, narracje postkolonial-
ne wzbogacajg si¢ o coraz ciekawsze konstrukgje.

Aktualizacja ,,oprogramowania” uwaznosci postkolonialne;

Oczywiscie, zaginione z powodu kolonializmu $wiaty pozostana zaginione, ale
niektdre Slady jezykowe, mityczne, muzyczne mozna jeszcze rekonstruowaé lub
odnajdywa¢ w ,trzeciej przestrzeni” kultur synkretycznych. A historie kolonia-
lizmu mozna ciagle uzupetnia¢ tam, gdzie jest to najbardziej potrzebne, czyli
w edukacji i w przestrzeni publicznej, medialne;.

Najgtosniej méwia o zmianach w postawie wobec bylych kolonii niekts-
rzy politycy reprezentujacy kraje bylych kolonizatoréw. Zwlaszcza przed wy-
borami, ale tez z okazji okragltych rocznic, wypowiadaja si¢ w sposéb bardzo
poprawny politycznie przeciwko rasizmowi, za koniecznoscia wyréwnywania
szans dla mieszkaricéw bytych kolonii lub zwracaja uwagg, jak bardzo nalezy
ceni¢ kultury rdzennych narodéw i ich cnoty ekologiczne. Niestety za tymi
stowami rzadko ida konkretne dziatania, szczegdlnie brakuje edukacji na te-
mat kolonializmu w poszczegélnych paristwach, ktére na systemie kolonial-
nym zbudowaly swoje ogromne bogactwo.

Wielka Brytanie, czyli najwickszego swego czasu imperium kolonialnego,
nie sta¢ bylo nawet na gest, ktéry mégt mie¢ duze znaczenie symboliczne, czyli
oddanie jednego z najwigkszych diamentéw (brylantéw) na $wiecie, stawnego
Kohinoor, co znaczy ,Mountain of Light”, tkwiacego obecnie w koronie kré-
lowej Elzbiety II. Gdy w 2010 roku Indie zwrdcily si¢ do brytyjskiego rzadu
z petycja o oddanie klejnotu, spotkaly si¢ z odmowa.

Mimo wszystko pewne sukcesy w dziataniach poszczegdlnych grup etnicz-
nych i stowarzyszeni na rzecz rozpowszechniania wiedzy o historii kolonializmu

4 Zob. S. Lindqvist, Wyegpié cale to bydlo, tum. M. Haykowska, Warszawa 2009.
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i jego konsekwencji mozna odnotowa¢, nawet jesli na niewielka skale. Wygrane
zostaly procesy o zwrot ludzkich szczatkéw i przedmiotéw rytualnych, wyto-
czone przez reprezentantéw paru grup plemiennych w USA i Kanadzie. Powo-
dzeniem zakoriczyly si¢ takze nieliczne procesy sadowe o zwrot kawatka ziemi,
ze znajdujacymi si¢ na tym terenie kopalinami. Premierzy Australii i Kana-
dy wyglosili formalne przeprosiny za szkody fizyczne i psychiczne wyrzadzo-
ne dzieciom i rodzinom rdzennych populacji z powodu przymusowej edukacji
w szkotach z internatami. To krople w morzu krzywd wotajacych o zados¢uczy-
nienie, ale te stowa maja znaczenie symboliczne dla tych, ktérzy jeszcze zyja.

A jakie sa najnowsze przyktady z Europy, ktére potwierdzaja, ze co$ pozy-
tywnego dzieje si¢ takze, cho¢by w mikroskali, w uwaznosci postkolonialne;j?
W mediach spotecznosciowych w Szkocji zaproponowano program uzupet-
niania wiadomosci na temat znanych, nawet stawnych oséb, ktérych nazwiska
uzyte sa w nazwach ulic, placéw, budynkéw, informacja, o ile ich stan posia-
dania zwigkszyt si¢, a pozycja spoteczna wzrosta dzigki handlowi niewolnika-
mi, w keéry byli aktywnie zaangazowani. Tylko par¢ cyfr i stéw lapidarnie in-
formujacych o tym fakcie, obok tabliczki z nazwa ulicy czy budowli ,,na czes¢”.
Analogiczna inicjatywa, cho¢ na bardzo maty skalg, ruszyta w Belgii (Namur
i Bruksela). Wszystkie pomniki Leopolda II odpowiedzialnego za zbrodnie
w Kongo belgijskim pozostaja jednak nadal nietknigte.

Nawet jesli tych pare jaskétek ciagle jeszeze wiosny nie czyni, mysle o wios-
nie edukagji postkolonialnej, to jednak kazda lekcja uwaznosci postkolonialnej
ma swoja warto$¢, a zwracanie uwagi na ciekawe przyktady w swiatowej litera-
turze postkolonialnej bywa pozyteczne, cho¢by po to, by czgiciej toczyt si¢ wo-
kot tej problematyki dialog, do czego tekst niniejszy mam nadzieje si¢ przyczyni.
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