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The Image of Reversed Narrative. The Case of Irreversible

Abstract: The article analyses the case of reversed narration in the fi lm Irreversible by Gaspar Noé as a one 
of the examples of group of fi lms produced in the 1990’s based on the reversed narration and complex, 
modern construction of the sujet. The author stresses that temporal aspects of metonymic contiguity shows 
parallels with displacement of one event on the axis of chronology and the transitions between erzählte Zeit 
and Erzählzeit. Narratological reading of retrospective events provides dating back in time from primary 
narrative as a result of the use of i.e. the internal analepsa showing the time span in the story told. The 
shift from present and past goes beyond the linear and causal order by drawing on a comparison between 
J.W. Dunne’s various forms of theory of time and the Moebius strip. The group of events arranged in the 
causal but discontinuous order show the parallels that precede climax event and initiate the secondary nar-
rative dating back in time.
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W latach 90. XX wieku w świecie fi lmu wyróżniała się grupa produkcji odznaczających 
się szczególną predylekcją do rozbudowania osi narracyjnej. Mowa tu przede wszystkim 
o takich obrazach jak Zagubiona autostrada i Mulholland Drive Davida Lyncha, Memento 
Christophera Nolana oraz Nieodwracalne Gaspara Noégo1. Każdy z wymienionych utwo-
rów cechuje się zarówno zerwaniem z linearnym modusem opowiadania, jak i budową 
przypominającą wielopoziomową konstrukcję. Ostatni z fi lmów, Nieodwracalne, wymaga 
w sposób szczególny analizy zagadnienia związku między czasem a przestrzenią w utwo-
rze fi lmowym. Owa struktura przypomina model opowiadania à rebours – oś fabularna 
jest oparta na zasadzie odwróconej chronologii2, w obrębie której można wyróżnić zbieżne 
wątki treściowe pomijane przy interpretacjach dzieła. W odróżnieniu od zdewaluowanego 
chwytu w postaci Wagnerowskiego lejtmotywu, korzysta ze specyfi ki rozwiązań stylistycz-

1 Pomijam w tym miejsc u tytuły fi lmów o stosunkowo prostszej konstrukcji fabularnej, takie jak Zdrada Harolda 
Pintera, 5 x 2: Pięć razy we dwoje François Ozona.

2 Przypisano mu taką kategorię na 9. MFF Era Nowe Horyzonty w kategorii „Filmów o sztuce”, zob. Katalog 
Festiwalowy, Stowarzyszenie Era Nowe Horyzonty, Kraków 2009, s. 504.
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nych w organizacji fabuły zrywającej zarówno z porządkiem osi linearnej, jak i skierowanej 
w stronę narracji zdarzeń opartej na fi gurze metonimii. W rezultacie powstaje na tym planie 
wtórna oś znaczenia. Zdaniem Alicji Helman opiera się ona „na zastąpieniu danego wyra-
żenia przez inne, pozostające z nim w rzeczywistym – czasowym, przestrzennym lub przy-
czynowym – związku. Proces ten nie wymaga jakościowej zmiany, ponieważ utrzymuje 
przyległość między elementem znaczącym a znaczonym”3. W przypadku tej fi gury relacja 
między signifi ant a signifi é lokuje się zarazem „w układzie intersubiektywnie istniejącej 
zależności semantycznej”4. Tymczasem Roman Jakobson twierdzi nie bez związku, że „pro-
ces metonimizacji obrazów rzeczywistości w fi lmie leży u podstaw wszelkich zabiegów 
semantycznych, w wyniku których rzecz (resp. obraz rzeczy) przeobraża się w znak fi lmo-
wy kreowany na podstawie – typowej dla jednej z odmian metonimii zwanej synekdochą 
– zasady pars pro toto (część zamiast całości) realizowanej poprzez kadrowanie, montaż, 
zbliżenie itp.”5. Metonimia ukazuje perspektywę teoretyczną w fi lmie pod postacią formy 
krzywego zwierciadła rzeczywistości; „stosuje on w nich środki fi lmowego wyrazu takie 
jak kadrowanie czy montaż obrazujący daną rzecz na zasadzie pars pro toto. Synekdochę 
odzwierciedlamy natomiast za pośrednictwem form montażu i kadrowania jako jeden z ele-
mentów relacji metonimicznej”6.

W perspektywie narracyjnych gier z czasem fi lm Nieodwracalne bazuje na grupie meto-
nimii temporalnych, których odmienna forma charakteryzuje się tym, że wiąże on określone 
tropy rozłożone horyzontalnie w tekście kulturowym. Opierając się na wertykalnej relacji 
rzeczywistość–tekst, mamy do czynienia w tym przypadku z osią horyzontalną w posta-
ci relacji dwustronnej. Rezultatem tych zdarzeń, jak zauważa Jakobson we wspomnianym 
szkicu, jest to, iż metonimia i metafora stanowią „dwa podstawowe rodzaje konstrukcji 
fi lmowej”; polega to na zmianie proporcji i konfrontacji różnych co do wielkości fragmen-
tów przedmiotów, różnych pod względem wielkości fragmentów przestrzeni i czasu, we-
dług podobieństwa i kontrastu7. Jakobson ukazuje zarazem metonimię jako trop stylistycz-
ny w tekście poetyckim, trop usytuowany „w przestrzeni i w czasie” między zestawem 
kategorii szczególnie istotnych dla narracji w opowiadaniu fi lmowym. Omawianą fi gurę 
zdaniem Jakobsona wyróżnia zwłaszcza opozycyjność, zaś podobieństwo i kontrast opisują 
nierozłącznie jej domenę. Jako znamienny przykład wyłonienia metonimii uznaje Jakobson 
pytanie „Czym jest śmierć?” następujące po zestawie sentencji: „...Gdybym rzucił okiem na 
twoją twarz / Mógłbym przestraszyć się na śmierć” w wierszu Borysa Pasternaka The Safe 
Conduct. Pytając, uzyskuje on odpowiedź: „Śmierć jest niczym innym / jak duszą oddzielo-
ną od ciała”. Nawiązując do natury śmierci, koreluje on tym samym z „osobą, formą, wyglą-
dem” wprowadzanymi przez poetę w łańcuch metonimicznych obrazów, takich jak „zapach 
gnijących zwłok – ciała – przykład śmierci”. Rosyjski językoznawca twierdzi również, że 

3 A. Helman, Metonimia, [w:] R. Syska (red.), Słownik fi lmu, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2005, s. 106.
4 M. Hendrykowski, Słownik terminów fi lmoznawczych, Wydawnictwo Ars Nova, Poznań 1994, s. 174.
5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 R. Jakobson, Upadek fi lmu, [w:] A. Helman (red.), Estetyka i fi lm, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 

Warszawa 1972, s. 94.

2 łamanie nr1.indd   342 łamanie nr1.indd   34 2015-02-19   09:04:382015-02-19   09:04:38



35Obraz odwróconej narracji. Przypadek Nieodwracalnego

w kręgu
idei

Kamil Lipiński

w świecie poezji rządzonej przez metonimię „kontury rzeczy są zamazane i różne aspekty 
jednego obiektu przekształcają się w niezależne obiekty w sobie”8. Na skutek zamazywania 
i przekształcania konturów danych rzeczy ulega zmianie pole semantyczne całego utworu. 
W dalszym fragmencie wiersza pokazuje on relację metonimiczną ujmowaną jako „dekom-
pozycję i wzajemne przenikanie się obiektów” z aspiracjami w konstrukcji kompozycji ma-
larzy kubistycznych. „Przyległości i dystanse pomiędzy rzeczami zmieniają się, jak też ich 
wymiary”9; mamy do czynienia z nieustannym formatowaniem się relacji pozycji między 
rzeczami oraz ich wzajemnym przenikaniem. Dominująca funkcja języka krystalizuje się na 
poziomie metonimii w języku prozy, tymczasem porządek metafory jest charakterystyczny 
dla języka poetyckiego. Ale inne metonimiczne kursy są otwarte także dla poety – od całości 
do części, od przyczyny do skutku, od przestrzennych do czasowych związków, od prostej 
przyległości do związku przyczynowego – i we wszystkich tych przypadkach vice versa 
i tak dalej. Ale być może najbardziej charakterystyczną fi gurą Pasternaka jest „substytucja 
aktu dla agenta lub stan, wyrażenie lub atrybut na okaziciela nim”10. W tym punkcie, cha-
rakteryzując metaforę, wiąże on ją z zaburzeniem języka, w którym następuje proces me-
taforyczny. Za pośrednictwem takich chwytów jak zbliżenia lub oddalenia, podobieństwa 
i kontrast, przyległość i dystans powstaje nieustanny ruch i zachodzi zmiana. Ciąg zdarzeń, 
odchodząc od prostego zestawienia przyczynowo-skutkowego, nawiązuje do osi metonimii, 
w której pozbawiamy go wtórnej linii narracji o poetyckim wymiarze, podczas gdy wspólne 
tropy bazują zarówno na ułożeniu kauzalnym, jak i na zestawieniu elementów w takim sa-
mym stopniu podobnych, jak różnych, ostatecznie zaś przyległych.

W narracyjnych przekształceniach zastosowanych w Nieodwracalnym sjużet składa się 
z trzynastu ujęć ułożonych w odwróconym porządku chronologicznym, wywołującym wra-
żenie jednego ujęcia11. W pierwszej scenie oznaczonej chronologicznie jako koniec historii 
bohater grający główną rolę (rzeźnika12) wymawia kluczowe zdanie fi lmu: „Czas niszczy 
wszystko”. To sentencja pochodząca z Metamorfoz Owidiusza i przejęta z fi lozofi i Artura 
Schopenhauera13. Niemiecki fi lozof napisał w 1851 roku, że: „Czas jest tym, na mocy czego 
wszystko staje się nicością w naszych rękach (…) i traci całą swoją wartość”14. Natomiast 
dwa tropy wykazują w tym miejscu jednocześnie, że historia nie tyle opowiedziana jest 
wstecz, ile czas jest w niej zorganizowany w zupełnie odmiennej formie. W odróżnieniu 
od kierowania się w stronę wyjaśniania przyczynowo-skutkowego, kroczymy drogą węzło-
wej formy czasoprzestrzeni. W najczęściej komentowanej scenie fi lmu, przedstawiającej 

8 R. Jakobson, Signum et signatum, [w:] L. Matejka, I.R. Titurnik (red.), Semiotics of Art, MIT Press, Cam-
bridge–London 1976, s. 182–183.

9 R. Jakobson, The Contours of the Safe Conduct, [w:] L. Matejka, I.R. Titurnik (red.), op. cit., s. 192.
10 Ibidem, s. 191.
11 Ujęcia są przerywane, cyfrowo retuszowane, choć dają wrażenie jednego ujęcia, zob. M. Brottman, D. Sterritt, 

Irréversible, „Film Quarterly” 2002–2003, vol. 57, no. 2, s. 37.
12 Bohater ten pojawia się także w fi lmach Carne (1991) i Sam przeciw wszystkim (1998). 
13 M. Brottman, D. Sterritt, op. cit., s. 38.
14 A. Schopenhauer, Essays and Aphorisms, R.J. Hollingdale, London 1970, s. 51, za: M. Brottman, D. Sterritt, 

op. cit., s. 41.
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dehumanizującą napaść na główną bohaterkę Alex w przejściu podziemnym, dostrzega-
my pierwszy trop wtórnej narracji. Wkraczając tym samym od początku obrazu do punktu 
w „ciemności”, przechodzimy proces „desublimacji” jako odwrotnej strony tego, co sta-
nowiło uosobienie fascynującego piękna przeobrażającego obraz brzydoty w momencie 
trwania gwałtu na głównej bohaterce. Scena ta prezentuje zarazem „dramatyczny punkt 
kulminacyjny [dramatic climaxes] wydarzenia o znacznym wpływie na przebieg fabuły 
(punkty zwrotne, momenty przełomowe, w których cała sytuacja się zmienia, linia fabu-
larna zostaje przełamana)”15. W sensie szerszym scena gwałtu, w przekonaniu Mieke Bal, 
reprezentuje „przywłaszczenie sobie innego podmiotu bez (zazwyczaj) jej lub (czasami) 
jego przyzwolenia – ma odmienne znaczenia w różnym czasie i w różnych kulturach”16. 
Niemniej zarysowuje ona nie bez racji, że bez względu na różnice kulturowe „gwałt impli-
kuje wydarzenie, a nawet całą opowieść z mnóstwem epizodów”17. Tej sytuacji odpowiada 
obraz, gdy wraz z przebiegiem fabuły, cofając nas chronologicznie w czasie, pojawia się 
scena, w której Marcus, podczas miłosnych zażyłości, szepcze do ucha Alex, iż chciałby 
uprawiać z nią seks. W przedostatnim ujęciu wyłania się ostatni element kompozycji – gdy 
bohaterka dowiaduje się, że zaszła w ciążę, i kładzie dłonie na swoim brzuchu, sugerując 
na drodze metonimii, iż nosi w nim dziecko. Gérard Génette zaznacza przy tym natomiast, 
że ten element, będąc nierozłącznym od reprezentacji, może zostać „przeniesiony w inne 
miejsce snu”18. Ostatnia scena ukazuje główną bohaterkę leżącą w parku na trawie wśród 
bawiących się dzieci. 

Zatem zarówno pierwsze zdarzenie – seks, jak i drugie – ukradkowe pytanie o możli-
wość odbycia stosunku, a także trzecie – brzuch kobiecy konotujący narodziny człowieka 
czy też wszechświata, składają się w jeden ciąg przyległych do siebie zdarzeń. Organizują 
się one wokół implicite seksualności Alex. W tym łańcuchu nie ma kauzalnych punktów 
wspólnych, ponieważ wtórna oś znaczenia wyłania się na poziomie metonimii, przybierając 
formę wstęgi Möbiusa, defi niowanej przez Slavoja Žižka jako sytuacja, w której „w sa-
mym sercu Inności napotykamy drugą stronę tego samego”19. Zwłaszcza relacja ta następuje 
w sytuacji, kiedy „nie ma stosunku pomiędzy dwoma poziomami podzielnej przestrzeni – 
chociaż są one blisko z sobą związane, nawet identyczne w pewien sposób, są one, tak jak 
były, na przeciwstawnych stronach wstęgi Möbiusa”20.

15 M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przeł. E. Kraskowska, E. Rajewska, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 105.

16 Ibidem, s. 160.
17 Ibidem.
18 G. Génette, Figures III, Éditions du Seuil, Paris 1972, s. 394–395.
19 S. Žižek, Przekleństwo fantazji, przeł. A. Chmielewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 

2009, s. 238.
20 S. Žižek, Parallax View, MIT Press, Cambridge–London 2006, s. 4.
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Metonimia jako rezultat przemieszczenia

Retrospekcyjne gry narracyjne opisane przez Gérarda Génette’a funkcjonują nie bez 
związku, gdyż w jego przekonaniu „narracyjny tekst, jak każdy inny tekst, nie ma innej 
temporalności niż ta, którą zapożycza, metonimicznie, ze swojego własnego odczytania”21. 
W konsekwencji mamy tu do czynienia z powtórnym odczytaniem zachodzącym przez 
rekonstrukcję skutków metonimicznego przemieszczenia, z których formujemy fragment 
narracyjnej gry. Przedstawienie Erzählzeit opisuje zwłaszcza „błędny czas zastępujący 
prawdziwy czas” jako rezultat konstruowany z kombinacji rezerwacji i przyzwolenia na 
pseudo-czas22. W Nieodwracalnym stanowi on skutek „przemieszczenia freudowskiego 
wraz z przemieszczeniem afektu”23 poprzez realizację napaści na główną bohaterkę. Ową 
relację Christian Metz opisuje jako formę gry metonimicznej w hypallażu mobilizującą 
z defi nicji całą grupę słów skupioną na montażu. Wśród nich tendencję dominującą stano-
wi synekdocha, jako jeden z wariantów metonimii. Głównym aspektem, na który Génette 
zwraca uwagę, jest przyległość przestrzenna uformowana przez stosunek części do cało-
ści, w obrębie której następuje podporządkowanie jednej fi gury drugiej, pomiędzy jedną 
partią a innymi partiami, gdzie dominuje obraz przestrzenności powiększonej. Przyległość 
niekoniecznie jest przestrzenna, ponieważ podobnie jak synekdocha ulega ona redukcji do 
metonimii24. Według Gérarda Génette’a niektórzy retorzy, próbując w swojej pracy meta-
klasyfi kować fi gury, podporządkowują tropy pod względem stosunku jednych do drugich, 
opierając się na zasadzie związku między metonimią a synekdochą25. W Nieodwracalnym 
podwójna relacja powstaje na skutek nawiązania do kreacji podwójności temporalnej anali-
zowanej przez teoretyków niemieckich. Ustalają oni opozycję między czasem opowiadanym 
(erzählte Zeit, czas historii) i czasem narracji (Erzählzeit)26. Przesunięcia między czasem 
opowiadanym a czasem narracji charakteryzują bowiem odwrócony rozwój losów głów-
nej bohaterki Alex, których rozbieżność powstaje w rezultacie wprowadzenia fi gury elipsy 
temporalnej, gdy stan rzeczy następuje bez konsekwencji dla naszych celów, choć należy 
go czasami skorygować lub on koryguje skutki przemieszczenia metonimicznego. W kon-
sekwencji zachodzenia na siebie gier narracyjnych quasi-fi kcyjny czas narracji występuje 
w drodze rezerwy i przyzwolenia na pseudo-czas27. Efekt przemieszczenia opisuje Christian 
Metz, w charakterze synekdochy, jako przedmiot „montażu metonimicznego”, uformowa-
ny poprzez wprowadzenie większego planu28. Uzyskana jednocześnie relacja metonimiczna

21 G. Génette, Narrative Discourse: An Essay in Method, Cornell University Press, New York 1983, s. 34.
22 Ibidem.
23 Ch. Metz, Rhétorique et linguistique: le geste jacobsonien, [w:] idem, Le signifi ant imaginaire. Psychanalyse 

et cinéma, Union Générale d’Éditions, Paris 1977, s. 212.
24 Ibidem, s. 213.
25 Ibidem, s. 214.
26 G. Génette, Figures III…, op. cit., s. 77.
27 Ibidem. 

28 Ch. Metz, Rhétorique…, op. cit., s. 232.
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wynika z nawiązania do dwóch aspektów tej samej akcji, w której punkt ciężkości pada na 
przyległości referencyjne czasu i przestrzeni29.

Retrospekcja jako odwrotność temporalna

Pośród ważniejszych głosów na temat odwróconej narracji należy wspomnieć Mieke 
Bal, opisującą fi gurę deixis defi niowaną przez nią jako „odwracalność, możliwość zamiany 
pierwszej i drugiej osoby”30. W tym znaczeniu fi gura ta „ilustruje krzyżowanie się dróg 
jednostkowych i społecznych Innych, które w moim pojęciu stanowi o kulturowej donio-
słości narracji”31. Zwłaszcza retrospekcje subiektywne krystalizują się przez odwołanie do 
przeszłości, jawiąc się w każdym tekście jako forma retrospekcji subiektywnych. Osiągnię-
ty tym samym „dystans czasowy” zostaje wyróżniony z kolei przez dwa rodzaje anachro-
nii. „Ilekroć retrospekcja dokonuje się całkowicie poza rozpiętością czasową fabuły pry-
marnej, mamy do czynienia z analepsą zewnętrzną [external analepsis], czyli retrospekcją 
zewnętrzną [external retroversion], gdy za fabułę prymarną uznamy podróż powrotną”32. 
Wymiar temporalny charakteryzuje w szczególności odwrócone koleje losu Alex, poczy-
nając od sceny w przejściu podziemnym. Zdaniem Bal retrospekcja wyłania się wewnątrz 
rozpiętości czasowej fabuły prymarnej w momencie zetknięcia z analepsą wewnętrzną [in-
ternal analepsis], czyli retrospekcją wewnętrzną [internal retroversion]. Ową retrospekcję 
wyróżnia prymarna rozpiętość czasowa dokonywana w przypadku retrospekcji mniejszej. 
Fragment z przykładu został scharakteryzowany przez retrospekcję wewnętrzną, uznającą 
za prymarną rozpiętość czasową moment od ponownego spotkania aż do „teraźniejszości”, 
wobec której „wszystkie retrospekcje są zewnętrzne”33. Retrospekcje wewnętrzne pokry-
wają się (częściowo) z narracją prymarną i mogą ją „zawłaszczyć”. Informacja dostarczona 
przez te retrospekcje jest nowa i stanowi poboczny wątek fabuły. Przy tym wiadomości na 
temat nowo wprowadzonego aktora wyłaniające się „podczas” wydarzeń fabuły prymar-
nej z perspektywy czasu zyskują istotne znaczenie34. Zawartość retrospekcji wewnętrznej 
pokrywa się z treścią fabuły prymarnej, podczas gdy retrospekcja służy jako wypełnienie 
luki w opowieści. Elipsa ta, ze względu na przyzwoitość, pozostaje niewypełniona i może 
również zostać użyta z bardziej uzasadnionych powodów charakteryzujących opowieść. 
Następuje tutaj inny sposób typizowania anachronii pod względem rozpiętości czasowej, 
w której istotną rolę odgrywa anachronia punktowa [punctural] oraz ciągła [durative], zapo-
życzona z językoznawczego podziału aspektu czasowników. Tymczasem zabieg odwrotny 
niesie z sobą drugą możliwość, czyli retrospekcję wewnątrz antycypacji [retroversion-with-
in-anticipation], wyłaniającą się wtedy, kiedy z wyprzedzeniem dowiadujemy się, w jaki 

29 Ibidem, s. 233–234.
30 M. Bal, op. cit., s. 31.
31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 Ibidem, s. 91.
34 Ibidem, s. 92.
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sposób okoliczności są nam prezentowane w „teraźniejszości”, w rezultacie zapowiedzi 
wyjaśnienia ogłoszonej jako „teraz”35. W kontekście Nieodwracalnego zależność między 
tym, co teraźniejsze, a tym, co przyszłe, powstaje wówczas, gdy Marcus składa propozycję 
inicjacji zażyłego stosunku z Alex, jednocześnie antycypując przyszłe zdarzenia (erzählte 
Zeit), tymczasem w narracji fi lmowej (Erzählzeit) zachodzą chronologicznie wcześniejsze 
wydarzenia w formie antycypacji wewnątrz retrospekcji36. Scena trzecia odpowiada z kolei 
retrospekcji wewnątrz antycypacji, w chwili cofania się do sytuacji, kiedy Marcus odczuwa 
ból w nodze – przez co wydarzenie to antycypuje jej przyszłe złamanie. 

Odnieść można wrażenie, że zdarzenia retrospekcyjne „zawłaszczają” narrację prymar-
ną opartą na retrospekcji wewnętrznej przez wprowadzenie zabiegu analepsy, z której wy-
nikają metonimiczne relacje rozproszone w rozpiętości czasowej.

Temporalne gry z narracją

Charakterystyczną interpretację gier narracyjnych z perspektywy teorii czasu odnaj-
dziemy w powieści J.W. Dunne’a Eksperyment z czasem37. Ponieważ nie istnieje wyłącz-
nie jedna linearna oś czasu, w danym miejscu występuje równocześnie wiele tzw. stanów 
czasu. Punktem wyjścia w tym układzie jest „czas pierwszy”, leżący u podstaw życia co-
dziennego. Układając się linearnie, postępuje stale naprzód, tak jak stany rzeczy w świecie 
zewnętrznym. W drugiej kolejności stykamy się z „czasem drugim”, współistniejącym 
z „czasem pierwszym”. Nie przebiega on linearnie, lecz jest zintegrowany w rodzaj 
„czwartego wymiaru”, w którym przyszłość, przeszłość, teraźniejszość przenikają się 
wzajemnie. Choć większość naszego życia spędzamy w „czasie pierwszym”, zyskujemy też 
dostęp do „czasu drugiego” w różnorakiej formie, np. podczas snu (nie jesteśmy wtedy tak 
intensywnie pochłonięci chwilą obecną). Autor Eksperymentu z czasem porównuje „czas 
drugi” do koncepcji „wiecznotrwałej chwili” w okcydentalnej sztuce i fi lozofi i. Potencjal-
nie także stan hipnozy i transu dają dostęp do „czasu drugiego”. Gdy z kolei budzimy się 
ze snu i pamiętamy wyśnione zdarzenia oraz próbujemy nadać im sens, następuje proces 
zazębiania się „czasu pierwszego” i „czasu drugiego”. Stan ten oscyluje między tym, co 
przeszłe i zapamiętane, tym, co wirtualne i wyśnione, oraz tym, co teraźniejsze i racjonalne. 
Identyczną naturą gier narracyjnych w fi lmie jest nacechowane ujęcie koncepcji metafory 
obrazu–kryształu jako tego, co bezpośrednio charakteryzuje obraz temporalności w fi lmie. 
Figura kryształu odpowiada bowiem za przejście w kwestii przedstawiania związku między 
czasem a przestrzenią w obrazie fi lmowym z kina typu klasycznego, czyli kina „stylu ze-
rowego”, gdzie najbardziej istotną instancją jest ruch38, do rodzaju opowiadania, w którym 

35 Ibidem, s. 99.
36 Ibidem.
37 Pozycja ta została opublikowana w 1927 roku. Dotychczas nie doczekała się polskiego wydania.
38 Cechy stylu „zerowego” to: jednoznaczność i zrozumiałość, realizm i obiektywizm, przezroczystość, oddziały-

wanie na emocje; zob. M. Przylipiak, Kino stylu zerowego. Z zagadnień estetyki fi lmu fabularnego, Gdańskie 
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 1994.
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to jednostka czasu stanowi dominantę39. Z kolei relacja obraz–czas konweniuje z teorią 
„materii”, charakteryzującą się, jak pisze Małgorzata Jakubowska, „nieskończoną serią ko-
egzystujących wirtualnych i aktualnych obrazów wzajemnie się w sobie odbijających, gdzie 
aktualne przegląda się w wirtualnym, a wirtualne w aktualnym tak, iż oddzielnie stają się 
nie do wyodrębnienia”40. W Nieodwracalnym metafora obrazu–kryształu uwidacznia się 
w scenie ilustrującej moment, gdy Marcus, budząc się ze snu w łóżku z Alex, nie ma czucia 
we własnej ręce, choć nie umie tego faktu racjonalnie wytłumaczyć. W scenach poprzedza-
jących, ułożonych chronologicznie, obserwujemy, jak ręka ta zostaje bohaterowi złamana 
podczas bójki w klubie. Należy przy tym zwrócić uwagę na semantyczną paralelę między 
tymi zdarzeniami, nie tyle linearną i kauzalną, ile zbudowaną z metonimii temporalnych. 
Dominują w tej narracji zwłaszcza zdarzenia wykraczające poza prawa chronologii. Ową 
formułę pamięci charakteryzuje natomiast możliwość uchwycenia narracyjnego związku 
między czasem a przestrzenią, choć jawi się ona jako złudna, odwrócona i cząstkowa.

Christian Metz, analizując relacje zawarte w języku fi lmowym, podkreślał, że „przekaz 
ideologiczny fi lmowca w utworze oznacza grupę signifi és”, tymczasem „obecne w nim sym-
bole psychoanalityczne, społeczne, ideologiczne odpowiadają grupie signifi ants”41. Fran-
cuski semiotyk zarysowuje jednocześnie, iż wiele autorskich metafor to w rzeczywistości 
metonimie42, ponieważ odpowiadają one podziałowi pomiędzy kolejno formę fi lmu i jego 
treść. Związek tych fi gur buduje „znaczenie w fi lmie”43. Pojęcie signifi ants przysparza trud-
ności, jeśli chodzi o fi lm Nieodwracalne, albowiem obraz tam odcina się od kategorii takich 
jak przezroczystość narracji i realizm, czyniąc to przez nachylenie ku abstrakcyjnej formie 
przedstawienia, przede wszystkim zaś ku narracyjnym ujęciom czasu i przestrzeni. W tym 
miejscu Daniel Wójcik odnajduje klucz do zrozumienia tego fi lmu: w kategorii przeznacze-
nia implikującej „apokaliptyczną myśl à propos nihilizmu i fatalizmu ludzkiego istnienia”44. 
Zauważa on zarazem, że „świat” nie jest „umeblowany” w modelu linearnym, ponieważ 
każdy może decydować o własnym losie i życie stoi przed nami otworem, wręcz odwrot-
nie – jest to rzeczywistość apriorycznie przesądzona, od której nie ma odwrotu i ratunku. 
O osi historycznej można wspominać w takiej mierze, w jakiej następuje powtórzenie da-
nego elementu, nigdy jednak do tego samego ani do jej negatywnej strony wiążącej wtórny 
element z tym samym odsyłanym do czegoś innego. Wyróżnia ją konstrukcja diegezy Nie-
odwracalnego, splatająca przyległe względem siebie tropy w systematycznie rozlokowa-
nych kontekstach fabuły. Wykraczają one poza porządek linearny i kauzalny. Podobnie jak 
Jakobson głosił formalistyczną interpretację metonimii, tak David Bordwell, jako przedsta-
wiciel nurtu neoformalnego, zarysowuje chwyty narracyjne znamienne dla artystycznych 

39 Ta przemiana odbyła się równolegle z wyłonieniem się nurtu kina Nowej Fali we Francji. W szczególności 
chodzi o takie obrazy jak Hiroszima, moja miłość i Zeszłego roku w Marienbadzie Alaina Resnais’go.

40 M. Jakubowska, Teoria kina Gilles’a Deleuze’a, Rabid, Kraków 2003, s. 65.
41 Ch. Metz, Propositions méthodologiques pour l’analyse du fi lm, [w:] idem, Essais sur la signifi cation au 

cinéma, t. 2, Éditions Klincksieck, Paris 1971, s. 98.
42 Ch. Metz, Réferentiel, discursif, Union Générale d’Éditions, Paris 1977, s. 240.
43 Ibidem.
44 M. Brottman, D. Sterritt, op. cit., s. 40.
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środków wyrazu, przy użyciu których fi lm posiada ograniczone, choć wciąż „otwarte” za-
kończenie, czym wypełnia kolejną konwencję „kina sztuki”45. 

Między estetyką snu i szoku

Istotnym kontekstem, w którym można lokować transgresję poetyckiej moderny Ga-
spara Noégo, byłaby natura kina Luisa Buñuela, oparta w konstrukcji diegezy na porządku 
metonimii. Już na początku lat 40. XX wieku Buñuel stwierdzał, iż jest: „To najlepszy in-
strument do wyrażania świata snów, emocji i instynktów. (...) Czas i przestrzeń stają się po-
datne na zmiany, kurczą się i rozciągają na życzenie, a porządek chronologiczny i względ-
ny przepływ czasu nie odpowiadają rzeczywistości. Obrót koła odpowiada kilku minutom 
lub kilku stuleciom; ruch przyspiesza opóźnienia”46. W tych słowach hiszpański reżyser 
odwołuje się w takim samym stopniu do wizji przenikającej swoistość narracji fi lmowej, 
jak i utożsamia z tą ostatnią, podobnie jak Deleuze z doświadczeniem snu. Na tym kończą 
się paralele z estetyką modernistycznego surrealizmu w fi lmach Pies andaluzyjski i Złoty 
wiek, ponieważ koresponduje ona zarazem z estetyką ébranlement kina Gaspara Noégo47. 
W latach 30. XX wieku fi lmy Buñuela oskarżano o okrucieństwo, a „obrzydzenie wzbu-
dzała scena przecięcia brzytwą gałki ocznej, teraz podobne reakcje wzbudzają werystycz-
ne obrazy (...) przemocy i szoku”48. Tragizm stopniowo przez niego rozwijany przybiera 
w tym przypadku formę zarówno prowokacji, jak i mówienia prawdy o tym, w jaki spo-
sób on sam świat postrzega. Nieodwracalne stanowi przykład wykładni „obrazu pamięci” 
głównych bohaterów, w szczególności zaś „obrazu myśli” przedstawianego przez Ludwiga 
Wittgensteina pod postacią jednostki temporalnej, gdzie „więził nas pewien obraz”, z któ-
rego „nie mogliśmy wydostać się, bo tkwił w naszym języku, a ten zdawał się nieustannie 
powtarzać”49. W konsekwencji mamy do czynienia z powtórzeniem na poziomie metoni-
mii uwięzionym w poetycznej wymowie tego fi lmu, na poziomie tego, co nieświadome 
i ekstremalne. Podobnie wcześniejsze fi lmy Noégo Carne i Sam przeciw wszystkim zalicza 
się do nurtu zwanego „nowym francuskim ekstremizmem”50; usytuowane są one, zdaniem 
Jamesa Quandta, „między naturalizmem (…) i manieryzmem w charakterze afektywnego 
formalizmu”51. W Nieodwracalnym zastosowano bowiem ujęcia trwające do kilkunastu mi-

45 D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, The University of Wisconsin Press, Madison, WI 1985, s. 228.
46 L. Buñuel, Kino instrumentem poezji, [w:] A. Gwóźdź (red.), Europejskie manifesty kina. Antologia, Państwowe 

Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 291.
47 Tym określeniem posłużyła się Eugénie Brinkema w ślad za Jeanem Laplanche’em w odwołaniu do estetyki 

fi lmów Noégo. Oznacza ono tym samym pojęcie „perturbacja” lub „szok”.
48 J. Quandt, Flesh & Blood: Sex and Violence in Recent French Cinema, „ArtForum”, February 2004, http://

fi ndarticles.com/p/articles/mi_m0268/is_6_42/ai_113389507/ (dostęp: 3.10.2012).
49 L. Wittgenstein, Dociekania fi lozofi czne, przeł. B. Wolniewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

2000, s. 73.
50 J. Quandt, op. cit.
51 T. Palmer, Style and Sensation in the Contemporary French Cinema of the Body, „Journal of Film and Video”, 

Fall 2006, s. 26.
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nut jako przykłady anachronii ciągłej, a także cyrkularne travellingi kamerą 16 mm z ręki, 
z wieloma zmianami lokacji. Niedoświetlone i zamazane zdjęcia implikują ziarnistość fak-
tury, przybierającej postać efektu stroboskopowego, na kształt działania wynalazku Bria-
na Gibsona i Williama S. Burroughsa wywołującego halucynacje na jawie52. Realizowane 
efekty nieokreśloności zostały spotęgowane przez niski szum o wysokości 28 Hz oraz od-
głosy zadawanego bólu i krzyki – wszystko to egzemplifi kuje relację metonimiczną sugeru-
jącą powrotną drogę przez czyściec.

Na premierze Nieodwracalnego na festiwalu w Cannes 10 procent publiczności nie-
zwłocznie opuściło widownię – wychodząc kolejno w scenach-obrazach dehumanizacji. 
Taką reakcję można określić jako „efekt fi lmu”: oscylujący pomiędzy tym, co zbyt prawdzi-
we i tragiczne, a tym, co wymyślone i abstrakcyjne, rewidujące estetykę surrealizmu kina 
Buñuela i wielu rozwiązań formalnych modernistycznej awangardy w takich fi lmach jak 
Balet Mechaniczny Fernanda Légera, opartych na związkach między czasem i przestrze-
nią. Nie bez znaczenia, jak pisał Krzysztof Teodor Toeplitz w nawiązaniu do poetyki fi lmu 
Złoty wiek, jest to, iż „są fi lmy, wobec których trudno zachować postawę obojętną czy neu-
tralną. Filmy, które albo się uwielbia, albo których się nienawidzi”53. W Nieodwracalnym, 
stawiając istotne pytania o charakterystykę przekształceń czasoprzestrzeni, otrzymujemy 
jedną z możliwych odpowiedzi na przyczyny oraz konsekwencje tragicznego zdarzenia, 
które pomimo ukazania ich w perspektywie nieciągłości temporalnej, pozostają w związku 
narracyjnym.
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