
Iwaszkiewicz – nowe otwarcie. 
Z Piotrem Mitznerem, Radosławem 
Romaniukiem i Agnieszką i Robertem Papieskimi 
rozmawia Joanna Gębicz-Korczyńska

Joanna Gębicz-Korczyńska: Tuż przed rozpoczęciem spotkania1 w kuluarach 
rozmawialiśmy o różnych cytatach z Iwaszkiewicza, takich typowo krakowskich, 
w związku z tym chciałabym zacząć od przywołania pewnego opowiadania, które 
przyszło mi do głowy podczas przygotowań do naszej dzisiejszej rozmowy. Mia-
łam na myśli Kongres we Florencji2, który jest moim zdaniem jedną z najlepszych 
parodii czy też satyr na różne spotkania i wydarzenia konferencyjne. Chodziło 
mi oczywiście o puentę całego utworu, w której po zamknięciu florenckich obrad 
kolejny kongres intelektualistów zostaje zaproszony do Krakowa, na co naczelnik 
wyraża niechętne przyzwolenie. U nas było wręcz przeciwnie, z ogromną radoś-
cią przyjęliśmy Państwa zgodę na przybycie do nas. Naszych gości właściwie nie 
trzeba przedstawiać, ponieważ ich dokonania w dziedzinie badań nad biografią 
i twórczością Jarosława Iwaszkiewicza są niebagatelne. Witam pana profesora Pio-
tra Mitznera – poetę, biografa, edytora, emerytowanego profesora Uniwersytetu 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, autora książek o Iwaszkiewiczu: 
Hania i Jarosław Iwaszkiewiczowie. Esej o małżeństwie3, Na progu. Doświadczenie 
religijne w tekstach Jarosława Iwaszkiewicza4 oraz najnowszej, eseju z roku 2023 
– Mój Iwaszkiewicz5. Witam także pana Radosława Romaniuka, autora monu-
mentalnej, dwutomowej biografii Jarosława Iwaszkiewicza zatytułowanej Inne 
życie6, a także wyboru prozy i poezji Droga7 oraz wyczekiwanego od lat wyboru 
poezji Iwaszkiewicza, który ukazał się w serii Biblioteki Narodowej8. Miło mi 

1   Zapis dyskusji, która miała miejsce na Wydziale Polonistyki UJ w Krakowie w dniu 16 maja 
2024 roku.

2   J. Iwaszkiewicz, Kongres we Florencji [w:] tegoż, Opowiadania, t. 2, Warszawa 1979.
3   P. Mitzner, Hania i Jarosław Iwaszkiewiczowie. Esej o małżeństwie, Kraków 2000.
4   P. Mitzner, Na progu. Doświadczenie religijne w tekstach Jarosława Iwaszkiewicza, Warszawa 

2003.
5   P. Mitzner, Mój Iwaszkiewicz, Warszawa 2023.
6   R. Romaniuk, Inne życie, t. 1, Warszawa 2012; tenże, Inne życie, t. 2, Warszawa 2017.
7   J. Iwaszkiewicz, Droga: proza i wiersze, wyb. i wstęp R. Romaniuk, Warszawa 2020.
8   J. Iwaszkiewicz, Wybór poezji, oprac. i wstęp R. Romaniuk, Wrocław 2021, BN I 339.
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także przywitać panią Agnieszkę Papieską – edytorkę, tłumaczkę, krytyczkę, 
która wraz z mężem Robertem Papieskim poświęciła znaczną część życia Iwasz-
kiewiczowi, opracowując wiele tomów korespondencji pisarza. Pani Agnieszka 
w ostatnim czasie zredagowała również wspomnienia Marii Iwaszkiewicz, córki 
poety9. Witam pana Roberta Papieskiego, adiunkta w Muzeum Anny i Jarosława 
Iwaszkiewiczów w Stawisku, tłumacza, eseistę i edytora, któremu zawdzięczamy 
m.in. opracowanie korespondencji Jarosława Iwaszkiewicza i Czesława Miłosza10, 
a także trzech tomów Dzienników wraz z żoną Agnieszką i Radosławem Roma-
niukiem11. W ostatnim czasie ukazały się również jego zbiory esejów – Powrót 
do Ravello12 oraz Oblicza Iwaszkiewicza13.

Zacznę od pytania, na które umówiliśmy się wstępnie w naszej korespon
dencji mailowej – jakie są Państwa zdaniem „kamienie milowe” w pośmiertnej 
recepcji Iwaszkiewicza? Jak doskonale pamiętamy, pierwsze lata po śmierci pisa-
rza, lata osiemdziesiąte i początek dziewięćdziesiątych nie okazały się najłaskaw-
sze dla pamięci o Iwaszkiewiczu, głównie z powodów politycznych, nie była to 
wtedy dobrze widziana postać i chyba dopiero około roku 1995 zaczęło się 
to trochę zmieniać. Przytoczę cytat z Tomasza Burka: „Czy nie szkoda Iwaszkie-
wicza na stos?”14…

Piotr Mitzner: Przesadził.

JGK: Przesadził? Na szczęście ten stos nie został rozpalony. Poprosiłabym Państwa 
o krótką wypowiedź, jakie dzieła, okoliczności, wznowienia, adaptacje filmowe czy 
teatralne, wydania dzieł wcześniej niepublikowanych, krótko mówiąc, co Państwa 
zdaniem można uznać za najważniejsze punkty, które przyczyniły się do tego, że 
możemy teraz zauważyć tak silny powrót Iwaszkiewicza?

PM: Myślę, że tu należy dwie rzeczy rozdzielić – pisanie o Iwaszkiewiczu i edycje 
tekstów. Sądzę, że gdybyśmy o jednym i drugim rozmawiali, zrobiłby się chaos, 
bo te publikacje źródłowe są wykorzystywane przez badaczy jeszcze w formie 
rękopiśmiennej, ale później wchodzą one w obieg czytelniczy, naukowy i do piero 
po jakimś czasie to się zmienia. To jest przecież ogromny masyw tekstów, które 
my czytamy wielokrotnie, a później okazuje się, że to przegapiliśmy, tamto 

9   M. Iwaszkiewicz, Portrety i rozmowy, oprac. A. Papieska, Warszawa 2022.
10   J. Iwaszkiewicz, Cz. Miłosz, Portret podwójny: wykonany z listów, wierszy, zapisków 

intymnych, wywiadów i publikacji, wyb. B. Toruńczyk, oprac. R. Papieski, Warszawa 2011.
11   J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, wstęp A. Gronczewski, oprac. A. i R. Papiescy, 

Warszawa 2007; tenże, Dzienniki 1956 –1963, wstęp A. Gronczewski, oprac. A. i R. Papiescy, 
R. Romaniuk, Warszawa 2010; tenże, Dzienniki 1964 –1980, wstęp A. Gronczewski, oprac. 
A. i R. Papiescy, R. Romaniuk, Warszawa 2011.

12   R. Papieski, Powrót do Ravello, Kraków 2019.
13   R. Papieski, Oblicza Iwaszkiewicza, Warszawa 2023.
14   T. Burek, Przedmowa [w:] J. Iwaszkiewicz, Najpiękniejsze opowiadania, Londyn 1993, s. 5.
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Joanna Gębicz-Korczyńska﻿

przegapiliśmy, nawet w tekście, który sami przygotowywaliśmy do druku. Z tymi 
„kamieniami milowymi” to jest tak, że oczywiście pierwszym skojarzeniem, gdy 
mówimy o kamieniach , jest kamienowanie, czyli słynny esej Jana Walca Mefisto 
z kwiatem glicynii15, ale to już było takie trochę spóźnione, taka walka z cieniem. 
Należy powiedzieć, że w zasadzie zaczyna się bardzo dobrze, ja nawet wczoraj 
specjalnie zajrzałem do tej dyskusji Konstantego Jeleńskiego z Herlin giem- 
-Grudzińskim w „Kulturze”. Jeleński jest wspaniały, trafny. Herling w gruncie 
rzeczy mruczy złowrogo pod nosem, a te celne formuły to właśnie daje Jeleński16. 
W 1983 roku wychodzi wspaniała książka zbiorowa pod redakcją Aliny Brodzkiej, 
niby zbiór referatów, a jednak jakby skłaniający się w stronę monografii17. Potem 
są rozmaite rozproszone teksty, jeszcze w latach osiemdziesiątych. Czermińska 
w 1987 roku bierze się za Iwaszkiewicza18, a potem w latach dziewięćdziesiątych 
pojawiają się szalenie ważne teksty – Bonieckiego19, Zawady20, Burka21, Zawor-
skiej22, Gronczewskiego23, tego jest bardzo dużo. No i dochodzimy do 1994 
roku, w którym wychodzi książka Zawady24, która miała niestety tylko jedno 
wydanie, a jest bardzo dobra. Zawada jej nie wznawia, bo uważa, że trzeba by ją 
przerabiać, ale ona jest trafna, tak mi się wydaje, bo trudno przyłapać autora na 
błędzie i to po tylu latach badań. Oczywiście jakaś granica jest, a za nią obszar 
intymności, granica, którą się przekracza. A ja tylko chciałem jeszcze powiedzieć, 
żeby się nie rozgadywać i oddać Państwu głos, że ja się z tą granicą intymności 
spotkałem, gdy wydawałem Esej o małżeństwie, czyli w roku 2000. Książka, która 
dzisiaj jest już w zasadzie zestarzała, zresztą dość szybko była krytykowana za pru-
derię. Na usprawiedliwienie własne chcę powiedzieć, że to był jednak „kamień 
milowy”, dlatego że była to książka, która powstała, inaczej nie mogła powstać, 
jak za zgodą Marii Iwaszkiewicz, z którą razem, we dwoje, zrobiliśmy sobie taką 

15   J. Walc, Mefisto z kwiatem glicynii. Notatki diaboliczne, „Kultura Niezależna” 1989, nr 48, 
s. 57 –98.

16   K.A. Jeleński, G. Herling-Grudziński, Rozmowa o Iwaszkiewiczu, „Kultura” 1980, nr 5 
(392), s. 108 –117.

17   O twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, red. A. Brodzka, Kraków 1983.
18   M. Czermińska, Portret sobowtóra z czasów młodości [w:] tejże, Autobiografia i powieść, 

czyli pisarz i jego postacie, Gdańsk 1987.
19   E. Boniecki, W orszaku Dionizosa. Mit dionizyjski Szymanowskiego i Iwaszkiewicza, 

„Pamiętnik Literacki” 1989, z. 1, s. 139 –159.
20   A. Zawada, Pseudoklasycyzm, antyestetyzm, synkretyzm. Poezja Jarosława Iwaszkiewicza  

w latach 1939 –1980, „Litteraria” 1988, t. 20, s. 91 –118.
21   T. Burek, Przedmowa, dz. cyt. Zob. także: tenże, Co jest jeszcze do odkrycia w Iwaszkiewiczu? 

[w:] Stawisko. Almanach Iwaszkiewiczowski, t. 1: Miejsce Iwaszkiewicza: w setną rocznicę urodzin: 
materiały z konferencji naukowej, 20 –22 lutego 1994 roku, red. M. Bojanowska, Podkowa Leśna 1994.

22   H. Zaworska, Sztuka podróżowania: poetyckie mity podróży w twórczości Jarosława 
Iwaszkiewicza, Juliana Przybosia i Tadeusza Różewicza, Kraków 1980; taż, „Opowiadania” 
Jarosława Iwaszkiewicz, Warszawa 1985.

23   A. Gronczewski, Interpretacja jako rozmowa: o powołaniu i godności artysty [w:] tegoż, 
Inicjały i testamenty, Warszawa 1984.

24   A. Zawada, Jarosław Iwaszkiewicz, Warszawa 1994.
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psychodramę i przekroczyliśmy dwa progi – próg choroby psychicznej jej matki 
i wpisania małżeństwa w jego związki homoseksualne, ale powiedzieliśmy sobie, 
że związki z mężczyznami zostają na boku, ponieważ to książka o małżeństwie, 
a tamto to są inne tematy, na które jest jeszcze za wcześnie. Nie pamiętam, czy 
użyłem nazwiska Błeszyński, chyba nie.

Radosław Romaniuk: Użyłeś.

PM: A może w drugim wydaniu.

RR: Na pewno w kontekście tego wiersza Trzymaj mnie…25.

PM: Tak, ale chodziło mi o to, o takie myślenie, którego może nie powinno się 
tracić z pola widzenia, że jest rodzina. Przekraczamy te bariery. I dobrze. Dobrze 
też, że łatwo to nie przychodzi. Nie wiem, czy na wydanie listów Iwaszkie- 
wicza do Błeszyńskiego rodzina Błeszyńskiego wyraziła zgodę?26 Nie było zgody 
pani Marii, ale to już inna rzecz, sprawa formalna, bo ona by się zgodziła. Prze-
kraczanie rozmaitych mniejszych czy większych Rubikonów to było po drodze. 
Brakuje tu jeszcze jednej osoby, czyli Marka Radziwona, dlatego że on pokazał 
politycznego Iwaszkiewicza27, to jest taka książka, która jest bardzo ciekawa, ale 
która nie zajmuje się Iwaszkiewiczem jako pisarzem, tylko osobą publiczną, co 
jest oczywiście świadomym zabiegiem.

RR: Ja powiem, że pewne rzeczy widzę pesymistyczniej niż mój przedmówca, 
a pewne optymistyczniej. Optymistyczniej widzę sprawę szczerości i tej inkry-
minowanej pruderii twojej książki. Uważam, że wtedy, w tym momencie, wiele 
rzeczy zostało powiedzianych, które nie zostały wypowiedziane nigdy wcześniej.

PM: Powiedz które.

RR: Pisałeś o chorobie pani Anny. Ja doskonale pamiętam też wątek Błeszyńskiego. 
Odpowiadałeś niejako na pytania, co do których było jasne, że będą ci zadane – 
jak to małżeństwo mogło funkcjonować w tej rzeczywistości spraw intymnych 
pisarza. Natomiast pesymistyczniej widzę atmosferę wokół Iwaszkiewicza, bo 
mnie się wydaje, że ona była zła przez całe lata osiemdziesiąte, o których nie mogę 
mówić, i przez lata dziewięćdziesiąte, o których już mogę mówić, do tego stopnia, 

25   J. Iwaszkiewicz, XVI [w:] tegoż, Sprawy osobiste i inne wiersze rozproszone, wstęp i oprac. 
P. Mitzner, Warszawa 2010.

26   Wszystko jak chcesz: o miłości Jarosława Iwaszkiewicza i Jerzego Błeszyńskiego, oprac. A. Król, 
Warszawa 2017.

27   M. Radziwon, Iwaszkiewicz: pisarz po katastrofie, Warszawa 2010.

Iwaszkiewicz – nowe otwarcie…
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że w 2000 roku na przykład na warszawskiej polonistyce nie można było afiszować 
się z zamiarem pisania doktoratu o Iwaszkiewiczu.

PM: Naprawdę?

RR: Tak, zetknąłem się z tym. To było jeszcze odium „pisarza posłusznego wzros-
tu”28. Natomiast myślę, że „kamieniem milowym” była edycja dzienników. I to jest 
coś, z czego my jako edytorzy, mogę tak powiedzieć, bo w dwóch trzecich tego 
projektu brałem udział, Agnieszka i Robert Papiescy w całości, zdawaliśmy sobie 
sprawę. Wiedzieliśmy, że to tekst niezwykły i że przywróci Iwaszkiewicza świado-
mości do tego stopnia, że ktoś, kto tych dzienników nie zna, bardzo wielu rzeczy 
nie wie i nie rozumie, i że będzie można dzielić publikacje iwaszkiewiczowskie na 
te „sprzed dzienników” i „po dziennikach”. Publikacje, filmy, ekranizacje, teksty  
i to oczywiście nie jest żadna wada tych pierwszych ani żadna zasługa tych drugich, 
po prostu kwestia czasu. I do pewnego stopnia spełniło się w ten sposób proroctwo 
Jerzego Andrzejewskiego, który trochę złośliwie powiedział, że Iwaszkiewicz po 
śmierci będzie zapomniany, będzie długo w czyśćcu, a potem, gdy wyjdą jego 
dzienniki, to odrodzi się jako postać. Nie rozumiał jednak tego, że Iwaszkiewicz 
odrodzi się jako postać i ta postać nasyci nowym sensem, świeżą krwią wszystko, 
co napisał. Zawsze przywołuję w tym kontekście zdanie profesora Piotra Mitznera, 
że dopiero dzienniki uświadomiły, że twórczość Iwaszkiewicza to „wielka narracja 
autobiograficzna”. Do tego stopnia, że w tę narrację autobio graficzną wpisują się 
teksty, które Agnieszka i Robert Papiescy skrupulatnie odcyfrowują – i to jest 
dopiero pełne dzieło. I w tym sensie każdy ułamek, każdy drobiazg odnaleziony 
wpisuje się w całość. I to jest świadomość, którą na pewno ukształtowały dzienniki. 
Abstrahując oczywiście od tego, że Iwaszkiewicz stał się sam niezwykłą postacią 
literacką, czym – jak pamiętam – zajmuje się pani Joanna.

JGK: Tak, zgadza się.

RR: Iwaszkiewicz zaskoczył wszystkich tym, w jak wielkim stopniu dzienniki są 
jego lustrem. Pamiętam anegdotę, którą opowiadał śp. profesor Andrzej Gron-
czewski – kiedyś publicznie Jan Parandowski zapytał: „Ciekawe, Jarosławie, co 
też tam piszesz o mnie w tych dziennikach”, bo wszyscy wiedzieli, że on je pisze, 
na co Iwaszkiewicz odpowiedział okrutnie: „A nic o tobie nie piszę”. I myślę, że 
Andrzejewski też byłby ciekaw, co on tam pisał o nim w tych dziennikach i oka-
zało się, że prawie nic o nim nie pisał, bo one były czymś zupełnie innym. I myślę, 
że to w gruncie rzeczy mogło też zaskarbić temu tekstowi wielką sympatię, to, że 
on się tak bardzo odsłonił. Tomasz Łubieński29 mówił, że dzienniki Iwaszkiewicza 

28   Określenie wymyślone przez Antoniego Słonimskiego.
29   Tomasz Łubieński (1938 –2024) – pisarz, tłumacz i eseista, redaktor naczelny miesięcznika 

„Nowe Książki”.

Joanna Gębicz-Korczyńska﻿
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są takie genialne, bo on się w nich tak zlustrował, że nic już gorszego nie można 
o nim powiedzieć, niż on sam o sobie napisał i że ma w nich odwagę pisania 
rzeczy głupich.

PM: Bo on taki jest.

RR: Tak, to jest ta potęga bycia sobą.

Agnieszka Papieska: Zgadzam się. Z całą pewnością ukazanie się dzienników 
było „kamieniem milowym” i przyczyniło się do powrotu Iwaszkiewicza.

PM: Przepraszam, przypomnijmy może, jakie to są lata.

AP: Pierwszy tom ukazał się w 2007 roku, dwa następne w 2010 i 2011. Dzien
niki są wyjątkowe z wielu powodów. Jednym z nich jest to, że są niesłychanie 
uniwersalne, stanowią literaturę najlepszego gatunku. Warto przypomnieć o roli 
Marii Iwaszkiewicz, córki pisarza, ponieważ na mocy jej woli dzienniki ukazały 
się bez żadnych cenzuralnych ingerencji rodziny, co wcale nie jest takie oczywiste 
nawet w dzisiejszych czasach. Jako córka, która na pewno musiała odczuć związek 
Iwaszkiewicza z Jerzym Błeszyńskim i która na stronicach dzienników znalazła 
nieprzyjemne uwagi ojca pod swoim adresem, podjęła decyzję o publikacji całości. 
Kiedy przystąpiliśmy do pracy w 2004 roku, wiedzieliśmy już, że dzienniki mają 
się ukazać bez żadnych skrótów. Wobec Błeszyńskiego, którego postać odegrała 
dużą rolę w twórczości Iwaszkiewicza, stanowisko Marii Iwaszkiewicz było pełne 
zrozumienia – podobnie jak stosunek Anny Iwaszkiewiczowej, która panicznie 
bojąc się zarazków, troszczyła się o chorego na gruźlicę kochanka męża. Pamiętam 
moją rozmowę z panią Marią na temat Błeszyńskiego. Przyznała, że sytuacja była 
bardzo trudna dla córek, wszyscy wiedzieli o tym romansie, całe Stawisko, Podkowa, 
Brwinów, do rodziny dochodziły plotki, nieprzyjemne i dotkliwe, ale w swojej 
wielkoduszności i przy swoim zrozumieniu dla ludzkich słabości Maria Iwaszkie-
wicz powiedziała: „Błeszyńskiego się w domu nie lubiło, ale ja rozumiałam ojca, 
on się po prostu zakochał, a na miłość nie ma rady”. I w tym jest cała pani Maria. 
Ojciec się zakochał w młodszym mężczyźnie – nie ma na to rady.

RR: Tak samo było w przypadku Listów do córek30. Współpracowaliśmy, opra-
cowując część listów do niej, do pani Marii, ale ona nie znała aż do końca pracy 
nad edycją treści listów do swojej siostry. I w momencie finałowym przygotowania 
publikacji przeczytała dopiero całość i myślę, że bardzo to przeżyła. Choć zniosła 
to bardzo mężnie. Powiedziała: „Ojciec pisał o mnie okropne rzeczy…, widać 
bardziej kochał Teresę i nic na to nie poradzę”. To była absolutna nieprawda, ale 
to bardzo poruszające i świadczy też o jej wielkości.

30   J. Iwaszkiewicz, Listy do córek, oprac. R. Romaniuk, Warszawa 2010.

Iwaszkiewicz – nowe otwarcie…
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AP: Zamykając wątek „kamieni milowych”, sadzę, że oprócz dzienników do rene-
sansu Iwaszkiewicza przyczyniły się także kolejne edycje jego korespondencji, bo 
każdy nowy tom listów ukazuje inne oblicze pisarza. Odrodzenie Iwaszkiewicza 
zbiegło się z rosnącym zainteresowaniem czytelników literaturą faktu. Diary-
styka i epistolografia są bardzo lubianymi gatunkami. W wypadku Iwaszkiewicza 
zarówno listy, jak i dzienniki są przede wszystkim wielką literaturą.

Robert Papieski: Mnie już zostało niewiele do wymienienia, postaram się jed-
nak coś dorzucić do tego, co już zostało powiedziane. Zacznę tak: Radkowi na 
pewno skromność nie pozwala powiedzieć o jego biografii, to są dwa wielkie „głazy 
milowe”, jeśli tak można powiedzieć, dwa tomy biografii Jarosława Iwaszkiewi-
cza, które dały bardzo wiele nowej wiedzy o Jarosławie Iwaszkiewiczu, trzeba to 
podkreślić. Natomiast ja, ponieważ od piętnastu lat pracuję w Stawisku, chciał-
bym wykorzystać moje doświadczenie i wiedzę związane z tym miejscem. Gdy 
przyjeżdżałem jeszcze jako magistrant do Stawiska i czytałem w rękopisie dzien-
niki Iwaszkiewicza, bo pani Maria mi na to pozwoliła, to siedziałem w pokoju 
zwanym „umieralnią”, bo nie było gdzie indziej miejsca. To był pokój gościnny, 
ale w nomenklaturze rodzinnej nazywał się „umieralnią”. I trudno mi teraz powie-
dzieć, ile razy siedziałem w „umieralni” po cztery, pięć godzin dziennie, ale jak 
Państwo widzą, „umieralnia” w miarę dobrze konserwuje, było to może trzydzie-
ści, może czterdzieści razy, i może w trakcie tych wszystkich moich tam pobytów 
dwa, trzy razy ktoś do tej „umieralni” wszedł, kto zwiedzał Stawisko. Natomiast 
teraz, gdy jestem tam od piętnastu lat, to się bardzo zmieniło. Gdybym teraz sie-
dział w „umieralni”, to co rusz ktoś by wchodził i mi przeszkadzał. Byłoby to po 
kilkanaście, czasem kilkadziesiąt osób, nie licząc zorganizowanych wycieczek. 
Dzienniki Iwaszkiewicza zmieniły życie Stawiska, jeśli chodzi o obsługę ruchu 
turystycznego. Samo Stawisko to też jest kamień milowy. Obchodzimy w tym 
roku czterdziestolecie funkcjonowania Stawiska jako muzeum, ponieważ zgod-
nie z wolą Iwaszkiewicza jego dom stał się muzeum cztery lata po jego śmierci. 
Muzeum, które dużo robi dla popularyzacji wiedzy o Iwaszkiewiczu, chociażby 
poprzez wydawanie almanachów, które ukazywały się w latach dziewięćdziesią-
tych, poświęconych Jarosławowi Iwaszkiewiczowi, Annie Iwaszkiewiczowej31. 
Także poprzez to, czym ja się między innymi zajmuję: użyczanie rękopisów, 
służenie badaczom, którzy korzystają z archiwum rękopiśmiennego, przecież 
wszyscy, którzy tu siedzimy, korzystaliśmy z tego archiwum. Samo Stawisko jest 
więc miejscem, które można nazywać „kamieniem milowym”. Ponieważ pracując  
w Stawisku, widzę tę koniunkturę związaną z Iwaszkiewiczem, chciałbym dodać 

31   Zob. Stawisko. Almanach Iwaszkiewiczowski, t. 1, dz. cyt.; Stawisko. Almanach 
Iwaszkiewiczowski, t. 2, red. A. Brodzka, Podkowa Leśna 1995; Stawisko. Almanach Iwaszkiewiczowski, 
t. 3, red. A. Brodzka, Podkowa Leśna 1997; G. Ritz, Polskie spotkanie z Niemcami: Jarosław 
Iwaszkiewicz i Stefan George, tłum. M. Łukasiewicz, Stawisko. Almanach Iwaszkiewiczowski, t. 4, 
Podkowa Leśna 1998.

Joanna Gębicz-Korczyńska﻿
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jeszcze jedną rzecz. Zejdę tu może parę pięter niżej, ale zauważyłem, że po emisji 
serialu Stulecie Winnych32 zaczęły przyjeżdżać do Stawiska prawdziwe tłumy, 
gdyż w tym serialu pojawia się zarówno Stawisko, jak i Jarosław Iwaszkiewicz oraz 
Stanisław Wilhelm Lilpop, jego teść. Z perspektywy pracownika Stawiska mogę 
powiedzieć, że to także odegrało sporą rolę w popularyzowaniu Stawiska wśród 
czytelników, którzy czytają takie książki, jak Stulecie Winnych33. I to również 
jest ważne, bo może oni od Stulecia Winnych przejdą, niektórzy przechodzą, do 
czytania Iwaszkiewicza, potem odwiedzą muzeum z wiedzą wyniesioną z książki 
czy z filmu, a potem z utworów Iwaszkiewicza.

JGK: Do Stulecia Winnych jeszcze wrócimy, chciałabym jednak zwrócić uwagę, 
że w naszej rozmowie na ten moment zarysowały się takie dwa nurty – prof. 
Mitzner więcej mówił o recepcji naukowej, opracowaniach, które pojawiały się 
w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, a pozostali Państwo zwracali 
uwagę bardziej na teksty biograficzne. Zastanawiam się, bo tak się na przykład 
mówi o Gombrowiczu, że on swoją recepcję zaplanował na wiele lat do przodu  
i jemu ten projekt wyszedł. Myślę o tym, czy z Iwaszkiewiczem nie było podobnie 
– listy do Błeszyńskiego34 czy Listy do Rajnfelda35, jemu bardzo zależało, żeby one 
się zachowały, podobnie dzienniki, widać , że on przewidział, że to, co w chwili, 
gdy żył, nie miało prawa zostać wypowiedziane, po jego śmierci będzie już mogło 
wybrzmieć. Był przekonany, że to doda mu sławy, to coś dołoży do jego twórczości.

PM: Tak, on nawet przecież nie zostawił żadnych zastrzeżeń, tak jak niektórzy 
zostawiają – zgoda na druk po dwudziestu, po pięćdziesięciu latach, u niego 
nie było takiego problemu. Po drugie, był przecież taki moment, gdy on myślał 
o wydaniu swojej korespondencji z żoną, jeszcze za życia, część dał do przepisa-
nia, porobił przypisy, ale wtedy ostro postawiła się pani Anna, a on w zasadzie 
był zdziwiony, o co jej chodzi. On dostrzegał wagę tych zapisów i rolę samego 
Sta wiska jako miejsca, bo to nieraz podkreślał w listach do pani Anny, oboje mieli 
poczucie ciągłości kulturowej.

RR: Anna Iwaszkiewiczowa też miała świadomość wartości tych listów, jest taka 
anegdota, że zapytana kiedyś, czym się zajmuje, odpowiedziała, że dziełem swo-
jego życia: korespondencją z Jarosławem. I to jest rzeczywiście wielkie dzieło, nie 
wiem , czy dzieło jej życia, ale to rzecz, której jeszcze nie ogarniamy do końca, to 
wspaniałe, jak wiele nas jeszcze czeka, wiele zaskoczeń.

32   Stulecie Winnych [serial], reż. P. Trzaskalski, P. Śliskowski, M. Rogalski, K. Kochańska, 
2019 –202 2.

33   A. Grabowska, Stulecie Winnych, Warszawa 2014.
34   Wszystko jak chcesz…, dz. cyt.
35   Portret młodego artysty: listy Józefa Rajnfelda do Jarosława Iwaszkiewicza, 1928–1938:  

z notatkami adresata, oprac. P. Hertz, M. Zagańczyk, Warszawa 1997.

Iwaszkiewicz – nowe otwarcie…
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AP: Każdy pisarz na pewno zdaje sobie sprawę z tego, że wszystko, co napisze, 
zostanie kiedyś opublikowane, sądzę jednak, że myśl o przyszłej publikacji nie 
nadwątliła szczerości dziennika, który był dla Iwaszkiewicza rozmową z samym 
sobą. Podobnie rzecz się przedstawia z listami; Iwaszkiewicz raczej nie miał w tyle 
głowy myśli, że to, co właśnie pisze, kiedyś zostanie wydane, tylko zwyczajnie 
pisał do przyjaciela. Skończyliśmy niedawno opracowywać listy Iwaszkiewicza do 
Tadeusza Kwiatkowskiego36. Pisał w nich o sprawach, które dotyczyły organizacji 
życia literackiego w Krakowie, o legitymacjach członkowskich, węglu, o pomocy 
biedniejszym literatom. Sądzę, że w ogóle nie myślał o tym, że będzie to kiedyś 
kolejny tom jego dzieł.

PM: Kto wie…

AP: Może i myślał, ale nie wpływało to na szczerość jego wypowiedzi.

PM: Tak, ale chyba po prostu on nie dzielił rzeczy na małe i wielkie.

RR: Bo to była ta całość.

PM: Tak, to była ta całość i te drobiazgi z jego życia znamy z jego tekstów, także 
literackich. Był bardzo uważny, jeśli chodzi o takie sprawy, więc może ta sprawa 
węgla dla kolegów to też jest bardzo ważne.

RP: Ja w tym widzę jeszcze troskę gospodarską Iwaszkiewicza, nie tyle projek-
towanie swojej przyszłości pośmiertnej pisarskiej, jak to robił Gombrowicz, ile 
instynkt gospodarski, który kazał Iwaszkiewiczowi na przykład napisać w testa-
mencie, że po jego śmierci Stawisko ma się stać muzeum, by zachować ten stan 
taki, jaki był. Należało jednak uporządkować archiwum rękopiśmienne i fotogra-
ficzne, księgozbiór, więc jeszcze za swojego życia zatrudnił Grażynę Obrąpalską37, 
która zaczęła porządkować stawiskie archiwum. Był gospodarzem, dbał o to, co 
miał i dbał o to, co będzie z tym po jego śmierci. Gdyby nie podjął tej decyzji, to 
najprawdopodobniej wszystko uległoby rozproszeniu.

PM: Jeszcze przedtem był ten fatalny pomysł, by zatrudnić Jana Walca38, który 
podziurkował te listy, powsadzał do skoroszytu.

36   J. Iwaszkiewicz, T. Kwiatkowski, Listy 1945–1958, oprac. A. i R. Papiescy, Warszawa 2024.
37   Grażyna Obrąpalska (ur. 1950) – poetka, prozaiczka, krytyczka literacka. Przez trzy 

ostatnie lata życia Jarosława Iwaszkiewicza zajmowała się jego archiwum.
38   Jan Walc (1948–1993) – krytyk literacki, doktor nauk humanistycznych, działacz KOR 

i opozycji demokratycznej w PRL. Członek kierownictwa i drukarz Niezależnej Oficyny Wydawniczej 
NOWA. Autor pamfletu Mefisto z kwiatem glicynii. Notatki diaboliczne, w którym skrytykował 
twórczość i biografię Iwaszkiewicza.

Joanna Gębicz-Korczyńska﻿
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RP: Dlatego już nie wspominam o działalności Jana Walca, czasem mamy kłopot 
z odczytaniem rękopisu, bo jest dziura na marginesie.

RR: Na szczęście są to małe dziury.

RP: Tak, kilka liter, dlatego można czasem zgadnąć.

JGK: Z tego, co pamiętam z jego tekstów krytycznych, to Iwaszkiewicz już w la- 
tach pięćdziesiątych, sześćdziesiątych projektował swoje muzeum, jego bardzo 
przerażało to, gdy widział domy dawnych znajomych, kolegów po piórze, które 
bardzo podupadły po ich śmierci, wszystko się rozproszyło i on tego nie chciał dla 
siebie i swojej spuścizny. Bardzo wcześnie te projekty muzeum już powstawały39.

RP: Był świadomy też swojej roli społecznej, politycznej i te rzeczy, które są 
w muzeum, w archiwum w Stawisku, są bardzo ważne nie tylko dla biografii 
Iwasz kiewicza, ale też dla historii polskiej kultury i literatury. Gdyby to uległo 
rozproszeniu czy zniszczeniu, to byłoby ze szkodą nie tylko dla niego, ale i dla 
naszej wiedzy o polskiej literaturze i historii. Myślę, że miał tego świadomość.

JGK: Zastanawiam się też, czy taki pewien rys Iwaszkiewicza, który ja dostrze-
gam, nie pomaga mu też obecnie w tym powrocie, mianowicie on miał w sobie 
coś takiego, że lubił i potrafił być mistrzem. Najpierw Miłosz, Hertz40, później 
pokolenie wojenne, on z tymi młodymi nie zawsze sobie radził jakoś najlepiej, tam 
czasami były różne tarcia, ale miał coś takiego, że on umiał gromadzić wokół sie-
bie ludzi. I nie wiem, czy Państwo się ze mną zgodzą, ale ten jego rys mistrzowski 
jest tak silny, że on teraz już pośmiertnie także może inspirować te kolejne młode 
pokolenia, bo wydaje mi się, że nie każdy pisarz to ma, a on to miał.

PM: Tak, on cierpliwie czytał, niektórych zapraszał, robił jakieś uwagi. Stanisław 
Kowalczyk41, taki poeta, który zginął podczas II wojny światowej, tam jest jego 
rękopis i jakieś słowo niepewne i przypis: „zapytać Jarosława”, na tym to polegało. 
Może rzeczywiście po prostu to miał, może umiał uczyć, w końcu zaczynał jako 
nauczyciel domowy i to chyba niezły, więc umiał to robić, potem to doświadczenie 

39   O potrzebie tworzenia muzeów w domach i mieszkaniach zmarłych pisarzy w celu ratowania 
ich spuścizny przed rozproszeniem Iwaszkiewicz pisał chociażby w felietonie Muzeum czy muzea. 
Zob. J. Iwaszkiewicz, Muzeum czy muzea [w:] tegoż, Ludzie i książki, Warszawa 1971, s. 406 –408.

40   Paweł Hertz (1918–2001) – poeta, pisarz, tłumacz i redaktor. Przełożył dzieła m.in. 
Marcela Prousta, Iwana Turgieniewa, Lwa Tołstoja czy Pawła Muratowa. Jego korespondencja  
z Anną i Jarosławem Iwaszkiewiczami ukazała się w 2015 roku.

41   Stanisław Kowalczyk (1917 –1944) – poeta, uczeń i przyjaciel Jarosława Iwaszkiewicza, 
którego pisarz uwiecznił m.in. w Odach olimpijskich. Zamordowany przez oddział SS 23 sierpnia 
1944 w Otrębusach.

Iwaszkiewicz – nowe otwarcie…
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Niemiec, jemu się w zasadzie marzyło coś takiego jak krąg Stefana Georgego, 
chciał to przenieść na Stawisko.

RR: Chciał założyć szkołę poetycką.

PM: Tak, to się nie stało, oczywiście też Niemcy zaczęły wtedy też skręcać w ciemny 
zaułek. Ale rzeczywiście byli ci akolici, miał do nich cierpliwość po prostu.

RR: Wiele widział i wiele pamiętał, miał też autorytet świadka, ostańca jakiejś 
zupełnie innej kultury niż kultura PRL-u. Są takie niewydane nigdy w książce 
jego wykłady, które prowadził na Uniwersytecie Warszawskim w 1970 i 1971 
roku, i to jest kapitalny dokument.

PM: Były drukowane w „Miesięczniku Literackim”42.

RR: To bardziej gawędy niż wykłady, powiedziałbym nawet, że momentami ględził.

PM: Ale jak ględził!

RR: To pierwsza sprawa, a druga: trzeba sobie przedstawić jego słuchaczy. Zawsze 
wyobrażam sobie takie długowłose towarzystwo, „dzieci kwiaty” warszawskiej polo
nistyki, ale w zasadzie kulturalna dzicz. I nagle słyszą: Rajnfeld, Sycylia, Palermo, 
Agrygent, Szymanowski, Król Roger, San Gimignano, Benozzo Gozzoli… Przecież 
oni nawet nie wiedzą, jak to się czyta! Dla nich to jest bajka, baśń Szeherezady.

PM: Jeszcze Ukraina.

RR: Ukraina – oczywiście!

PM: Ukraina, którą musiał wykreślić z Książki moich wspomnień43.

RR: Choć i tak dużo jej zostało, powiedzmy sobie uczciwie, to też jego miejsce 
bardzo mocno określiło.

AP: Jest taki ładny list Tadeusza Kwiatkowskiego do Iwaszkiewicza, z grudnia 
1946 roku, w którym Kwiatkowski pisze Iwaszkiewiczowi, że jest on jedynym wiel-
kim pisarzem polskim, który potrafi podać pomocną dłoń młodym. Napisał do 
Iwaszkiewicza: „Tu nie idzie o jakieś pomoce materialne czy ułatwienie wydawania 

42   J. Iwaszkiewicz, „Ludzie i książki” (I–VI), „Miesięcznik Literacki” 1971, nr 1–11. Za pomoc 
w znalezieniu adresu bibliograficznego dziękuję Radosławowi Romaniukowi.

43   J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Warszawa 1975.

Joanna Gębicz-Korczyńska﻿
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książek, idzie o wzięcie na serio każdego naszego wysiłku, o potraktowanie nas 
jak równych”. To było dla Tadeusza Kwiatkowskiego najważniejsze i ujmujące.

PM: Ale to też miało swoją warstwę humorystyczną, bo to były te dwie uwagi, 
które ja od niego dostałem. Pierwsza to była taka serio, że: „dobre, dobre to, ale 
jeszcze za mało przeżyłeś”, czyli zasadnicza kwestia doświadczenia, a drugie było 
takie: „wiesz, w życiu dla poety to najważniejsze jest bogato się ożenić”, to były 
te dwa bieguny.

RP: To jest humorystyczne, ale prawdziwe. To, że Iwaszkiewicz miał możli-
wości, by pomagać, to również czyniło z niego mistrza, czyniło to z niego kogoś, 
do kogo chętnie się zwracano, bo wiedziano, że to jest ktoś, kto będzie działał, 
kto da pieniądze komuś, kto ich potrzebuje, kto udzieli wsparcia, coś załatwi. To 
wszystko także moim zdaniem mieści się w ramach działalności mistrza, który 
na różne sposoby pomaga osiągnąć wyższy stopień doskonałości w ogóle w życiu, 
nie tylko w pisaniu. To są dwie rzeczy komplementarne. Więc to, że on się bogato 
ożenił, sprawiło, że miał Stawisko. I jeszcze to, co Agnieszka powiedziała: gdy 
praco wałem jakiś czas temu nad listem Stefana Napierskiego do Iwaszkiewicza 
i Napierski pisze o tzw. „najeździe Awangardy na Warszawę”, to natrafiłem na 
informację, że młodzi awangardziści wystosowali list, zaproszenie do pisarzy 
starszych pokoleń i jedynym, który im odpowiedział, był Iwaszkiewicz. On trak-
tował poważnie młodych, był wychylony ku nim, to była jego cecha charakteru.

PM: Iwaszkiewicz pracował w „Kurierze Polskim” w latach dwudziestych, przyszedł 
wtedy taki młody, nazywał się Jerzy Liebert44 i tak Liebert wszedł w krąg…

RP: Tak, ale wtedy Iwaszkiewicz też był jeszcze młody.

PM: Tak, ale jednak było te kilka lat różnicy.

RP: No tak, ale później to było kilkadziesiąt i to była ogromna różnica w doświad
czeniu, a mimo to on tych młodych traktował poważnie, nie odrzucał ich. Myślę 
też, że w tym poważnym traktowaniu miał pewien udział homoseksua lizm Iwasz-
kiewicza. W relacji Iwaszkiewicza jako mistrza z młodym poetą jako uczniem był 
często obecny  platoński eros, pojawiał się jakiś miłosny kontekst, który czasami 
stawał się miłosny dosłownie.

PM: Mam taką jeszcze marginalną uwagę, nie do końca jest to jeszcze sprawdzone, 
kiedyś trzeba byłoby się też zabrać za wywiady, których udzielał Iwaszkiewicz, 

44   Jerzy Liebert (1904–1931) – poeta nurtu religijnego, przez pewien czas związany z kręgiem 
podwarszawskich Lasek. Jego życiorys zainspirował Iwaszkiewicza do napisania opowiadania Młyn 
nad Utratą.

Iwaszkiewicz – nowe otwarcie…
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które nie są najlepsze, jest kilka, które są niezłe. To są często dziennikarze z jakichś 
pism prowincjonalnych. Przyjeżdża jakiś młody chłopak z Rzeszowa czy z Kielc 
do mistrza i mistrz go wpuszcza i mówi mu ważne rzeczy. A tu przyjeżdża ktoś 
z Warszawy, przecież my się znamy, spotykamy się, co on mnie będzie jeszcze 
pytać, a tu przyjeżdża młody, trzeba młodemu dać szansę, można się przed nim 
otworzyć, bo jest to coś innego.

JGK: Poza tym Iwaszkiewicz bardzo cenił prowincję. Można by też się zastanowić 
w tym kontekście, wspominaliśmy już o Stuleciu Winnych, jest cały szereg obecnie 
powieści, które w jakiś sposób nawiązują do Iwaszkiewicza, mamy Miłość Karpo
wicza45, tam wspaniale Karpowicz opisuje panią Annę, dalej Nowak Lubecki Łza 
i morze46, gdzie Iwaszkiewicz jest taką hybrydą samego siebie, Tomasza Manna, 
Tadzia ze Śmierci w Wenecji, ale i Aschenbacha po trochu, zresztą wszystko 
się dzieje w Wenecji, mamy utwory Eustachego Rylskiego47, nawet w Morfinie 
Twardocha48 gdzieś tam w tle się Iwaszkiewicz pojawia. Te przykłady można by 
jeszcze mnożyć i ten wpływ Iwaszkiewicza na współczesną prozę jest rzeczywiś-
cie widoczny. Chciałabym jednak zapytać o to, czy w poezji można dostrzec te 
szkołę poetycką Iwaszkiewicza obecnie, czy dostrzegają Państwo nawiązania do 
jego dykcji w poezji współczesnej?

PM: Wydaje mi się, że są tacy, którzy fanatycznie uwielbiają Iwaszkiewicza, 
jak na przykład Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki. Zresztą dykcja, ale która dykcja? 
Iwaszkiewicz się zmieniał, są różnice między Oktostychami a Dionizjami, między 
Dionizjami a Innym życiem, to są zupełnie inne dykcje.

RR: Mam wrażenie, że jeśliby była szkoła Iwaszkiewicza, byłaby to szkoła starych 
poetów. Rzeczywiście u każdego starego poety można znaleźć  iwaszkiewiczowskie 
nawiązania.

PM: Wziąłem ze sobą fragment z Różewicza, to jest jakby oparte na opowieści 
Piotra Lachmanna49. Szalenie subtelne i trafne:

Piotr opisał nam scenę
która „rozegrała się”
przed wielu laty
w paryskiej kawiarni

45   I. Karpowicz, Miłość, Kraków 2017.
46   M. Nowak Lubecki, Łza i morze, Warszawa 2014.
47   E. Rylski, Chłodna jesień, „Dialog” 1989, nr 8, s. 5 –50; tenże, Na grobli, Warszawa 2010.
48   Sz. Twardoch, Morfina, Kraków 2012.
49   Piotr Lachmann (ur. 1935) – niemiecko-polski poeta, eseista, reżyser teatralny, twórca 

filmów dokumentalnych. W 2024 roku ukazała się jego autobiograficzna książka Zmiennik. 
Spowiedź z hakiem, w której m.in. opowiada o swoich relacjach z Jarosławem Iwaszkiewiczem.
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między Jarosławem Iwaszkiewiczem
i nieznajomą kobietą
która siedziała sama
przy stoliku i płakała
nikt się tym „zjawiskiem”
nie interesował
być może była to modna
kawiarnia egzystencjalistów
członków „ruchu oporu” (ho! ho!)
kolaborantów
kobieta płakała
nie ukrywała twarzy

Jarosław wstał
podszedł do kobiety
pochylił się nad nią
mówił coś szeptał do ucha
objął ramieniem mówił dalej

kobieta przestała płakać
otarła łzy wyszła

Jarosław wrócił na swoje miejsce
i powiedział (do Piotra)

„kiedy ktoś płacze
trzeba go czasem dotknąć
objąć”
Wypiliśmy po kieliszku
czerwonego wina50.

Nie jest to tylko opowieść o Iwaszkiewiczu i Iwaszkiewicz zacytowany, cała 
rama tego fragmentu, tego poematu jest Iwaszkiewiczowa.

RR: Późny Różewicz ma też takie iwaszkiewiczowskie tony, „czas już na mnie 
czas nagli, czy to już wszystko, to wszystko”, to się u Iwaszkiewicza pojawiało.

PM: A u Iwaszkiewicza pojawiały się wątki  różewiczowskie.

RR: Oczywiście, to była wymiana.

50   T. Różewicz, tempus fugit (opowieść) [w:] tegoż, Wyjście, Wrocław 2004.

Iwaszkiewicz – nowe otwarcie…
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PM: Myślę o Jutro żniwa51.

RR: Tak, tak, oczywiście.

AP: Myślę, że bardzo trudno byłoby być uczniem w szkole Iwaszkiewicza, ponieważ 
poezja, jaką tworzył, jest trudna do napisania. Jest ona może łatwa w odbiorze – 
za sprawą jej cudownej prostoty, ale szalenie trudno jest taką prostotę uzyskać, bo 
kryje ona filozoficzną głębię. Im późniejsze wiersze Iwaszkiewicza, tym prostszy 
przekaz, skoncentrowany na tym, co w życiu najważniejsze. Z jednej strony w jego 
poezji jest prostota, możliwa do uzyskania przez mędrca, z drugiej strony – 
jest w niej niesłychana erudycyjność. Wiersze Iwaszkiewicza są w pewnej war- 
stwie trudne w odbiorze, ponieważ zawierają słowa, których desygnatów już dziś 
nie znamy. Ponadto – żeby je rozumieć – trzeba mieć świadomość kontekstu 
historyczno-literackiego, znać biografie autora i jego przyjaciół, dużo wiedzieć 
o muzyce, literaturze światowej, malarstwie, bo Iwaszkiewicz był „wszystkożerny”: 
wszystko, czym żył intelektualnie i emocjonalnie, całe jego doświadczenie natych-
miast stawało się tworzywem wierszy. Edycja Wyboru poezji52 Iwaszkiewicza, którą 
Radosław opracował dla Ossolineum, daje wyobrażenie o tym bogactwie mate-
riału biograficznego, historycznego i kulturowego domagającego się komentarza, 
o czym świadczą przypisy objaśniające znaczenie wyrazów, rozszyfrowujące inicjały, 
komentujące tytuły utworów itd. Pozostaje wielką tajemnicą tej poezji, że pomimo 
trudności związanych ze zrozumieniem poszczególnych słów, działa ona tak silnie 
na czytelnika – świadczy to o tym, że jej przekaz jest ponadczasowy i uniwersalny.

PM: Ja pamiętam, że zrobiłem taki wybór, wybór jego wierszy i poprosiłem zna-
jomą, żebyśmy mogli to sczytać. Ona mi mówi, że nie znosi tego Iwaszkiewicza, 
że to jest pretensjonalne, chodziło na przykład o przedwojenne wiersze, czytać się 
nie da, ja jej mówię, że zobaczymy. Ja to czytałem na głos, te wszystkie „konchy”, 
„wirydarze” itd., a ona mówi mi: „ale to siedzi, to jest prawdziwe”.

RR: To jest spójne. Chociaż wydaje mi się też, że Iwaszkiewicz wiedział, że jest 
hermetyczny, natomiast wiedział też, że jest sobą. Trochę jestem dzisiaj w roli 
dostarczyciela anegdot, przywołam więc taką, że w jednym z ostatnich, bardzo 
późnych , listów do Marii Iwaszkiewicz  pisze o tomie wierszy, który przygo towuje, 
a który ukazał się już po jego śmierci, dając jej dyspozycję takim tonem, jakiego 
nigdy nie używa, trochę testamentalnym: „Powiedz Bębenkowi (pre zesowi «Czy-
telnika»), żeby mi przygotował umowę na nowy tom. Tytuł: Bociek w Ryczy-
wole”. I to był ewidentnie żart, który miał sprawić, że prezes „Czytelnika” złapie 
się za głowę i powie: „Co, Bociek w Ryczywole?!”. Taki tom wierszy w 1980 roku 
wypuszczony nie ma komercyjnych szans. Ostatecznie jest Muzyka wie czorem, 

51   J. Iwaszkiewicz, Jutro żniwa, Warszawa 1963.
52   J. Iwaszkiewicz, Wybór poezji, dz. cyt.
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bardzo dobry tytuł, natomiast on był sobą, chciał prowokować, również Boć- 
kiem w Ryczywole.

RP: Znowu muszę przyznać rację Radosławowi, który najcelniej odpowiedział 
na pytanie, które pani zadała. To jest poezja starych poetów i przykładem na to 
bardzo dobrym jest Piotr Lachmann, który tu już się pojawił [w cytowanym wierszu 
Różewicza tempus fugit – przyp. J.G.K.] i jego książka Zmiennik53, która tutaj 
nie została wymieniona, bardzo świeża książka, sprzed kilku miesięcy, w której 
mamy fabularyzowaną opowieść o Lachmannie i Iwaszkiewiczu. Mamy poetę 
Lachmanna, który zaciągnął się do szkoły poetyckiej Iwaszkiewicza nie wtedy, 
gdy miał trzydzieści lat, lecz teraz, gdy ma osiemdziesiąt kilka. Nagle stał się poetą 
ze szkoły Iwaszkiewicza, tak jak właśnie Radek powiedział: to jest szkoła starych 
poetów, do której trzeba dorosnąć. Tak jest też dzisiaj. Myślę, że trzeba dorosnąć 
czy wręcz zestarzeć się, żeby zostać poetą ze szkoły Iwaszkiewicza. Młody ma na 
to małe szanse.

JGK: Na koniec chciałabym jeszcze zapytać, czy Państwa zdaniem są jeszcze 
jakieś motywy czy tematy  iwaszkiewiczowskie, które wciąż nie są dostatecznie 
znane? I nie mówię tutaj o archiwaliach, które należy jeszcze odgrzebać, tylko 
czy są jeszcze jakieś motywy, które recepcja mogłaby teraz jakoś twórczo wyko-
rzystać? Ja mam pewną kontrowersyjną tezę, może opowiem o niej na koniec, na 
razie oddam Państwu głos.

PM: Trudno mi powiedzieć, niektóre rzeczy należałoby na nowo przeanalizować, 
na nowo ułożyć…

RP: Ja powiem tak: mam, ale nie powiem.

PM: Ale była taka koncepcja, niestety jakoś nie starczyło na to pieniędzy, by zro-
bić taki bardzo obszerny wybór „Iwaszkiewicz i Ukraina”, oczywiście jest już tom 
tematyczny Jarosław Iwaszkiewicz i Ukraina54, który w 2011 roku ukazał się na 
Stawisku. Ale wybór tekstów pisarza to zupełnie inna kwestia. Kiedy się zacznie 
kopać, zewsząd wychodzi ta Ukraina, z nieoczywistych miejsc, nie zawsze nazwana 
po imieniu. Niby wydawało się, że to jest temat oczywisty, a tu jest mnóstwo 
do zrobienia, by połapać konteksty, związki między wierszami, prozą poetycką 
i opowiadaniami.

RR: Im bardziej przyrastają źródła autobiograficzne, epistolografia, dzienniki, 
tym jaśniejsze staje się to, o czym mówiłem na początku: że jest to wielka nar-
racja autobiograficzna. I zarazem pewien oryginalny iwaszkiewiczowski model 

53   P. Lachmann, Zmiennik. Spowiedź z hakiem, Warszawa 2024.
54   Jarosław Iwaszkiewicz i Ukraina, red. R. Papieski, Podkowa Leśna 2011.
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tego autobiografizmu. Jak to jest ulepione z prawdziwych ludzi – to jest coś 
absolutnie fascynującego. Bo to jest ulepione na różnych poziomach: na pozio
mie biografii postaci, na poziomie ich fizyczności, ale i na poziomie języka na 
przykład. Iwaszkiewicz bawił się bardzo świadomie i kompletnie to ukrywał, to 
było tylko jego, bawił się językiem swoich bohaterów i mam takie poczucie, że 
to istnieje właściwie wszędzie. Na przykład Iwaszkiewicz przetłumaczył Wujaszka 
Wanię Czechowa55, którego tłumaczył też Artur Sandauer, i te tłumaczenia są 
oczywiście różne, natomiast ja rozpoznaję tłumaczenie Iwaszkiewicza po tym, że 
on gdzieś w jakimś liście napisał, chyba w którymś z listów do żony, że Władek 
Kuświk odpowiada na pytanie: „co słychać? – wszystko stare”. I w jego tłumacze-
niu Czechowa jedna z postaci pyta: „co słychać?”, a druga odpowiada: „wszystko 
stare”. Odpowiada „Kuświkiem” i można rozpoznać, czyje jest tłumaczenie po 
tym, bo Sandauer przekłada oczywiście: „wszystko po staremu”. Poza tym pisał 
też, że w utworach inspirowanych Błeszyńskim jest mnóstwo ich języka. To nie 
do rozpoznania, nie do odgadnięcia, natomiast próba opisania tego fenomenu 
jest – myślę – bardzo istotna. Poza tym strasznie chciałbym wreszcie dowiedzieć 
się, jak to było z muzyką Iwaszkiewicza. To się wydaje zupełnie banalne, jest nawet 
książka o motywach muzycznych u Iwaszkiewicza56, ale na przykład nie można się 
jeszcze dowiedzieć, dlaczego Martwa pasieka jest „opowiadaniem muzycznym”, 
w jaki sposób „skomponowane” są jego tomy, w jaki sposób „skomponowane” są 
jego wiersze, to jest też moim zdaniem coś bardzo istotnego do zbadania. Kwes-
tia narracji homoseksualnej, pozbieranie wszystkich etapów jej kształtowania 
i wszystkich jej form – to jest też kwestia otwarta.

AP: Ciągle do odkrycia są jeszcze listy do Iwaszkiewicza wymieniane z różnymi 
osobami. Bardzo wiele mówią one o życiu pisarza i o jego twórczości, która była 
ściśle z biografią związana. Sądzę również, że sama poezja Iwaszkiewicza jest do 
odczytywania na nowo. Mogę mówić o swoim doświadczeniu: czytam często te 
same wiersze, ale upływ czasu sprawia, że zupełnie inaczej odbieram je w kolej
nej lekturze. Zdumiewa mnie, ile w nich znajduję nowych treści i odcieni i jak 
bardzo Iwaszkiewicz wciąż mnie zaskakuje. Dla mnie obcowanie z jego poezją 
jest za każdym razem źródłem nowych myśli i wrażeń pozwalających coraz więcej 
rozumieć ze świata Iwaszkiewicza – i z naszego świata. Byłoby wspaniałą rzeczą, 
gdyby ukazała się edycja krytyczna poezji Iwaszkiewicza czy wręcz wszystkich 
jego dzieł, z solidnym aparatem naukowym.

55   A. Czechow, Wujaszek Wania, Trzy siostry, Wiśniowy sad, tłum. N. Gałczyńska, 
J. Iwaszkiewicz, Cz. Jastrzębiec-Kozłowski, Warszawa 1994.

56   G. Piotrowski, Fortepian ze Sławska: muzyka w prozie fabularnej Jarosława Iwaszkiewicza, 
Toruń 2010.
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Iwaszkiewicz – nowe otwarcie…

PM: To jest skandal, że w 1977 roku wyszły po raz ostatni wiersze zebrane57 i od 
tego czasu nikt. Ja już naprawdę prośbą, groźbą do różnych wydawców, nikt się 
na to nie odważa, a problem polega na tym, że ta stara edycja, która jest nie do 
dostania, jest fatalna. Bierze w łeb cała teoria edytorska, że powinno obowiązy-
wać „ostatnie wydanie za życia autora”, nieprawda, bo autorowi już się nie chciało 
zaglądać do korekt, a jakiś szalony redaktor powstawiał przecinki i pozamieniał 
słowa, bo mu się nie podobało, że w Azjatach są „różnofarbne pudła”, z których 
zrobił „różnorodne pudła”, inne zmiany na domiar złego zmieniały rytm. To jest 
straszne wydanie, ale jedyne, którym dysponujemy. Byłoby szalenie potrzebne, 
może nawet nie naukowe wydanie, ale pełne. Dobrze, że jest ten wybór z BN-ki, 
ale to mało.

RP: Odpowiadając poważnie na pani pytanie, trudno mi powiedzieć coś, co 
wykraczałoby dalej w przyszłość, bo teraz jestem zaangażowany w pracę nad 
kolejnymi korespondencjami. Za każdym razem, gdy się zagłębiam na przykład 
w listy Tadeusza Kwiatkowskiego, to się zagłębiam także w tużpowojenny Kraków. 
Gdy z kolei czytam listy Piotra Lachmanna, to wnikam w kulturę niemiecką, 
w kwestie związane z relacjami polsko-niemieckimi. Więc to jest nowe dla mnie 
jako badacza, bo trzeba dogłębnie wniknąć w przeróżne zagadnienia, które są 
dla mnie nowe, wymagające wysiłku i skupienia. Nie myślę w taki sposób: „Co 
nowego wymyślić i co nowego napisać”, ja ciągle staję przed nowym. Każdy tekst 
Iwaszkiewicza, który muszę opracować, jest dla mnie nowy.

JGK: To ja się może na koniec zdradzę z tym moim kontrowersyjnym pomy- 
słem, bo to jest temat na powieść, której nie napiszę. Uważam, że aborcja Anny 
Iwasz kiewiczowej to jest temat dla powieściopisarza do odzyskania, ponieważ 
była to tak niejednoznaczna i trudna sytuacja, a ponadto jest to sprawa wpisu-
jąca się w wiele współczesnych dyskusji. Obecnie prozaicy skupiają się głównie na 
homoseksualizmie Iwaszkiewicza, ale powiedziałabym, że to już jest trochę zgrany 
temat, a jeśli spojrzy się w głąb tej biografii i twórczości , to jeszcze wiele wątków 
pozostaje do odzyskania. O kilku z nich mieliśmy okazję dziś wspomnieć, za co 
serdecznie Państwu dziękuję.

57   J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 1 –2, Warszawa 1977.


