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Nieuslyszane pozegnanie.
Nasze zwierzgta jako autonomizacja twdrcza
Anny Iwaszkiewiczowej

Streszczenie: Artykul poswiccony jest analizie ksiazki Nasze zwierzeta Anny Iwaszkiewiczowej
jako dzietu dotychczas marginalizowanemu, a bardzo waznemu dla zrozumienia dziatalnosci
literackiej pisarki. Kluczowym zagadnieniem tekstu jest ukazanie jego polemicznego wymiaru
— zaréwno wobec pisarstwa Jaroslawa Iwaszkiewicza, jak i dominujacej w czasie powstania
ksigzki antropocentrycznej narracji dotyczacej zwierzat. Analiza podkresla znaczenie ksiazki
jako gestu samostanowienia twérczego autorki, ktérej opowiadania — odezytywane dotychczas
przede wszystkim jako przeznaczone dla dzieci — kryja w sobie wiclopoziomowa refleksje na
temat starodci, przemijania i wspélnoty migdzygatunkowej.

Stowa kluczowe: Anna Iwaszkiewiczowa, Jarostaw Iwaszkiewicz, zwierzeta, biografia

Nasze zwierzgta zajmuja szczegdlne miejsce wirdd spuscizny pisarskiej Anny
Iwaszkiewiczowej. Dotychczasowe zainteresowanie badaczy i krytykéw litera-
tury twoérczoscig niespetnionej pisarki obejmowalo bowiem przede wszystkim
jej wydane po raz pierwszy w latach dziewig¢¢dziesiatych dzienniki’, podtrzymy-
wane za$ bylo poprzez ukazujace si¢ regularnie przez ostatnie kilkanascie lat ko-
lejne tomy jej matzeriskiej korespondencji®. Z kolei niewielka gabarytowo ksia-
zeczka po$wigcona mieszkajacym na Stawisku zwierzetom, wydana w 1978 roku,
nie doczekata si¢ dotychczas analizy i opracowania — nie liczac szkicu Joanny Pa-
puzinskiej zamieszczonego w wydanym niemal trzydziesci lat temu ,, Almanachu

' Dotychczas ukazaly si¢ trzykrotnie — pierwsze, niepetne wydanie w 1993 roku, drugie,

poszerzone o notatki powojenne, w 2000 roku i najnowsze, zawicrajace dodatkowo wybér
wspomnien, w 2012 roku.

% Nachwile obecng sq to trzy tomy korespondencji przedwojennej oraz dwa tomy korespondenciji
powojennej do roku 1955. Kolejne tomy sa w przygotowaniu.
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Iwaszkiewiczowskim™. Zrédet przemilczania jedynej wydanej za zycia Anny
ksigzki jej autorstwa upatrywaé mozna w pozornie blahej tematyce tego zbioru
opowiadan, opublikowanym w specjalizujacej si¢ w literaturze dla dzieci oficy-
nie Nasza Ksiegarnia. W rzeczywistosci jednak stanowi ona istotny przyczynek
zaréwno do biografii, jak i twérczosci Iwaszkiewiczowej, bedacy — wobec nie-
wielu pozostatych po niej zrédet pisanych z tego okresu® — obrazem godzenia sie
z przemijaniem, jak i wyrazem nowatorskiego na tle czasu powstania spojrzenia
na relacje ludzko-zwierzece. Odezytywac ja wreszcie mozna jako polemike — za-
réwno z dominujacg narracja na temat zwierzag, jak i z m¢zem. Lata siedemdzie-
sigte w biografii obojga Iwaszkiewiczéw staly pod znakiem do$wiadczenia sta-
roéci. Przekonanie o schytkowosci whasnego zycia bylo widoczne w twérczosci
Jarostawa Iwaszkiewicza, poczawszy od lat pigédziesiatych, kiedy snut w dzien-
niku rozwazania na temat zmierzchu SwWej twdrczosci, czemu towarzyszyio prze-
czucie zblizajacej si¢ $mierci®. Postawa meza wywolywala sprzeciw Iwaszkiewi-
czowej, ktéra nie tylko nie ustawata w utwierdzaniu go w przekonaniu o petni
sit twdrczych w péznym wieku®, ale takze starala si¢ tonowaé jego mysli o zbliza-
jacym si¢ koncu zycia: ,Tak piszesz o tym, ze bede ta podpora i wigzia dla wnu-
kéw, i ze «tak bedzie po mojej $mierci»! Dlaczego ty zawsze tak si¢ wybierasz!
Nie wiadomo nigdy, kto pierwszy z brzegu. Ja niby mam wszystkie badania do-
bre, ale ty tez”” — upominala go na poczatku lat siedemdziesiatych. W tym sa-
mym czasie Iwaszkiewicz wrécit do najlepszych tradycji swojego pisarstwa, a cykl
opowiadan — Suy, Ogrody, Sérénité — odwolywal si¢ nie tylko do reminiscencji
mlodosci, ale i paneuropejskich konotacji iwaszkiewiczowskiej prozy. W Ogro-
dach topos mlodosci skontrastowany zostal ze zmierzchowym okresem zycia —
kolejne przestrzenie, wérdd kedrych znalazly si¢ zaréwno Tymoszéwka, Byszewy,
ogrody sycylijskie, jak i wreszcie Stawisko, wspdttworza bachelardowski dom oni-
ryczny rozszerzony na kategorie¢ ogrodu®. Refleksyjnos¢ utwordéw konotuje ele-
gijny wymiar tryptyku — eskapiczna podréz do lat mlodosci w Ogrodach stanowi
zaledwie preludium dos$wiadczenia starosci i przemijania w Sérénité. Opowiada-
nia Iwaszkiewicza byly, jak pisala Helena Zaworska, ,[...] proba utrwalenia by-
téw na miare takiej wiecznosci, jaka dysponuje pamieé i sztuka™ — nawet bytow

3 J. Papuziniska, Autobiografia zwierzgtami pisana [w:] Anna lwaszkiewiczowa — w setng
rocznicg urodzin, red. A. Brodzka i in., Podkowa Le$na 1997.

* Przede wszystkim listy do meza (zob. przypis 2), ale tez do przyjaciétki Ireny Kramsztykowej,
obejmujace lata 1945-1979. Listy te przechowywane sa w archiwum Muzeum w Stawisku.

> Zob. A. Legezytiska, Poeta permanentnie elegijny: Jarostaw hvaszkiewicz [w:] tejze, Gest
pozegnania. Szkice i poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej, Poznari 1999.

¢ Jest to widoczne w listach do meza, zwlaszcza tych z drugiej polowy lat pigédziesiatych
(rekopisy znajduja si¢ w archiwum Muzeum im. Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczéw w Stawisku —
dalej MwS - nr inwent. 310).

7 List Anny do Iwaszkiewicza z 17 II [b.r.], MwS nr inwent. 314.

8 Zob. M. Bednarczuk, Gdzie jest dom w ,,Ogrodach” lwaszkiewicza?, ,Anthropos” 2011,
nr 16-17.

? H.Zaworska, Wyspy, ,Tworczos¢” 1974, nr 6,s. 93-101.
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zmiennych i efemerycznych, kedrych wptyw na ludzkie zycie ma wymiar przede
wszystkim symboliczny i estetyczny.

Ogrody byly bliskie Annie ze wzgledu na ich autobiograficzny charakeer:
»Ogrody sa czyms poza granica literatury. Ty méwisz tam o naszych codziennych
sprawach, o Stawisku, o Siwku, a nade wszystko o swoich autentycznych (nie-
wcielonych w postacie powiedci) przezyciach i rozmyslaniach [...]""° - tluma-
czyla mezowi. Pod wplywem dzieta meza, jako uzupetnienie przedstawionych
w nim historii, zaczeta pisa¢ swoja wiasna ksiazke, poswigcona stawiskim zwie-
rz¢tom. Uzupelnienie to mozna czytal jako polemike, a wizja przemijania, ktd-
ra Anna zawarla w Naszych zwierzgtach, jest alternatywna wobec Jarostawowe;.

Ta niewielka objg¢tosciowo i niepozorna ksiazka, napisana pod koniec zy-
cia, okazata si¢ najbardziej namacalnym dowodem emancypacji twérczej Anny
— cho¢ ona sama z duzym prawdopodobiefistwem nie traktowala jej w ten spo-
sob. Widziana z perspektywy biografii Iwaszkiewiczowej jawi¢ si¢ moze jako gest
samostanowienia dokonany nie tylko przez twérczynie, ale takze przez kobiete
i zong¢ podejmujaca polemike z przytlaczajacym ja glosem meza-artysty. Ksiaz-
ka petnita réwniez funkcje autoterapeutyczng — oswajata doswiadczenie starosci
poprzez harmonijne ukazanie procesu przechodzenia przez kolejne etapy zycia.
Nieobecne jest w niej poczucie samotnosci i wyobcowania, poniewaz teleolo-
giczne spojrzenie na miniony czas, charakterystyczne dla cztowicka patrzacego
wstecz na diugie zycie, zastgpione zostalo perspektywa towarzyszacych w tej po-
drézy przyjaciél — zwierzat.

Nasze zwierzgta ukazaly si¢ pod koniec 1978 roku, trzy lata po ukoriczeniu
pisania przez autorke (latem 1975). Wydane przez specjalizujace si¢ w literaturze
dziecigcej i mlodziezowej wydawnictwo Nasza Ksiegarnia, zilustrowane zostaly
przez Szymona Kobylinskiego. Rok przed wydaniem rysownik zapowiedziat je
w czasopi$mie ,Nowe Ksiazki”, gdzie przy okazji recenzowania Iwaszkiewiczow-
skich Podrdzy do Wioch wspomnial: ,[...] akurat $wiezo oddat[em] do wydaw-
nictwa dwa tuziny rysunkéw, ilustrujacych ksiazke... Anny Iwaszkiewiczowej,
zony poety, ktora napisata wzruszajaca sage o domowych, jakze licznych i §licz-
nych kontaktach ze zwierzetami [...]"". Miejsce i spos6b wydania zadecydowaly
o recepcji i dystrybudji tej pozycji, zaklasyfikowanej przede wszystkim jako ksiaz-
ka dziecigca'. Bylo to zgodne z 6wczesnym duchem politycznym, ktéry tema-
tyke zwierzeca uznawat za infantylna i nieodpowiednia dla nowoczesnego czto-
wicka pracy’. Literackie przedstawienia zwierzat udomowionych, traktowane

10 List Anny do Jarostawa Iwaszkiewicza z 15 VII 1974, MwS nr inwent. 314.

" S. Kobylinski, Zowarzystwo kotka, ,Nowe Ksiazki” 1977, nr 15, s. 15.

12 W segmencie wymieniajacym nowosci wydawnicze ,Nowe Ksiazki” umiescily ja w kategorii:
Literatura dla dzieci i mlodziezy, zob. ,Nowe Ksiazki” 1979, nr 7.

13 Takie spojrzenie na obecno$¢ przedstawiers zwierzat w literaturze ma takze glebsze
umocowanie kulturowe w fakcie, ze zaréwno zwierzeta, jak i dzieci funkcjonuja w przestrzeni
publicznej w relacji podporzadkowania. Zob. Czytanie menazerii. Zwierzeta w literaturze dziecigcej,
mlodziezowej i fantastycznej, red. A Mik, P. Pokora, M. Skowera, Warszawa 2016. W latach
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stereotypowo, przeznaczone byly dla mlodszych czytelnikéw i tolerowane zale-
dwie jako przystanek w procesie rozwoju, przynalezny niedorostemu - i przez to
ulomnemu - etapowi stawania si¢ cztowieka.

Tym kluczem interpretacyjnym przy analizie ksigzki podazyta Joanna Papu-
ziiska', ktdra — poza biograficznym wymiarem komplementarnym — zwrécita
uwagg na jej ,wyraziste przestanie dydaktyczne™. W perspektywie zaktadajacej
odbidr tekstu przez czytelnika naiwnego zwierzeta uosabiaja pewne cnoty ,,po-
zadane u ludzi, ale nie zawsze posiadane” — co odsyta do tradycji o§wiecenio-
wej bajki'”. Zgodnie z tym odczytaniem zwierzgta w ksigzce Iwaszkiewiczowej
podlegaja ocenie moralnej, a ich dziatania sa traktowane jako $wiadome etycznie
wybory — jak w przypadku psa o imieniu Topsy, ktérego sympatia do niemieckie-
go zolnierza postrzegana jest w kategorii kolaboracji, czy kotki Kubdzi — u kté-
rej brak opiekunczosci wobec kolejnych miotéw kociat faczy si¢ z oceng jej ma-
cierzynstwa zgodnie z ludzkimi standardami.

Autorka, piszac, postuzyta si¢ oszczgdnymi $rodkami wyrazu — jej ekspre-
syjny, poetycki styl, znany z dziennikéw i niektdrych listow, ustapit w Naszych
zwierzgtach wyciszonej refleksyjnosci. Opisywane historie ujgte s3 w ramy poje-
dynczych anegdot, a kazda z nich konczy si¢ $miercia. Mimo to ksiazka ma sy-
metryczng, przemyslang strukture, z klamrowa kompozycja wieniczaca historie
refleksyjng pointa, dotykajaca istoty jej filozoficznego wymiaru. Finalne pytanie
retoryczne autorki o to, kto w rzeczywisto$ci komu towarzyszy na drodze zycia
- zwierzgta czlowickowi czy czlowiek zwierzgtom — naprowadza na nowy, wie-
lopoziomowy model jej odczytania.

Ksiazke t¢ mozna bowiem interpretowa¢ w wymiarze dojrzalego gestu samo-
stanowienia i autonomizacji wlasnego glosu poprzez ustawienie go w kontrze do
narracji dominujacych — nie tylko tej przedstawionej w Ogrodach przez Iwaszkie-
wicza, ale takze tych, ktére determinowaly historyczne oraz spoleczno-politycz-
ne wizerunki zwierzat, zaréwno jako istot autonomicznych, jak i w ich relacjach
zludZzmi. Przeniesienie punktu cigzko$ci opowiesci z ludzi na zwierz¢ta podwaza
antropocentryczny paradygmat i oddaje glos tym dotychczas go pozbawionym.

Zagadnienie zwierzgcego glosu jest jednym z wymiaréw polemiki Anny z Ja-
rostawem. Juz bowiem napisany przez Iwaszkiewicza wstep do Naszych zwierzqt
wskazuje pierwsza plaszczyzne nieporozumienia. Ten krétki esej — okreslony

powojennych stosunek do zwierzat ewoluowal na przestrzeni lat — poczawszy od agresywnego
zwalczania przejawdw relacji ludzko-zwierz¢cych w imi¢ propagowanego mitu czlowieka-pogromey
natury w czasach stalinowskich po zaakceptowanie go w formie infantylnej tematyki ksiazek
dziecigcych w latach pézniejszych.

' J. Papuziniska, Autobiografia zwierzetami pisana, dz. cyt., s. 138.

5 Tamze.

¢ Tamze.

17 Por. W. Woznowski, Bajka w literaturze polskiego Oswiecenia, ,Zeszyty Naukowe
Uniwersytetu Jagicllonskiego” 1974, z. 28.

IWASZKIEWICZ(OWIE) — NOWE OTWARCIE



IWASZKIEWICZ(OWIE) - NOWE OTWARCIE

102 Eliza Perkowska

przez Kobyliniskiego mianem ,poematu proza™® — na temat roli zwierzat w zy-
ciu czlowieka nie tylko nie odnosi si¢ do tresci ksiazki, ale wrecez pozostaje w ele-
mentarnej sprzecznosci z ta ,garécia skromnych obserwacji”"’. Jawi sie to jako wy-
raz protekcjonalnego stosunku do twérczoéci zony, ktérej ksigzke w dzienniku
Iwaszkiewicz nazwat ,elaboratem Hani”®. ,Bezstowne zwierz¢”* z Jarostawowe-
go wstepu nie jest w ksigzce Anny bezstowne — wrecz przeciwnie. Przedstawieni
przez nig zwierzecy towarzysze nie tylko maja glos, ale i sprawstwo®* oraz wias-
na podmiotowos¢. Dotyczy to nie tylko inaugurujacej opowies¢ historii papugi
Kokosi, ktéra w dostowny sposéb dysponuje mowa (umicj¢tnoscia nasladowania
ludzkich stéw), ale i pozostatych zwierzat, majacych wlasne sposoby komunika-
cji miedzy sobg oraz z ludZzmi. Zwierzeta oddziatujg takze na ludzki jezyk — cze-
go przyktadem jest opisany przez Iwaszkiewiczowa koci jezyk stworzony przez
mieszkancéw Stawiska podczas okupacji®.

Wartos¢ tej ksigzeczki dostrzec mozna przy zestawieniu jej z dominujaca nar-
racja historyczna — uczynienie zwierzat osia wydarzen przywotuje znacznie poz-
niejszy, kluczowy dla posthumanistycznego nurtu krytycznego animal studies
postulat przedstawienia zwierzecej wersji historii, najpetniej realizowany w pra-
cach Erica Barataya®. Zwierzgcy bohaterowie Iwaszkiewiczowej, jak u Barataya,
s3 uczestnikami historii, a nie tylko jej biernymi obserwatorami®. Ich los kore-
sponduje z losem opickunéw, chociaz doswiadczaja innych trudnosci. Kolejne
epizody zwierzgcej historii Stawiska podkreslaja jej nieprzystawalnos¢ do wiel-
kiej Historii, ktéra wkracza w ich zycie przemoca. Zwierzeta funkcjonuja przez
to w innej przestrzeni historycznej — tworza wlasng lini¢ wydarzen, tylko w nie-
ktérych momentach przecinajaca si¢ z ta wyznaczona przez przetomy dziejowe.
Annaw swojej ksigzce odwrdcita perspektywe narracji dotyczacej Stawiska, poka-
zujac ja od innej strony — stworzony przez nig obraz obejmuje rozlegly wersje hi-
storii alternatywnej, réwnoleglej wobec tej wyznaczonej przez ludzkie dziatania.

Nasze zwierzgta nie tyle opowiadaja czy uzupelniajg biografi¢ Iwaszkiewiczow,
co przedstawiaja historie Stawiska z punktu widzenia zwierzgcych mieszkancéw.

18 S. Kobylinski, Humor u_Jarostawa lwaszkiewicza, ,Twérczo$e” 1980, nr 2 (415), s. 95.

¥ J. Iwaszkiewicz, Wstgp [w:] A. Iwaszkiewiczowa, Nasze zwierzgta, Warszawa 1978, s. 5.

20 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964—1980, oprac. i przypisy A. i R. Papiescy, Warszawa 2011,
s.471.

21 J. Iwaszkiewicz, Witgp [w:] A. Iwaszkiewiczowa, Nasze zwierzeta, dz. cyt., s. S.

2 Kategoria sprawstwa (animal agency) to jedno z najwazniejszych zagadnien dla animal
studies w teorii ANT (actor-network theory) Brunona Latoura (zob. tegoz, Splatajgc na nowo to, co
spoleczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, Krakéw 2010).

» O zaleznosciach migdzy jezykiem ludzkim i zwierzecym zob. A. Lagodzki, Zezwierzgcenie,
zwierzqtko i animalizacja jezyka [w:) Zwierzgta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego
paradygmatu, red. A. Barcz, D. Eagodzka, Warszawa 2015.

2 Zob. E. Baratay, Zwierzgcy punkt widzenia. Inna wersja bistorii, Gdaisk 2014; tegoz,
Zuwierzeta w okopach. Zapomniane bistorie, Gdanisk 2017.

¥ Pojecie aktora/aktanta jest istotnym elementem rozwazat Donny Haraway (When Species
Meet, Minneapolis 2008).
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W epopeicznej, obejmujacej bardzo szeroki okres perspektywie zwierzgey towa-
rzysze przeprowadzaja czytelnika przez poszczegélne etapy historii domu, a ich
los i dzieje sa odbiciem zachodzacych przemian historycznych i spotecznych.
W rozpoczynajacym ksiazke opowiadaniu papuga Kokosia, egzotyczny atrybut
burzuazyjnych zwyczajéw ojca Anny, starego Lilpopa, staje si¢ symbolem mig-
dzywojennych dziejéw posiadtosci, w keérej dominujaca role odgrywat Stanistaw
Wilhelm — papuga bowiem ,z nim jednym «liczyla si¢>», rozumiejac widocz-
nie, Ze jest jej panem”*. Ptak jest czescia wizerunku przedwojennego Stawiska,
a jego ekscentryczno$¢ zdaje si¢ odzwierciedla¢ umystowy i artystyczny charak-
ter czasdw, jak i upodobania jej mtodych, prowadzacych bogate zycie towarzy-
skie opiekunéw. Smier¢ Kokosi w pierwszych dniach okupacji staje si¢ symbo-
licznym koncem tej epoki.

Kolejny, wojenny etap Stawiska znacza juz inne zwierzeta. Miejsce egzotycz-
nej papugi zajmuja zwierzeta towarzyszace, psy i koty, a ich losy egzemplifikuja
rozterki okupacyjnej codziennosci — jak w przypadku Topsy’ego, ktéry — niczym
kolaborant — w imi¢ doraznych korzysci zbratal si¢ z niemieckim generatem. Jako
jego przeciwienstwo opisany zostal perski kot Miki, ktéry ,wrecz panicznie bat
si¢ Niemcow”? i stal si¢ symbolem wiernosci jako ten, co ,,na pewno nie dalby si¢
przekupié zadng kietbasg™®. Symptomatyczny dla tego okresu byt nawet sposéb,
w jaki zwierzeta trafialy na Stawisko — jak kot przyniesiony w walizce przez rzez-
biarza Stanistawa Jackowskiego.

Okresowi powojennemu towarzyszy zawezenie perspektywy — spojrzenie
narratorki skupione jest na najblizszym otoczeniu, ktdre stanowili bliscy przy-
jaciele i sasiedztwo Podkowy Lesnej. Kolejne zwierzeta doswiadczaly dokonuja-
cego sic wowczas powszechnie awansu zwierzat domowych na petnoprawnych
czlonkéw rodziny®, jak psy Medorek i Tropek, dla kedrych Iwaszkiewiczowie
stali si¢ ,Babcia i Dziadziem”. Dominujace w pierwszej czeéci ksiazki opisy przy-
gdd zastepuje z czasem doswiadczenie starosci i choroby, stajace si¢ takze udzia-
tem ich opickundw.

Mimo czytelnych i nieukrywanych odniesient do obojga gospodarzy Stawi-
ska to wlasnie wokét dziejéw ich podkowianskiej siedziby koncentruje si¢ opo-
wiadana historia. Opisywane zwierz¢ta buduja mitologi¢ tego miejsca jako eden-
skiego azylu ludzko-zwierzgcego — nie tylko w przenoéni, ale i dostownie, czego
dowodzi wojenny rozdziat jego historii. Przywotany zaréwno w tytule, jak i wie-
lokrotnie w samej tresci zaimek ,nasze” nie okresla przynaleznosci, lecz podkres-
la wspdlnote, w ktérej zwierzeta petnity funkcje petnoprawnych domownikéw™.

% A. Iwaszkiewiczowa, Nasze zwierzgta, dz. cyt., s. 9.

27 Tamze, s. 33.

2 Tamze.

» Dopiero przefom XX i XXI wieku stal si¢ kluczowy dla awansu pozycji pséw (zob. Czytanie
menazerii..., dz. cyt.).
30" Por. audycja radiowa w Polskim Radiu z 12.06.2015 (zapis audio dostgpny online: heeps://

www.polskieradio.pl/8/3866/artykul/1459888,u-iwaszkiewiczow-zwierzeta-byly-osobami).
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Wspéteworzyly one histori¢ i rodzinny folklor Stawiska, a ich wtopienie si¢ w tkan-
ke domu zapewnito im, za sprawa twérczosci gospodarzy, rowniez miejsce w li-
terackim panteonie®.

Ksiazka Anny stoi w opozycji do politycznego wymiaru funkcjonowania zwie-
rzat w przestrzeni tak publicznej, jak i domowej. Dotyczy to nie tylko aspekeu
instytucjonalnego, charakterystycznego dla Polski Ludowej, ale tez zagadnienia
biowladzy®?. Przede wszystkim, czyniac ze zwierzat bezposredni podmiot dzie-
ta literackiego, nobilituje je — mimo zalozenia wydawniczego, wlaczajacego opo-
wies¢ w nurt literatury dziecigcej, jej wielowymiarowo$¢ pozostala czytelna dla
odbiorcéw (co zostalo opisane w dalszej czgsci artykutu). Ksiazke mozna czy-
ta¢ jako wyraz sprzeciwu wobec bagatelizacji i infantylizacji tematyki zwierzecej
w okresie PRL — na taki trop naprowadzaja zapiski z dziennika autorki. W latach
czterdziestych wyrazala w nim oburzenie narracja, w ktérej: ,[...] obecnie «na-
lezy uczy¢ dzieci milosci do cztowicka, a ze «milo$¢ do zwierzat jest uczuciem
faszystowskim» "3, Zwierzgta w ksiazce Iwaszkiewiczowej nie sa wytacznie pre-
tekstem do rozwazan o ludzkim losie, ale stanowia niezalezny podmiot uwagi,
co wykracza poza antroponorme swoich czaséw.

Zatarciu — cho¢ nie zniwelowaniu — ulega utylitarny wymiar istnienia zwie-
rzat, co objawia sie relatywizacja ich funkcjonalnego podziatu na zwierzgta domo-
we i gospodarskie. Opowiadana historia nie ogranicza si¢ do upodmiotowionych
i oswojonych, zwyczajowo wiaczonych w obreb porzadku kulturowego zwierzat
towarzyszacych, takich jak psy i koty, ale obejmuje takze konie, prosigta, gesi —
postrzegane wéwczas poprzez pryzmat funkeji petnionej przez nie w gospodar-
stwie’ — czy nawet niewchodzace w interakgje z czlowickiem golebie. Stosunek
mieszkaricéw do zwierzat znaczaco odbiega od tego charakterystycznego dla dw-
czesnej wsi polskiej, a wybor bohateréw ksiazki nie ma odwzorowania w ewolu-
cji charakteru Stawiska, ktére na przestrzeni dekad z gospodarstwa przeksztalcito
sie w podmiejska rezydencje. Pozycja zwierzat na Stawisku przypomina bardziej
dworski model relacji ludzko-zwierzecej®, rozciagajacy sie na caly stawiski zwierzy-
niec — wykraczaja jednak poza charakterystyczng dla relacji dworskich towa-
rzysko-ornamentacyjna funkcjg®.

31 Osobny rozdzial zwierze¢tom po$wiecit Radostaw Romaniuk w biografii pisarza (zob.

R. Romaniuk, Pieski [w:] tegoz, Inne zycie. Biografia Jarostawa lwaszkiewicza, t. 2, Warszawa
2017, 5. 540-564).

32 O potrzebie uwzglednienia foucaultowskiej kategorii biowladzy w kontekscie relacji
transgatunkowych pisal w jednym z kluczowych dla animal studies tekstéw Cary Wolfe; zob. tegoz,
Animal studies, dyscyplinarnosé i (post)humanizm, tlum. K. Krasuska, , Teksty Drugie” 2013, nr 1-2.

3 A. Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, Warszawa 2012, s. 420.

3O opresji wobec zwierzat gospodarczych w PRL zob. D. Jarosz, Zwierzgta jako przedmiot
opresji w Polsce w latach 1945-1970: w poszukiwaniu gldwnych pél badawczych, ,Polska 1944/45-
1989”2021, nr 19, s. 33-56.

% O czym wspominala takze w przywolywanym tekscie Joanna Papuziriska.

3¢ Takie spojrzenie przywoluje znacznie pézniejsza teorie ,gatunkéw stowarzyszonych
Donny Haraway, zob. tejze, Manifest gatunkéw stowarzyszonych, thum. na podst. D. Haraway, The
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Istotnym wyrazem podejécia ludzi do stawiskich zwierzat jest cmentarz. Sym-
boliczne miejsce spoczynku (nie znalazly si¢ tam wszystkie z opisanych zwierzat)
stanowi dowdd przywigzania i oznake awansu — pochéwek konotujacy ceremonie
pogrzebowa wlacza je bowiem w ludzki porzadek przezywania $mierci®” (zreszta
w ten sposob go okreslano®). Chociaz sama obecno$¢ cmentarza dla zwierzat nie
jest nowatorska®, w ksigzce Iwaszkiewiczowej ten powracajacy motyw wspdtewo-
rzy mitologie miejsca. Podkresla jego zwiazek ze zwierzetami pozostajacymi nieod-
taczng cz¢scia Stawiska nawet po $mierci, kiedy scalaja si¢ z domem i jego historia.

Wymiar polemiczny Naszych zwierzqt* ujawnia jednak dopiero jego zesta-
wienie z Ogrodami. Niektdrzy ze zwierzecych bohateréw ksiazki Anny znalezli
si¢ wezesniej w opowiadaniu Jarostawa — jak koni Siwek, przyréwnany w nim do
Pegaza, czy psy Medor i Tropek. Zwierzeta, ktore u Iwaszkiewicza wspottworzy-
ty magiczny wymiar Stawiska, w ksigzce Anny urosly do roli niezaleznych, zin-
dywidualizowanych bohateréw, obdarzonych sprawczoscia i podmiotowoscia.

Nasze zwierzgta to rébwniez w duzej mierze ksiazka o wlasnej starosci i auto-
terapeutyczna, oswajajaca przemijanie podréz w przesztosé!!. W swoim dziele
Anna, podobnie jak Jarostaw w Ogrodach, ukrywa poszczegélne etapy zycia za
metonimicznymi odniesieniami. Inicjujacy opowies¢ wizerunek dziewczynki od-
bierajacej od ojca klatke z papuga na Dworcu Warszawsko-Wiederiskim ewoluu-
je w trakcie i w koncowym akordzie przybiera posta¢ starszej kobiety rachujacej
wychodzace z nory szczeniaki — w obrazie odwiecznego cyklu narodzin i $mierci.
Zycie ludzi i zwierzat faczy wspélnota doswiadczenia starzenia sig i choroby, kté-
re nie s3 jednak zjawiskiem wylacznie negatywnym, opartym na zalu za utracona

Companion Species Manifesto: Dags, People and Significant Otherness, Chicago 2003, dost¢pne
online: http://ewa.home.amu.edu.pl/Haraway,%20Manifest%20gatunkow%20stowarzyszonych.
pdf [dostep: 25.04.2025].

% Zob. A. Kwiecien, Zwierzgce cmentarze jako miejsca performansu kulturowego,
»Zoophilologica” 2019, nr 5.

3 ,[...] Szymek nie mial czasu urzadzi¢ pogrzebu biednej Puni [...]” — pisata Anna w licie
do Ireny Kramsztykowej 21 X1 1973, MwS nr inwent. 1072.

3 Zob. M.P. Pregowski, , Najwigkszy, najukochartszy”. Ostatnie pozegnanie opickundw z psami
[w:] Pies tez cztowiek? Relacje pséw i ludzi we wspdlezesnej Polsce, red. M.P. Pregowski, J. Wlodarczyk,
Gdansk 2014.

O tym, ze Iwaszkiewicz nie byt zadowolony z tego wymiaru dzialalnosci literackiej
zony, $wiadcza stowa gosposi Zosi Dzigciol, ktéra wspominata: , A tu mam tez od Starej [Anny
— przyp. aut.] podpis na tej ksiazce o zwierzgtach [...]. Stary [Iwaszkiewicz — przyp. aut.] tak si¢
zlocitl na ¢ ksiazke. A przeciez tak tadnie napisata” (Spotkad Twaszkiewicza. Nie-biografie, red.
A. Krél, Warszawa 2014, s. 65).

1O tym, ze ukazuje to rzeczywisty stosunck Anny do starodci, §wiadczy jeden z jej listow do
Ireny Kramsztykowej: , To wszystko, zwazywszy [ze] trudno z jakimkolwick optymizmem patrzeé
w przyszlo$¢, tym bardziej, ze zbliza si¢ juz osiemdziesiatka. Mnie si¢ czasami w to wierzy¢ weale
nie chce; ciagle wspominam nasza mlodo$¢ i wydaje mi si¢ to tak niedawno! Ale wiesz, wlasciwie
ta $wiadomo$¢ starosci, a wiec koniecznosci rezygnacji daje pewne uspokojenie, w kazdym razie
wywoluje te zwykla reakcje, Ze niestety to jest naturalny bieg zycia!” (list z 18 XII 1973, MwS
nr inwent. 1072).
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mlodoscig — jak w Iwaszkiewiczowskim Sérénizé. Umieraniu moze towarzyszy¢
akt samostanowienia (ostatni zryw konia Siwka), a fizyczne niedolestwo rekom-
pensuje bezinteresowna pomoc innych (kotka odprowadzajaca do domu $lepe-
go Medorka). Cykl ten nie ma korica ani poczatku, a $mier¢ dotyczy ludzi w ta-
kim samym stopniu co zwierzat — opisany w wieniczacym Nasze zwierzgta obrazie
szczeniak Migdat stanie si¢ kilka lat pézniej nicodlacznym towarzyszem ostatnich
miesiecy zycia Anny, podazajac za nig krok w krok podczas niekoriczacych si¢
przechadzek po Podkowie i niczym Cerber strzegacy przed nig drogi w zaswiaty*.

Istotnym zagadnieniem dotyczacym Naszych zwierzqt jest pytanie o status
ontologiczny opisanych zwierzat. Wyraznie zaakcentowany jest emocjonalny wy-
miar ich egzystencji — zwierz¢ta u Anny sa przede wszystkim bytami zdolnymi
do odczuwania emocji: mitosci, przyjazni, smutku i zatoby, potrafia réwniez oka-
za¢ bezinteresowng pomoc®. Sg obdarzone wlasnym rozumem i dlatego podle-
gaja pod kategorie etycznej oceny. Ich podmiotowos¢ i ztozonos¢ odczuwanych
przez nie emocji stoi w sprzecznosci z dogmatami wiary katolickiej czy wigkszo-
$ci nurtéw filozoficznych, od czasu Tomasza z Akwinu odbierajacymi zwierze-
ciu prawo do posiadania duszy, bedacej wylacznie ludzkim atrybutem. Wedlug
Petera Singera to wspdlny trzon antyku grecko-rzymskiego i dziedzictwa judeo-
chrzescijaniskiego, bioracy swéj poczatek w arystotelejskiej hierarchii bytéw, stoi
u podstaw szowinizmu gatunkowego‘”, uwazanego przez niego za jeden Z naj-
wazniejszych dogmatdw chrzescijanistwa.

Jednak zwierzgta w ksiazce Anny samodzielnie przekraczaja granice wyzna-
czone im przez konstytutywng dla antropocentryzmu kategori¢ kartezjariskiej
maszyny. Ich egzystencja nie ogranicza si¢ do wymiaru zoe, ale uciele$nia bios
w swojej zindywidualizowanej formie. Brak jest w ksigzce watku religijnego czy
$ladu rozwazan na temat metafizycznego wymiaru istnienia zwierzat, mimo ze
ich zréznicowana osobowos¢ konotuje ludzki porzadek funkcjonowania, utoz-
samiany z posiadaniem duszy.

Problematyczne w kontekscie upodmiotowienia zwierzat w ksiazce jest za-
gadnienie ich antropomorfizacji® — mimo szerokiego przekroju uwiecznionych
nie-ludzkich przyjaciél, przekraczajacego kulturowy model uprzywilejowa-
nia gatunkéw towarzyszacych, o ich obecnosci w ksiazce decyduje umiejetnosé

4 To poréwnanie zaczerpnetam od Grazyny Obrapalskiej (, Twérczos¢” 2018, nr 2, s. 106).

# Jest to zgodne z najnowszymi odkryciami dotyczacymi psychologii zwierzat, jednak
w czasie powstania ksiazki twierdzenie o mozliwoéci odczuwania bardziej skomplikowanych
emodji przez zwierz¢ta bylo uznawane za niedorzeczne. Zob. Pies tez czlowick? Relacje pséw i ludzi
we wspdlczesnej Polsce (dz. cyt., s. 12).

“ Zob. P. Singer, Wyzwolenie zwierzqt, Warszawa 2004. Préba obrony statusu zwierzat
w chrzes’cijar’lstwie (na gruncie prawosiawia) zajmuje si¢ Tatiana Goriczewa, por. tejze, gwi;te
zwierzgta (fragmenty), ,Zoophilologica” 2017, nr 3.

% Widaé to takze w wyborach leksykalnych w korespondencji Iwaszkiewiczéw - przykladowo
ukochany pies Iwaszkiewicza nie ma tap, lecz raczki: , Tropek troche utyka na ta dropiata «raczke»
[...]” - pisala Anna do m¢za 26 111 1974, MwS nr inwent. 314.
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dostosowania si¢ do norm cywilizowanego $wiata — dazeniu do rozpoznania
i uznania rozumnosci zwierzecych kompanéw towarzyszy umieszczanie ich w kul-
turowo umocowanych strukturach spotecznych — takich jak matzenstwo. Opi-
sane przez Ann¢ zwierz¢ta wykraczaja jednak poza wyrézniona w stworzonym
przez Cary’ego Wolfe’a podziale kategorie ,ucywilizowanych zwierzat™ — ich
zachowania odpowiadajace tym aprobowanym przez kulture s3 interpretowane
w ludzkich kategoriach inteligencji i rozumno$ci, lecz nie wynika to z przyjecia
porzadku wladzy, ale préby oswojenia za pomoca wzorcéw kulturowych tego,
co nieznane. Mimo ze tak podkreslana podmiotowo$¢ i indywidualnos¢ kazde-
go zwierzecia przepuszczona jest przez ludzki filtr postrzegania, to ksiazka Iwasz-
kiewiczowej pozostaje wyrazista proba nadania glosu zwierzeciu jako Innemu®.

Ludzie w przedstawionym w ksiazce $wiecie pozostaja na uboczu — odgrywaja
role obserwatordw, niewplywajacych celowo na zwierzeca rzeczywistosé. W rela-
¢jiludzi ze zwierzgtami nie widaé oznak asymetrii — obie strony czerpia z niej ko-
rzys$ci® i tworza ludzko-zwierzgca wspdlnote i porozumienie ponadgatunkowe.

Mimo ze ksiazka opatrzona jest datg 1978, znaczna czgs¢ jej produkeji i dys-
trybucji odbyta si¢ na poczatku kolejnego roku, ogtoszonego Miedzynarodo-
wym Rokiem Dziecka — z tej okazji wydawnictwo Nasza Ksiegarnia, dysponu-
jace wickszym przydzialem deficytowego papieru, opublikowato serie specjalnie
opracowanych dziet literatury dzieci¢cej i mtodziezowej*. Mozna zalozy¢, ze
spodziewano si¢ sukcesu komercyjnego ksiazeczki — pierwszy naktad, liczacy
30 tysigcy egzemplarzy, byt pokazny jak na mozliwo$ci wydawnicze, wynikaja-
ce przede wszystkim z reglamentacji. Dla poréwnania wydana w tym czasie i tej
samej oficynie basn Marii Konopnickiej O krasnoludkach i sierotce Marysi miata
naktad 50 tysi¢cy sztuk, a Podrdze do Polski Iwaszkiewicza — 20 tysigcy. Mimo to
egzemplarzy dla zainteresowanych szybko zabrakto™.

Wydanie ksiazki w wydawnictwie specjalizujacym si¢ w literaturze dziecigcej
wplynelo na recepcje tej pozycji. W recenzji opublikowanej w ,Nowych Ksigzkach”
pisano: ,Tomik wydata «Nasza Ksi¢garnia», co rozumie¢ nalezy jako przypisanie
go dziecigcemu czytelnikowi. [...] Ale do maluchéw i matolatéw nie ograniczy si¢

“ Por. M. Bakke, Bio-transfiguracje: sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznan 2010, s. 84.

# O tym, ze trudno jest unikna¢ ludzkich kategorii i pojg¢ przy probie ukazania zwierzgcej
perspekeywy, méwi si¢ wiele na gruncie animal studies, zob. A. Barcz, Posthumanizm i jego zwierzgce
adgfo;y w literaturze, »Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, 5. 68. Propozycja wyjscia z impasu jest perspektywa
drugoosobowa, o ktéra za Paulem Shepardem postulowata Dominique Lestel (zob. tejze, Mysle¢
siersciq. Zwierzecost w perspektywie drugoosobowej [w:] Zwierzgta i ich ludzie..., dz. cyt.).

# Przez ten obraz mimo to przedziera si¢ rzeczywistos¢ gospodarcza — jak w przypadku
prosiat, ktére po odchowaniu oddawane byly do rzezni.

¥ J. Okopien, Tego nie dowiecie sig w szkole, ,Zycie Literackie” 1979, nr 10. Na famach
»ZL” regularnie wéwczas zastanawiano si¢ nad deficytem literatury dziecigcej i niemozebnoscia
zaspokojenia czytelniczych potrzeb miodziezy.

0 W archiwum w Stawisku zachowal sig list Janusza Miliszewskiego z 17 VI 1979 (MwS
nr inwent. 330), w ktérym publicysta — entuzjastycznie wypowiadajacy si¢ na temat ksiazki —
ubolewa nad jej niedoborami w ksiggarniach i opieszala dystrybucja.
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czytelniczy los tej ksigzki. Zart, po keéry chetnie siegal Makuszyniski, zapewnia-
jac, ze pisze dla czytelnikéw od 10 do 100 lat, pasuje tu jak ulal!”>'. Autor recen-
zji pisal o ksiazce z entuzjazmem, dostrzegal w niej jednak przede wszystkim —

poza wymiarem dydaktyczno-rozrywkowym — przyczynek do biografii Jarostawa:

[ warto powiedzie¢, ze czytelnikéw, keorzy szukaé beda w ksiazce napisanej przez Zong
Pisarza tej wlasnie warstwy drugiej, nie spotka zaw6d. Wsréd barwnych obrazkéw,
zywych, chwytajacych za serce opowiastek o réznych arcysympatycznych czworonogach
i stworach skrzydlatych, jawi si¢ obraz, a takze klimat Iwaszkiewiczowskiego Domu,
w ktérym role szczegdlng odgrywa oczywiscie osoba Dziadzi [Iwaszkiewicza — przyp.
aut.], ukazana poprzez pryzmat codziennosci, domowej nicoficjalnosci oraz mitosci

i estymy, keéra Dom otacza swego gospodarza®.

Czytelnicza percepcja wykraczata daleko poza horyzont wyznaczony przez
plan wydawniczy. Janusz Maliszewski, publicysta i bibliofil, w liscie skierowa-
nym do Anny pisal:

Ta $mieszna i nickompetentna odpowiedz [w ksiegarni na pytanie o t¢ ksiazke skierowano
czytelnika do dziatu hodowlanego — przyp. aut.] sprawita, ze po poznaniu tresci
glebiej zastanowilem [si¢], ,dla kogo?” ta ksiazka jest. Bardzo dobrze byloby, gdyby
poznali ja wszyscy, a w pewnym sensie i hodowcy réwniez. Znam z obowiazku ksiegi
z zoopsychologii i zoosocjologii i $mialo twierdze, ze ich autorzy moga jedynie

pozazdrosci¢ Pani trafnosci i rozleglosci obserwacji®>.

Nowatorskie spojrzenie na relacje cztowieka ze zwierzeciem dostrzegli w niej
przedstawiciele Towarzystwa Opieki nad Zwierzetami, dzigkujacy jej listownie
za humanistyczny (w $wietle powyzszych rozwazar nalezaloby raczej napisaé:
posthumanistyczny) wymiar tej ksigzki®®. Inni czytelnicy zauwazali, ze ksigzka:
»[...] $wiadczy o takiej glebokiej milosci Pani do zwierzat i o tym, ze jest Pani wy-
bitnym psychologiem w tej dziedzinie”. O odbiorze wykraczajacym poza gra-
nice literatury dziecigcej pisata do autorki Irena Kubicka:

Z tak wielkim zachwytem i wzruszeniem przeczytatam Pani Nasze zwierzgta, iz nie
mogg si¢ powstrzyma¢, by Pani nie podzickowal. Z réznych wzgledéw. Po pierwsze
uzupelniaja one wytworzone we mnie obraz Stawiska, sa takze jakby suplementem do

wyobrazenia o Pani Wielkim Malzonku, wreszcie pociesza mnie, ze gdzie$ zyje taki

U XY, Serce pelne zwierzgt [recenzja), ,Nowe Ksiazki” 1979, nr 12.
2 Tamze, s. 46.

> Listz 17 VI 1979, MwS nr inwent. 330.

54 MwS nr inwent. 338.

List od Elzbiety i Zygmunta Kolanowskich, MwS nr inwent. 324.
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czlowiek, jak Pani. [...] Wiec dzickuje Pani jeszcze raz za t¢ pickng ksiazeczke, takze,
a moze przede wszystkim dla dorostych®e.

Uwagg na to, ze nie byla to ksiazka wylacznie dla dzieci, zwrécita réwniez
dziennikarka Beata Sowinska w poswigconej ksigzce recenzji zamieszczonej
w , Zyciu Warszawy”.

Entuzjastyczny odbiér opowiadan przez czytelnikdw i prase nie miat juz
jednak wickszego znaczenia dla Anny — przypadt na ostatnie miesiace jej zycia.
W czerweu 1979 Jarostaw pisat w dzienniku: ,Znowu ta psychika, odbudowa-
na z takq trudnoscia, zawalita si¢. Akurat w momencie, kiedy wyszta jej ksiazka
i ma szalony sukeces, a ona juz si¢ tym nie cieszy, juz tego nie ogarnia, tylko znaj-
duje si¢ w prawdziwym pickle wyrzutéw sumienia, cierpienia za jakies$ urojone
winy i meczy si¢ tak strasznie i nas meczy okropnie™®. Ksigzka, ktdrg poswigci-
ta zwierzgtom, pomijanym domownikom Stawiska, nabrata charakteru symbo-
licznego pozegnania Anny z domem, gdzie spedzita cale zycie, z towarzyszami
ludzkimi i zwierzgcymi oraz z zyciem twérczym — w ktérym pozostawala, po-
dobnie jak opisane przez nig zwierzeta, pozbawionym rozumianego przez in-
nych glosu Innym*’.
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