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The World's Silent Composition: On Marshes, Swamps, Wetlands and Peatlands as
Refugia of the Anthropocene

Abstract: The article investigates the notion of refugium as both shelter and enclave, situating it in
relation to wetlands (swamps, marshes, and peat bogs) and their significance in the literature and
cultural imagination of Central and Eastern Europe. The author’s point of departure is however the
idea of silence, music, and listening, understood as intimately entangled with the cultural practices
of refuge making. The analysis foregrounds the auditory conditions of this process, drawing atten-
tion to the complexities of the human relation to the environmental soundscape in the Anthropo-
cene, as well as to the challenges of cultivating arts of attentiveness within environments saturated
by technology and digital simulacra.

The second part of the article focuses on the cultural perception of wetlands in the European
thinking, tracing their ambivalent position: on the one hand, as sanctuaries of unspoiled nature,
spaces of intimate encounter with elemental forces and sites of retreat; on the other hand, as zones
of exile — dangerous, impure, and accursed — which are resistant to modernization. Within this
discussion, a new narrative is introduced, emerging in connection with the so-called wetland turn
in the environmental humanities. The narrative exposes the Enlightenment drive toward drainage
and reclamation as an attempt to conquer wetland environments and to colonize their inhabitants.

The final section returns to the nexus of refugium, silence, and music, approached through an
analysis of the sonic representation of wetlands in contemporary Polish nature writing. Here, the
notion of a sonic refuge of the Anthropocene is explored in relation to ideas of multispecies as-
semblages, heterogeneous temporalities, and polyphonic modes of listening, as articulated in Anna
Lowenhaupt Tsing’s conceptual framework.

Keywords: wetland turn, silence, refuge, environmental humanities, nature writing
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Refugium audialne

W sali cisza, skupienie. Proba generalna przed koncertem. Dyrygent trzyma podnie-
sione rece. Za chwile mamy $piewac Bogorodice Diewo Rachmaninowa. Nagle do
o$wietlonej jaskrawo klasy szkolnej wprost z nocnej czerni podworka wpada duzy
szerszen. Krazy nad naszymi glowami, wydajac niepokojace buczenie, odbija si¢
raz po raz od zawieszonej wysoko §wietlowki. Wsrdd chorzystow wyczuwalne jest
pewne poruszenie, ale mimo wszystko zaczynamy $piewaé, a melodia prawostawne;j
piesni, zwielokrotniona przez poszczegolne glosy, przelewa si¢ przez pomieszcze-
nie, w dziwny sposob zlewajac si¢ z niskimi dzwigkami wydawanymi przez owa-
da. Po chwili przestajemy go juz stysze¢, glebokie wspotbrzmienia starocerkiewnej
harmonii wydaja si¢ generowaé podobne, nieludzkie tony. Muzyka unosi si¢ nad
naszymi glowami, pod sam sufit, a nast¢gpnie wydostaje przez otwarte za naszymi
plecami okno, taczgc si¢ z pograzonym w ciemnosci Swiatem. Szerszen tymczasem
tkwi nadal bezradnie w poblizu lampy, nie znajdujac waskiego tunelu, ktérym dostat
si¢ do wnetrza, owego zamknigtego sanktuarium sztuki. W sali jest teraz catkiem
cicho, utwér si¢ skonczyt, wybrzmiato potrdjne, niemal bezglosne piano. Swiat za
oknem przyjmuje obojetnie i bezsilno$¢ szerszenia, i polifoniczna modlitwe z na-
szych gardel.

Czym jest cisza? W jaki sposob taczy sie z ideg refugium? Jakie mamy sposo-
by na to, by ja wytwarza¢ lub odnajdywac¢ w §wiecie? Co oznacza wyciszenie, od-
cigcie hatasu albo milczenie dla naturokulturowego §wiata? Czy sama cisza moze
by¢ rodzajem ochrony i ostoi? Jakie sg audialne uwarunkowania dla dziatan, prak-
tyk 1 sposobow zycia w refugium? Czy to ostatnie rozumie¢ trzeba bardziej jako
miejsce schronienia, ucieczki i wybawienia dla tych jednostek i form zycia, ktore
nie mieszcza si¢ w kulturowej normie, wybiegajac naprzod, czy tez jako enklawe
dla wszystkiego, co w klopotliwy sposob zapdznione i nie na czasie, konserwujace
dawne, archaiczne znaczenia? Jakie dzwigki, glosy, poruszenia i echa wybrzmiewaja
w refugium? Jakie emocje i tresci sg nimi komunikowane? Czy jest to miejsce, ktore
tetni zyciem i nie thumi swoich odglosow, czy tez przeciwnie, ascetycznie je filtruje
lub z Igkiem skrywa, ostaniajac si¢ milczeniem? Jakie oddechy, tony, pogtosy, szme-
ry, szumy, zawolania, buczenia, trzaski, pauzy, intonacje, crescenda 1 diminuenda
ludzkich i nieludzkich melodii stycha¢ w miejscu schronienia i co niesie ze sobg
ztozona z nich opowie$¢?

Marcin Dymiter, muzyk, tworca warsztatow dzwickowych i teoretyk field record-
ing, w swojej ksiazce z 2023 roku, zatytulowanej Maszyny do ciszy, przyglada si¢
wybranym miejscom o znaczeniu przyrodniczym, urbanistycznym i architektonicz-
nym, a takze spoteczno-kulturowym dziataniom (w tym licznym dzietom sztuki, mu-
zyki 1 literatury), ktére umozliwiajg przezycie ciszy albo tworza jej iluzje. Poszukuje

' Dzigkuj¢ spotecznosci $piewaczej choru Risonanza Continua z Zabrza za inspiracj¢ do napisania

tego tekstu.
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wigc — dzi§ czgsto trudno dostgpnych — przestrzeni z mozliwie najmniejsza liczba
bodzcow i zaktdeen, albo tez kulturowych prob odciecia odbiorcéw od hatasu, ma-
jacych na celu glgbokie doswiadczenie ciszy, dopuszczenie jej do glosu. Rozpatruje
kulturowe i przyrodnicze krajobrazy, miejsca u§wiecone tradycja, takie jak klasztory
eremitow i biblioteki, i te opisane w literaturze, jak dom nad stawem Henry’ego Da-
vida Thoreau, a takze awangardowe utwory muzyczne i poetyckie, zastanawiajac si¢
nad mechanizmami naszego stuchania oraz ascezy stuchowej. Odsuwa potok stow
i natretne treéci, ktorymi zapetniamy klopotliwe momenty milczenia, nashuchujac
tego, co daje si¢ uchwyci¢ pomiedzy ludzkim zagadywaniem a hatasem $wiata — ni-
czym ekscentryczny kolekcjoner ciszy z opowiadania Heinricha Bélla, wycinajacy
pauzy z radiowych audycji. Swoje poszukiwania podsumowuje, przedstawiajac wi-
zj¢ jezyka jako kolekcji artefaktow, dos§wiadczen i kuriozow, przywozonych niczym
trofea z kolejnych podrézy, gdzie w sasiedztwie stow zalegajag momenty nieartyku-
lowane. Te ostatnie stanowig dla Dymitra rdwnie istotne cze$ci krajobrazu pamigci,
ktéry zapisuje si¢ w ludzkich wspomnieniach czy na no$nikach dzwigkowych — istot-
ne tym bardziej, ze otwieraja pole dla wolnej gry wyobrazni i oporu wobec odgorme;j
definicji:
To tam rozgrywa si¢ ciagle nieskodyfikowana postac ciszy, ktora jest otwartym, niezawlaszczo-
nym i niejednoznacznym pojgciem. Ciszy nie lubig totalne ideologie, bo wnosi co$ nieobliczal-
nego, daje mozliwos$¢ catkowitej zmiany tempa. Cisza przynosi ukojenie, ale tez budzi trwoge
i strach przed nieznanym. Jest kosmiczng gra, ktora toczy si¢ na niepewnym gruncie wsrod
trwatych podstaw, trywialnych poje¢ i absolutnej ptynnosci zdarzen?.

Niejasne miejsce ciszy, jej niewygodna negatywno$¢, wnoszaca skojarzenie z wol-
nos$cia, samotnoscia i niezapos$redniczonym kontaktem ze $wiatem lub sacrum, czy-
nig z niej fascynujacy zwornik kulturowych znaczen, ktory pozwala nieco zblizy¢ si¢
do idei refugium i zwigzanego z nim doswiadczenia. Analogicznie do schronienia/
ostoi cisza stanowi wyjatek, wytom, odmiane w tym, co zewnetrzne, co dominu-
je 1 wywiera kolonizacyjna presje®. Jest pewnego rodzaju znakiem protestu wobec
$wiata nadmiaru: rzeczy, informacji, znaczen. Jej powigzanie z przyroda — w ksiazce
Dymitra raz po raz powraca watek zwierzecych, zwlaszcza owadzich, glosow, a tak-
ze wrazliwo$ci na ich cichnacg muzyke — przywodzi na my$l szczegélnie wyczu-
lony aparat zmystowy, przestrojony z dominacji bodzcéw wizualnych na shuchowe
i umozliwiajacy ,,spacer po obrzezach antropocentrycznego $wiata™. Cisza natury,
pozbawionej opresyjnego nadzoru czlowieka, oraz radykalna potrzeba ciszy wspot-
czesnej muzyki, badajgcej mozliwosci wyjscia poza uswigcone kulturowo podziaty
na to, co materialne, i na to, co duchowe, czy tez na to, co przynalezne stajagcemu

2 M. Dymiter, Maszyny do ciszy, Wydawnictwo Czg$ci Proste, Gdansk 2023, s. 123.

3 Zob. A.W. Nowak, Warstwy odzyskiwania [w:] M. Bakke (red.), Refugia. (Prze)trwanie transgatun-
kowych wspaolnot miejskich, Wydawnictwo Naukowe UAM, Galeria Miejska Arsenat, Poznan 2021,
s. 27.

M. Dymiter, Maszyny do ciszy..., s. 47.
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si¢ nieustannie §wiatu, i na to, co wyizolowane, zamknigte w sali koncertowej, wy-
dajg si¢ mie¢ ze sobg sporo wspolnego®. Podobnie jak utwor 4'33"” Johna Cage’a,
sktadajacy sie z ciszy 1 dzwigkow jej towarzyszacych (w audytorium, ale tez w oto-
czeniu $rodowiskowym), typowy dla refugium gest wycofania w stron¢ negatyw-
nos$ci — pustki, nocy, ascezy, braku tego, co stanowi ,,norm¢” — nie musi oznaczaé
ubodstwa znaczen i bodzcoéw®. Wskazuje za to na miejsce, ktore istnieje inaczej — jako
strefa przetrwania, ciszy, skrywanych w milczeniu, czesto niepozadanych spotecznie
emocji i dzwigkow, a zarazem przestrzen szczegolnej autonomii i otwarcia, dajacych
posmak utopii. Uruchamia mechanizmy ,,glebokiego stuchania”, nastawione takze
na uchwycenie ech odlegtej przesztosci, skomplikowanych tropéw naturokultorowe;
historii, ktore tworza dzwigkowy pejzaz ,,cichego” miejsca.

Badania antropologiczne zwigzane ze spolecznym postrzeganiem ciszy w do-
bie nasilonej antropopresji wskazuja, ze stala si¢ ona cennym zasobem, coraz cz¢$-
ciej rozpoznawanym jako sktadnik zdrowego ekosystemu oraz miejskiego pejzazu
dzwiekowego we wspodiczesnych wysoko rozwinigtych panstwach’. Ochrona ciszy
1 mozliwosci skupienia, dostrzezenie bezbronnosci ucha wobec zalewu zbyt glos-
nych, kakofonicznych dzwigkow, zwtaszcza w hatasliwych srodowiskach zurbanizo-
wanych, formutowane sg czesto jako postulaty przy projektowaniu miast przysztosci,
tzw. miast regeneratywnych, uwzgledniajgcych dobrostan akustyczny ich ludzkich
i nieludzkich mieszkancow®. Miejsca pozwalajace zachowac cisz¢ i naturalny po-
ziom komunikacji uznaje si¢ za$ wilasnie za refugia, obszary schronienia i wtdrnej

Jako integralne elementy wspotczesnego soundscape, dzwigkowego otoczenia. Nie przypadkiem
dziedzina ekologii akustycznej, zajmujaca si¢ studiowaniem pejzazu audialnego, ktory moze by¢
pojmowany jako zapis dzwigkowy krajobrazu (niezaleznie od tego, czy dzwigki te maja charakter
antropogeniczny czy biologiczno-przyrodniczy), wywodzi z badan muzykologa i kompozytora
Raymonda Murraya Schafera, zapoczatkowanych w latach 70. XX wieku i rozwijanych nastepnie
przez jego nastgpcow, np. w formie etnografii czy projektowania dzwigkowego. Obecny stan rozwoju
dyscypliny w Polsce omawia artykut Krzysztofa Marciniaka 30 lat ekologii akustycznej w Polsce,
»-Ruch Muzyczny” 2012, nr 18, s. 11-15. W studiach dzwigkowych cisza definiowana bywa nie tyle
jako nieobecno$¢ dzwigku, co jego akceptowalna, fagodna dla ucha postaé, np. w formie subtelnych
dzwigkow przyrody. Zob. S. Bernat, Turystyka dzwiekowa i spacery dzwigkowe jako formy aktyw-
nosci turystyczno-rekreacyjnej w lasach, ,,Studia i Materialy CEPL w Rogowie” 2013, r. 15, z. 37
(4), s. 46-51.

Na temat sposobu interpretacji najstynniejszego utworu Cage’a i jego partytury zob. M. Nowakow-
ska, Cisza i jej notacje. Wokot partytur muzycznych tworcow awangardy, ,,Zagadnienia Rodzajow
Literackich” 2019, nr LXII, z. 4, s. 106 i n.

M. Bakke, Kolektywne odzyskiwanie ciszy. Ku ekologiom regeneratywnym, ,,Czas Kultury” 2024,
nr 4 (40), s. 151.

Jak wyjasniaja autorzy opracowania na ten temat, gtdéwnym wyzwaniem przy wprowadzaniu w zycie
tej koncepcji jest przebudowanie antropocentrycznego myslenia w kierunku bio- i ekocentrycznego:
,,Rozw0j regeneratywny nie skupia si¢ tylko na gatunku ludzkim, ale na rozwoju i wzmocnieniu
potencjatu ewolucyjnego catego zycia, dla ktorego niezbedna jest w pelni zintegrowana regeneracja
systemu spoteczno-ekonomiczno-ekologicznego. (...) Regeneratywno$¢ traktuje kazde zycie (takze
ludzkie) jako jeden autopojetyczny system, ktory reaguje na otoczenie w sposob umozliwiajacy
mu odtwarzanie si¢ 1 dalszy rozwdj”. T. Markowski, A. Orankiewicz, Kulturowe uwarunkowania
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dziko$ci, ,,wrecz niezbedne dla (prze)trwania wielogatunkowych «polifonicznych
kolektywowy, ktore ludzie wspottworza wraz z dzikimi zwierzgtami i ro$linami”,
jak pisze Monika Bakke, odwolujac si¢ do koncepcji Anny Lowenhaupt Tsing®. Co
istotne, przestrzenie te, szkicujagc swoim zregenerowanym $ladem dzwickowym
wzor przysziej koegzystencji, jednoczesnie nie sg pozbawione pamigci. Umozliwiaja
wiec takze to, co Dymiter nazywa ,,audialnym somnambulizmem”!’: lunatykowanie
po przesztosci, stuchanie mowy porzuconych przedmiotdéw, opustoszatych budowli,
kruszejacych pomnikow, zarosnietych $ciezek, dawnych aktywnos$ci czy wreszcie
ro$lin 1 zwierzat, zaludniajgcych antropogenicznie przeksztatcone krajobrazy. Uwaz-
ne stuchanie w warunkach refugium oznacza¢ zatem moze opor wobec checi wyma-
zania i zaghuszenia tych glosow i dzwiekow, ktdre traktowane sg jako zmarginalizo-
wane i spotecznie drugorzedne, potwierdzajac potrzebe tworzenia stref ciszy jako
nastawionych zarazem na redukcje¢ jednych bodzcow i spotegowanie innych.

Odbidr audialny miejsca ucieczki dodatkowo komplikowa¢ moze kwestia dzwig-
kowej pamigci i reprodukcji. W jednej z wypowiedzi Dymitra, ktdra po§wigcona jest
koncepcji izolatora — helmu tlumiacego odglosy, dziwnego wynalazku z poczatkow
XX wieku — pojawia si¢ dystopijna wizja przyszlego §wiata po doswiadczeniu §rodo-
wiskowej i cywilizacyjnej katastrofy. Relacja do ciszy i dzwigku jest tu szczegdlnie
ambiwalentna: jednocze$nie nostalgiczna, zakorzeniona w przeszlosci, skupiona na
autentycznos$ci doznan, i z rezygnacja przyjmujgca fakt technologicznego zaposred-
niczenia, ktory idealng kompozycje dzwickdw Swiata, towarzyszgca percepcji koja-
cego zmysty krajobrazu, odstania jako zwykte symulakrum:

Obraz z przysztosci: Mieszkancy miast spedzaja dni w hetmach podtaczonych do przeno$nych
butli tlenowych. W stuchawkach izolatoréw wybrzmiewaja dzwigki niecobecnych pejzazy, a na
ekranach trwaja niekonczace si¢ projekcje dawnych wersji roznorodnego $wiata. Odbywa si¢ to
na hatdach $mieci — laptopow, monitoréw, lodowek z wi-fi, zmiazdzonych starych smartfonow
—w trakcie poszukiwania cennych materialéw do odzysku. Jednoczesnie ludzie wypatruja i na-
stuchuja pejzazu niepodobnego do prezentacji VR. Ucho biegnie ku dzwigkom, ktore unosza
si¢ w powietrzu, bez systemu 5.1, idealnego Atmos, bez wszystkich elementéw tak atrakcyjnie
bolesnych i zacierajacych réznicg migdzy ptaskim pejzazem ekranu przyozdobionym wykwi-
tami pikseli a starym $§wiatem z kruchos$cig jesiennych gatezi i niepewnoscia pogody. Przyszty
krajobraz. Bazy danych zatopione posréd bagien i podmoktych torfowych tak. Antropogenicz-
na rzezba terenu rozcina ptynne linie, wzgdrza, wzniesienia, niweluje krzywizny, a nowa Zie-
mia, wykreowana juz przez cztowieka, najbardziej przypomina pejzaz ksiezycowy'!.

Proba zamknigcia ciszy — jako wyidealizowanej harmonii §wiata dzwigkdw i krajobra-
zu—w technologicznym konstrukcie, przy jednoczesnej tgsknocie za niezaposredniczo-
nym, surowym do$wiadczeniem audialnym, pozostajacym blisko przednowoczesnego,

paradygmatu miasta regeneratywnego, ,,Rozwoj Regionalny i Polityka Regionalna” 2025, nr 74,
s. 108.

M. Bakke, Kolektywne odzyskiwanie ciszy..., s. 154.

M. Dymiter, Maszyny do ciszy..., s. 97.

" Ibidem, s. 46.
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kruchego i niepewnego $wiata zywiotow, wpisuje si¢ w spoteczne sposoby wytwa-
rzania refugium. Ochrona szczegdlnie dobroczynnych dla czlowieka przezy¢ i jako-
$ci — spokoju, ciszy, estetycznego tadu, zestrojenia ze $wiatem, poczucia wickszej
catosci — to potrzeba ujawniajaca glebsza tgsknote za duchowym wymiarem od-
osobnienia, za praktykami sensotworczymi towarzyszacymi dawniej tworzeniu ostoi
w rodzaju pustelni czy klasztorow, nawet jesli nie towarzyszy jej juz zadna religijna
intencja. W zdegradowanym $rodowisku doby antropocenu takie pragnienie ascezy
stuchowej — uciszenia hatasu, wylaczenia cyfrowego szumu i zintensyfikowania bez-
posredniego kontaktu z tym, co jeszcze pozostato z przyrodniczego $wiata — wigzaé
si¢ moze z samooszukiwaniem, cho¢ uruchamia takze poszukiwanie miejsc wtornej
dzikosci, oferujacych choéby namiastke dawnego doswiadczenia'.

Przy okazji takich doznan szczegdlng uwage zaczyna poswiecaé si¢ samej au-
dialno$ci i jej (antropologicznym, srodowiskowym, technologicznym) uwarunkowa-
niom. Niewatpliwie oznacza to rozpatrywanie odbioru bodzcéw shuchowych w cza-
sach utraconej niewinnos$ci ucha®®. Muzyka XX wieku poszukiwata ciszy poprzez
absolutyzacje przerwy muzycznej oraz eksperymentalne badanie natury samego
dzwigku 1 jego technologiczne zwielokrotnianie, zatrzymujac si¢ w swojej dekon-
strukcji na fizycznych jakosciach tonow (fale dzwickowe, czgstotliwos$ci, rytmy, szu-
my, drgania). Wspotczesnos¢ odkrywa przed cztowiekiem jeszcze inne wymiary shu-
chania, zwigzane z wszechobecng technologig, cyfrowa symulacjg i naktadaniem si¢
r6znych zrodet dzwieku, ale jej relacja z cisza i refugium coraz bardziej si¢ zapgtla'.

W obrazie naszkicowanym przez Dymitra interesujacy jest jednak nie tylko po-
z6r audialnej i wizualnej harmonii, za ktérym skrywa si¢ i§cie apokaliptyczny kraj-
obraz — hatdy elektro$mieci, wysypiska i zapadliny stworzone przez rabujaca zaso-
by dziatalno$¢ czlowieka czy wszelkie inne geomorficzne ingerencje — ale rowniez
usytuowanie owych sktadéw $mieci i poprzemystowych nieuzytkéw posrodku ba-
gien i terenow podmoktych, ktore staja si¢ tutaj synonimem ,,pejzazu ksiezycowe-
g0”. Owe mokradta i grzaskie grunty z zatopionymi wen elektronicznymi odpadami,
owe polacie zniszczonej ziemi i zaburzone ekosystemy, powstate w konsekwencji

,,Ludzie mys$la, ze sa na Ziemi. Przyklejaja paski papieru do wentylatora, by wyobrazac¢ sobie, ze to
szum liSci. To sugestia jednego z bohateréw filmu Solaris wedtug prozy Stanistawa Lema”. Ibidem,
s. 120.

Odnoszg si¢ tu do rozumienia dzwigkéw nie tylko jako zjawisk o okreslonych wilasciwosciach
fizycznych, lecz takze jako elementow usytuowanych w pejzazu akustycznym miejsca, a wiec kul-
turowo, historycznie i sytuacyjnie zdeterminowanych — jest to krytyczne, uwrazliwione na kwesti¢
srodowiska i medium styszenie, stanowigce punkt wyjécia dla wspotczesnych sound studies. Na temat
interdyscyplinarnych badan dzwigkowych jako poszerzenia perspektywy muzykologicznej pisza na
przyktad Shannon Mattern i Barry Salmon w artykule Sound Studies: Framing Noise, ,,Music, Sound,
and the Moving Image” 2008, nr 2 (1), s. 139-142.

W ostatnich dwoch dekadach kwestia ta stala si¢ przedmiotem rozwazan sytuujacych si¢ na pogra-
niczu sound studies, ekologii akustycznej oraz krytycznych studiow nad naukg i technologia. Zob.
przyktadowo prace Karen Bijsterveld, Mechanical Sound: Technology, Culture, and Public Problems
of Noise in the Twentieth Century, The MIT Press Cambridge, Cambridge, MA 2008.
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antropogenicznej zmiany klimatu, zdaja si¢ wyjatowione z bogactwa dzwicku, spro-
wadzone do catkowitej pustki. Tworzy to wizje krajobrazu niemozliwego do zbawie-
nia, takiego, ktorego nie sposdb ocali¢'®, bo nie oferuje juz niczego — poza smutnym
swiadectwem ludzkiej zdolnosci do autodestrukcji.

Przedstawiony obraz bagien i mokradet stanowi cze$¢ spotecznego imaginarium,
dosy¢ dobrze osadzonego w kulturowych i artystycznych praktykach zachodniej
nowoczesnosci. Bagna i tereny wodno-btotne to z jednej strony obszary kuszace
obietnicg nieskr¢powanej swobody i dzikoéci, niczym przywotywane przez Dymitra
hiezaanektowane pola wolnej gry wyobrazni”'®, z drugiej — miejsca pejoratywnie
kojarzone z jatowoscia, nieuzyteczno$cig i brakiem uporzadkowania, niemalze z re-
gresem cywilizacyjnym, gdzie nawet cisza wydaje si¢ zlowroga czy odstr¢czajaca.
Dla obserwatora ewolucji poje¢ naturokulturowych nie ulega jednak watpliwosci,
ze pierwotno$¢ bagien, ich dziki i naturalny charakter, na ktéry narzekali od zawsze
zwolennicy modernizacji, stoja dzi$, w dobie antropocenu, pod znakiem zapytania,
a elementy kulturowego warto$ciowania podlegaja zmianom wraz z rosnacg swiado-
moscig srodowiskowa. Wcigz potrzebne jest przemyslenie miejsca mokradet: ich nie-
oczywisty zwigzek z kwestig refugium jako miejscem schronienia, azylu i ostoi, jak
tez swoista negatywnos$¢ 1 niestabilnos¢, stan zawieszenia 1 ontycznej niepewnos$ci
pomigdzy woda i lgdem, odmiennymi zywiotami czy osrodkami sprawczej materii,
pozwalaja na snucie ciekawych refleks;ji, takze wokot dziet sztuki, ktore wykorzystu-
ja t¢ sceneri¢. W ponizszych rozwazaniach bede zatem probowata przedstawi¢ nowa
narracj¢ o bagnach, btotach i torfowiskach, jaka wytania si¢ w zwigzku z tzw. wet-
land turn, zwrotem w strong mokradet, w horyzoncie humanistyki srodowiskowe;j'”,
a nastgpnie powigzac ja z omowionym wyzej watkiem refugium, ciszy i krajobrazu
dzwiekowego. Bede chceiata pokazaé, ze rodzace si¢ w epoce antropocenu praktyki
uwaznosci i glebokiego stuchania przyczynia¢ si¢ mogg do powstawania lub odzyski-
wania audialnych pejzazy i opowiesci, siegajacych tylez do idei wielogatunkowego

15 Parafrazuje¢ tutaj stowa bohatera sycylijskiej powiesci Gepard, demistyfikujace zazwyczaj sielankowy

wizerunek $rodziemnomorskiej przyrody: ,,Popatrzyt: krajobraz przed nim w $wietle jak z popiotu
trzast si¢ w rytmie kot, nic nie mogto go ocali¢”. G. Lampedusa, Gepard, przet. i oprac. S. Kasprzy-
siak, Wydawnictwo Czuly Barbarzynca, Warszawa 2011, s. 186.

16 M. Dymiter, Maszyny do ciszy..., s. 123.

17O zwrocie w strong mokradet wspomina Ewa Domanska w artykule Zwroty badawcze w historii
i w innych naukach humanistycznych [w:] E. Domanska, J. Pomorski (red.), Wprowadzenie do me-
todologii historii, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2022, s. 220. W ostatnich kilku latach
pojawilo si¢ w przestrzeni naukowej wiele interdyscyplinarnych inicjatyw, zwiazanych z proba zba-
dania znaczenia terendw wodno-btotnych i ztozonych ekosystemow mokradet, nie tylko w obszarze
nauk przyrodniczych, ale tez spotecznych i humanistycznych. Zob. np. projekt Rethinking Wetlands,
rozwijajacy idee ,,antropologii mokradel” na Uniwersytecie Ludwika i Maksymiliana w Monachium
(2024-2027), czy zatozone w 2025 roku laboratorium badawcze Wetlan Uniwersytetu w Cambridge.
W Polsce instytucja podejmujacg najwigcej pionierskich dziatan wokot tematyki terendéw wodno-
-blotnych jest Centrum Ochrony Mokradet w Warszawie.
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wspolistnienia oraz geologicznej perspektywy dhugiego trwania, co do pelnej traum
ludzkiej historii.

Tereny wodno-btotne: nieoczywiste refugia nowoczesnosci

Stucham nagrania utworu Empty Words Johna Cage’a z 2009 roku, dziwnego kon-
glomeratu nieartykutowanych dzwickow i niepodobnych do jezyka stow, ktoremu
towarzyszg pojedyncze nuty fortepianu's. Wszystko wydaje si¢ tu przypadkowe,
dzwieki wynurzaja si¢ powoli z niebytu, meski glos grzeznie w niskich, chrapliwych
spotgtoskowych brzmieniach, by zamilkng¢ na dtuzsza chwile i odezwac si¢ pozniej
wysoka, $piewng intonacja. Niektore z wypowiedzi przypominajg niemowlece zaba-
wy z jezykiem, inne przywodzg na mys$l niezrozumiate zakonne liturgie. Pomigdzy
ciggami glosek i ostrymi uderzeniami fortepianu nabrzmiewa cisza, ktérag wypetniaja
dzwigki ambientu, mojego hatasliwego otoczenia: zza firany dobiega brzeczenie mu-
chy, przez okno szum aut i cigzaréwek na pobliskiej drodze, w pewnym momencie
za$ z irytujaca pewno$cig odzywa si¢ sygnat pralki konczacej cykl, kiepska replika
Pstrgga Schuberta. Zastanawiam si¢ nad utworem Cage’a, eksperymentalng muzyka
emancypujacg stowa i muzyczne interwaly z ich znaczen, przyznajaca szczegdlne
miejsce milczeniu i §wiatu, ale rozbijajaca rutyne stuchania. Muzyka, ktéra wdzie-
ra si¢ w moje uszy, to melorecytacja oparta na ksiazce Walden, czyli zycie w lesie
Henry’ego Davida Thoreau, jednego z prekursoro6w myslenia biocentrycznego i gle-
bokiej ekologii. Cage poddaje tekst daleko idacej fragmentacji, wypowiada poczat-
kowo pojedyncze wyrazy, by pdzniej zredukowaé je do samych sylab i liter. Bez
hierarchizacji, bez struktury sktadniowej, bez zachowania logiki jezyka nawet na
poziomie kombinacji glosek!®, z utworu, ktory stanowi zapis bliskiego obcowania
z naturg, pozostaje ciag sygnatow akustycznych otoczony cisza. Nawet jesli —,,cisza
nie istnieje”, jak gdzie indziej powie kompozytor®.

To znaczace, ze punktem wyjécia owej muzycznej dekonstrukcji staje si¢ tekst
Thoreau, swoisty podrecznik zycia w blisko$ci natury, ,,na wygnaniu”, rzecz jasna
dobrowolnym, z szybko industrializujacego si¢ otoczenia. O pisarstwie Thoreau pisze
si¢ czesto, ze jest formg medytacji nad nagim zyciem, nad egzystencja sprowadzong
do minimum wygdd i zabezpieczen, ogotocong z przedsaddw i otwartg na wspolnote
ze $wiatem. Otwarto$¢ oznacza tu takze, a moze przede wszystkim, receptywnosé
zmystow i zanurzenie w materialnym konkrecie, rezygnacje z typowo antropocen-
trycznego dystansu i uwage skierowang na synestezyjne bogactwo bodzcéw, bez ich

18 J. Cage, Y. Mikhashoff, Empty Words with Music, https://www.youtube.com/watch?v=X3ihidWdX-A
(dostep: 15.09.2025).

Zob. na ten temat: J. Luty, Puste stowa Johna Cage’a, ,,Dyskurs. Pismo Naukowo-Artystyczne ASP
we Wroctawiu” 2009, nr 9, s. 94—113.

M. Dymiter, Maszyny do ciszy..., s. 18. Mowa tu o stowach wypowiedzianych przez kompozytora
po jego wizycie w komorze antypoglosowe;.

CICHA KOMPOZYCJA SWIATA... 31

13al NOFIN M 4



W KREGU IDEI 4

Alina Mitek-Dziemba

roznicowania (Tadeusz Stawek nazywa te¢ postawe znaczgco ,.filozofig styszalnej
ciszy”?'). Wiele akapitow i rozdziatow ksigzki napisanych jest w sposdb otwarcie
audiocentryczny, jako niezwykle wrazliwa proba rejestracji dochodzacych ze §rodo-
wiska wielorakich dzwiekéw i1 glosow, ludzkich i nieludzkich, takze tych pochodza-
cych z przyrody nieozywionej?. Nie bez powodu Marcin Dymiter wskazuje na dzieto
Thoreau jako na tekst zatozycielski dla amerykanskiej tradycji sound studies®.

Pragnienie nieograniczonego uczestnictwa w procesach stawania si¢ §wiata, shu-
chanie na krawedzi artykutowanego jezyka, pozostawanie w bliskoSci sprawczej
materii oznacza jednak dla Thoreau koniecznos¢ rewizji zwyczajowych, dystansuja-
cych sposobdw obrazowania, zwigzanych z poetyckim i malarskim przedstawianiem
przyrody w sztuce romantycznej*. W znanym eseju Walking, ktdrego zamiarem jest
pochwala swobodnej, filozofujacej wtoczegi po okolicznych lasach i poza wytyczo-
nymi trasami, kwintesencjg pierwotnego pickna natury czyni amerykanski autor nie
malownicze, wznioste krajobrazy uswiecone przez XIX-wieczng literature, takie jak
gory, wodospady i jeziora, lecz ,,nieprzeniknione i drzace bagna”, trudne do przeby-
cia trzesawiska, porosnigte kartowatymi drzewami, krzewami i mchami. Nazywa je
»klejnotem”, ktory ol$niewa, srodowiskiem zarazem delikatnym i bezdennym, nie-
zwykle zyzna przestrzenia, z ktorej zdolny jest czerpac ,,wiecej duchowego pozy-
wienia niz z jakiegokolwiek uprawnego ogrodu”, deklarujgc jednoczesnie, iz prog
swojego domu chetnie przenidstby na samg krawedz blotnej otchtani:

Gdy pragne prawdziwego wytchnienia, szukam najciemniejszego lasu, najgestszego i najbar-
dziej nieprzebytego, najbardziej ponurego bagna. Wchodze do bagna jak do miejsca §wigtego
— sanctum sanctorum. Tam znajduje si¢ sita, tam jest szpik Natury. Dziki las pokrywa dziewicza
ziemie, a ta sama gleba jest dobra zaréwno dla drzew, jak i dla ludzi®.

Mimo widocznego tu dualistycznego obrazowania, przeciwstawiajacego pierwotng
natur¢ ludzkiej cywilizacji, co niewatpliwie wpisuje si¢ w romantyczng estetyke,
w opisie tej pierwszej dokonuje Thoreau niezwykltego zwrotu, dowartosciowujac
krajobraz kojarzony dotad z tym, co nieczyste, przeklete i demoniczne. Bagno dostar-
cza mu okazji do dotknigcia surowej materii zycia: jest u§wieconym, boskim obsza-
rem wlasnie dlatego, ze to w nim rodzi si¢ prawdziwa, wigcej-niz-ludzka wspolnota

20T, Stawek, Ujmowac. Henry David Thoreau i wspélnota swiata, Wydawnictwo Uniwersytetu Sla-

skiego, Katowice 2009, s. 49.
2 Zob. np. rozdziat DZwigki [w:] H.D. Thoreau, Walden czyli zycie w lesie, przet. H. Cieplinska, Rebis,
Poznan (1999) 2021, s. 138-156.
M. Dymiter, Maszyny do ciszy..., s. 105.
Jak pisze w swojej monumentalnej pracy na temat poleskich bagien historyk Stawomir Lotysz,
bagienny pejzaz traktowany byt przez romantykoéw jako zbyt monotonny i nieestetyczny, by mogt
spetnia¢ kryteria malowniczosci czy wzniostoéci. Badacz powoluje si¢ tutaj na poglady wyrazane
przez Jozefa Ignacego Kraszewskiego w jego relacjach z podrdozy po Polesiu. Zob. S. Lotysz, Pinskie
blota. Natura, wiedza i polityka na polskim Polesiu do 1945 roku, Universitas, Krakow 2023, s. 13.
% H.D. Thoreau, O chodzeniu [w:] idem, Wedrowki, przet. M. Barski, Wydawnictwo Vis-a-vis Etiuda,
Krakow 2025. Wszystkie cytaty w tym fragmencie wypowiedzi pochodza ze s. 163—165.
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zycia, oparta na cyklu laczenia, wspoétdziatania i dekompozycji i chroniona natural-
nymi barierami przed zachtanno$cig ludzkiej gospodarki. Widok ponurej, ciemnej
gestwiny lasu oraz grzaskiego, zdradliwego podtoza nie jest tu odstraszajacy, lecz za-
praszajacy, jako obietnica dotknigcia newralgicznego punktu Natury, jej bogatej r6z-
norodnosci. Ziemia jako pierwotny zywiot jest macierzg zycia we wszelkiej postaci,
ustanawiajgc relacje daru i wymiany pomiedzy réznymi bytami. Jednocze$nie mo-
kradta, nazwane przez Thoreau gnijacym pradawnym lasem, obfitujagcym w nawoz
podtozem cywilizacji, przywotane zostajg jako jeden z przyktadéw refugium, miej-
sca odosobnienia i ascezy, obok pustyni, oceanu i stepu. Podobnie jak owe ogromne
terytoria, wymykajace si¢ ludzkiemu mapowaniu i kolonizacji poprzez swoj zwiazek
z nieprzewidywalnoscig zywiotow 1 witalno$cig natury, tereny wodno-btotne tworza
to wyjatkowe otoczenie, ktére pozwala jednostce na szczegdlny wzrost sit ducho-
wych oraz inspiruje wolne, tworcze, radykalne, ,,zdeterytorializowane” myslenie, na
miar¢ najwickszych filozofow, religijnych reformatoréw i poetow. ,,Z takiej gleby
wyro$li Homer i Konfucjusz”, powie w konkluzji Thoreau.

Apologia bagna w rozwazaniach amerykanskiego transcendentalisty wydaje si¢
czyms§ bezprecedensowym, jesli zwazy si¢ na fakt, ze pochwata blotnej ,,dziczy” sig-
ga po uzasadnienia znane dzi$ z dyskursu nowomaterialistycznego: rozumienia gleby
1 btota jako podtrzymujacej zycie, sprawczej materii, ktora taczy cztowieka i inne or-
ganizmy gesta siecia wspotzaleznosci’®. Niezaleznie od tego, jak bardzo romantyzu-
je Thoreau pojecie pierwotnosci natury (zwlaszcza w odniesieniu do amerykanskiej
przyrody), jest to gest w jego czasach z pewnoscig odosobniony. Jak pisze Stawomir
Lotysz w swoim studium $rodowiskowej historii Polesia do potowy XX wieku, bag-
na i mokradla to ,,najbardziej obciazona bagazem uprzedzen i negatywnej symboliki
formacja geograficzna”, pokutujgca w percepcji spolecznej za swoj niejasny ontycz-
ny status, ostentacyjne odrzucenie narracji modernizacyjnej oraz negatywny wizeru-
nek w wyobrazni ludowej i religijnej?’. Nawet dzi$, na poziomie odruchowych, emo-
cjonalnych reakcji, tereny wodno-btotne kojarzy¢ si¢ moga z tym, co brudzi i kala,
z obrzydliwa, nieczysta mazia, stanowigcg zagrozenie dla ludzkiego porzadku i po-
czucia bezpieczenstwa, z ryzykiem choroby (np. przenoszonej przez owady), a nawet
$mierci, ktora konotuje rozktad substancji organicznych®. W nieco szerszym ujeciu
jestto efekt ambiwalentnego usytuowania obszaréw podmoktych w percepcji spotecz-
nej jako sfery granicznej, przejsciowej pomiedzy stalym ladem i woda, mieszajace;j

26 Warto przywota¢ tu cho¢by nekrohumanistyczny projekt Ewy Domanskiej, analizujacy znane z pi-
sarstwa Donny Haraway pojecie ,,humusu” jako swego rodzaju materialng prazasade, podstawe
istnienia $wiata, uwidaczniajgca relacyjne splatanie materii oraz jej ponadjednostkowg sprawczosc.
Zob. E. Domanska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciata, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2017, s. 66-73.

27 Zob. S. Lotysz, Pinskie blota..., s. 23-24.

2 Na temat rozmaitych znaczen blota pisze np. M. Krajewski, W bloto si¢ zamienisz, ,,Dwutygodnik”
2021, nr 3 (304), https://www.dwutygodnik.com/artykul/9463-w-bloto-sie-zamienisz.html (dostep:
18.08.2025).

CICHA KOMPOZYCJA SWIATA... 33

13al NOFIN M 4



W KREGU IDEI 4

Alina Mitek-Dziemba

ze sobg dwa przeciwstawne zywioty i tworzacej bariere dla ludzkiej infrastruktury.
To takze pozostato$¢ tradycyjnych narracji projektujacych srodowisko jako pelne
pulapek i wrogie: w mitologiach ludowych mokradia czgsto wskazywane byty jako
siedziba i teren dziatania sit nieczystych, w spotecznych przekonaniach za$ funkcjo-
nowatly jako miejsca niebezpieczne, niedostepne dla niewtajemniczonych, schronie-
nie dla przestgpcow, buntownikéw, ludzi biednych czy spotecznie wykluczonych?.
Krag skojarzen z nieczystoécig, chaosem, niebezpieczenstwem, grzechem, chorobg
i wykroczeniem jest zatem przyczyna, dla ktorej na tereny wodno-btotne od zawsze
spogladano z Igkiem i wstrgtem?, jako na zagrozenie dla spolecznego porzadku oraz
upostaciowienie nieokietznanej potegi natury.

Owo uparte negatywne warto$ciowanie, towarzyszace wyobrazeniom bagien
i mokradel, ma réwniez swoje przyczyny historyczne. Czesto cytowany przypa-
dek kampanii napoleonskiej, ktéra na froncie wschodnim zatrzymal bezmiar btota
oraz trudne do przebycia bagniste puszcze, stanowi tylko potwierdzenie ogélniej-
szej prawidlowosci, wigzacej mozliwos¢ dalszego pochodu zachodniej cywilizacji
z opanowaniem i unieszkodliwieniem btotnego zywiotu®'. Cho¢ dla badaczy polskiej
literatury sprawa dotyczy przede wszystkim kolonialnych narracji zaborczych mo-
carstw, ktore uksztattowaty obraz Polski i Europy Wschodniej jako krainy dzikiej,
pierwotnej natury oraz spolecznego zacofania, w istocie ma ona wymiar szerszy,
zwigzany z o$wieceniowym programem modernizacji i racjonalizacji, ktory oparty
byt na bezkompromisowym podboju natury.

Walka o miejsca zajmowane przez bagna, osuszanie i meliorowanie (czyli ,,ulep-
szanie”) terenow podmoktych w celu ich zagospodarowania, podejmowane od po-
czatku nowozytno$ci w bardzo wielu miejscach w Europie, zwtaszcza wokot rzek
(Niderlandy, Zutawy Wislane, Wtochy, Turcja, Francja, Prusy), to przyktad utyli-
tarnego 1 instrumentalnego podej$cia do przyrody jako li i jedynie magazynu su-
rowcow: zasoboéw napedzajacych maszyneri¢ ludzkiego rozwoju. Mokradta nie tyl-
ko maja zajmowac przestrzen, ktdra potrzebna jest ludziom, ale tez — w percepcji
wladcow modernizujacych si¢ panstw — stanowig bezproduktywne potacie 1adow,
zanurzone w wodzie, a wigc niemozliwe do uprawy czy dalszego gospodarczego
wykorzystania (znamienne jest, ze stowa wetlands 1 wastelands jeszcze do niedawna

2 Szerzej na ten temat zob. hasta: Bagno, Moczary [w:] Stownik stereotypow i symboli ludowych. Tom I:

Kosmos. Ziemia, woda, podziemie, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin
1999. Dzi$ kategoria wykluczonych przemierzajacych bagna musiataby by¢ zapewne uzupetniona
0 uchodzcow.

30 Wydaje sie, ze jako paradygmatyczny przyktad nieczystosci, ptynnosci i lepkosci, jakosci zacie-
rajacych jasne rozgraniczenia pomi¢dzy substancjami i ciatami, btoto/bagno moze — podobnie jak
fekalia — stanowi¢ rodzaj abiektu, czegos, co wywoluje uczucie wstretu i prowadzi do spotecznego
odrzucenia (w znaczeniu wypracowanym przez Juli¢ Kristeve). Zob. J. Kristeva, Potega obrzydzenia.
Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2007.

31 Zob. K. Czeczot, M. Pospiszyl, Osuszanie historii. Bloto i nowoczesnosé, ,,Teksty Drugie” 2021,
nr 5, s. 62-63.
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bywaty ze soba kojarzone®). To biate plamy na mapach, przestrzenie istniejace poza
czasem 1 historia, o niejasnym statusie, zwykle niepoddane kontroli administracyj-
nej, a jesli zamieszkate, to przez réwnie barbarzynska jako owa przyroda, zacofang
ludno$¢ (nie przypadkiem mieszkancow Polesia na kresach I Rzeczpospolitej nazwa-
no w XVIII wieku ,,Indianami”, gdy zostali pokazani éwczesnej opinii publicznej
— orientalizowanie ich wizerunku stuzy¢ miato uzasadnieniu misji kolonizacyjnej,
a takze polonizacyjnej*?).

Nie dziwi wigc, ze osuszanie terendw wodno-btotnych wpisane zostaje od po-
czatku w o§wieceniowg narracje postepu jako element szerszej, niemalze militarne;j
kampanii toczonej w celu podboju natury 1 jej ,,nieuzytkow” (najlepsza egzemplifika-
cje tego myslenia stanowi, jak wspomina Lotysz, zakonczenie czesci Il Fausta Goe-
thego*¥), podobne projekty za$ podejmuje si¢ w wielu lokalizacjach geograficznych.
Ekonomiczna i spoteczna presja, by odda¢ do uzytku i zaludni¢ obywatelami za-
niedbane ,,ziemie niczyje”, ch¢tnie wzmacniana jest argumentacjg filozoficzna, teo-
logiczng czy medyczng — w ramach walki z przenoszonymi przez bagienne insekty
chorobami. W kontekscie polskiego dyskursu publicznego juz od konca XVIII wieku
istotng role odgrywa tu idea nowej Holandii, czyli powtdrzenia sukcesu niderlandz-
kich ogrodnikoéw 1 ostatecznego ,,ucywilizowania” podmoktych terenéw wraz z ich
mieszkancami, w szczego6lnosci na Kresach Wschodnich®. Wizja ta jest podtrzymy-
wana 1 kontynuowana w okresie po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci, kiedy
to melioracja bagien, zwlaszcza ogromnych bagiennych terendw na Polesiu, staje si¢
pilng kwestig polityczng, elementem strategii modernizacyjnej panstwa, nawet jesli
wczesniejsze proby osuszenia obszardw wodno-btotnych konczyty si¢ —jak niemalze
kazda préba kolonizacji — rabunkowg eksploatacja ich zasobow, spadkiem biordzno-
rodnosci, dewastacja cennych przyrodniczo miejsc oraz znacznymi ograniczeniami
dla rdzennej ludnosci i lokalnych sposobow gospodarowania.

Pisze na ten temat S. Lotysz, powotujac si¢ na artykul Williama H. Patricka z 1994 roku. Podobien-
stwo obu termindw sprawia, ze czesto sa one zestawiane w tytutach artykutéow opisujacych niedawna
zmiang spotecznej percepcji mokradet. Zob. S. Lotysz, Pinskie blota..., s. 28; W.H. Patrick, From
Wastelands to Wetlands, ,,Journal of Environmental Quality” 1994, nr 5 (23), s. 892-896.

3 Ibidem, s. 40, 192.

3 Ibidem, s. 34. Jednym z wazniejszych polecen, jakie Faust wydaje Mefistofelesowi, jest osuszenie mo-
rza i melioracja mokradel, czyn, ktory ma by¢ tylez potwierdzeniem panowania cztowieka oswiecenia
nad zywiotami, co gestem dla ludzi dobroczynnym, uwalniajacym (spod wtadania natury) miejsce
do zycia i gospodarowania: ,,Bagna wielkie, rozlane u gor lesnej $ciany, / zatruwaja wyziewem kraj
morzu wyrwany; / blotnista, zgnila ziemia z trudem osuszona — / oto zdobycz ostatnia! Oto dziet
korona! / Otworza si¢ przestrzenie dla milionéw ludzi (...)”. J.W. von Goethe, Faust, cz. 11, akt 5,
przet. E. Zegadtowicz, Wydawnictwo Akademia, Torun 1994, s. 537.

Obrazem Polesia jako ,,nowej Holandii” postuzyt si¢ Stanistaw August Poniatowski w swojej prze-
mowie do Sejmu w Grodnie w 1784 roku, wygloszonej §wiezo po wizycie na tym obszarze, gdzie
krol miat okazje oglada¢ efekty prac melioracyjnych, prowadzonych przez tamtejszych wiascicieli
ziemskich. Zob. S. Lotysz, Pinskie blota..., s. 37-44.
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Zmiany w tym mysleniu pojawiaja si¢ stopniowo i powoli, wraz ze wzrostem
swiadomosci roli, jakg bagienne ekosystemy, a zwtaszcza torfowiska i tegi, odgrywa-
ja w utrzymaniu wlasciwej gospodarki wodnej, roznorodnosci biologicznej i zréwno-
wazonego obiegu wegla w przyrodzie — co staje si¢ coraz bardziej widoczne w mia-
r¢ manifestowania si¢ skutkow antropogenicznych zmian klimatu. Jednakze, choé
pierwsze rezerwaty mokradet w Europie zaktadane sg juz na poczatku XX wieku’,
a wigkszo$¢ panstw zachodnich podpisuje Konwencj¢ Ramsarskg w latach siedem-
dziesiatych ubieglego stulecia w uznaniu kluczowego znaczenia tych srodowisk i po-
trzeby ich ochrony?’, wydaje si¢, ze w percepcji spotecznej wcigz dominuje obraz
terenow wodno-btotnych jako modernizacyjnej luki, pustkowia, ziem lezacych odto-
giem, ogromnych, ,,niewykorzystanych” rezerwuaréw wody i gleby. Swiadectwem
tego sg chocby przyjete sposoby regulacji rzek, melioracje obszarow zalewowych
1 proby ich zasiedlania, a takze zwyczajowe, dorazne sposoby reagowania na ryzyko
powodziowe poprzez likwidacj¢ terenéw podmoktych (waty przeciwpowodziowe,
tamy, zbiorniki retencyjne).

Dlatego tez, cho¢ coraz wigcej mowi si¢ o palacej potrzebie zachowania torfo-
wisk (tych, ktore wcigz sg czynne, a jest ich zdecydowana mniejszo$¢) oraz odtwa-
rzania terend6w podmoktych (w Polsce zdotano juz osuszy¢ prawie 90 procent bagien,
ktore z rezerwuaréw wegla zmienity si¢ w jego emitory?®), kluczowa rola obszarow
wodno-blotnych w adaptacji do zmian klimatu i w retencji wody, a takze w pod-
trzymywaniu wielogatunkowych enklaw bior6znorodnosci — refugidow, ktore nie sa
mozliwe gdzie indziej — pozostaje czgsto zapomniana. Paradoksalnie, w ciggu ostat-
nich trzech lat idea tworzenia i ochrony bagiennych rezerwatéw zyskata w dyskursie
publicznym dodatkowe, nieoczekiwane wsparcie ze strony zwolennikdw obronnego
wykorzystania tych ekosystemow jako naturalnych barier dla ewentualnej militar-
nej ekspansji — 1 jest to argument o historycznej tradycji*. Mokradta zaczynajg by¢
strzezone 1 kultywowane jako miejsca mitycznej dziko$ci, nieprzyjaznej dla wrogdéw
i obcych — co wzmacnia ich stereotypowy, os§wieceniowy wizerunek i jeszcze bar-
dziej komplikuje kwesti¢ ostoi/schronienia w konteks$cie przedzierajacych si¢ przez
te obszary uchodzcéw. Tym bardziej zatem warto zapytac o to, jakie glosy i dzwigki,

3 8. Lotysz, Dlaczego wlasciwie chronimy mokradta. Perspektywa historyczna, ,,Dzikie Zycie” 2024,
nr 4 (358), http://dzikiezycie.pl/archiwum/2024/kwiecien-2024/dlaczego-wlasciwie-chronimy-mo-
kradla-perspektywa-historyczna (dostep: 20.09.2025).

37 Tekst Konwencji Ramsarskiej, podpisanej do tej pory przez ponad 90 procent panstw-cztonkow
ONZ, podkresla zwtaszcza potrzebg ochrony mokradet jako siedlisk ptactwa wodnego i regulatorow
zasobow wodnych. Zob. https://www.ramsar.org/sites/default/files/documents/library/current con-
vention_text e.pdf (dostgp: 20.09.2025).

38 Zob. na ten temat: W. Kotowski, Bagna, ludzie, klimat. O ochronie torfowisk z punktu widzenia
przeciwdziatania zmianie klimatu i adaptacji do niej, Centrum Ochrony Mokradel, wrzesien 2021,
https://www.bagna.pl/images/klimat/bagna_a klimat WK2.pdf (dostep: 15.09.2025).

¥ Argument istnienia poleskich bagien jako skutecznej bariery przed atakiem nieprzyjaciela podno-
szony byt w dyskusji na temat mozliwosci ich melioracji przez wtadze rosyjskie w XIX w. Zob. na
ten temat: S. Lotysz, Pinskie blota..., s. 45-48.
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jakie melodie i rytmy odzywaja si¢ dzi$, w dobie antropocenu, w bagiennych miej-
scach ucieczki.

Bfotne polifonie

Goniadz, mata, spokojna miejscowo$¢ na Podlasiu, w samym sercu Biebrzanskiego
Parku Narodowego. W malownicze bagienne krajobrazy nad rozlewajaca si¢ leni-
wie rzeka Biebrza wdzieraja si¢ ostre brzmienia punkrockowych utwordéw; uderze-
nia perkusji, szarpane zaspiewy gitary 1 gardlowo wykrzyczane przestania niosg si¢
echem z glo$nikow ustawionych przy scenie, gdzie bawi si¢ wielopokoleniowe au-
dytorium. Ogladam relacj¢ z festiwalu ,,Rock na Bagnach”, ktory corocznie odbywa
si¢ w lipcu w bezposredniej bliskosci wodno-btotnego uroczyska. Ta muzyczna im-
preza juz od pigtnastu lat przyciaga zespoty grajace muzyke alternatywng oraz ich
fanow, nie tylko z Polski, ale tez Litwy i innych krajow europejskich. Koncertom
towarzysza rowniez liczne wydarzenia kulturalne: wystawy fotograficzne, pokazy
filméw, dyskusje (w ramach projektu pod wdzieczna nazwg ,,Grunt to Bunt Fest”)*.
W wyemitowanym w ostatnim roku podczas festiwalu filmie dokumentalnym Ro-
berta Kaugana styszg ciekawie si¢ naktadajace, elektronicznie wzmocnione dzwigki
przyrody: $wiergot i klagskanie bagiennych ptakéw, kumkanie zab, klekot bocianow,
gluche porykiwanie losia, stukot dzigciota, ktére ptynnie przechodza w melodie ro-
ckowych piosenek. W tle stycha¢ takze narracj¢, miedzy innymi stowa prof. Wiktora
Kotowskiego z Centrum Ochrony Mokradet: ,,Bagna sa ostatnig dzikoscia, ktora nam
zostala, sg anarchig, ktora si¢ nie poddala systemowi”, oraz rozmowe organizatoréw
na tle szumu przelewajacej si¢ wody: ,,Bagno wcigga™!. Wszystkiemu towarzysza
oszatamiajace zdjecia nadbiebrzanskich plenerow, potaczone z feerig kolorowych
swiatel padajacych z rockowej sceny.

Jakim glosem, w czyim imieniu, mowig i §piewajg bagna? Czym jest, jezeli wcigz
jest, ich cisza, kogo lub co ostania, a kogo lub co thumi, komu ofiaruje schronie-
nie, a przed kim si¢ broni? W gre wchodzg nie tylko naturalne odgtosy i ich czgsto
sprzeczne, krzyzujace sie¢ rytmy (odmienne melodie ztozone z odgltoséw ptakow, po-
ruszen drzew, przebiegajacych dzikich zwierzat, bzyczacych owadow, pluskoéw i bul-
gotania wody), ale tez dzwigcki wydawane przez odwiedzajacych lub tych, ktorych
los zawiddt na mokradta (rozmowy, wotania, §miechy, placze, krzyki, szepty, szelesty
galezi, szurania stop, kliknigcia telefondw i aparatow fotograficznych, uruchamianie
silnikow samochodowych). Dodatkowo koniecznie uwzgledni¢ trzeba lokalng audio-
sfere, odglosy ludzi oraz towarzyszacych im zwierzat, zamieszkujacych w bliskosci
tych terenow: ich codziennej krzataniny i pracy, ktére wpisane sg w srodowisko, choé

40 Na podstawie informacji zamieszczonych na stronie festiwalu: https://rocknabagnie.pl/historia/

(dostep: 29.09.2025).
Por. zwiastun filmu dostgpny na kanale YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=54DaQP_6dMw
(dostep: 29.09.2025).
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moga je takze zaghusza¢. Na koniec, pozostaje kwestia audialnych $ladow, dzwig-
kowych $wiadectw przesztosci, ukrytych sygnatow wysylanych przez istniejace tu
materialne elementy, miejsca, budowle, drogi, krajobrazy, zbiorniki wodne, rosliny,
ktére dajg si¢ ustysze¢ podczas praktyk uwaznego stuchania, jak proponowat to Dy-
miter. Dzwieki te spotykajg sig, Scieraja i uktadaja w nowe, alternatywne harmonie —
niejasne, przybrudzone, naturokulturowe brzmienia, niczym w owym festiwalowym
montazu, taczacym odglosy przyrody ze zbuntowanymi tonami punk rocka. Anarchia
i porzadek, immersja i wstret, piekno 1 brzydota tgczg si¢ tu ptynnie w polifoniczng
catos¢.

W swoim eseju Szfuki uwaznosci Anna Lowenhaupt Tsing proponuje muzyczna
paralele dla swojego wyobrazenia procesow wielogatunkowego stwarzania $wiata,
ktére maja miejsce we wspolczesnym, zaprojektowanym przez kapitalizm $wiecie
»~ekonomicznej i ekonomicznej ruiny”, drgczonym przez stale poczucie niepewno-
$ci 1 kruchosci egzystencji. Jak wskazuje, myslenie w kategoriach jednokierunko-
wego postepu i linearnej, teleologicznie nacechowane;j historii czgsto nie pozwalato
nam dotad zauwaza¢ alternatywnych opowiesci, na ktore sktadaly sie ,,niejednolite
krajobrazy, mnogie czasowosci i zmienne kolektywy ludzi i nie-ludzi”**. Poniewaz
prekarno$¢ oraz nieprzewidywalno$¢ stanowig obecnie sedno naszej rozchybotanej
rzeczywistosci, spojrzenie to ma jednak szanse ulec zmianie, umozliwiajagc nam —
poprzez sztuki uwaznos$ci — wypracowanie nowych narracji i zarazem nowych strate-
gii przezycia. Pozbawieni jednej prostej ramy wyjasniania §wiata mozemy spojrzec
nan wielotorowo, dostrzegajac mnogie rytmy i czasowosci, ktore sktadaja sie¢ w da-
nym miejscu i srodowisku na wielogatunkowe asamblaze. Pomaga w tym wtadnie
stuchanie polifoniczne, wytawiajace ze splotu dzwigkow i1 odgltoséw poszczegdlne,
czgsto kontrastujace melodie. Polifonia to bowiem rodzaj kompozycji, ktory szanuje
autonomiczno$¢ glosow i1 wielo§¢ rytmow, stuchacz za$ czerpie tu przyjemnosé ze
sledzenia tego, jak zbiegajg si¢ i rozbiegaja harmonie®. ,,Wtasnie ten rodzaj uwazno-
Sci jest potrzebny, aby doceni¢ wielorakie rytmy czasowe kolektywu 1 jego mnogie
trajektorie” — pisze w swojej ksigzce Tsing*.

Jak mogtoby wygladaé takie shuchanie polifoniczne w odniesieniu do bagien
jako refugium antropocenu? Rozwazmy tylko jeden przyktad: na bazie jednej z ksia-
zek reprezentujacych nurt ekologicznie $wiadomego przyrodopisarstwa, ktory od

2 A.L. Tsing, Sztuki uwaznosci, przet. P. Czaplinski, ,,Teksty Drugie” 2020, nr 1, s. 206-207.

4 Analogia do muzyki barokowej jest ciekawa, mozna jednak spiera¢ si¢ z tezg autorki, iz w polifonicz-
nych utworach ,,rozwijaja si¢ wzorce niezamierzonej koordynacji” (s. 211). Wydaje sie, ze barokowa
forma muzyczna, mimo kultywowania wieloglosowosci, zwiazana byta wtasnie z duza doza deter-
minizmu (np. rozwiazania harmoniczne akordéw), nie za$§ — jak w argumentacji Tsing — holdowata
przypadkowosci. Trafna jest natomiast sugestia wzajemnego wspotokreslania si¢ poszczegdlnych
glosow.

4 Ibidem, s. 212. Pojecie asamblazu w miejsce kolektywu stosuje za thumaczami niedawno opubliko-
wanej po polsku ksiazki A.L. Tsing Grzyb u kresu Swiata. O mozliwosci Zycia na ruinach kapitalizmu,
przet. M. Rogowska-Stangret, A. Ross, J. Grygien¢, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika, Torun 2024, s. 62-63.
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niedawna promuje nowy obraz terenéw wodno-blotnych na polskim rynku. Mowa
o wydanej przez oficyn¢ Pasny Buriat publikacji braci Tomasza i Grzegorza Ktosow-
skich na temat doliny Biebrzy, ktora jest wyjatkowym potaczeniem fotograficznego
eseju ze spotecznym reportazem*. Do pewnego stopnia jest to wizja nostalgiczna
— przywolujac magiczny $wiat nadbiebrzanskich mokradet sprzed kilkudziesieciu
lat, z czasow swojego dziecinstwa, autorzy szkicujg klasyczny obraz przyrodniczego
uroczyska, bedacego ostoja bioréznorodnosci. W planie dzwickowym kompozycje
te tworzy ,,upiorna cisza” pierwszej obserwacji, pozwalajaca juz po chwili uchwycié
stopniowe crescendo dzwickoéw zyjacych tu istot: przede wszystkim bagiennych pta-
kow (,,Krzykliwe, dtugodziobe rycyki, zawodzace ochryple czajki, perliscie trelujace
kuliki, piskliwe krwawodzioby, bekasy...”#), ale takze licznych owadéw, nawigzuja-
cych symbiotyczne relacje z roslinami takimi jak storczyki, czy tez pojawiajacych si¢
w kadrze na utamek chwili dzikich zwierzat: bobrow, tosi, saren. Po stronie ludzkiej
obrazowi temu odpowiada odgtos krokdw obserwatora — przyrodnika lub fotogra-
fa, charakterystyczne ,,cmokanie” ziemi, ilustrujace wzajemnos¢ afektu pomiedzy
bagnem a czlowiekiem (,,Nie wiem, czy to ja catuje ziemig, czy ziemia catuje mnie.
Ale «cmok-cmok, cmok-cmok» rozlega si¢ z kazdym krokiem™7). W tle rozlegaja
si¢ takze dzwigki chlopskich narzgdzi, kosy, siekiery i pity, spokojny przeptyw rzeki
oraz porykiwania krow, symbolizujace tradycyjng forme gospodarowania na tych
terenach, ale tez zubozala, trudng egzystencje ich mieszkancow.

Tworzac ten sugestywny obraz mokradet nad Biebrzg, Klosowscy siegaja po licz-
ne $rodki retoryczne i poetyckie, nie zatrzymujgc si¢ zresztg na czasach powojen-
nych, lecz poszerzajac wizj¢ o spojrzenie geologiczne, ktore kaze spojrze¢ na te zie-
mie z perspektywy dlugiego trwania. W tym ujgciu cztowiek jest tu istotg zasadniczo
obca, obecng epizodycznie, a gldwnymi aktorami zdarzen sg wedrujace lodowce,
zmieniajgca si¢ flora i fauna, wszechobecne mchy, turzyce i torf, ktéry staje si¢ zywa
kronika dziejow — z zapisem dziejow ro$lin i ich szczatek z ostatnich 10 tysigcy lat*.
Swiat tworzony przez torfowiska i wijaca sie rzeke z jej zakolami i starorzeczami,
oddany we wtadanie gniazdujacych ptakdéw oraz pracowicie zmieniajgcych krajobraz
bobréw, przypomina autorom ,,powierzchni¢ obcej planety”*, gmatwaning, swoisty
labirynt, wypetniony nieludzkimi gltosami i rytmami, ktore splatajg si¢ w trudne do
objecia percepcja polifonie. Niezwyklos$¢ bagien manifestuje si¢ takze w tym, Ze sta-
nowig one zywe laboratoria do $ledzenia przebiegu ewolucji — odizolowane srodba-
gienne wysepki, tzw. gradziki, to oazy zycia dla wielu organizmoéw, ktorych aktyw-
nosci nie sposob doswiadczy¢ gdzie indziej. Tutaj czlowiek jest intruzem, a ostoja

4 T. Klosowski, G. Klosowski, Opowiesci o rzece, mokradlach, olsach i grqdzikach, lesnych duktach

i wspaniatej Carskiej Drodze, a takze o zyciu zwierzqt i biebrznigtych ludzi na bagnie, ktore wcigga
tak, zZe juz nie pojdziesz dalej, Pa$ny Buriat, Kielce 2023.

4 Ibidem, s. 14.

47 Ibidem, s. 8.

“  Ibidem, s. 17.

4 Ibidem, s. 46.
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nalezy do tych stworzen, ktérych funkcjonowanie cztlowiek zna najmniej — niezliczo-
nych bezkregowcow, z ich dziwnymi, bogato zroznicowanymi odglosami.

Nostalgia za przesztoscig nie jest jednak czyms, co kazatoby autorom ubarwiac
czy tez uatrakcyjnia¢ wspotczesny obraz bagien, ktory pokazany zostaje w ksigzce
trzezwo i ze szczypta komizmu. Na dzwigckowa kompozycj¢ wspolczesnych terendw
podmoktych sktadajg si¢ bowiem zarowno elementy tradycyjnie tu obecne — szum
wody, krzyki btotnych i tgkowych ptakow (z zaznaczeniem, ze jest ich wyraznie
mniej niz wezesniej), szelesty, trzaski, ryki i trele lednych zwierzat w bagiennych
olsach, odgtosy butdéw zapadajacych si¢ w btocie, mokrym mchu i trawie, rozmowy
lokalnych mieszkancow, dzwieki uzywanych przez nich maszyn, ciaggnikéw i ko-
siarek — jak 1 zjawiska calkiem nowe, wynikajace ze zmian §rodowiskowych oraz
spotecznych. Narrator odziera tu czytelnika z iluzji: audiosfera mokradet zmienia si¢
nieuchronnie. Torfowiska bywaja przesuszone, wigc od czasu do czasu wiatr przyno-
si pyt zmurszalej gleby czy swad spalenizny, dzika, ,,magiczna” rzeka odstania przy
okazji sprzatania przez nurkéw tony $mieci, w wodzie i lesie panosza si¢ gatunki
inwazyjne, porykiwania krow sg coraz rzadsze, gdyz gospodarzom nie oplaca si¢
tradycyjna gospodarka, a rozwijajaca si¢ w poszukiwaniu refugiow turystyka coraz
czesdciej uniemozliwia spotkanie dzikiej natury. Eksploracja bagien zaczyna by¢ po-
pularnym trendem, co sprawia, ze ludzka wrzawa skutecznie zaglusza i pozostaje
niewrazliwa na nieludzkie dzwieki. Klosowscy pisza wprost, ze dawne tokowiska
batalionéw, gniazda kulikéw 1 miejsca legowe séw btotnych zastgpito ,,ludzkie toko-
wisko”, zdominowane gwarem ludzkich gtosoéw, przepychankami reporteréw, hata-
sem urzadzen rejestrujacych i rykiem silnikow terenowych samochodow?.

Autorzy ksigzki nie maja watpliwosci, ze za poszukiwaniem i wytwarzaniem re-
fugium stoi po raz kolejny impuls kolonializacyjny, pokusa oswojenia tego, co dotad
jawito sie jako trudno dostepne i egzotyczne: ,,Sam widok pustej, dzikiej przestrzeni
budzi instynkt zdobywcy, zacheca do zmierzenia si¢ z niebezpieczenstwem, spraw-
dzenia si¢ w sytuacjach trudnych, ale innych niz te codzienne (...)”*!. Miejsce od-
osobnienia i schronienia konstruowane jest przy tym czesciowo z klisz i stereotypow
dotyczacych bagien i ich mieszkancow, a czeSciowo z cyfrowych przedstawien, tak-
ze tych dzwigkowych, ktore mnozg si¢ dzieki tatwo dostgpnej technologii. Podobnie
jak w apokaliptycznej wizji Dymitra idealne reprodukcje dzwigkowych pejzazy na-
ktadaja si¢ na to, co probuje si¢, mimo antropogenicznych zaklocen, ustysze¢ w sa-
mym miejscu, z jego nostalgiczng aurg rezerwatu pierwotnej dzikosci i niewzruszo-
nego spokoju oraz odwiecznej oazy wolnosci, przynoszacej obietnice autonomii*.

0 Ibidem, s. 88.

31 Ibidem, s. 94.

52 Pisze na ten temat Michat Pospiszyl, przedstawiajac mokradta w obszarze Europy Srodkowo-
-Wschodniej jako przestrzen niekontrolowanej przez panstwo swobody zycia ich mieszkancow, ktorzy
tworzyli osobng, oparta na sojuszu z naturg ,,republike bagien”. Zob. M. Pospiszyl, Republika bagien,
,,Pismo. Magazyn Opinii” 2023, nr 1, s. 80-86; idem, The Fifih Element: The Enlightenment and the
Draining of Eastern Europe, ,,Environmental History” 2023, nr 2 (28), s. 361-388.
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Z drugiej strony, mozna doj$¢ do wniosku, ze audialne uwarunkowania bagiennego
refugium konstytuowane sa dzi$ i przez takie polifonie, a pojgcia heterogenicznych
asamblazy, odmiennych czasowosci i dywergentnych rytmow, ukute przez Tsing
w oparciu o badania sieci relacji w antropogenicznie zaburzonych ekosystemach,
pasujg réwniez do tego kontekstu. Wydaje si¢ wiec, ze ksigzka Ktosowskich ma am-
bicje, by zbiera¢ i dokumentowac caly soundscape, a przy tym spoteczng histori¢
bagien: tak cisz¢ wypetniong przez dzwigki ozywionej 1 nieozywionej przyrody, jak
i zmagania zywiotow; tak $lady aktywnosci geologicznej i kolejnych ludzkich in-
terwencji w te miejsca, jak i turystyczne naloty poszukiwaczy wrazen; tak dziatania
mito$nikoéw biebrzanskiej przyrody, zjezdzajacych tu z catego kraju, jak i doswiad-
czenie zycia lokalnej ludnosci, ktore rowniez podlega ciggtym zmianom — w odpo-
wiedzi na dynamiczne warunki srodowiskowe. Niezwykle, trwajace wcigz bogactwo
refugiow, cho¢ znajdujace si¢ dzi$§ pod antropogeniczng presja, wyrasta bowiem, jak
pisza, z biedy, z tradycyjnej gospodarki wiejskiej uprawianej w blotnym krajobrazie,
ktéra dzi$§ poszukuje dla siebie nowej, takze dzwigkowo, formy. Cisza odosobnienia
nie polega na trzymaniu $§wiata na dystans, lecz na zaproszeniu i ustyszeniu jego
wieloglosowych historii®.

Coda

W snutej tu opowiesci, przerywanej reminiscencjami scen stuchania i wykonywania
muzyki, przeplata si¢ wiele watkéw 1 tonow. Mozna mie¢ watpliwos¢, co wlasciwie
stanowi tu temat czy jego przeprowadzenie, a co jedynie skromny kontrapunkt czy
zwykty ornament. Polifonia jako sposob konstruowania dzieta, a zarazem model jego
recepcji potrafi przyprawia¢ o zawrdt gtowy: wielotorowos¢ prowadzenia historii
i wzgledna autonomia glos6w sprawiaja, ze harmonie, miejsca splotu, staja si¢ coraz
bardziej nieoczywiste. Artykut ten stanowi probg przedstawienia (zardowno w sensie
wyjasnienia, jak i ,,performowania’) pojecia refugium w jego dwodch odniesieniach:
srodowiskowym, ilustrowanym poprzez kulturowy obraz terenow podmoktych, kto-
ry poddaje si¢ tu analizie ekokrytycznej, oraz audialny, reprezentowany przez sze-
rokie spektrum refleksji w nurcie ekologii akustycznej. Do powigzania tych dwdch
watkow sktania towarzyszaca spotecznym procesom wytwarzania refugium praktyka
stuchania i poszukiwania uwazno$ci — w ciszy lub na tle dzwigkowym, ktore ucho-
dzi za jej ekwiwalent. Poszukiwanie miejsc ucieczki i odosobnienia ma bowiem nie
tylko konkretny wymiar czasowo-przestrzenny, jak coraz lepiej uswiadamia nam to

53 Parafrazuj¢ tu zdanie z ksiazki Barbary Hurd po$wigconej bagnom Zachodniej Wirginii, gdzie tytut

jednego z rozdziatéw to wilasnie Refugium: ,,Those who are fond of retreats — writers, ecstatics,
parents with young children — often comment on the silence such time away allows. Silence becomes
something present, almost palpable. The task shifts from keeping the world at a safe decibel distance to
letting more of the world in”. B. Hurd, Stirring the Mud: On Swamps, Bogs, and Human Imagination,
The University of Georgia Press, Athens, GA 2001, s. 47.
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krytyka srodowiskowa, ale tez sensoryczny, odstaniajgc rozmaite sposoby do§wiad-
czania, ktore w wyobrazni spotecznej sktadaja si¢ na konstrukt ostoi jako miejsca
1 czasu o szczegolnej gestosci znaczen, domagajacego si¢ ochrony.

Obydwie przedstawione tu ramy konceptualne, nawet je§li z pozoru odlegte,
wydajg si¢ nawzajem oswietla¢ i komentowaé. Dzigki dostrzezeniu roli krajobrazu
dzwigkowego i ciszy pojecie refugium zyskuje zakotwiczenie w konkretnych dyskur-
sach 1 praktykach spotecznych, natomiast opowie$¢ o zmiennej kulturowe;j roli i per-
cepcji mokradet dostarcza egzemplifikacji tychze dziatan w okreSlonym kontekscie
srodowiskowym, wskazujac dodatkowo na cala, ztozong sie¢ relacji pomiedzy roz-
nymi aktorami, ktorzy majg swoj udzial w tworzeniu refugialnych znaczen. W tej po-
dwdjnej optyce mozliwe staje si¢ zadanie bardziej dociekliwych pytan, na przyktad
o historyczne praktyki ustanawiania miejsc cichych i ustronnych w rozmaitych przy-
rodniczych ramach, zwtaszcza tych ambiwalentnie warto$ciowanych, a takze o to, ja-
kim kulturowym zmianom i interwencjom w otoczenie sprzyjaly te praktyki, oraz jak
splataly si¢ one z kwestig spoleczng (interesujgce wydaje sie zwlaszcza, czy i w jakiej
mierze demonstrowane poprzez poszukiwanie refugium sposoby obcowania z natura
i uwaznego stuchania miaty charakter klasowy, ptciowy lub etniczny, odzwierciedla-
jac pozycje uprzywilejowania i relacje wiadzy*!). Z drugiej strony, ukazanie audial-
nych uwarunkowan pozwala na bardziej poglebiong lekture tekstu kultury, ktory wia-
cza si¢ w konstruowanie miejsc odosobnienia, umozliwiajac spojrzenie na refugium
nie tylko jako na unikalny krajobraz czy miejsce oferujace schronienie przed presja
srodowiskowa, ale rowniez polifoniczny twor komponowany nieustannie na nowo
z ciszy i rozbrzmiewajacych w niej gloséw, z opowiesci i dziatan réznych sprawcow,
w szczegdlnosci tych, ktoérzy dotad pojmowani byli jako bierne i nieme tto wydarzen.

Szczegbdlna wrazliwos¢ na polifonie jest tu, jak sadzg, niezwykle potrzebna, by
nie ulec pokusie poprzestania na utopijnym i czysto fantazmatycznym wyobraze-
niu refugium, ktére okaza¢ sie¢ moze — jak to ma miejsce w przypadku marketin-
gowego wizerunku bagien — tatwym do przyswojenia i komercyjnego wykorzysta-
nia obrazem dzikiej, drapieznej przyrody, wcigz zachowanej enklawy pierwotnej
naturalnosci, obrazem pozwalajagcym szybko rozgrzeszy¢ si¢ z konsekwencji wiel-
koskalowych ludzkich dziatan w dobie antropocenu. Przyktady ludzkich zachowan
omowione w reportazu braci Klosowskich sg tu bardzo wymowne, demonstrujac
proby kapitalistycznego zawlaszczania bagiennych $rodowisk: fabrykowania eska-
pistycznych i nierzadko uklasowionych do§wiadczen, sprzedawanych w opakowaniu
przyrodniczych ostoi. Wydaje si¢, ze kluczowa rol¢ w zapobieganiu tego rodzaju
neoliberalnym praktykom odgrywa wiasnie artykutowanie i polifoniczne splatanie
w narracji réznych rodzajow sprawczosci: tych istniejagcych w mikro- i w makroskali,

3% Nawiazuje tu do prac teoretykow sound studies, w szczegdlnosci Karin Bijsterveld, ktora porusza
ten watek w artykule na temat miejskich stref ciszy. Zob. K. Bijsterveld, Stolen Silence: Listening
to the History of Quiet Areas in Urban and Rural Environments [w:] J. Parby (red.), Conference
Proceedings: Sound, Language and the Making of Urban Space, University of Copenhagen and
Museum of Copenhagen, Copenhagen 2024, s. 7-9.
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w sieciach relacji pomigdzy Srodowiskowymi aktorami i we wzajemnych stosunkach
taczacych przyrodg z lokalng ludnoscia, tych manifestujacych swoja obecno$é w per-
spektywie historycznej, dokumentujacej trudne problemy modernizacji, jak i w lek-
turze geologicznej, wyzwalajacej od wasko ludzkiego ogladu. To oddawanie gtosu
polifonii, jaka tworzg réznorodne spotecznie i srodowiskowo dyskursy refugium,
tacznie z jezykiem ciszy i audiocentrycznym kodem doswiadczania §wiata, jawi si¢
jako wlasciwa forma oporu przeciwko ideologicznym przechwyceniom.
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