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of refuge making. The analysis foregrounds the auditory conditions of this process, drawing atten-
tion to the complexities of the human relation to the environmental soundscape in the Anthropo-
cene, as well as to the challenges of cultivating arts of attentiveness within environments saturated 
by technology and digital simulacra.

The second part of the article focuses on the cultural perception of wetlands in the European 
thinking, tracing their ambivalent position: on the one hand, as sanctuaries of unspoiled nature, 
spaces of intimate encounter with elemental forces and sites of retreat; on the other hand, as zones 
of exile – dangerous, impure, and accursed – which are resistant to modernization. Within this 
discussion, a new narrative is introduced, emerging in connection with the so-called wetland turn 
in the environmental humanities. The narrative exposes the Enlightenment drive toward drainage 
and reclamation as an attempt to conquer wetland environments and to colonize their inhabitants.

The final section returns to the nexus of refugium, silence, and music, approached through an 
analysis of the sonic representation of wetlands in contemporary Polish nature writing. Here, the 
notion of a sonic refuge of the Anthropocene is explored in relation to ideas of multispecies as-
semblages, heterogeneous temporalities, and polyphonic modes of listening, as articulated in Anna 
Lowenhaupt Tsing’s conceptual framework.

Keywords: wetland turn, silence, refuge, environmental humanities, nature writing

PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY 
NR 1 (67) 2026, s. 24–44

doi: 10.4467/20843860PK.25.002.23267
www.ejournals.eu/Przeglad-Kulturoznawczy/

 https://orcid.org/0009-0002-69000-3387



25


 W

 KRĘG
U

 ID
EI

Alina Mitek-Dziemba

CICHA KOMPOZYCJA ŚWIATA…

Refugium audialne

W sali cisza, skupienie. Próba generalna przed koncertem. Dyrygent trzyma podnie-
sione ręce. Za chwilę mamy śpiewać Bogorodice Diewo Rachmaninowa. Nagle do 
oświetlonej jaskrawo klasy szkolnej wprost z nocnej czerni podwórka wpada duży 
szerszeń. Krąży nad naszymi głowami, wydając niepokojące buczenie, odbija się 
raz po raz od zawieszonej wysoko świetlówki. Wśród chórzystów wyczuwalne jest 
pewne poruszenie, ale mimo wszystko zaczynamy śpiewać, a melodia prawosławnej 
pieśni, zwielokrotniona przez poszczególne głosy, przelewa się przez pomieszcze-
nie, w dziwny sposób zlewając się z niskimi dźwiękami wydawanymi przez owa-
da. Po chwili przestajemy go już słyszeć, głębokie współbrzmienia starocerkiewnej 
harmonii wydają się generować podobne, nieludzkie tony. Muzyka unosi się nad 
naszymi głowami, pod sam sufit, a następnie wydostaje przez otwarte za naszymi 
plecami okno, łącząc się z pogrążonym w ciemności światem. Szerszeń tymczasem 
tkwi nadal bezradnie w pobliżu lampy, nie znajdując wąskiego tunelu, którym dostał 
się do wnętrza, owego zamkniętego sanktuarium sztuki. W sali jest teraz całkiem 
cicho, utwór się skończył, wybrzmiało potrójne, niemal bezgłośne piano. Świat za 
oknem przyjmuje obojętnie i bezsilność szerszenia, i polifoniczną modlitwę z na-
szych gardeł1.

Czym jest cisza? W jaki sposób łączy się z ideą refugium? Jakie mamy sposo-
by na to, by ją wytwarzać lub odnajdywać w świecie? Co oznacza wyciszenie, od-
cięcie hałasu albo milczenie dla naturokulturowego świata? Czy sama cisza może 
być rodzajem ochrony i ostoi? Jakie są audialne uwarunkowania dla działań, prak-
tyk i sposobów życia w refugium? Czy to ostatnie rozumieć trzeba bardziej jako 
miejsce schronienia, ucieczki i wybawienia dla tych jednostek i form życia, które 
nie mieszczą się w kulturowej normie, wybiegając naprzód, czy też jako enklawę 
dla wszystkiego, co w kłopotliwy sposób zapóźnione i nie na czasie, konserwujące 
dawne, archaiczne znaczenia? Jakie dźwięki, głosy, poruszenia i echa wybrzmiewają 
w refugium? Jakie emocje i treści są nimi komunikowane? Czy jest to miejsce, które 
tętni życiem i nie tłumi swoich odgłosów, czy też przeciwnie, ascetycznie je filtruje 
lub z lękiem skrywa, osłaniając się milczeniem? Jakie oddechy, tony, pogłosy, szme-
ry, szumy, zawołania, buczenia, trzaski, pauzy, intonacje, crescenda i diminuenda 
ludzkich i nieludzkich melodii słychać w miejscu schronienia i co niesie ze sobą 
złożona z nich opowieść?

Marcin Dymiter, muzyk, twórca warsztatów dźwiękowych i teoretyk field record- 
ing, w swojej książce z 2023 roku, zatytułowanej Maszyny do ciszy, przygląda się 
wybranym miejscom o znaczeniu przyrodniczym, urbanistycznym i architektonicz-
nym, a także społeczno-kulturowym działaniom (w tym licznym dziełom sztuki, mu-
zyki i literatury), które umożliwiają przeżycie ciszy albo tworzą jej iluzję. Poszukuje 

1	 Dziękuję społeczności śpiewaczej chóru Risonanza Continua z Zabrza za inspirację do napisania 
tego tekstu.
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więc – dziś często trudno dostępnych – przestrzeni z możliwie najmniejszą liczbą 
bodźców i zakłóceń, albo też kulturowych prób odcięcia odbiorców od hałasu, ma-
jących na celu głębokie doświadczenie ciszy, dopuszczenie jej do głosu. Rozpatruje 
kulturowe i przyrodnicze krajobrazy, miejsca uświęcone tradycją, takie jak klasztory 
eremitów i biblioteki, i te opisane w literaturze, jak dom nad stawem Henry’ego Da-
vida Thoreau, a także awangardowe utwory muzyczne i poetyckie, zastanawiając się 
nad mechanizmami naszego słuchania oraz ascezy słuchowej. Odsuwa potok słów 
i natrętne treści, którymi zapełniamy kłopotliwe momenty milczenia, nasłuchując 
tego, co daje się uchwycić pomiędzy ludzkim zagadywaniem a hałasem świata – ni-
czym ekscentryczny kolekcjoner ciszy z opowiadania Heinricha Bölla, wycinający 
pauzy z radiowych audycji. Swoje poszukiwania podsumowuje, przedstawiając wi-
zję języka jako kolekcji artefaktów, doświadczeń i kuriozów, przywożonych niczym 
trofea z kolejnych podróży, gdzie w sąsiedztwie słów zalegają momenty nieartyku-
łowane. Te ostatnie stanowią dla Dymitra równie istotne części krajobrazu pamięci, 
który zapisuje się w ludzkich wspomnieniach czy na nośnikach dźwiękowych – istot-
ne tym bardziej, że otwierają pole dla wolnej gry wyobraźni i oporu wobec odgórnej 
definicji:

To tam rozgrywa się ciągle nieskodyfikowana postać ciszy, która jest otwartym, niezawłaszczo-
nym i niejednoznacznym pojęciem. Ciszy nie lubią totalne ideologie, bo wnosi coś nieobliczal-
nego, daje możliwość całkowitej zmiany tempa. Cisza przynosi ukojenie, ale też budzi trwogę 
i strach przed nieznanym. Jest kosmiczną grą, która toczy się na niepewnym gruncie wśród 
trwałych podstaw, trywialnych pojęć i absolutnej płynności zdarzeń2.

Niejasne miejsce ciszy, jej niewygodna negatywność, wnosząca skojarzenie z wol-
nością, samotnością i niezapośredniczonym kontaktem ze światem lub sacrum, czy-
nią z niej fascynujący zwornik kulturowych znaczeń, który pozwala nieco zbliżyć się 
do idei refugium i związanego z nim doświadczenia. Analogicznie do schronienia/
ostoi cisza stanowi wyjątek, wyłom, odmianę w tym, co zewnętrzne, co dominu-
je i wywiera kolonizacyjną presję3. Jest pewnego rodzaju znakiem protestu wobec 
świata nadmiaru: rzeczy, informacji, znaczeń. Jej powiązanie z przyrodą – w książce 
Dymitra raz po raz powraca wątek zwierzęcych, zwłaszcza owadzich, głosów, a tak-
że wrażliwości na ich cichnącą muzykę – przywodzi na myśl szczególnie wyczu-
lony aparat zmysłowy, przestrojony z dominacji bodźców wizualnych na słuchowe 
i umożliwiający „spacer po obrzeżach antropocentrycznego świata”4. Cisza natury, 
pozbawionej opresyjnego nadzoru człowieka, oraz radykalna potrzeba ciszy współ-
czesnej muzyki, badającej możliwości wyjścia poza uświęcone kulturowo podziały 
na to, co materialne, i na to, co duchowe, czy też na to, co przynależne stającemu 

2	 M. Dymiter, Maszyny do ciszy, Wydawnictwo Części Proste, Gdańsk 2023, s. 123.
3	 Zob. A.W. Nowak, Warstwy odzyskiwania [w:] M. Bakke (red.), Refugia. (Prze)trwanie transgatun-

kowych wspólnot miejskich, Wydawnictwo Naukowe UAM, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2021, 
s. 27.

4	 M. Dymiter, Maszyny do ciszy…, s. 47.
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się nieustannie światu, i na to, co wyizolowane, zamknięte w sali koncertowej, wy-
dają się mieć ze sobą sporo wspólnego5. Podobnie jak utwór 4′33″ Johna Cage’a, 
składający się z ciszy i dźwięków jej towarzyszących (w audytorium, ale też w oto-
czeniu środowiskowym), typowy dla refugium gest wycofania w stronę negatyw-
ności – pustki, nocy, ascezy, braku tego, co stanowi „normę” – nie musi oznaczać 
ubóstwa znaczeń i bodźców6. Wskazuje za to na miejsce, które istnieje inaczej – jako 
strefa przetrwania, ciszy, skrywanych w milczeniu, często niepożądanych społecznie 
emocji i dźwięków, a zarazem przestrzeń szczególnej autonomii i otwarcia, dających 
posmak utopii. Uruchamia mechanizmy „głębokiego słuchania”, nastawione także 
na uchwycenie ech odległej przeszłości, skomplikowanych tropów naturokultorowej 
historii, które tworzą dźwiękowy pejzaż „cichego” miejsca.

Badania antropologiczne związane ze społecznym postrzeganiem ciszy w do-
bie nasilonej antropopresji wskazują, że stała się ona cennym zasobem, coraz częś-
ciej rozpoznawanym jako składnik zdrowego ekosystemu oraz miejskiego pejzażu 
dźwiękowego we współczesnych wysoko rozwiniętych państwach7. Ochrona ciszy 
i możliwości skupienia, dostrzeżenie bezbronności ucha wobec zalewu zbyt głoś-
nych, kakofonicznych dźwięków, zwłaszcza w hałaśliwych środowiskach zurbanizo-
wanych, formułowane są często jako postulaty przy projektowaniu miast przyszłości, 
tzw. miast regeneratywnych, uwzględniających dobrostan akustyczny ich ludzkich 
i nieludzkich mieszkańców8. Miejsca pozwalające zachować ciszę i naturalny po-
ziom komunikacji uznaje się zaś właśnie za refugia, obszary schronienia i wtórnej 

5	 Jako integralne elementy współczesnego soundscape, dźwiękowego otoczenia. Nie przypadkiem 
dziedzina ekologii akustycznej, zajmująca się studiowaniem pejzażu audialnego, który może być 
pojmowany jako zapis dźwiękowy krajobrazu (niezależnie od tego, czy dźwięki te mają charakter 
antropogeniczny czy biologiczno-przyrodniczy), wywodzi z badań muzykologa i kompozytora 
Raymonda Murraya Schafera, zapoczątkowanych w latach 70. XX wieku i rozwijanych następnie 
przez jego następców, np. w formie etnografii czy projektowania dźwiękowego. Obecny stan rozwoju 
dyscypliny w Polsce omawia artykuł Krzysztofa Marciniaka 30 lat ekologii akustycznej w Polsce, 
„Ruch Muzyczny” 2012, nr 18, s. 11–15. W studiach dźwiękowych cisza definiowana bywa nie tyle 
jako nieobecność dźwięku, co jego akceptowalna, łagodna dla ucha postać, np. w formie subtelnych 
dźwięków przyrody. Zob. S. Bernat, Turystyka dźwiękowa i spacery dźwiękowe jako formy aktyw-
ności turystyczno-rekreacyjnej w lasach, „Studia i Materiały CEPL w Rogowie” 2013, r. 15, z. 37 
(4), s. 46–51.

6	 Na temat sposobu interpretacji najsłynniejszego utworu Cage’a i jego partytury zob. M. Nowakow-
ska, Cisza i jej notacje. Wokół partytur muzycznych twórców awangardy, „Zagadnienia Rodzajów 
Literackich” 2019, nr LXII, z. 4, s. 106 i n.

7	 M. Bakke, Kolektywne odzyskiwanie ciszy. Ku ekologiom regeneratywnym, „Czas Kultury” 2024, 
nr 4 (40), s. 151.

8	 Jak wyjaśniają autorzy opracowania na ten temat, głównym wyzwaniem przy wprowadzaniu w życie 
tej koncepcji jest przebudowanie antropocentrycznego myślenia w kierunku bio- i ekocentrycznego: 
„Rozwój regeneratywny nie skupia się tylko na gatunku ludzkim, ale na rozwoju i wzmocnieniu 
potencjału ewolucyjnego całego życia, dla którego niezbędna jest w pełni zintegrowana regeneracja 
systemu społeczno-ekonomiczno-ekologicznego. (…) Regeneratywność traktuje każde życie (także 
ludzkie) jako jeden autopojetyczny system, który reaguje na otoczenie w sposób umożliwiający 
mu odtwarzanie się i dalszy rozwój”. T. Markowski, A. Orankiewicz, Kulturowe uwarunkowania 
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dzikości, „wręcz niezbędne dla (prze)trwania wielogatunkowych «polifonicznych 
kolektywów», które ludzie współtworzą wraz z dzikimi zwierzętami i roślinami”, 
jak pisze Monika Bakke, odwołując się do koncepcji Anny Lowenhaupt Tsing9. Co 
istotne, przestrzenie te, szkicując swoim zregenerowanym śladem dźwiękowym 
wzór przyszłej koegzystencji, jednocześnie nie są pozbawione pamięci. Umożliwiają 
więc także to, co Dymiter nazywa „audialnym somnambulizmem”10: lunatykowanie 
po przeszłości, słuchanie mowy porzuconych przedmiotów, opustoszałych budowli, 
kruszejących pomników, zarośniętych ścieżek, dawnych aktywności czy wreszcie 
roślin i zwierząt, zaludniających antropogenicznie przekształcone krajobrazy. Uważ-
ne słuchanie w warunkach refugium oznaczać zatem może opór wobec chęci wyma-
zania i zagłuszenia tych głosów i dźwięków, które traktowane są jako zmarginalizo-
wane i społecznie drugorzędne, potwierdzając potrzebę tworzenia stref ciszy jako 
nastawionych zarazem na redukcję jednych bodźców i spotęgowanie innych.

Odbiór audialny miejsca ucieczki dodatkowo komplikować może kwestia dźwię-
kowej pamięci i reprodukcji. W jednej z wypowiedzi Dymitra, która poświęcona jest 
koncepcji izolatora – hełmu tłumiącego odgłosy, dziwnego wynalazku z początków 
XX wieku – pojawia się dystopijna wizja przyszłego świata po doświadczeniu środo-
wiskowej i cywilizacyjnej katastrofy. Relacja do ciszy i dźwięku jest tu szczególnie 
ambiwalentna: jednocześnie nostalgiczna, zakorzeniona w przeszłości, skupiona na 
autentyczności doznań, i z rezygnacją przyjmująca fakt technologicznego zapośred-
niczenia, który idealną kompozycję dźwięków świata, towarzyszącą percepcji koją-
cego zmysły krajobrazu, odsłania jako zwykłe symulakrum:

Obraz z przyszłości: Mieszkańcy miast spędzają dni w hełmach podłączonych do przenośnych 
butli tlenowych. W słuchawkach izolatorów wybrzmiewają dźwięki nieobecnych pejzaży, a na 
ekranach trwają niekończące się projekcje dawnych wersji różnorodnego świata. Odbywa się to 
na hałdach śmieci – laptopów, monitorów, lodówek z wi-fi, zmiażdżonych starych smartfonów 
– w trakcie poszukiwania cennych materiałów do odzysku. Jednocześnie ludzie wypatrują i na-
słuchują pejzażu niepodobnego do prezentacji VR. Ucho biegnie ku dźwiękom, które unoszą 
się w powietrzu, bez systemu 5.1, idealnego Atmos, bez wszystkich elementów tak atrakcyjnie 
bolesnych i zacierających różnicę między płaskim pejzażem ekranu przyozdobionym wykwi-
tami pikseli a starym światem z kruchością jesiennych gałęzi i niepewnością pogody. Przyszły 
krajobraz. Bazy danych zatopione pośród bagien i podmokłych torfowych łąk. Antropogenicz-
na rzeźba terenu rozcina płynne linie, wzgórza, wzniesienia, niweluje krzywizny, a nowa Zie-
mia, wykreowana już przez człowieka, najbardziej przypomina pejzaż księżycowy11.

Próba zamknięcia ciszy – jako wyidealizowanej harmonii świata dźwięków i krajobra-
zu – w technologicznym konstrukcie, przy jednoczesnej tęsknocie za niezapośredniczo-
nym, surowym doświadczeniem audialnym, pozostającym blisko przednowoczesnego, 

paradygmatu miasta regeneratywnego, „Rozwój Regionalny i Polityka Regionalna” 2025, nr 74, 
s. 108.

9	 M. Bakke, Kolektywne odzyskiwanie ciszy…, s. 154.
10	 M. Dymiter, Maszyny do ciszy…, s. 97.
11	 Ibidem, s. 46.
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kruchego i niepewnego świata żywiołów, wpisuje się w społeczne sposoby wytwa-
rzania refugium. Ochrona szczególnie dobroczynnych dla człowieka przeżyć i jako-
ści – spokoju, ciszy, estetycznego ładu, zestrojenia ze światem, poczucia większej 
całości – to potrzeba ujawniająca głębszą tęsknotę za duchowym wymiarem od-
osobnienia, za praktykami sensotwórczymi towarzyszącymi dawniej tworzeniu ostoi 
w rodzaju pustelni czy klasztorów, nawet jeśli nie towarzyszy jej już żadna religijna 
intencja. W zdegradowanym środowisku doby antropocenu takie pragnienie ascezy 
słuchowej – uciszenia hałasu, wyłączenia cyfrowego szumu i zintensyfikowania bez-
pośredniego kontaktu z tym, co jeszcze pozostało z przyrodniczego świata – wiązać 
się może z samooszukiwaniem, choć uruchamia także poszukiwanie miejsc wtórnej 
dzikości, oferujących choćby namiastkę dawnego doświadczenia12.

Przy okazji takich doznań szczególną uwagę zaczyna poświęcać się samej au-
dialności i jej (antropologicznym, środowiskowym, technologicznym) uwarunkowa-
niom. Niewątpliwie oznacza to rozpatrywanie odbioru bodźców słuchowych w cza-
sach utraconej niewinności ucha13. Muzyka XX wieku poszukiwała ciszy poprzez 
absolutyzację przerwy muzycznej oraz eksperymentalne badanie natury samego 
dźwięku i jego technologiczne zwielokrotnianie, zatrzymując się w swojej dekon-
strukcji na fizycznych jakościach tonów (fale dźwiękowe, częstotliwości, rytmy, szu-
my, drgania). Współczesność odkrywa przed człowiekiem jeszcze inne wymiary słu-
chania, związane z wszechobecną technologią, cyfrową symulacją i nakładaniem się 
różnych źródeł dźwięku, ale jej relacja z ciszą i refugium coraz bardziej się zapętla14.

W obrazie naszkicowanym przez Dymitra interesujący jest jednak nie tylko po-
zór audialnej i wizualnej harmonii, za którym skrywa się iście apokaliptyczny kraj
obraz – hałdy elektrośmieci, wysypiska i zapadliny stworzone przez rabującą zaso-
by działalność człowieka czy wszelkie inne geomorficzne ingerencje – ale również 
usytuowanie owych składów śmieci i poprzemysłowych nieużytków pośrodku ba-
gien i terenów podmokłych, które stają się tutaj synonimem „pejzażu księżycowe-
go”. Owe mokradła i grząskie grunty z zatopionymi weń elektronicznymi odpadami, 
owe połacie zniszczonej ziemi i zaburzone ekosystemy, powstałe w konsekwencji 

12	 „Ludzie myślą, że są na Ziemi. Przyklejają paski papieru do wentylatora, by wyobrażać sobie, że to 
szum liści. To sugestia jednego z bohaterów filmu Solaris według prozy Stanisława Lema”. Ibidem, 
s. 120.

13	 Odnoszę się tu do rozumienia dźwięków nie tylko jako zjawisk o określonych właściwościach 
fizycznych, lecz także jako elementów usytuowanych w pejzażu akustycznym miejsca, a więc kul-
turowo, historycznie i sytuacyjnie zdeterminowanych – jest to krytyczne, uwrażliwione na kwestię 
środowiska i medium słyszenie, stanowiące punkt wyjścia dla współczesnych sound studies. Na temat 
interdyscyplinarnych badań dźwiękowych jako poszerzenia perspektywy muzykologicznej piszą na 
przykład Shannon Mattern i Barry Salmon w artykule Sound Studies: Framing Noise, „Music, Sound, 
and the Moving Image” 2008, nr 2 (1), s. 139–142.

14	 W ostatnich dwóch dekadach kwestia ta stała się przedmiotem rozważań sytuujących się na pogra-
niczu sound studies, ekologii akustycznej oraz krytycznych studiów nad nauką i technologią. Zob. 
przykładowo pracę Karen Bijsterveld, Mechanical Sound: Technology, Culture, and Public Problems 
of Noise in the Twentieth Century, The MIT Press Cambridge, Cambridge, MA 2008.
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antropogenicznej zmiany klimatu, zdają się wyjałowione z bogactwa dźwięku, spro-
wadzone do całkowitej pustki. Tworzy to wizję krajobrazu niemożliwego do zbawie-
nia, takiego, którego nie sposób ocalić15, bo nie oferuje już niczego – poza smutnym 
świadectwem ludzkiej zdolności do autodestrukcji.

Przedstawiony obraz bagien i mokradeł stanowi część społecznego imaginarium, 
dosyć dobrze osadzonego w kulturowych i artystycznych praktykach zachodniej 
nowoczesności. Bagna i tereny wodno-błotne to z jednej strony obszary kuszące 
obietnicą nieskrępowanej swobody i dzikości, niczym przywoływane przez Dymitra 
„niezaanektowane pola wolnej gry wyobraźni”16, z drugiej – miejsca pejoratywnie 
kojarzone z jałowością, nieużytecznością i brakiem uporządkowania, niemalże z re-
gresem cywilizacyjnym, gdzie nawet cisza wydaje się złowroga czy odstręczająca. 
Dla obserwatora ewolucji pojęć naturokulturowych nie ulega jednak wątpliwości, 
że pierwotność bagien, ich dziki i naturalny charakter, na który narzekali od zawsze 
zwolennicy modernizacji, stoją dziś, w dobie antropocenu, pod znakiem zapytania, 
a elementy kulturowego wartościowania podlegają zmianom wraz z rosnącą świado-
mością środowiskową. Wciąż potrzebne jest przemyślenie miejsca mokradeł: ich nie-
oczywisty związek z kwestią refugium jako miejscem schronienia, azylu i ostoi, jak 
też swoista negatywność i niestabilność, stan zawieszenia i ontycznej niepewności 
pomiędzy wodą i lądem, odmiennymi żywiołami czy ośrodkami sprawczej materii, 
pozwalają na snucie ciekawych refleksji, także wokół dzieł sztuki, które wykorzystu-
ją tę scenerię. W poniższych rozważaniach będę zatem próbowała przedstawić nową 
narrację o bagnach, błotach i torfowiskach, jaka wyłania się w związku z tzw. wet-
land turn, zwrotem w stronę mokradeł, w horyzoncie humanistyki środowiskowej17, 
a następnie powiązać ją z omówionym wyżej wątkiem refugium, ciszy i krajobrazu 
dźwiękowego. Będę chciała pokazać, że rodzące się w epoce antropocenu praktyki 
uważności i głębokiego słuchania przyczyniać się mogą do powstawania lub odzyski-
wania audialnych pejzaży i opowieści, sięgających tyleż do idei wielogatunkowego 

15	 Parafrazuję tutaj słowa bohatera sycylijskiej powieści Gepard, demistyfikujące zazwyczaj sielankowy 
wizerunek śródziemnomorskiej przyrody: „Popatrzył: krajobraz przed nim w świetle jak z popiołu 
trząsł się w rytmie kół, nic nie mogło go ocalić”. G. Lampedusa, Gepard, przeł. i oprac. S. Kasprzy-
siak, Wydawnictwo Czuły Barbarzyńca, Warszawa 2011, s. 186.

16	 M. Dymiter, Maszyny do ciszy…, s. 123.
17	 O zwrocie w stronę mokradeł wspomina Ewa Domańska w artykule Zwroty badawcze w historii 

i w innych naukach humanistycznych [w:] E. Domańska, J. Pomorski (red.), Wprowadzenie do me-
todologii historii, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2022, s. 220. W ostatnich kilku latach 
pojawiło się w przestrzeni naukowej wiele interdyscyplinarnych inicjatyw, związanych z próbą zba-
dania znaczenia terenów wodno-błotnych i złożonych ekosystemów mokradeł, nie tylko w obszarze 
nauk przyrodniczych, ale też społecznych i humanistycznych. Zob. np. projekt Rethinking Wetlands, 
rozwijający ideę „antropologii mokradeł” na Uniwersytecie Ludwika i Maksymiliana w Monachium 
(2024–2027), czy założone w 2025 roku laboratorium badawcze Wetlân Uniwersytetu w Cambridge. 
W Polsce instytucją podejmującą najwięcej pionierskich działań wokół tematyki terenów wodno-
-błotnych jest Centrum Ochrony Mokradeł w Warszawie.
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współistnienia oraz geologicznej perspektywy długiego trwania, co do pełnej traum 
ludzkiej historii.

Tereny wodno-błotne: nieoczywiste refugia nowoczesności

Słucham nagrania utworu Empty Words Johna Cage’a z 2009 roku, dziwnego kon-
glomeratu nieartykułowanych dźwięków i niepodobnych do języka słów, któremu 
towarzyszą pojedyncze nuty fortepianu18. Wszystko wydaje się tu przypadkowe, 
dźwięki wynurzają się powoli z niebytu, męski głos grzęźnie w niskich, chrapliwych 
spółgłoskowych brzmieniach, by zamilknąć na dłuższą chwilę i odezwać się później 
wysoką, śpiewną intonacją. Niektóre z wypowiedzi przypominają niemowlęce zaba-
wy z językiem, inne przywodzą na myśl niezrozumiałe zakonne liturgie. Pomiędzy 
ciągami głosek i ostrymi uderzeniami fortepianu nabrzmiewa cisza, którą wypełniają 
dźwięki ambientu, mojego hałaśliwego otoczenia: zza firany dobiega brzęczenie mu-
chy, przez okno szum aut i ciężarówek na pobliskiej drodze, w pewnym momencie 
zaś z irytującą pewnością odzywa się sygnał pralki kończącej cykl, kiepska replika 
Pstrąga Schuberta. Zastanawiam się nad utworem Cage’a, eksperymentalną muzyką 
emancypującą słowa i muzyczne interwały z ich znaczeń, przyznającą szczególne 
miejsce milczeniu i światu, ale rozbijającą rutynę słuchania. Muzyka, która wdzie-
ra się w moje uszy, to melorecytacja oparta na książce Walden, czyli życie w lesie 
Henry’ego Davida Thoreau, jednego z prekursorów myślenia biocentrycznego i głę-
bokiej ekologii. Cage poddaje tekst daleko idącej fragmentacji, wypowiada począt-
kowo pojedyncze wyrazy, by później zredukować je do samych sylab i liter. Bez 
hierarchizacji, bez struktury składniowej, bez zachowania logiki języka nawet na 
poziomie kombinacji głosek19, z utworu, który stanowi zapis bliskiego obcowania 
z naturą, pozostaje ciąg sygnałów akustycznych otoczony ciszą. Nawet jeśli – „cisza 
nie istnieje”, jak gdzie indziej powie kompozytor20.

To znaczące, że punktem wyjścia owej muzycznej dekonstrukcji staje się tekst 
Thoreau, swoisty podręcznik życia w bliskości natury, „na wygnaniu”, rzecz jasna 
dobrowolnym, z szybko industrializującego się otoczenia. O pisarstwie Thoreau pisze 
się często, że jest formą medytacji nad nagim życiem, nad egzystencją sprowadzoną 
do minimum wygód i zabezpieczeń, ogołoconą z przedsądów i otwartą na wspólnotę 
ze światem. Otwartość oznacza tu także, a może przede wszystkim, receptywność 
zmysłów i zanurzenie w materialnym konkrecie, rezygnację z typowo antropocen-
trycznego dystansu i uwagę skierowaną na synestezyjne bogactwo bodźców, bez ich 

18	 J. Cage, Y. Mikhashoff, Empty Words with Music, https://www.youtube.com/watch?v=X3ihidWdX-A 
 (dostęp: 15.09.2025).

19	 Zob. na ten temat: J. Luty, Puste słowa Johna Cage’a, „Dyskurs. Pismo Naukowo-Artystyczne ASP 
we Wrocławiu” 2009, nr 9, s. 94–113.

20	 M. Dymiter, Maszyny do ciszy…, s. 18. Mowa tu o słowach wypowiedzianych przez kompozytora 
po jego wizycie w komorze antypogłosowej.
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różnicowania (Tadeusz Sławek nazywa tę postawę znacząco „filozofią słyszalnej 
ciszy”21). Wiele akapitów i rozdziałów książki napisanych jest w sposób otwarcie 
audiocentryczny, jako niezwykle wrażliwa próba rejestracji dochodzących ze środo-
wiska wielorakich dźwięków i głosów, ludzkich i nieludzkich, także tych pochodzą-
cych z przyrody nieożywionej22. Nie bez powodu Marcin Dymiter wskazuje na dzieło 
Thoreau jako na tekst założycielski dla amerykańskiej tradycji sound studies23.

Pragnienie nieograniczonego uczestnictwa w procesach stawania się świata, słu-
chanie na krawędzi artykułowanego języka, pozostawanie w bliskości sprawczej 
materii oznacza jednak dla Thoreau konieczność rewizji zwyczajowych, dystansują-
cych sposobów obrazowania, związanych z poetyckim i malarskim przedstawianiem 
przyrody w sztuce romantycznej24. W znanym eseju Walking, którego zamiarem jest 
pochwała swobodnej, filozofującej włóczęgi po okolicznych lasach i poza wytyczo-
nymi trasami, kwintesencją pierwotnego piękna natury czyni amerykański autor nie 
malownicze, wzniosłe krajobrazy uświęcone przez XIX-wieczną literaturę, takie jak 
góry, wodospady i jeziora, lecz „nieprzeniknione i drżące bagna”, trudne do przeby-
cia trzęsawiska, porośnięte karłowatymi drzewami, krzewami i mchami. Nazywa je 
„klejnotem”, który olśniewa, środowiskiem zarazem delikatnym i bezdennym, nie-
zwykle żyzną przestrzenią, z której zdolny jest czerpać „więcej duchowego poży-
wienia niż z jakiegokolwiek uprawnego ogrodu”, deklarując jednocześnie, iż próg 
swojego domu chętnie przeniósłby na samą krawędź błotnej otchłani:

Gdy pragnę prawdziwego wytchnienia, szukam najciemniejszego lasu, najgęstszego i najbar-
dziej nieprzebytego, najbardziej ponurego bagna. Wchodzę do bagna jak do miejsca świętego 
– sanctum sanctorum. Tam znajduje się siła, tam jest szpik Natury. Dziki las pokrywa dziewiczą 
ziemię, a ta sama gleba jest dobra zarówno dla drzew, jak i dla ludzi25.

Mimo widocznego tu dualistycznego obrazowania, przeciwstawiającego pierwotną 
naturę ludzkiej cywilizacji, co niewątpliwie wpisuje się w romantyczną estetykę, 
w opisie tej pierwszej dokonuje Thoreau niezwykłego zwrotu, dowartościowując 
krajobraz kojarzony dotąd z tym, co nieczyste, przeklęte i demoniczne. Bagno dostar-
cza mu okazji do dotknięcia surowej materii życia: jest uświęconym, boskim obsza-
rem właśnie dlatego, że to w nim rodzi się prawdziwa, więcej-niż-ludzka wspólnota 

21	 T. Sławek, Ujmować. Henry David Thoreau i wspólnota świata, Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą-
skiego, Katowice 2009, s. 49.

22	 Zob. np. rozdział Dźwięki [w:] H.D. Thoreau, Walden czyli życie w lesie, przeł. H. Cieplińska, Rebis, 
Poznań (1999) 2021, s. 138–156.

23	 M. Dymiter, Maszyny do ciszy…, s. 105.
24	 Jak pisze w swojej monumentalnej pracy na temat poleskich bagien historyk Sławomir Łotysz, 

bagienny pejzaż traktowany był przez romantyków jako zbyt monotonny i nieestetyczny, by mógł 
spełniać kryteria malowniczości czy wzniosłości. Badacz powołuje się tutaj na poglądy wyrażane 
przez Józefa Ignacego Kraszewskiego w jego relacjach z podróży po Polesiu. Zob. S. Łotysz, Pińskie 
błota. Natura, wiedza i polityka na polskim Polesiu do 1945 roku, Universitas, Kraków 2023, s. 13.

25	 H.D. Thoreau, O chodzeniu [w:] idem, Wędrówki, przeł. M. Barski, Wydawnictwo Vis-à-vis Etiuda, 
Kraków 2025. Wszystkie cytaty w tym fragmencie wypowiedzi pochodzą ze s. 163–165.
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życia, oparta na cyklu łączenia, współdziałania i dekompozycji i chroniona natural-
nymi barierami przed zachłannością ludzkiej gospodarki. Widok ponurej, ciemnej 
gęstwiny lasu oraz grząskiego, zdradliwego podłoża nie jest tu odstraszający, lecz za-
praszający, jako obietnica dotknięcia newralgicznego punktu Natury, jej bogatej róż-
norodności. Ziemia jako pierwotny żywioł jest macierzą życia we wszelkiej postaci, 
ustanawiając relacje daru i wymiany pomiędzy różnymi bytami. Jednocześnie mo-
kradła, nazwane przez Thoreau gnijącym pradawnym lasem, obfitującym w nawóz 
podłożem cywilizacji, przywołane zostają jako jeden z przykładów refugium, miej-
sca odosobnienia i ascezy, obok pustyni, oceanu i stepu. Podobnie jak owe ogromne 
terytoria, wymykające się ludzkiemu mapowaniu i kolonizacji poprzez swój związek 
z nieprzewidywalnością żywiołów i witalnością natury, tereny wodno-błotne tworzą 
to wyjątkowe otoczenie, które pozwala jednostce na szczególny wzrost sił ducho-
wych oraz inspiruje wolne, twórcze, radykalne, „zdeterytorializowane” myślenie, na 
miarę największych filozofów, religijnych reformatorów i poetów. „Z takiej gleby 
wyrośli Homer i Konfucjusz”, powie w konkluzji Thoreau.

Apologia bagna w rozważaniach amerykańskiego transcendentalisty wydaje się 
czymś bezprecedensowym, jeśli zważy się na fakt, że pochwała błotnej „dziczy” się-
ga po uzasadnienia znane dziś z dyskursu nowomaterialistycznego: rozumienia gleby 
i błota jako podtrzymującej życie, sprawczej materii, która łączy człowieka i inne or-
ganizmy gęstą siecią współzależności26. Niezależnie od tego, jak bardzo romantyzu-
je Thoreau pojęcie pierwotności natury (zwłaszcza w odniesieniu do amerykańskiej 
przyrody), jest to gest w jego czasach z pewnością odosobniony. Jak pisze Sławomir 
Łotysz w swoim studium środowiskowej historii Polesia do połowy XX wieku, bag-
na i mokradła to „najbardziej obciążona bagażem uprzedzeń i negatywnej symboliki 
formacja geograficzna”, pokutująca w percepcji społecznej za swój niejasny ontycz-
ny status, ostentacyjne odrzucenie narracji modernizacyjnej oraz negatywny wizeru-
nek w wyobraźni ludowej i religijnej27. Nawet dziś, na poziomie odruchowych, emo-
cjonalnych reakcji, tereny wodno-błotne kojarzyć się mogą z tym, co brudzi i kala, 
z obrzydliwą, nieczystą mazią, stanowiącą zagrożenie dla ludzkiego porządku i po-
czucia bezpieczeństwa, z ryzykiem choroby (np. przenoszonej przez owady), a nawet 
śmierci, którą konotuje rozkład substancji organicznych28. W nieco szerszym ujęciu 
jest to efekt ambiwalentnego usytuowania obszarów podmokłych w percepcji społecz-
nej jako sfery granicznej, przejściowej pomiędzy stałym lądem i wodą, mieszającej 

26	 Warto przywołać tu choćby nekrohumanistyczny projekt Ewy Domańskiej, analizujący znane z pi-
sarstwa Donny Haraway pojęcie „humusu” jako swego rodzaju materialną prazasadę, podstawę 
istnienia świata, uwidaczniającą relacyjne splątanie materii oraz jej ponadjednostkową sprawczość. 
Zob. E. Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2017, s. 66–73.

27	 Zob. S. Łotysz, Pińskie błota…, s. 23–24.
28	 Na temat rozmaitych znaczeń błota pisze np. M. Krajewski, W błoto się zamienisz, „Dwutygodnik” 

2021, nr 3 (304), https://www.dwutygodnik.com/artykul/9463-w-bloto-sie-zamienisz.html (dostęp: 
18.08.2025).

CICHA KOMPOZYCJA ŚWIATA…



W
 K

RĘ
G

U
 ID

EI
 

34

Alina Mitek-Dziemba

ze sobą dwa przeciwstawne żywioły i tworzącej barierę dla ludzkiej infrastruktury. 
To także pozostałość tradycyjnych narracji projektujących środowisko jako pełne 
pułapek i wrogie: w mitologiach ludowych mokradła często wskazywane były jako 
siedziba i teren działania sił nieczystych, w społecznych przekonaniach zaś funkcjo-
nowały jako miejsca niebezpieczne, niedostępne dla niewtajemniczonych, schronie-
nie dla przestępców, buntowników, ludzi biednych czy społecznie wykluczonych29. 
Krąg skojarzeń z nieczystością, chaosem, niebezpieczeństwem, grzechem, chorobą 
i wykroczeniem jest zatem przyczyną, dla której na tereny wodno-błotne od zawsze 
spoglądano z lękiem i wstrętem30, jako na zagrożenie dla społecznego porządku oraz 
upostaciowienie nieokiełznanej potęgi natury.

Owo uparte negatywne wartościowanie, towarzyszące wyobrażeniom bagien 
i mokradeł, ma również swoje przyczyny historyczne. Często cytowany przypa-
dek kampanii napoleońskiej, którą na froncie wschodnim zatrzymał bezmiar błota 
oraz trudne do przebycia bagniste puszcze, stanowi tylko potwierdzenie ogólniej-
szej prawidłowości, wiążącej możliwość dalszego pochodu zachodniej cywilizacji 
z opanowaniem i unieszkodliwieniem błotnego żywiołu31. Choć dla badaczy polskiej 
literatury sprawa dotyczy przede wszystkim kolonialnych narracji zaborczych mo-
carstw, które ukształtowały obraz Polski i Europy Wschodniej jako krainy dzikiej, 
pierwotnej natury oraz społecznego zacofania, w istocie ma ona wymiar szerszy, 
związany z oświeceniowym programem modernizacji i racjonalizacji, który oparty 
był na bezkompromisowym podboju natury.

Walka o miejsca zajmowane przez bagna, osuszanie i meliorowanie (czyli „ulep-
szanie”) terenów podmokłych w celu ich zagospodarowania, podejmowane od po-
czątku nowożytności w bardzo wielu miejscach w Europie, zwłaszcza wokół rzek 
(Niderlandy, Żuławy Wiślane, Włochy, Turcja, Francja, Prusy), to przykład utyli-
tarnego i instrumentalnego podejścia do przyrody jako li i jedynie magazynu su-
rowców: zasobów napędzających maszynerię ludzkiego rozwoju. Mokradła nie tyl-
ko mają zajmować przestrzeń, która potrzebna jest ludziom, ale też – w percepcji 
władców modernizujących się państw – stanowią bezproduktywne połacie lądów, 
zanurzone w wodzie, a więc niemożliwe do uprawy czy dalszego gospodarczego 
wykorzystania (znamienne jest, że słowa wetlands i wastelands jeszcze do niedawna 

29	 Szerzej na ten temat zob. hasła: Bagno, Moczary [w:] Słownik stereotypów i symboli ludowych. Tom I: 
Kosmos. Ziemia, woda, podziemie, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 
1999. Dziś kategoria wykluczonych przemierzających bagna musiałaby być zapewne uzupełniona 
o uchodźców.

30	 Wydaje się, że jako paradygmatyczny przykład nieczystości, płynności i lepkości, jakości zacie-
rających jasne rozgraniczenia pomiędzy substancjami i ciałami, błoto/bagno może – podobnie jak 
fekalia – stanowić rodzaj abiektu, czegoś, co wywołuje uczucie wstrętu i prowadzi do społecznego 
odrzucenia (w znaczeniu wypracowanym przez Julię Kristevę). Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. 
Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007.

31	 Zob. K. Czeczot, M. Pospiszyl, Osuszanie historii. Błoto i nowoczesność, „Teksty Drugie” 2021, 
nr 5, s. 62–63.
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bywały ze sobą kojarzone32). To białe plamy na mapach, przestrzenie istniejące poza 
czasem i historią, o niejasnym statusie, zwykle niepoddane kontroli administracyj-
nej, a jeśli zamieszkałe, to przez równie barbarzyńską jako owa przyroda, zacofaną 
ludność (nie przypadkiem mieszkańców Polesia na kresach I Rzeczpospolitej nazwa-
no w XVIII wieku „Indianami”, gdy zostali pokazani ówczesnej opinii publicznej 
– orientalizowanie ich wizerunku służyć miało uzasadnieniu misji kolonizacyjnej, 
a także polonizacyjnej33).

Nie dziwi więc, że osuszanie terenów wodno-błotnych wpisane zostaje od po-
czątku w oświeceniową narrację postępu jako element szerszej, niemalże militarnej 
kampanii toczonej w celu podboju natury i jej „nieużytków” (najlepszą egzemplifika-
cję tego myślenia stanowi, jak wspomina Łotysz, zakończenie części II Fausta Goe-
thego34), podobne projekty zaś podejmuje się w wielu lokalizacjach geograficznych. 
Ekonomiczna i społeczna presja, by oddać do użytku i zaludnić obywatelami za-
niedbane „ziemie niczyje”, chętnie wzmacniana jest argumentacją filozoficzną, teo
logiczną czy medyczną – w ramach walki z przenoszonymi przez bagienne insekty 
chorobami. W kontekście polskiego dyskursu publicznego już od końca XVIII wieku 
istotną rolę odgrywa tu idea nowej Holandii, czyli powtórzenia sukcesu niderlandz-
kich ogrodników i ostatecznego „ucywilizowania” podmokłych terenów wraz z ich 
mieszkańcami, w szczególności na Kresach Wschodnich35. Wizja ta jest podtrzymy-
wana i kontynuowana w okresie po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, kiedy 
to melioracja bagien, zwłaszcza ogromnych bagiennych terenów na Polesiu, staje się 
pilną kwestią polityczną, elementem strategii modernizacyjnej państwa, nawet jeśli 
wcześniejsze próby osuszenia obszarów wodno-błotnych kończyły się – jak niemalże 
każda próba kolonizacji – rabunkową eksploatacją ich zasobów, spadkiem bioróżno-
rodności, dewastacją cennych przyrodniczo miejsc oraz znacznymi ograniczeniami 
dla rdzennej ludności i lokalnych sposobów gospodarowania.

32	 Pisze na ten temat S. Łotysz, powołując się na artykuł Williama H. Patricka z 1994 roku. Podobień-
stwo obu terminów sprawia, że często są one zestawiane w tytułach artykułów opisujących niedawną 
zmianę społecznej percepcji mokradeł. Zob. S. Łotysz, Pińskie błota…, s. 28; W.H. Patrick, From 
Wastelands to Wetlands, „Journal of Environmental Quality” 1994, nr 5 (23), s. 892–896.

33	 Ibidem, s. 40, 192.
34	 Ibidem, s. 34. Jednym z ważniejszych poleceń, jakie Faust wydaje Mefistofelesowi, jest osuszenie mo-

rza i melioracja mokradeł, czyn, który ma być tyleż potwierdzeniem panowania człowieka oświecenia 
nad żywiołami, co gestem dla ludzi dobroczynnym, uwalniającym (spod władania natury) miejsce 
do życia i gospodarowania: „Bagna wielkie, rozlane u gór leśnej ściany, / zatruwają wyziewem kraj 
morzu wyrwany; / błotnista, zgniła ziemia z trudem osuszona – / oto zdobycz ostatnia! Oto dzieł 
korona! / Otworzą się przestrzenie dla milionów ludzi (…)”. J.W. von Goethe, Faust, cz. II, akt 5, 
przeł. E. Zegadłowicz, Wydawnictwo Akademia, Toruń 1994, s. 537.

35	 Obrazem Polesia jako „nowej Holandii” posłużył się Stanisław August Poniatowski w swojej prze-
mowie do Sejmu w Grodnie w 1784 roku, wygłoszonej świeżo po wizycie na tym obszarze, gdzie 
król miał okazję oglądać efekty prac melioracyjnych, prowadzonych przez tamtejszych właścicieli 
ziemskich. Zob. S. Łotysz, Pińskie błota…, s. 37–44.
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Zmiany w tym myśleniu pojawiają się stopniowo i powoli, wraz ze wzrostem 
świadomości roli, jaką bagienne ekosystemy, a zwłaszcza torfowiska i łęgi, odgrywa-
ją w utrzymaniu właściwej gospodarki wodnej, różnorodności biologicznej i zrówno-
ważonego obiegu węgla w przyrodzie – co staje się coraz bardziej widoczne w mia-
rę manifestowania się skutków antropogenicznych zmian klimatu. Jednakże, choć 
pierwsze rezerwaty mokradeł w Europie zakładane są już na początku XX wieku36, 
a większość państw zachodnich podpisuje Konwencję Ramsarską w latach siedem-
dziesiątych ubiegłego stulecia w uznaniu kluczowego znaczenia tych środowisk i po-
trzeby ich ochrony37, wydaje się, że w percepcji społecznej wciąż dominuje obraz 
terenów wodno-błotnych jako modernizacyjnej luki, pustkowia, ziem leżących odło-
giem, ogromnych, „niewykorzystanych” rezerwuarów wody i gleby. Świadectwem 
tego są choćby przyjęte sposoby regulacji rzek, melioracje obszarów zalewowych 
i próby ich zasiedlania, a także zwyczajowe, doraźne sposoby reagowania na ryzyko 
powodziowe poprzez likwidację terenów podmokłych (wały przeciwpowodziowe, 
tamy, zbiorniki retencyjne).

Dlatego też, choć coraz więcej mówi się o palącej potrzebie zachowania torfo-
wisk (tych, które wciąż są czynne, a jest ich zdecydowana mniejszość) oraz odtwa-
rzania terenów podmokłych (w Polsce zdołano już osuszyć prawie 90 procent bagien, 
które z rezerwuarów węgla zmieniły się w jego emitory38), kluczowa rola obszarów 
wodno-błotnych w adaptacji do zmian klimatu i w retencji wody, a także w pod-
trzymywaniu wielogatunkowych enklaw bioróżnorodności – refugiów, które nie są 
możliwe gdzie indziej – pozostaje często zapomniana. Paradoksalnie, w ciągu ostat-
nich trzech lat idea tworzenia i ochrony bagiennych rezerwatów zyskała w dyskursie 
publicznym dodatkowe, nieoczekiwane wsparcie ze strony zwolenników obronnego 
wykorzystania tych ekosystemów jako naturalnych barier dla ewentualnej militar-
nej ekspansji – i jest to argument o historycznej tradycji39. Mokradła zaczynają być 
strzeżone i kultywowane jako miejsca mitycznej dzikości, nieprzyjaznej dla wrogów 
i obcych – co wzmacnia ich stereotypowy, oświeceniowy wizerunek i jeszcze bar-
dziej komplikuje kwestię ostoi/schronienia w kontekście przedzierających się przez 
te obszary uchodźców. Tym bardziej zatem warto zapytać o to, jakie głosy i dźwięki, 

36	 S. Łotysz, Dlaczego właściwie chronimy mokradła. Perspektywa historyczna, „Dzikie Życie” 2024, 
nr 4 (358), http://dzikiezycie.pl/archiwum/2024/kwiecien-2024/dlaczego-wlasciwie-chronimy-mo-
kradla-perspektywa-historyczna (dostęp: 20.09.2025).

37	 Tekst Konwencji Ramsarskiej, podpisanej do tej pory przez ponad 90 procent państw-członków 
ONZ, podkreśla zwłaszcza potrzebę ochrony mokradeł jako siedlisk ptactwa wodnego i regulatorów 
zasobów wodnych. Zob. https://www.ramsar.org/sites/default/files/documents/library/current_con-
vention_text_e.pdf (dostęp: 20.09.2025).

38	 Zob. na ten temat: W. Kotowski, Bagna, ludzie, klimat. O ochronie torfowisk z punktu widzenia 
przeciwdziałania zmianie klimatu i adaptacji do niej, Centrum Ochrony Mokradeł, wrzesień 2021, 
https://www.bagna.pl/images/klimat/bagna_a_klimat__WK2.pdf (dostęp: 15.09.2025).

39	 Argument istnienia poleskich bagien jako skutecznej bariery przed atakiem nieprzyjaciela podno-
szony był w dyskusji na temat możliwości ich melioracji przez władze rosyjskie w XIX w. Zob. na 
ten temat: S. Łotysz, Pińskie błota…, s. 45–48.
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jakie melodie i rytmy odzywają się dziś, w dobie antropocenu, w bagiennych miej-
scach ucieczki.

Błotne polifonie

Goniądz, mała, spokojna miejscowość na Podlasiu, w samym sercu Biebrzańskiego 
Parku Narodowego. W malownicze bagienne krajobrazy nad rozlewającą się leni-
wie rzeką Biebrzą wdzierają się ostre brzmienia punkrockowych utworów; uderze-
nia perkusji, szarpane zaśpiewy gitary i gardłowo wykrzyczane przesłania niosą się 
echem z głośników ustawionych przy scenie, gdzie bawi się wielopokoleniowe au-
dytorium. Oglądam relację z festiwalu „Rock na Bagnach”, który corocznie odbywa 
się w lipcu w bezpośredniej bliskości wodno-błotnego uroczyska. Ta muzyczna im-
preza już od piętnastu lat przyciąga zespoły grające muzykę alternatywną oraz ich 
fanów, nie tylko z Polski, ale też Litwy i innych krajów europejskich. Koncertom 
towarzyszą również liczne wydarzenia kulturalne: wystawy fotograficzne, pokazy 
filmów, dyskusje (w ramach projektu pod wdzięczną nazwą „Grunt to Bunt Fest”)40. 
W wyemitowanym w ostatnim roku podczas festiwalu filmie dokumentalnym Ro-
berta Kaugana słyszę ciekawie się nakładające, elektronicznie wzmocnione dźwięki 
przyrody: świergot i kląskanie bagiennych ptaków, kumkanie żab, klekot bocianów, 
głuche porykiwanie łosia, stukot dzięcioła, które płynnie przechodzą w melodie ro-
ckowych piosenek. W tle słychać także narrację, między innymi słowa prof. Wiktora 
Kotowskiego z Centrum Ochrony Mokradeł: „Bagna są ostatnią dzikością, która nam 
została, są anarchią, która się nie poddała systemowi”, oraz rozmowę organizatorów 
na tle szumu przelewającej się wody: „Bagno wciąga”41. Wszystkiemu towarzyszą 
oszałamiające zdjęcia nadbiebrzańskich plenerów, połączone z feerią kolorowych 
świateł padających z rockowej sceny.

Jakim głosem, w czyim imieniu, mówią i śpiewają bagna? Czym jest, jeżeli wciąż 
jest, ich cisza, kogo lub co osłania, a kogo lub co tłumi, komu ofiaruje schronie-
nie, a przed kim się broni? W grę wchodzą nie tylko naturalne odgłosy i ich często 
sprzeczne, krzyżujące się rytmy (odmienne melodie złożone z odgłosów ptaków, po-
ruszeń drzew, przebiegających dzikich zwierząt, bzyczących owadów, plusków i bul-
gotania wody), ale też dźwięki wydawane przez odwiedzających lub tych, których 
los zawiódł na mokradła (rozmowy, wołania, śmiechy, płacze, krzyki, szepty, szelesty 
gałęzi, szurania stóp, kliknięcia telefonów i aparatów fotograficznych, uruchamianie 
silników samochodowych). Dodatkowo koniecznie uwzględnić trzeba lokalną audio-
sferę, odgłosy ludzi oraz towarzyszących im zwierząt, zamieszkujących w bliskości 
tych terenów: ich codziennej krzątaniny i pracy, które wpisane są w środowisko, choć 

40	 Na podstawie informacji zamieszczonych na stronie festiwalu: https://rocknabagnie.pl/historia/ 
(dostęp: 29.09.2025).

41	 Por. zwiastun filmu dostępny na kanale YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=54DaQP_6dMw 
(dostęp: 29.09.2025).
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mogą je także zagłuszać. Na koniec, pozostaje kwestia audialnych śladów, dźwię-
kowych świadectw przeszłości, ukrytych sygnałów wysyłanych przez istniejące tu 
materialne elementy, miejsca, budowle, drogi, krajobrazy, zbiorniki wodne, rośliny, 
które dają się usłyszeć podczas praktyk uważnego słuchania, jak proponował to Dy-
miter. Dźwięki te spotykają się, ścierają i układają w nowe, alternatywne harmonie – 
niejasne, przybrudzone, naturokulturowe brzmienia, niczym w owym festiwalowym 
montażu, łączącym odgłosy przyrody ze zbuntowanymi tonami punk rocka. Anarchia 
i porządek, immersja i wstręt, piękno i brzydota łączą się tu płynnie w polifoniczną 
całość.

W swoim eseju Sztuki uważności Anna Lowenhaupt Tsing proponuje muzyczną 
paralelę dla swojego wyobrażenia procesów wielogatunkowego stwarzania świata, 
które mają miejsce we współczesnym, zaprojektowanym przez kapitalizm świecie 
„ekonomicznej i ekonomicznej ruiny”, dręczonym przez stałe poczucie niepewno-
ści i kruchości egzystencji. Jak wskazuje, myślenie w kategoriach jednokierunko-
wego postępu i linearnej, teleologicznie nacechowanej historii często nie pozwalało 
nam dotąd zauważać alternatywnych opowieści, na które składały się „niejednolite 
krajobrazy, mnogie czasowości i zmienne kolektywy ludzi i nie-ludzi”42. Ponieważ 
prekarność oraz nieprzewidywalność stanowią obecnie sedno naszej rozchybotanej 
rzeczywistości, spojrzenie to ma jednak szansę ulec zmianie, umożliwiając nam – 
poprzez sztuki uważności – wypracowanie nowych narracji i zarazem nowych strate-
gii przeżycia. Pozbawieni jednej prostej ramy wyjaśniania świata możemy spojrzeć 
nań wielotorowo, dostrzegając mnogie rytmy i czasowości, które składają się w da-
nym miejscu i środowisku na wielogatunkowe asamblaże. Pomaga w tym właśnie 
słuchanie polifoniczne, wyławiające ze splotu dźwięków i odgłosów poszczególne, 
często kontrastujące melodie. Polifonia to bowiem rodzaj kompozycji, który szanuje 
autonomiczność głosów i wielość rytmów, słuchacz zaś czerpie tu przyjemność ze 
śledzenia tego, jak zbiegają się i rozbiegają harmonie43. „Właśnie ten rodzaj uważno-
ści jest potrzebny, aby docenić wielorakie rytmy czasowe kolektywu i jego mnogie 
trajektorie” – pisze w swojej książce Tsing44.

Jak mogłoby wyglądać takie słuchanie polifoniczne w odniesieniu do bagien 
jako refugium antropocenu? Rozważmy tylko jeden przykład: na bazie jednej z ksią-
żek reprezentujących nurt ekologicznie świadomego przyrodopisarstwa, który od 

42	 A.L. Tsing, Sztuki uważności, przeł. P. Czapliński, „Teksty Drugie” 2020, nr 1, s. 206–207.
43	 Analogia do muzyki barokowej jest ciekawa, można jednak spierać się z tezą autorki, iż w polifonicz-

nych utworach „rozwijają się wzorce niezamierzonej koordynacji” (s. 211). Wydaje się, że barokowa 
forma muzyczna, mimo kultywowania wielogłosowości, związana była właśnie z dużą dozą deter-
minizmu (np. rozwiązania harmoniczne akordów), nie zaś – jak w argumentacji Tsing – hołdowała 
przypadkowości. Trafna jest natomiast sugestia wzajemnego współokreślania się poszczególnych 
głosów.

44	 Ibidem, s. 212. Pojęcie asamblażu w miejsce kolektywu stosuję za tłumaczami niedawno opubliko-
wanej po polsku książki A.L. Tsing Grzyb u kresu świata. O możliwości życia na ruinach kapitalizmu, 
przeł. M. Rogowska-Stangret, A. Ross, J. Grygieńć, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Toruń 2024, s. 62–63.
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niedawna promuje nowy obraz terenów wodno-błotnych na polskim rynku. Mowa 
o wydanej przez oficynę Paśny Buriat publikacji braci Tomasza i Grzegorza Kłosow-
skich na temat doliny Biebrzy, która jest wyjątkowym połączeniem fotograficznego 
eseju ze społecznym reportażem45. Do pewnego stopnia jest to wizja nostalgiczna 
– przywołując magiczny świat nadbiebrzańskich mokradeł sprzed kilkudziesięciu 
lat, z czasów swojego dzieciństwa, autorzy szkicują klasyczny obraz przyrodniczego 
uroczyska, będącego ostoją bioróżnorodności. W planie dźwiękowym kompozycję 
tę tworzy „upiorna cisza” pierwszej obserwacji, pozwalająca już po chwili uchwycić 
stopniowe crescendo dźwięków żyjących tu istot: przede wszystkim bagiennych pta-
ków („Krzykliwe, długodziobe rycyki, zawodzące ochryple czajki, perliście trelujące 
kuliki, piskliwe krwawodzioby, bekasy…”46), ale także licznych owadów, nawiązują-
cych symbiotyczne relacje z roślinami takimi jak storczyki, czy też pojawiających się 
w kadrze na ułamek chwili dzikich zwierząt: bobrów, łosi, saren. Po stronie ludzkiej 
obrazowi temu odpowiada odgłos kroków obserwatora – przyrodnika lub fotogra-
fa, charakterystyczne „cmokanie” ziemi, ilustrujące wzajemność afektu pomiędzy 
bagnem a człowiekiem („Nie wiem, czy to ja całuję ziemię, czy ziemia całuje mnie. 
Ale «cmok-cmok, cmok-cmok» rozlega się z każdym krokiem”47). W tle rozlegają 
się także dźwięki chłopskich narzędzi, kosy, siekiery i piły, spokojny przepływ rzeki 
oraz porykiwania krów, symbolizujące tradycyjną formę gospodarowania na tych 
terenach, ale też zubożałą, trudną egzystencję ich mieszkańców.

Tworząc ten sugestywny obraz mokradeł nad Biebrzą, Kłosowscy sięgają po licz-
ne środki retoryczne i poetyckie, nie zatrzymując się zresztą na czasach powojen-
nych, lecz poszerzając wizję o spojrzenie geologiczne, które każe spojrzeć na te zie-
mie z perspektywy długiego trwania. W tym ujęciu człowiek jest tu istotą zasadniczo 
obcą, obecną epizodycznie, a głównymi aktorami zdarzeń są wędrujące lodowce, 
zmieniająca się flora i fauna, wszechobecne mchy, turzyce i torf, który staje się żywą 
kroniką dziejów – z zapisem dziejów roślin i ich szczątek z ostatnich 10 tysięcy lat48. 
Świat tworzony przez torfowiska i wijącą się rzekę z jej zakolami i starorzeczami, 
oddany we władanie gniazdujących ptaków oraz pracowicie zmieniających krajobraz 
bobrów, przypomina autorom „powierzchnię obcej planety”49, gmatwaninę, swoisty 
labirynt, wypełniony nieludzkimi głosami i rytmami, które splatają się w trudne do 
objęcia percepcją polifonie. Niezwykłość bagien manifestuje się także w tym, że sta-
nowią one żywe laboratoria do śledzenia przebiegu ewolucji – odizolowane śródba-
gienne wysepki, tzw. grądziki, to oazy życia dla wielu organizmów, których aktyw-
ności nie sposób doświadczyć gdzie indziej. Tutaj człowiek jest intruzem, a ostoja 

45	 T. Kłosowski, G. Kłosowski, Opowieści o rzece, mokradłach, olsach i grądzikach, leśnych duktach 
i wspaniałej Carskiej Drodze, a także o życiu zwierząt i biebrzniętych ludzi na bagnie, które wciąga 
tak, że już nie pójdziesz dalej, Paśny Buriat, Kielce 2023.

46	 Ibidem, s. 14.
47	 Ibidem, s. 8.
48	 Ibidem, s. 17.
49	 Ibidem, s. 46.
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należy do tych stworzeń, których funkcjonowanie człowiek zna najmniej – niezliczo-
nych bezkręgowców, z ich dziwnymi, bogato zróżnicowanymi odgłosami.

Nostalgia za przeszłością nie jest jednak czymś, co kazałoby autorom ubarwiać 
czy też uatrakcyjniać współczesny obraz bagien, który pokazany zostaje w książce 
trzeźwo i ze szczyptą komizmu. Na dźwiękową kompozycję współczesnych terenów 
podmokłych składają się bowiem zarówno elementy tradycyjnie tu obecne – szum 
wody, krzyki błotnych i łąkowych ptaków (z zaznaczeniem, że jest ich wyraźnie 
mniej niż wcześniej), szelesty, trzaski, ryki i trele leśnych zwierząt w bagiennych 
olsach, odgłosy butów zapadających się w błocie, mokrym mchu i trawie, rozmowy 
lokalnych mieszkańców, dźwięki używanych przez nich maszyn, ciągników i ko-
siarek – jak i zjawiska całkiem nowe, wynikające ze zmian środowiskowych oraz 
społecznych. Narrator odziera tu czytelnika z iluzji: audiosfera mokradeł zmienia się 
nieuchronnie. Torfowiska bywają przesuszone, więc od czasu do czasu wiatr przyno-
si pył zmurszałej gleby czy swąd spalenizny, dzika, „magiczna” rzeka odsłania przy 
okazji sprzątania przez nurków tony śmieci, w wodzie i lesie panoszą się gatunki 
inwazyjne, porykiwania krów są coraz rzadsze, gdyż gospodarzom nie opłaca się 
tradycyjna gospodarka, a rozwijająca się w poszukiwaniu refugiów turystyka coraz 
częściej uniemożliwia spotkanie dzikiej natury. Eksploracja bagien zaczyna być po-
pularnym trendem, co sprawia, że ludzka wrzawa skutecznie zagłusza i pozostaje 
niewrażliwa na nieludzkie dźwięki. Kłosowscy piszą wprost, że dawne tokowiska 
batalionów, gniazda kulików i miejsca lęgowe sów błotnych zastąpiło „ludzkie toko-
wisko”, zdominowane gwarem ludzkich głosów, przepychankami reporterów, hała-
sem urządzeń rejestrujących i rykiem silników terenowych samochodów50.

Autorzy książki nie mają wątpliwości, że za poszukiwaniem i wytwarzaniem re-
fugium stoi po raz kolejny impuls kolonializacyjny, pokusa oswojenia tego, co dotąd 
jawiło się jako trudno dostępne i egzotyczne: „Sam widok pustej, dzikiej przestrzeni 
budzi instynkt zdobywcy, zachęca do zmierzenia się z niebezpieczeństwem, spraw-
dzenia się w sytuacjach trudnych, ale innych niż te codzienne (…)”51. Miejsce od-
osobnienia i schronienia konstruowane jest przy tym częściowo z klisz i stereotypów 
dotyczących bagien i ich mieszkańców, a częściowo z cyfrowych przedstawień, tak-
że tych dźwiękowych, które mnożą się dzięki łatwo dostępnej technologii. Podobnie 
jak w apokaliptycznej wizji Dymitra idealne reprodukcje dźwiękowych pejzaży na-
kładają się na to, co próbuje się, mimo antropogenicznych zakłóceń, usłyszeć w sa-
mym miejscu, z jego nostalgiczną aurą rezerwatu pierwotnej dzikości i niewzruszo-
nego spokoju oraz odwiecznej oazy wolności, przynoszącej obietnicę autonomii52. 

50	 Ibidem, s. 88.
51	 Ibidem, s. 94.
52	 Pisze na ten temat Michał Pospiszyl, przedstawiając mokradła w obszarze Europy Środkowo- 

-Wschodniej jako przestrzeń niekontrolowanej przez państwo swobody życia ich mieszkańców, którzy 
tworzyli osobną, opartą na sojuszu z naturą „republikę bagien”. Zob. M. Pospiszyl, Republika bagien, 
„Pismo. Magazyn Opinii” 2023, nr 1, s. 80–86; idem, The Fifth Element: The Enlightenment and the 
Draining of Eastern Europe, „Environmental History” 2023, nr 2 (28), s. 361–388.
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Z drugiej strony, można dojść do wniosku, że audialne uwarunkowania bagiennego 
refugium konstytuowane są dziś i przez takie polifonie, a pojęcia heterogenicznych 
asamblaży, odmiennych czasowości i dywergentnych rytmów, ukute przez Tsing 
w oparciu o badania sieci relacji w antropogenicznie zaburzonych ekosystemach, 
pasują również do tego kontekstu. Wydaje się więc, że książka Kłosowskich ma am-
bicje, by zbierać i dokumentować cały soundscape, a przy tym społeczną historię 
bagien: tak ciszę wypełnioną przez dźwięki ożywionej i nieożywionej przyrody, jak 
i zmagania żywiołów; tak ślady aktywności geologicznej i kolejnych ludzkich in-
terwencji w te miejsca, jak i turystyczne naloty poszukiwaczy wrażeń; tak działania 
miłośników biebrzańskiej przyrody, zjeżdżających tu z całego kraju, jak i doświad-
czenie życia lokalnej ludności, które również podlega ciągłym zmianom – w odpo-
wiedzi na dynamiczne warunki środowiskowe. Niezwykłe, trwające wciąż bogactwo 
refugiów, choć znajdujące się dziś pod antropogeniczną presją, wyrasta bowiem, jak 
piszą, z biedy, z tradycyjnej gospodarki wiejskiej uprawianej w błotnym krajobrazie, 
która dziś poszukuje dla siebie nowej, także dźwiękowo, formy. Cisza odosobnienia 
nie polega na trzymaniu świata na dystans, lecz na zaproszeniu i usłyszeniu jego 
wielogłosowych historii53.

Coda

W snutej tu opowieści, przerywanej reminiscencjami scen słuchania i wykonywania 
muzyki, przeplata się wiele wątków i tonów. Można mieć wątpliwość, co właściwie 
stanowi tu temat czy jego przeprowadzenie, a co jedynie skromny kontrapunkt czy 
zwykły ornament. Polifonia jako sposób konstruowania dzieła, a zarazem model jego 
recepcji potrafi przyprawiać o zawrót głowy: wielotorowość prowadzenia historii 
i względna autonomia głosów sprawiają, że harmonie, miejsca splotu, stają się coraz 
bardziej nieoczywiste. Artykuł ten stanowi próbę przedstawienia (zarówno w sensie 
wyjaśnienia, jak i „performowania”) pojęcia refugium w jego dwóch odniesieniach: 
środowiskowym, ilustrowanym poprzez kulturowy obraz terenów podmokłych, któ-
ry poddaje się tu analizie ekokrytycznej, oraz audialny, reprezentowany przez sze-
rokie spektrum refleksji w nurcie ekologii akustycznej. Do powiązania tych dwóch 
wątków skłania towarzysząca społecznym procesom wytwarzania refugium praktyka 
słuchania i poszukiwania uważności – w ciszy lub na tle dźwiękowym, które ucho-
dzi za jej ekwiwalent. Poszukiwanie miejsc ucieczki i odosobnienia ma bowiem nie 
tylko konkretny wymiar czasowo-przestrzenny, jak coraz lepiej uświadamia nam to 

53	 Parafrazuję tu zdanie z książki Barbary Hurd poświęconej bagnom Zachodniej Wirginii, gdzie tytuł 
jednego z rozdziałów to właśnie Refugium: „Those who are fond of retreats – writers, ecstatics, 
parents with young children – often comment on the silence such time away allows. Silence becomes 
something present, almost palpable. The task shifts from keeping the world at a safe decibel distance to 
letting more of the world in”. B. Hurd, Stirring the Mud: On Swamps, Bogs, and Human Imagination, 
The University of Georgia Press, Athens, GA 2001, s. 47.

CICHA KOMPOZYCJA ŚWIATA…



W
 K

RĘ
G

U
 ID

EI
 

42

Alina Mitek-Dziemba

krytyka środowiskowa, ale też sensoryczny, odsłaniając rozmaite sposoby doświad-
czania, które w wyobraźni społecznej składają się na konstrukt ostoi jako miejsca 
i czasu o szczególnej gęstości znaczeń, domagającego się ochrony.

Obydwie przedstawione tu ramy konceptualne, nawet jeśli z pozoru odległe, 
wydają się nawzajem oświetlać i komentować. Dzięki dostrzeżeniu roli krajobrazu 
dźwiękowego i ciszy pojęcie refugium zyskuje zakotwiczenie w konkretnych dyskur-
sach i praktykach społecznych, natomiast opowieść o zmiennej kulturowej roli i per-
cepcji mokradeł dostarcza egzemplifikacji tychże działań w określonym kontekście 
środowiskowym, wskazując dodatkowo na całą, złożoną sieć relacji pomiędzy róż-
nymi aktorami, którzy mają swój udział w tworzeniu refugialnych znaczeń. W tej po-
dwójnej optyce możliwe staje się zadanie bardziej dociekliwych pytań, na przykład 
o historyczne praktyki ustanawiania miejsc cichych i ustronnych w rozmaitych przy-
rodniczych ramach, zwłaszcza tych ambiwalentnie wartościowanych, a także o to, ja-
kim kulturowym zmianom i interwencjom w otoczenie sprzyjały te praktyki, oraz jak 
splatały się one z kwestią społeczną (interesujące wydaje się zwłaszcza, czy i w jakiej 
mierze demonstrowane poprzez poszukiwanie refugium sposoby obcowania z naturą 
i uważnego słuchania miały charakter klasowy, płciowy lub etniczny, odzwierciedla-
jąc pozycje uprzywilejowania i relacje władzy54). Z drugiej strony, ukazanie audial-
nych uwarunkowań pozwala na bardziej pogłębioną lekturę tekstu kultury, który włą-
cza się w konstruowanie miejsc odosobnienia, umożliwiając spojrzenie na refugium 
nie tylko jako na unikalny krajobraz czy miejsce oferujące schronienie przed presją 
środowiskową, ale również polifoniczny twór komponowany nieustannie na nowo 
z ciszy i rozbrzmiewających w niej głosów, z opowieści i działań różnych sprawców, 
w szczególności tych, którzy dotąd pojmowani byli jako bierne i nieme tło wydarzeń.

Szczególna wrażliwość na polifonię jest tu, jak sądzę, niezwykle potrzebna, by 
nie ulec pokusie poprzestania na utopijnym i czysto fantazmatycznym wyobraże-
niu refugium, które okazać się może – jak to ma miejsce w przypadku marketin-
gowego wizerunku bagien – łatwym do przyswojenia i komercyjnego wykorzysta-
nia obrazem dzikiej, drapieżnej przyrody, wciąż zachowanej enklawy pierwotnej 
naturalności, obrazem pozwalającym szybko rozgrzeszyć się z konsekwencji wiel-
koskalowych ludzkich działań w dobie antropocenu. Przykłady ludzkich zachowań 
omówione w reportażu braci Kłosowskich są tu bardzo wymowne, demonstrując 
próby kapitalistycznego zawłaszczania bagiennych środowisk: fabrykowania eska-
pistycznych i nierzadko uklasowionych doświadczeń, sprzedawanych w opakowaniu 
przyrodniczych ostoi. Wydaje się, że kluczową rolę w zapobieganiu tego rodzaju 
neoliberalnym praktykom odgrywa właśnie artykułowanie i polifoniczne splatanie 
w narracji różnych rodzajów sprawczości: tych istniejących w mikro- i w makroskali, 

54	 Nawiązuję tu do prac teoretyków sound studies, w szczególności Karin Bijsterveld, która porusza 
ten wątek w artykule na temat miejskich stref ciszy. Zob. K. Bijsterveld, Stolen Silence: Listening 
to the History of Quiet Areas in Urban and Rural Environments [w:] J. Parby (red.), Conference 
Proceedings: Sound, Language and the Making of Urban Space, University of Copenhagen and 
Museum of Copenhagen, Copenhagen 2024, s. 7–9.
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w sieciach relacji pomiędzy środowiskowymi aktorami i we wzajemnych stosunkach 
łączących przyrodę z lokalną ludnością, tych manifestujących swoją obecność w per-
spektywie historycznej, dokumentującej trudne problemy modernizacji, jak i w lek-
turze geologicznej, wyzwalającej od wąsko ludzkiego oglądu. To oddawanie głosu 
polifonii, jaką tworzą różnorodne społecznie i środowiskowo dyskursy refugium, 
łącznie z językiem ciszy i audiocentrycznym kodem doświadczania świata, jawi się 
jako właściwa forma oporu przeciwko ideologicznym przechwyceniom.
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